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— Podes entdo dizer-me o caminho.
Procurar-te-ei...

— Sim, podes fazé-lo — disse —, mas
néo hé forma de 14 chegar. Fica a leste do
Sol e a oeste da Lua, mas nunca dards com
o caminho certo.

Leste do Sol, Oeste da Lua

Os estrangeiros que vivam entre vos
serdo como iguais, pois bem sabeis o que
sente o estrangeiro, vés, que o fostes em
terras do Egito.

Exodo 23:9
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CAPITULO 1
A LESTE DO SOL

Berlim, primavera de 1941

»w

Quem ndo acreditar no mal fica condenado a viver num mundo
que nunca compreenderd. No entanto, acreditando nele, poderd ver
o mal por toda a parte, em cada cave, em cada arvore, pelas ruas
que conhece e pelas ruas em que nunca esteve. No mundo que
conheciamos, Hanni Kohn via o que tinha diante de si. Tudo faria
para salvar os entes queridos, fosse certo ou errado, permitido ou
proibido. O marido, Simon, fora assassinado numa tarde de inverno,
durante uma arruaca no exterior do Hospital Judeu, na Iranische
Strasse, que, milagrosamente, ainda estava a funcionar, apesar das
leis contra os judeus. Passara a tarde a salvar a vida a dois pacien-
tes, a tratar um problema de circulagédo sanguinea que tinham no
coracdo. E entdo, pouco depois das quatro, enquanto cafa uma chu-
vinha ligeira, fora morto por um bando de rufias. Arrancaram-lhe
do dedo a alianga e dos pés as botas. Ndo permitiram que a mulher
fosse ao cemitério enterrd-lo; ao invés, os seus restos mortais foram
usados para alimentar animais. Hanni rasgou a roupa, como a tra-
dicdo ditava; tapou os espelhos de casa e assumiu o luto, com a mae
e a filha, durante sete dias. Entretanto, o Dr. Simon Kohn salvara
720 almas. Talvez no dia em que deixou o Olam HaZah, o mundo
em que nos deslocamos todos os dias quando estamos vivos, aque-
les que haviam sido salvos estivessem a sua espera no Olam HaBa,
o Mundo Vindouro. Talvez o tratamento ali recebido, aos olhos de
Deus, tenha sido aquele que realmente merecia. Quanto a Hanni, ndo
havia espaco suficiente no mundo para a dor que sentia.
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Em Berlim, o mal surgiu lentamente e depois de forma absoluta
e completa. As regras mudavam de hora a hora, as san¢des piora-
vam, e o anjo de capa negra escreveu tantos nomes no seu Livro da
Morte que ndo havia espago para os que acabavam de partir. Todas
as manhds, as pessoas tinham de ler a lista de procedimentos, em
constante mudanca, para saberem o que estavam autorizadas a
fazer. Os judeus ndo podiam ter animais de estimacdo, aparelhos
de radio ou telefones. Os representantes do centro comunitario
judeu tinham passado hd pouco tempo pelo bairro a pedir as pes-
soas que preenchessem impressos com os seus nomes e moradas,
bem como uma lista de todos os seus pertences, incluindo a roupa
interior, os tachos e as panelas, as pegas de prata, os quadros que
tinham pendurados, as camisas de dormir nas gavetas das cémodas,
as almofadas e os anéis. O governo disse que tinham de o fazer para
que se pudessem realizar registos atualizados dos bens num perfodo
de reorganizacéo, sob o regime nazi, mas néo era esse o motivo. Era
facil mentir a pessoas que ainda acreditavam na verdade. Apenas
alguns dias mais tarde, todas as pessoas que haviam preenchido esta
lista foram deportadas para um campo de exterminio.

A medida que os meses passaram, o mundo tornou-se mais
pequeno, ndo muito maior do que a casa de alguém. Com sorte, um
sofd, uma cadeira, uma divisdo passavam a ser o mundo. Entéo,
com o aproximar da primavera, as mulheres judias ja ndo podiam
andar na rua, exceto durante a hora que mediava entre as quatro
e as cinco da tarde. Saiam todas de casa ao mesmo tempo, com as
estrelas cosidas nos casacos, a procura de comida num mundo onde
néo havia comida, sem dinheiro para comprarem o que fosse, e, no
entanto, demoravam-se no ar azul, assombradas pelas folhas novas
nas arvores, surpreendidas ao descobrir que a primavera chegara de
novo a esse mundo sombrio.

Nesse dia, Hanni estava entre elas. Mas nédo tentava comprar
nada. Néo fora a isso que o destino a conduzira. Numa questédo de

meses, Hanni tornara-se ladra. Estava convencida de que os seus
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0 MUNDO QUE CONHECIAMOS

crimes néo se ficariam por ali, e se as pessoas a quisessem julgar,
que o fizessem. Tinha uma mée acamada devido a uma paralisia e
uma filha de doze anos chamada Lea, que era demasiado inteligente
para a sua idade, como muitas das criangas nessa altura. Olhou
pela janela e viu demoénios nas arvores. As histdrias que a mae de
Hanni lhe contara quando era crianca eram agora contadas a Lea.
Narrativas para quando as criangas precisavam de saber que nem
todas as histdrias tinham finais felizes. As raparigas eram enterradas
debaixo de terra por homens maus, e os seus dentes erguiam-se, por
entre a lama, e transformavam-se em rosas, despontando em ramos
espinhosos. As criangas perdiam-se e nunca conseguiam encontrar o
caminho de volta a casa, e as suas almas deambulavam pela floresta,
a gritar pelas maes.

Chamavam bobeshi a avé. Nascera na Russia, e nas suas histo-
rias os lobos dominavam as florestas de neve, sabiam ludibriar os
homens montados a cavalo que andavam com espingardas e que
disparavam sobre tudo o que se movesse, inclusive sobre os anjos.
Lea era uma rapariga timida e inteligente, desde sempre a melhor
da turma, quando a escola ainda estava em funcionamento e os
judeus a podiam frequentar. Sentava-se junto da bobeshi enquanto
aidosa lhe contava que, em rapariga, caminhava todas as manhas
até um ribeiro grande e correntoso para ir buscar d4gua. Uma vez,
um lobo preto aproximara-se dela, acercando-se tanto que con-
seguira sentir-lhe a respiracédo. Olharam um para o outro, e nesse
momento sentira que o conhecia e que ele também a conhecia. Nas
histérias que contava, um lobo poderia té-la dilacerado, mas este
voltara a correr para o meio das drvores, uma bela sombra negra
com um coracéo a bater. Um lobo raramente ataca, dizia sempre
a bobeshi; fa-lo apenas quando esté ferido ou esfomeado. Apenas
quando tem de sobreviver.

13



ALICE HOFFMAN

Hanni Kohn néo era o tipo de pessoa que cedesse a demdnios,
embora soubesse que os havia a deambular pelas ruas. Por toda a
parte havia ruach raah, espiritos maus, e malache habbala, anjos
da destruigdo. O marido salvara tantas pessoas que ela se recusara
a acreditar que a sua vida néo tinha significado nada. Significaria,
decidira ela, que, acontecesse o que acontecesse, a sua filha viveria.
Lea viveria e salvaria mais almas, e assim iria acontecer, sem parar,
até que houvesse mais bem no mundo do que mal. Ndo podiam dei-
xar que as coisas acabassem desta forma. Hanni nédo tinha outra
hipétese sendo sobreviver até que a filha estivesse a salvo. Descobriu
jardins destruidos e escavou a terra em busca de cebolas novas e
chalotas, com as quais confecionou uma receita de familia chamada
«sopa das Tribulagdes», feita com couve e d4gua, um prato que as
sustentou enquanto outros morriam a fome. Saiu depois do recolher
obrigatério para cortar ramos de arbustos no parque, para alimentar
o fogdo, apesar de produzirem um fumo pungente. Toda vestida de
preto para se tornar invisivel, aventurou-se no lodo do rio Spree, onde
apanhou peixe a méo, apesar de estar a cometer um crime grave,
punivel com chicotadas, prisdo e deportagédo. Os peixes deitaram
o ultimo suspiro nas suas méos, e ela pediu desculpa por lhes tirar
avida, mas ndo havia alternativa, e fritou-os ao jantar. Hanni era o
lobo, de uma familia de lobos, e os lobos estavam esfomeados.

O plano era roubar na loja do alfaiate, onde antes trabalhara.
Nos ultimos anos de vida do marido, os médicos judeus néo rece-
biam nada em troca do seu trabalho, e ela tornara-se costureira
para prover a familia. Era para ela um dom natural. Sempre cosera
roupa para a mée e para a filha, tudo feito com minusculos pon-
tos milagrosos que mal se notavam a vista desarmada. Mas agora
todas as lojas judaicas tinham sido destruidas ou entregues aos
cuidados de proprietarios arianos. As nicas tarefas reservadas aos
judeus eram trabalho for¢ado em fabricas ou campos; tinham de se
esconder das rusgas policiais quando os soldados iam a procura de
pessoas fisicamente aptas, porque esse tipo de trabalho se destinava
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a desgastar os trabalhadores até os transformar em pd. Num tempo
como aquele, néo era dificil alguém tornar-se ladréo, bastava ter
fome e coragem. Hanni decidira levar a filha consigo. Lea era alta
e aparentava ser mais velha do que era; seria uma boa discipula na
arte do furto. Compreendia as histérias da avé. Os demoénios anda-
vam pelas ruas. Usavam fardas castanhas, levavam o que queriam,
eram impiedosos, mesmo que parecessem jovens. Por isso, Lea tinha
de aprender a sobreviver. Devia ficar no beco enquanto Hanni ia
a procura de tudo o que os saqueadores tivessem deixado para tras.
Se alguém se aproximasse, deveria gritar para que a mée fugisse
da loja e evitasse ser presa. la de mdo dada com a mée e depois
largou-a. Lea era apenas uma menina, mas isso jd ndo importava.
Sabia-o. «Sé um lobo», dissera-lhe a avo.

Estava a espera da mae, pisando vidro estilhagcado, dissimulada
nas sombras, enquanto aquela esquadrinhava a loja. Hanni sabia
onde havia latas de ché e feijdo guardadas para o almogo dos fun-
ciondrios e onde era guardada a melhor fita de cetim e, se ainda ndo
tivessem sido roubadas, onde o dono da loja escondia as escassas
colheres de cha de prata herdadas de uma tia-avé.

Lea ouviu passadas fortes. A viela pareceu mais escura. Sentiu
o impulso de fugir, embora lhe tivessem dito para néo sair do seu
lugar. Deveria chamar a mée? Deveria assobiar ou gritar? Sentiu-se
enregelada e estremeceu, como se tivesse recuado no tempo para
dar consigo na aldeia da bobeshi. Antes de se conseguir decidir a se
havia ou nédo de fugir, viu-o ali parado, um homem na casa dos vinte,
um soldado do Exército aleméo. Os seus olhos dirigiram-se para
ela, e Lea encolheu-se sob o seu olhar. Na sua presenca, Lea perdeu
imediatamente a capacidade de falar. O homem era um deménio e
arrebatara-lhe a voz, guardando-a dentro da sua méo. Sorriu num
esgar, como se tivesse captado o aroma de algo delicioso, algo que
ndo iria deixar escapar. Ninguém quer ser o coelho, parado no meio
de um beco, pronto a ser devorado.

— Beweg dich nicht — disse-lhe. Ndo te mexas.

15



ALICE HOFFMAN

Era apenas uma rapariga, mas o soldado via-a ndo apenas por
quem era, mas por quem viria a ser. Para ele, isso bastava. Passou-lhe
a méo pelo cabelo louro e comprido. Nesse preciso momento, ela
tornou-se pertenca dele. O rapaz néo tinha de dizer a mais ninguém
ou de a partilhar, ou até de pensar no que faria com ela depois. Era
assim, pensou Lea. A armadilha era aquilo.

— Schon — disse e acariciou-lhe o cabelo. Bonita.

Um toque, e mudou-a. Era assim que a magia negra funcionava,
sem légica, sem causa. Somos uma coisa, e depois o mundo inter-
vém e passamos a ser algo completamente diferente. Um medo
amargo erguia-se dentro de Lea. Sem saber nada acerca do que os
homens e as mulheres faziam, soube o que se seguiria. Sentira-o
quando ele a tocara. Posse e desejo.

Quando o soldado lhe fez sinal para que o seguisse pela viela, ela
ja sabia que néo iria com ele. Tremia e tinha a garganta a arder, como
se tivesse engolido fogo. Néo é facil para uma rapariga enfrentar um
demonio, mas obrigou-se a falar.

— A minha mée mandou-me esperar.

O soldado agarrou em Lea pelos ombros e abanou-a. Sacudiu-a
de tal maneira que os dentes lhe doeram e o coragéo lhe doeu. Pen-
sou no pai a abrir os coragdes das pessoas e a voltar a monté-los.

— Estou-me nas tintas para o que a tua mée te mandou fazer —
disse-lhe o soldado.

Arrastou-a até ao fundo do beco e encostou-a contra a parede.
Lea sentiu algo partir-se. Era um dente que se fendera dentro da
boca. O soldado tinha uma arma debaixo do casaco. Se ela gritasse,
receava que ele pudesse alvejar a méae. Poderia destrui-las as duas.
Pensou ver um homem belo no telhado, com um manto preto. Podia
chama-lo, mas... e se fosse nazi? Entdo apercebeu-se de que era
Azriel, o Anjo da Morte, que, dizem, os mortais veem apenas uma
vez na vida.

Antes de Lea conseguir pensar no que fazer, o soldado j4 lhe
metera a médo debaixo da saia, puxando-lhe a roupa interior. Tinha
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o coracéo a desfazer-se dentro do peito. Ele tapou-lhe a boca com
a sua, e, por um instante, Lea ndo viu nada e ndo sentiu nada, nem
sequer medo. O mundo desapareceu no escuro. Pensou que talvez
fosse assim que a sua vida iria chegar ao fim. Entraria no Mundo Vin-
douro as escuras, com um soluco na garganta. Entdo algo se ergueu
dentro de si. Preparou-se, afastando-se dele, quase escapando ao seu
dominio. Ele ndo queria uma rapariga que desse luta. Nem sequer
achava isso divertido. Tapou-lhe a boca com a méo e disse-lhe que
até podia gritar, se quisesse, mas que ninguém a iria ouvir, por isso
era melhor calar-se, caso contrario silencid-la-ia. Agora pertencia-lhe.

— Du kannst nie wegkommen. — Nunca conseguirds fugir.

Foi entdo que ela lhe mordeu. Lea era o lobo das histdrias da
avo, era a rapariga que se erguia da escuridéo, a flor no topo de um
caule cheio de espinhos.

Ele rechacou-a e depois agarrou-a de forma mais brutal, bei-
jando-a com mais for¢a, mordendo-lhe os ldbios para que soubesse
que néo passava do seu jantar. Apalpou-lhe o corpo como se fosse
dono dele, indo mais longe, até ela chorar. Tudo se passava dema-
siado depressa; um turbilhdo descera sobre eles, e o ar cheirava a
fogo, ardia & sua volta. E algo que acontece quando o Anjo da Morte
anda por perto, aquele anjo tdo brilhante que é dificil olhéd-lo de
frente.

Lea pensou que aquilo nunca iria acabar, mas o soldado vacilou
subitamente para a frente, caindo sobre ela com todo o seu peso, tdo
pesado que pensou que poderia fazé-la cair. Mas antes de ambos
tombarem no chéo, a méde puxou-a. Entéo, o soldado caiu como uma
pedra num regato, estatelado no cimento. Era o seu sangue que chei-
rava a fogo. Uma grande quantidade cobria o chéo, derramando-se
sobre os seus sapatos. O anjo no telhado ceifara o que viera buscar
e desaparecera l4 em cima, como uma nuvem.

Hanni soubera exatamente o que fazer quando saira da loja
e vira o soldado com Lea. Ndo pensara duas vezes.

— Néo olhes — disse a Lea.
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Lea fazia sempre o que a mée mandava, mas nédo nesse dia, ndo
nesse momento. Era outra pessoa. A pessoa em que ele a transformara.

Lea viu a mée tirar a tesoura com que apunhalou as costas do
soldado. A camisa deste comecava a ficar negra de sangue, e os seus
olhos tinham mudado de cor. Nas histdrias, era possivel dizer quem
era humano e quem néo era. Mas ali, na sua cidade, era impossivel
distingui-los. Um deménio podia parecer um homem; um homem
podia fazer coisas impensaveis.

Lea e a mée correram de méaos dadas, desaparecendo entre a
multiddo de mulheres tdo concentradas em arranjar comida para as
familias que nem repararam no sangue na bainha da saia de Hanni
ou no liquido escuro e pegajoso nos seus sapatos. Primeiro deixaram
pegadas, mas o sangue foi-se dissipando, tornando-se quase trans-
parente, e depois desapareceu. Quando chegaram ao edificio onde
viviam, enfiaram-se 14 dentro, ainda tentando recuperar o folego.
Havia familias a viver no étrio, desalojadas de bairros mais opulen-
tos onde os alemdes as haviam expropriado das casas. De noite, as
pessoas batiam-lhes a porta a pedir comida. Hanni fazia sopa das
Tribulagdes uma vez por semana e deixava tigelas 14 fora, no corre-
dor, para os carenciados, mas nunca chegava.

Subiram os trés lancos de escadas, passando por cima de estra-
nhos, com toda a pressa. Ao entrarem no apartamento, Hanni tran-
cou a porta, e o feitico da noite quebrou-se. Assassinara uma pessoa,
e afilha assistira. Despiu rapidamente a saia ensanguentada e pegou
de seguida numa tesoura afiada para cortar o tecido em pedacinhos
minusculos, que queimou no fogao. Lea ndo conseguia deixar de pen-
sar na forma como o soldado a agarrara, com tal violéncia que pensou
que as costelas iriam quebrar-se. Esperava que, algures na viela, o seu
dente florescesse numa roseira e que todos os homens que tentassem
colher uma das flores ficassem com a méo cheia de espinhos.

Longe da vista da mae, Lea pegou na tesoura e percorreu o
corredor até a divisdo onde guardavam a roupa. Sentou-se no chéo,
no escuro, como se pairasse entre mundos, com o corac¢do ainda
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a doer. Se tivesse morrido, estaria com o pai; em vez disso, estava
ali. Soubera-lhe bem morder o demoénio. Desejava té-lo cindido ao
meio. Ouviu a mée chama-la, mas nédo respondeu. Nesse momento,
Leatinha a certeza de que tudo o que se passara fora por culpa sua.
O seu longo cabelo louro fizera com que ele reparasse nela. Agarrou
um punhado de cabelo e, com a tesoura ensanguentada, comegou
a cortar. Devia ter-se tornado invisivel, nunca devia ali ter estado,
devia ter chamado a mée, devia ter sido ela prépria a mata-lo, devia
té-lo reconhecido como um deménio.

A mée estava do lado de fora.

— Minha querida menina — chamou, mas Lea nédo respondeu.
Por essa altura, ja tinha o cabelo escadeado, curto como o de um
rapaz. Quando Hanni abriu a porta para ver o que a filha fizera,
reteve a respiracdo. O chéo estava coberto de madeixas de cabelo,
que brilhavam no escuro.

Hanni sentou-se ao lado da filha.

— A culpa é deles, ndo nossa — disse a Lea.

Os olhos dele eram azuis, mas depois encheram-se de sangue,
e entdo desaparecera. Agora estava entre os demonios que se sen-
tavam nas arvores, a espera de receber os inocentes e de os levar.

— Ele gostou do meu cabelo.

— Nao foi por isso que aconteceu. Foi por causa da pessoa que
ele era, ndo da pessoa que tu és.

Lea nédo respondeu, mas sabia a verdade. A pessoa que eu era.

Hanni pegou na méo da filha, grata por Deus lhe ter permitido
entrar na viela com a tesoura na méo. Mas o que teria acontecido
se néo tivesse sido tdo bondoso, e 0 que aconteceria da préxima
vez? Todos os dias havia deteng¢des, e no outono seguinte homens
e mulheres e criancgas seriam levados para a remota estacgdo de
Grunewald, onde entrariam para os comboios que os levariam rumo
aos campos de exterminio, a leste.

Hanni reuniu as madeixas de cabelo que refulgiam no chéo.
Mais tarde, colocé-las-ia no parapeito da janela, para que os passaros
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as usassem para construir os seus ninhos. Mas, ao que parecia,
néo havia passaros nas arvores. Era o dia em que todos haviam
ascendido ao céu num bando de luz reluzente, abandonando a
cidade. Ja ndo havia ali nada para ninguém. A bobeshi néo podia sair
da cama, muito menos fugir de Berlim, e Hanni pretendia honrar o
segundo mandamento. Ndo podia abandonar mée. O problema era
o tempo. Restava muito pouco. Todos os dias, grupos de pessoas
eram levadas para a Grosse Hamburger Strasse, onde eram deixadas,
sem saberem qual seria o seu futuro, num velho lar de idosos. Em
breve seriam enviadas para a morte em comboios que partiam para
reinstalar os judeus a leste.

Hanni sabia apenas que uma delas tinha de se salvar.

Nesse momento, decidiu enviar a filha para longe.
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CAPITULO 2
O AJUDANTE DO MAGICO

Berlim, primavera de 1941

»w

A tia Ruth vivera mais de cem anos. Era tdo velha que todos os
que amara tinham morrido. Agora desejava juntar-se a eles. Todos
os dias, preparava uma chévena de chd para o Anjo da Morte, mas
Azriel nunca aparecia, mesmo que, mais cedo ou mais tarde, tivesse
de transpor a sua porta. Ndo podia viver para sempre, apesar dos
seus dons de vidente e curandeira. As pessoas acreditavam que a
sua sabedoria era herdada. O pai fora rabino na Russia e era tao
instruido que lhe chamavam o Mdgico. O marido, também rabino,
recebera o nome de Ajudante do Mdgico. Estes homens estudavam o
Zohar, O Livro do Esplendor, que aprofundava os mistérios sagrados.
Desde os tempos de Salomdo, atribuira-se a feiticaria aos judeus,
apesar de a Tord a condenar, excetuando um certo tipo de magia,
autorizado desde o inicio, que usava os nomes misticos de Deus
e dos anjos. O acesso a estes estudos era recusado as mulheres,
mas Ruth conseguira aprender bastante enquanto cosia as indu-
mentdrias dos homens, lhes cozinhava o jantar e ouvia os seus
debates. Ruth cobria o cabelo com um lenco preto, que usava desde
que perdera o marido. O seu fantasma encontrava-se deitado ao seu
lado todas as noites, na cama pequena, mas, sempre que tentava
alcangé-lo, desaparecia. A vida era assim mesmo, trdgica e inex-
plicavel. Quando somos novos, temos medo de fantasmas, mas,
quando envelhecemos, chamamo-los para que se aproximem. Sabia
que era impossivel compreender totalmente o mundo que Deus
criara, mas vivera com dois homens que dominavam setenta e dois
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tipos de conhecimento, que estavam contidos nos setenta e dois
nomes de Deus. Apesar de tudo o que testemunhara e de tudo o que
perdera, ainda acreditava em milagres.

O pai, o Mdgico, e o marido, o seu Ajudante, tinham acesso
a livros de Espanha que revelavam o funcionamento interno do
mundo conhecido através de uma geometria sagrada. O circulo,
por exemplo, era uma forma perfeita que tinha o poder de proteger
do mal. No século 1 a.C., um milagreiro chamado Honi Ha-Meagel
permanecera no interior de um circulo para chamar a chuva a
terra ressequida. Ainda hoje, no dia do casamento de um casal,
a noiva tem de andar num circulo a volta do noivo, tal como os que
sofreram uma perda tém de rodear os timulos dos mortos com
um fio. Os nimeros e as formas revelavam os mistérios do Uni-
verso e o nome sagrado de Deus, que numericamente representava
o divino, e estava presente em todas as suas criag¢des, incluindo
a equacdo matemadtica de pi. Portanto, era através da pureza dos
nameros que os rabinos tentavam compreender os milagres de Deus.
Acreditava-se que toda a criagéo decorria do pensamento, da lingua-
gem e da matematica.

Quando Hanni bateu a porta, Ruth conduziu a perturbada vizi-
nha ao seu apartamento minusculo e ouviu Hanni chorar, insistindo
que tinha de mandar a filha para longe. Ruth néo precisou de magia
para ver o sangue sob as unhas dos seus dedos. Viviam-se, de facto,
tempos terriveis.

Enquanto Ruth fazia chd, pensou no tormento de Hanni. Ruth
sabia que o mal se podia abater sobre uma rapariga a viajar sozinha,
especialmente naquela época, quando havia demoénios a envergarem
fardas militares em cada esquina. Ruth conhecia-os como mazikin,
seres terriveis cuja obra era infernizar a humanidade. Tinham
sido bem-sucedidos em Berlim. Os vizinhos ndo deram ouvidos a
Ruth quando a policia nazi comegou a separar os judeus do resto

22



0 MUNDO QUE CONHECIAMOS

da populacgdo. Vira criancgas e as mées de pé, na neve, implorarem
por comida, enquanto os jornais imprimiam legendas por baixo de
fotografias de homens de negécios e advogados e professores judeus
que diziam: «S&0 estes os animais. Conhece esta besta?»

Era assim que o mal falava. Depreendia sentidos deturpados;
jurava que os bons eram maus e que os maus tinham vindo salvar
a humanidade. Fazia renascer velhos medos e espalhava-os pela rua
como pérolas. Para combater o que era perverso havia que recorrer
amagia e a fé. Era a isso que se deveria recorrer quando néo havia
outra opgao.

— O meu pai, uma vez, falou-me de um ser. — Ruth baixou a voz
enquanto servia o chda. — O golem.

Continuou explicando que esta criatura monstruosa era feita
de terra, mas impregnada de vida com a autorizagdo de Deus e pela
acdo do homem. Criava-se um golem usando as vinte e duas letras
do alfabeto hebraico. Fora mencionado pela primeira vez no Livro
dos Salmos, ndo tinha alma, apenas ruah, a vida e a respiracao dos
animais. O Talmude afirmava que o préprio Addo era um golem até
Deus lhe ter dado uma alma, porque se diz que uma alma é o que
nos distingue de todos os outros.

— E para que me serviria uma coisa dessas? — quis saber Hanni.

— Néo sabes o que um golem pode fazer? Pode usar a linguagem
das aves e dos peixes, dizer as horas sem ter relégio e saltar de um
telhado como um morcego. Pode ver o futuro, comunicar com os
mortos, vencer os demdnios. Pode dizer o dia e a hora da morte de
uma pessoa. Pode falar com os anjos e viver entre eles. As suas agbes
ndo podem ser impedidas, a menos que seja mantido a dez cuibitos
acima do chéo, pois a essa altura torna-se impotente. Torna-se mais
forte a cada dia que passa, de tal maneira que se pode revelar dema-
siado perigoso manté-lo vivo. Esta criatura protegeu o nosso povo
desde os primérdios. E provavel que, para uma rapariga, nio possa
ser criado. Mas nunca se sabe o que é possivel. Com um golem ao seu
lado, a tua menina ficaria em seguranca.
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Ruth deu a Hanni a morada de um rabino que era famoso pelo
seu conhecimento dos espiritos e da magia.

— O rabino vai recusar-se a falar contigo — avisou a tia Ruth.
— Nunca ficard sozinho na mesma divisdo com uma mulher que
néo seja a esposa. Tens de ir ter com ela. Talvez ela te compreenda,
de mulher para mulher. E parteira. Talvez por isso tenha um coracio
compassivo. Mas, para o caso de ndo se compadecer, leva contigo
algo de valor. Se tiver algum conhecimento, talvez a mulher possa
ser subornada. Se quiseres um protetor para a tua filha, alguém
que a siga até ao fim do mundo e que nunca a abandone, um golem
é aunica solugdo. E s a pessoa mais instruida pode usar os setenta
e dois nomes de Deus para criar esse ser.

Hanni foi ter com a bobeshi e sentou-se ao seu lado, na cama.
Todos os dias, desapareciam familias inteiras. Da janela, a bobeshi
via as pessoas usarem espelhos para comunicar com os vizinhos
em cédigo, planeando fugas.

— Guarddmos o nosso tesouro para um momento de deses-
pero — disse Hanni a mée. — Esse momento chegou.

A bobeshi deu-lhe imediatamente a sua béncéo.

Havia uma malinha por baixo da cama. No forro encontrava-se
uma abertura que ninguém conseguia ver, embora Hanni sou-
besse que existia, mesmo no escuro. Fizera o corte e depois cosera
a costura com pontos minusculos, milagrosos, quase invisiveis.
O marido dizia sempre que, se os tempos fossem diferentes, Hanni
podia ter sido cirurgia.

Enfiou a méo pela abertura para retirar as joias que tinham
trazido da Russia. O av6 de Lea, um homem pobre, cruzara-se na
floresta com um estranho que estava a ser atacado por lobos. O avo
de Lea matara todos os lobos, sem saber quem estava a salvar.
Amaldigoara-se ao perceber que, afinal, era o proprietario da terra e
arrependera-se das magnificas vidas selvagens que ceifara; sempre
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sentira que os lobos eram seus irméos. Ainda assim, transportou
0 amo sobre o ombro, até casa. Para o recompensar pelo que fizera,
a mulher do proprietdrio tirara o anel de diamantes e os brincos de
esmeraldas e colocara-os na sua méo enquanto ele esperava l4 fora,
na neve. «Nunca vendam estas joias pelo dinheiro», disse a mulher e
afilha. «Quando chegar a altura e precisarem delas, néo se esquegam
de que foram os lobos que nos salvaram.»
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«[Um] hino ao poder da resisténcia, perseverancga e amor
duradouro em tempos sombrios... profundamente lindo...
Hoffman, a contadora de historias, continua a deslumbrar.»

The New York Times Book Review

b3

Berlim, 1941. Durante a hora mais negra da Humanidade,
trés inesqueciveis jovens devem agir com coragem
e amor para sobreviver.

Em Berlim, na época em que o mundo mudou, Hanni Kohn sabe que
deve mandar embora a filha de doze anos, para a salvar do regime
nazi. O desespero leva-a até Ettie, filha de um rabino, cujo tempo
passado a bisbilhotar junto do pai Ihe permite conceber uma criatura
judia mistica, um go/ern raro € incomum que jura proteger a filha de
Hanni, Lea. Depois de Ava ganhar vida, cla, Lea e Ettie ficam eter-
namente unidas, os seus caminhos predestinados a cruzar-se, os seus
destinos ligados.

Lea e Avaviajam de Paris, onde Lea encontraasua alma gémea, para
um convento no Oeste de Franga, conhecido pelas rosas de prata,
chegando a uma escola numa aldeia situada no topo de uma mon-
tanha onde trés mil judeus foram salvos. Enquanto isso, Ettie
permanece escondida, a espera de se tornar a lutadora que estd
destinada a ser.

Num mundo onde o mal pode ser encontrado em cada esquina,
surgem personagens extraordinarias que nos levam numa jornada
impressionante de perda e resisténcia, entre o fantastico e o mortal,
num lugar onde todos os caminhos conduzem ao Anjo da Morte
e o amor nao tem fim.
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