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O som do milLho

No fim de semana passado, o meu pai contou-me uma histdria
que explicava uma ou outra coisa em relagio ao seu casamento.
Nao o primeiro casamento, mas o segundo. Era uma histéria
sobre ele e 0 meu tio Frank, de quando eram pequenos.

Eles cresceram no Minnesota, junto a um campo de milho
onde, todos os verdes, o milho crescia muito depressa. O meu
pai diz que o milho nio tinha outra escolha, porque os verdes
no Minnesota sio curtos. Ou crescia depressa, ou mais valia
nem se dar ao trabalho de o fazer.

Todos os anos, 0 meu pai e o tio Frank punham-se no meio
do milho e ficavam a ouvi-lo crescer. Ninguém acreditava, mas eles
conseguiam ouvir as folhas a vibrar e a estender-se na diregio do
sol. O meu pai disse que s6 eles conseguiam ouvir o milho crescer.

— Nunca me tinhas contado isso — disse eu. Gostava de

os imaginar de pé no meio do milho.
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— Nio?

O meu pai estava a virar panquecas. Temos uma frigideira
nova para as panquecas, que ocupa dois bicos de fogio, de
maneira que agora pode fazer quatro de uma vez. E timo.

— Deram as maos?

— Quem?

— Tu e o tio Frank. No campo de milho. Para nio se
perderem um do outro.

O meu pai rosnou:

— Nao. Alguma vez viste o tio Frank dar a mio a alguém?

Ninguém diria que sio irmaos. O meu tio tem a pele
branca avermelhada, e 0 meu pai tem tantas sardas castanhas,
que parece estar bronzeado todo o ano. O meu pai é falador,
e o tio Frank... ndo. O meu pai adora comer, todo o tipo de
comida, enquanto o meu tio diz que passava bem sé com um

ovo cozido por dia.

Se queres saber por que razio o som do milho a crescer
esclarece alguma coisa em relagio ao segundo casamento do
meu pai, terei de te contar uma histéria mais comprida, sobre
as muitas coisas que aconteceram ha dois anos, quando eu
tinha 10 anos.

E uma histéria sobre mim, mas era um eu diferente, uma
pessoa que ja nio existe.

Tanto quanto me lembro, s6 vi 0 meu tio Frank dar a mao

a alguém uma vez.



A Angeélica

No verdo em que fiz 10 anos, a minha prima Angelica caiu
da mezzanine da casa do lago da nossa familia. O tio Frank
diz que ela nio bateu com a cabe¢a na salamandra por uns
escassos dez centimetros.

Fez um som pouco simpético quando caiu no chio, PUM.
Depois, nio ouvimos mais nada. Nem choro, nem gritos. Nada.

Até que, finalmente, se ouviu a Angelica a tentar respirar.

O meu pai foi o primeiro a ir ter com ela. A minha tia Ess,
a mie da Angelica, gritou do quarto dela:

— O que foi isso? Dan? O que é que foi isso?

Ele respondeu:

— Foi a Angelica. Caiu, mas estd bem. Ficou sem ar nos
pulmées, mas acho que estd bem.

Da mezzanine, via Angelica sentar-se, devagar. O meu pai

estava a esfregar-lhe as costas em circulos. O tio Frank e a tia
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Ess vieram do quarto deles a correr, e foi entio que a Angelica
comecou a chorar, aos solugos.

Na manhi seguinte, o meu tio disse que ela podia ter
morrido se tivesse batido com a cabe¢a na salamandra. Por
essa altura, estava com um ar normal. Tinha vestido o seu
biquini azul-turquesa e estava a mastigar os ovos com os libios
muito fechados. Nem sequer tinha ficado com nddoas negras.
O meu pai disse que ela tinha caido de costas e que era por
isso que tinha ficado sem ar nos pulmaes.

Nesse verio, os meus pais ji estavam divorciados ha dois
anos, mas eu ainda me punha a recordar a altura em que a
minha mie ia connosco para a casa do lago. Ficava a imaginar
o seu fato de banho vermelho pendurado no estendal.
Lembrava-me em que lugar ela se sentava 4 mesa ao jantar.
Lembrava-me dela sentada no pontio, a falar com a minha

tia Ess.

Os meus pais falaram-me do divércio numa «reuniio de
familia». Eu tinha acabado de fazer 8 anos. Nunca tinhamos
tido uma reuniio de familia. Sentei-me no sofi, entre eles os
dois. Nio pareciam contentes e, de repente, tive medo de que
se passasse alguma coisa com 0 nosso gato, o Red. Achei que me
iam dizer que ele estava a morrer. Nesse ano, tive um colega de
turma que teve um gato que morreu. Mas nio era isso.

O meu pai pds o brago A minha volta e disse que famos

ter grandes mudangas. A minha mie apertou-me a mio com
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forca. Depois, o meu pai disse que se iam divorciar. Que, em
breve, havia de sair de nossa casa e mudar-se para outra.

Eu disse:

— Mas eu fico aqui, nio fico?

Olhei para a minha mie.

O meu pai disse que eu ia passar a ter duas casas e dois
quartos, em vez de s6 um. Eu ia viver em dois sitios.

Tanto quanto sabia, sé havia uma pessoa na minha
turma cujos pais se tinham divorciado: a Carolyn Shattuck.
A Carolyn tinha uma camisola azul-marinho que tinha um
bolso grande 4 frente. Até aquela reuniio de familia, eu queria
ter uma igual.

— Entio e o Red? — disse eu.

A minha mie disse que o Red ia ficar com ela.

— Connosco: comigo e contigo.

Comigo e contigo. Aquilo deu-me uma sensagio terrivel.
Porque, até ali, nunca tinha pensado em mim e na minha mie
sem o meu pai.

O meu pai disse:

— As coisas estio a mudar, Bea. Mas ainda ha muitas
coisas com que podes contar. Estd bem? Coisas que nunca vao
mudar.

Foi entdo que me deram o caderno verde de argolas e
a caneta verde. (Verde é a minha cor preferida.) No caderno,
tinham feito uma lista. A lista chamava-se Coisas Que Nunca
Vio Mudar.
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I. A mae gosta de ti mais do que tudo, sempre.
2. 0 pai gosta de ti mais do que tudo, sempre.
Saltei para o final da lista, tirei a tampa da caneta verde e
escrevi:

3. 0 Red vai ficar comigo e com a mie.

— Também quero que o arco-iris fique aqui. Por cima da
minha cama — disse eu.

Era um arco-iris que o meu pai tinha pintado na parede
quando eu era muito pequena.

— Claro que sim, querida‘ O teu arco-iris vai ficar
exatamente onde estd — disse a minha mie.

Também escrevi isso na lista. No ponto oito.

O meu pai foi morar para outra casa ao fim de um més.
Eu ando entre eles os dois, para ci e para l4.

E assim:

SEGUNDA-FEIRA ¢ dia de PAI
TERCA-FEIRA ¢ dia de MAE.
QUARTA-FEIRA é dia de PAL
QUINTA-FEIRA ¢ dia de MAE.
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SEXTA-FEIRA faz parte do FIM DE SEMANA.
O FIM DE SEMANA ¢ SEXTA e SABADO.

O FIM DE SEMANA ¢ alternado.

O DOMINGO é¢ DOMINGO.

O DOMINGO é um DIA PROPRIO.

O DOMINGO ¢ alternado.

Antes de o meu pai sair de casa, pensava no fim de semana
como sendo sibado e domingo. Mas agora, penso no fim de
semana como sendo sexta e sibado. E penso no domingo
como sendo DOMINGO.

Logo a seguir A reuniio de familia, encontrei o Red
a dormir no cesto da roupa e levei-o para o meu quarto, onde
abri o meu novo caderno. Olhei para a Lista de Coisas Que
Nunca Vio Mudar.

Os meus pais tinham escrito:

. A mae gosta de ti mais do que tudo, sempre.

2. 0 pai gosta de ti mais do que tudo, sempre.

3. 0s pais gostam um do outro, mas de outra forma.
4. Nais ter sempre uma casa com qualquer um de nos.
5. A6 nossas casas nunca vao ser longe uma da outra.
. Ainda somos uma familia, mas de outra forma.

Depois disso, passei a andar com o caderno verde para todo

o lado. Fazia muitas perguntas. E escrevia com a caneta verde.
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No primeiro verio que passimos na casa do lago sem a minha
mie, havia coisas por toda a parte que me faziam lembrar-me
dela, como as suas pecas azuis de um jogo de tabuleiro e
a taca lascada amarela, que usava para as saladas de tomate.
As coisas que me faziam lembrar a minha mie estavam por
todo o lado, mas sé eu as via.

Nesse verdo, o meu pai explicou a toda a gente que ali
estava (o tio Frank e a tia Ess e os meus primos, o James,
a Angelica e a Jojo) que era gay. Eu ja sabia. Os meus pais
tinham-me contado na Gnica reuniio de familia que alguma
vez houve, quando me deram o caderno.

— Agora vais ser gay para sempre? — perguntei a0 meu
pai na reuniio.

Sim, disse ele. Ia sempre sentir-se atraido por certos
homens, da mesma forma que alguns homens se sentem
atraidos por certas mulheres. Era o que ele sentia desde que
era pequeno. Tirei a tampa da minha caneta e ndo perdi tempo
algum a escrever isso na Lista de Coisas Que Nunca Vio

Mudar. E o niimero nove: O pai é gay.

Depois de o meu pai explicar a todos os presentes que era gay,
perguntou se alguém tinha alguma pergunta a fazer. Ninguém
tinha perguntas a fazer. Depois, o meu pai e o meu tio foram
andar até ao pontio e sentaram-se com os pés na agua. Fiquei

a ver do alpendre, sentada na borda da cadeira preferida do



A Lista de Coisas Que Nunhca Vdo Mudar

meu tio. Ao fim de um bocado, levantaram-se e saltaram para
o lago. Estavam a atirar 4gua um ao outro e a rir como criangas
pequenas. Lembro-me de ficar surpreendida, porque o tio
Frank nunca nada. Diz sempre que a 4gua do lago é muito fria.
Normalmente, ele limita-se a ficar sentado ao sol no alpendre,
na sua cadeira preferida.

— Entio, agora vives com a tua mie? — perguntou-me
0 meu primo James nessa noite, na mezzanine.

O James é quatro anos mais velho do que eu. Nesse
primeiro verdo sem a minha maie, eu tinha 8 anos, por isso, ele
tinha 12.

Expliquei-lhe o esquema dos dias da semana. Quando
acabel, ele veio para as nossas camas e a Angelica ficou algum
tempo a fazer-me festas ao de leve no brago. (Normalmente,
era eu que lhe fazia festas a ela, e depois ela dizia que estava
demasiado cansada para fazer no meu.)

Foi por essa altura que o James comegou a chamar-me
«Pingue-Pongue».

Ele tinha nomes muito estranhos para as irmis dele: cha-
mava 4 Angelica «GB», de «Gaveta de Baixo», porque uma vez
ela tinha tropegcado numa gaveta aberta do armdrio para tirar
alguma coisa de uma prateleira e, ao cair, tinha cortado o ldbio.
E a]Jojo chamava «Alta Vozy, porque, quando elaera pequena,
chorava sempre que ouvia a voz do meu tio Frank e nio o via
em lado nenhum. Os nomes eram mauzinhos, mas a verdade

é que ha muito que eu queria uma alcunha dada pelo James.
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Nio me lembrava de ter feito nada que tivesse a ver com
pingue-pongue que levasse o James a gozar comigo, mas nio quis
saber. Até gostava do nome Pingue-Pongue, até a0 momento em
que aminha tia Ess 0 ouviu no pontio e o mandou acompanha-la
ao alpendre, para poderem «ter uma conversinha».

— Tia Ess, eu nio me importo! — gritei, enquanto eles
se afastavam,

Mas ela ignorou-me.

— Quer dizer que gostas de ser uma bola de pingue-
-pongue? — disse a Angelica.

A Angelica é um ano e meio mais velha do que eu.
Estdvamos a tentar ensinar a Jojo, apesar de ela sé ter 5 anos,
a jogar voleibol na pequena praia onde tinhamos os barcos,
puxados para cima até junto do nosso pontio. A Angelica
estava a bater com os dedos na bola de voleibol, que estava
suja. Tinha-a presa entre a anca e o cotovelo.

— O qué?

Senti os meus olhos estreitarem-se. Eu odiava quando
demorava a perceber uma coisa.

— Andas de um lado para o outro, nio é? De casa da tua
mie para a casa do teu pai. Como uma bola de pingue-pongue.

Sorriu.

Eu estava trés degraus acima dela. Primeiro, puxei-lhe
o rabo de cavalo e, depois, bati na bola que ela tinha apoiada
na anca, e a bola foi cair na terra.

— Bea! — gritou a tia Ess do alpendre.

10
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Acho que ela tinha estado a gritar com o James e a olhar
para nds a0 mesmo tempo.

A Angelica ficou onde estava, a sorrir.

Atirei-me 2 4gua e fiquei a boiar de costas com os ouvidos
submersos de maneira a nio conseguir ouvir. A Angelica ficou
A espera de que eu saisse, porque éramos companheiras de
nado. O James nio voltou a chamar-me Pingue-Pongue. Nem

qualquer outra coisa.

Quando os meus pais estavam juntos, passar duas semanas com
os meus primos no lago nunca me parecia suficiente. Depois do
divércio, passou a parecer-me que uma semana bastava.

As duas semanas pareceram-me demasiado compridas no
verdo em que eu tinha 8 anos, quando a minha prima Jojo ji
era suficientemente crescida para ficar acordada a jogar jogos
de tabuleiro connosco a seguir ao jantar. O verde também ¢
a cor preferida dela, por isso deixei-a ficar com as minhas
pegas e fiquei com as azuis, da minha mae.

Pareceram-me demasiado compridas no verio em que
eu tinha 9 anos. Foi nesse verdo que a taca amarela lascada se
partiu. Nio sei como aconteceu; s6 vi os pedagos no lixo.

Mas, principalmente, pareceram-me demasiado compridas
no verio em que eu tinha 10 anos. No verdo em que a Angelica
caiu. Quando essas duas semanas chegaram finalmente ao
fim, fui para dentro do carro mesmo antes de o Rocco, o nosso

cio, se ir enroscar 14 dentro. E o Rocco adora o carro.



Novidades

Gosto de dancar. Nao de «dancar» no sentido que inclui
os espelhos e maids, mas de dangar em segredo no meu quarto,
de auscultadores nos ouvidos. Nio sei como serd visto de
fora, mas sei a sensacdo que me dd. A sensagio é de que sei
exatamente o que fazer. Sei quando me virar ou dar um passo
para o lado, quando abrandar ou quando passar para um
modo mais desenfreado. Esteja em casa da minha mae ou em
casa do meu pai. Fico de olhos fechados e estou exatamente
onde tenho de estar.

Mas, quando estou a dangar, prefiro estar em casa do
meu pai, porque a minha mie nio acredita em fechaduras nas
portas. E arranja sempre forma de me abrir a porta do quarto
como se estivesse a tentar apanhar-me a fazer alguma coisa em
flagrante.

— Bea, estds com febre. Devias estar a descansar.

12
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Foi no inicio do 5.° ano, quando eu tinha 10 anos. Pouco
depois de o Jesse ter ido morar comigo e com o meu pai.

— Mie! — disse eu, ofegante da danga.

— O que foi?

— Um pouco de privacidade?

A minha mie fez logo uma careta. E mesmo o que ela acha
da privacidade.

— O pai acabou de ligar — disse ela. — A Sheila vem
a caminho.

Por estranho que pareca, tudo isto faz parte da histéria

sobre o som o milho a crescer.

Eu tinha ficado em casa doente, por isso a minha babysitter,
a Sheila, ia buscar-me a casa da minha maie, e nio i escola. A
Sheila ia buscar-me nos «dias de pai», 4s segundas e quartas-
feiras e sexta-feira sim, sexta-feira nio. Também limpava
a casa do meu pai. E passeava o nosso cio, o Rocco.

As ter¢as e quintas, e sexta-feira sim, sexta-feira nio,
a minha mie ia buscar-me 2 escola. E a minha mie quem
limpa a nossa casa, porque nio acredita em pagar a alguém
para limpar o que sujamos. Ou o que o nosso cio suja.

O meu pai nio acredita em que criangas de 10 anos vejam
filmes para maiores de 13 anos, e a minha mie nio acredita em
cereais com mais de trés gramas de agticar por dose. O meu pai
nio acredita em palavrées, e a minha mie nio acredita em ir

a escola com 37 graus de febre.

13 %
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O meu pai acha que, abaixo de 37,7, nio ha problema.

A minha mie nio acredita em desperdicar dinheiro, mas
o meu pai diz que nio faz mal esbanjar um pouco de vez em
quando. A minha maie resmungou quando ele me comprou
uma cadeira de escritdrio roxa e acolchoada para o meu quarto
em casa dele. Fui ver na Internet e descobri que tinha custado
quase 200 délares e, depois disso, senti-me um pouco estranha.

O meu pai acredita que eu devo receber uma mesada por
fazer as tarefas da casa. A minha mie acredita em mesadas
livres e acha que as tarefas da casa sdo para ser feitas a troco de
nada. Mas o meu pai d4-me um délar a mais do que a minha
mae. Parece confuso? Bem-vindos 2 minha vida.

As vezes, quando estou a dangar em casa do meu pai, com
a porta bem fechada, atiro-me para a cadeira roxa acolchoada e
fico s6 a girar. Tudo se transforma numa mancha confusa e os
meus pés batem no chio, fazendo-me andar a roda, a roda, a roda.

Em casa da minha mae, giro com os pés, de bracos esticados.

Tocaram A campainha e ouvi a2 minha mie dizer a Sheila para
entrar. A minha temperatura nio passava dos 37,4 graus.
Mesmo depois de dangar muito, nio consegui que subisse ao
ponto de o meu pai considerar que tinha febre, por isso sabia que
no dia seguinte ia ter de ir A escola. Quinta-feira. Dia de teste
de ortografia. Procurei a minha lista de palavras na secretéria.

Peguei na mochila e comecei a atirar coisas 14 para den-

tro: a lista de palavras, o livro de exercicios de matemadtica,

14
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o horério, a pasta do pequeno-almogo colonial (com uma
receita de manteiga) e o tnico travessio que tinha que me
prendia mesmo o cabelo. A maioria deles cai num instante.

A Sheila bateu 4 porta do meu quarto e eu gritei «Andal»,
que é o que o Capitio Picard estd sempre a dizer no Star Trek:
A Nova Geragio. Eu e a Sheila costumdvamos ver essa série
juntas em casa do meu pai. (Chegdmos mesmo a ver as sete
temporadas. Foi uma grande dose de Star Trek.)

E impossivel alguém nio gostar da Sheila. Tem 6culos
cor-de-rosa e muito cabelo e usa muitas pulseiras. E botas de
cowboy, mesmo no verio.

— Estds doente? — disse a Sheila.

— Doente 2 maneira da minha made.

Acenou com a cabeca. Ela entendia, apesar de os pais dela
nunca se terem divorciado. Ficaram juntos até morrerem.

— Tens a pomada? — perguntou a Sheila.

— Sim.

Dei uma palmada na mochila.

— Defino a rota para a 99th Street, Capita?

Alisei a parte da frente da t-shirt com as duas maos.

— Vamos a isso!

A Sheila é que tinha reparado que o Capitio Picard estava
sempre a alisar o uniforme, puxando—o para baixo como se
quisesse esconder a barriga. Numa entrevista que o ator deu
para a televisdo, ouviu-o dizer que era por fazerem os fatos

muito curtos.
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Despedi-me da minha mie com um abraco.

— Vemo-nos amanha a seguir 4 escola — disse ela,
apertando-me com forca.

Fiquei com a cara esborrachada contra ela, o que fez
com que um ouvido ouvisse normalmente e o outro ouvisse
através do corpo dela. Quando nos largdmos, vi-a olhar para
a irritacdo que eu tinha no pescogo e que me fazia comichio.

— Tens a pomada?

— Sim!

Detestava que me perguntassem a mesma coisa duas vezes.
Mesmo que a pergunta fosse feita por duas pessoas diferentes.

— Nao me grites, Bea.

— Nao estou a gritar.

E a Sheila disse:

— Vamos, Capita.

A pomada é para a pele. Tenho eczema, algo de que talvez
nunca tenhas ouvido falar. O eczema faz-nos ter comichio em
varios sitios e, quando co¢amos, ficamos com umas pustulas
vermelhas que fazem com que as pessoas tenham medo de que
a coisa se pegue. As vezes, elas perguntam mesmo se se pega,
o que é melhor do que porem-se aos segredinhos.

O eczemanio é uma coisa que passe ao fim de uma semana,
como a constipagio. E uma coisa que temos até crescermos e

deixarmos de ter, como a gaguez da minha prima Angelica.

Além disso, déi.

16



A Lista de Coisas Que Nunhca Vdo Mudar

Em casa do meu pai, eu e a Sheila passedmos o Rocco e
fizemos tostas de queijo para o jantar. Estivamos a comegar
a ver um episdédio de Star Trek: A Nova Geragio, quando
o meu pai chegou a casa.

— Chegaste cedo! — disse-lhe eu.

Ele sé costuma vir do restaurante mais tarde.

O meu pai foi direito a0 sof e pds a mao na minha testa
para ver se eu tinha febre. Esperei, e a Sheila também. J4 sabia-
mos o que ele ia fazer.

Quando tirou a mio e a levou a propria testa, parecia
chocado.

— Oh, nao — disse ele. — Acho que tenho febre!

— Pai!

Descalcou os sapatos com os pés.

— Estava a brincar. Mas nio me pareces quente. Amanha
é quinta-feira. Estudaram ortografia?

A Sheila acenou que sim.

— Fiz-lhe um teste.

Realmente, tinha-me feito um teste. Eu nio tinha acertado
em todas as palavras, mesmo 2 terceira vez, mas ela tinha-me
feito um teste.

— Otimo.

As vezes, a Sheila ficava a conviver comigo e com o meu
pai até o Jesse chegar a casa. Mas, nessa noite, mandou-me um

beijo de longe e foi-se embora.

* * *
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No 5.° ano, tinha testes de ortografia todas as quintas-feiras.
O Prof. Home era um bom professor. A minha mae dizia que
ele tinha a cabeca no sitio. Ela lembra-se de todos os profes-
sores que teve a partir do 5.° ano. Lembra-se, em especial, do
professor que lhe disse que ela nio tinha «cabeca para a mate-
miticax. Ela veio a tornar-se professora de matemdtica. Agora
ensina outros professores a ensinar matematica.

Mas até o Prof. Home cometia erros. Para comegar,
chamava sempre «Menino da Faculdade» ao meu melhor
amigo, o Angus, coisa que ele detestava. Além disso, dava
almogos para os peritos em ortografia. Quem nio fosse perito
em ortografia ndo era convidado.

Na tiltima sexta-feira de cada més, o Prof. Home convidava
todos os alunos que tinham tido cem porcento em todos os
testes de ortografia desse més para almocar na sala de aula, em
vez de no refeitério. O Angus disse-me que ouviam radio, mas
eu nio sei por experiéncia, porque nunca tive cem porcento
num dnico teste de ortografia. Disse 3 minha mae que nio
tinha «cabeca para a ortografia», mas ela fez um ar enervado
e disse que eu nunca devia dizer que nio tinha cabeca para
alguma coisa.

No inicio desse ano, 2 minha mie comprou cartas de
ortografia e ficdimos a olhar para elas e a ver o que ditavam
as regras, como por exemplo: Quando duas vogais vao dar um
passeio, a primeira é quem fala. Significa que, quando duas

vogais estao juntas, costumamos pronunciar apenas a primeira.
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Mas, quando escrevi «r-e-l-e-i-f» em vez de «relief»'e tive
outra vez sete pontos em dez, disse 3 minha mie que nio ia
voltar a olhar para aquelas cartas.

Eu achava que o Prof. Home devia deixar que todos ouvis-
sem rddio e almogassem na sala de aula na dltima sexta-feira
de cada més. Em setembro, enquanto os outros estavam na
festa e eu no refeitdrio, tinha-lhe escrito uma longa carta a
falar sobre isso. Mas nio lha dei, porque tinha uma ou outra

asneira.

Depois de a Sheila sair, eu e 0 meu pai ficimos a ver o Star
Trek.

Depois, o Angus ligou.

— J4 estds melhor?

Ele detestava quando eu nio ia a escola. Estivamos na
mesma turma desde o jardim de infincia e ele nunca tinha
faltado A escola um dia que fosse.

— Talvez esteja, sim — disse eu.

— Boa.

Mesmo assim, parecia chateado. Sorri.

— Noés acabidmos de ver um Star Trek mesmo bom —
disse-lhe. — O Capitiao Picard é atingido por um raio de luz
de uma sonda misteriosa que o transporta para um planeta
pequeno como por magia. Fica 14 preso. Nao h4 ninguém da
sua nave que o va buscar e nio hé forma de ele sair do planerta.

Ao fim de algum tempo, tem de aceitar a situagio e, por sorte,

'Em portugués, «alivio». Esta regra das vogais nio se aplica 4 nossa lingua. [N. T']
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o planeta em que estd é muito bom. Toda a gente é simpdtica
e ele tem uma vida 6tima. Casa-se, tem filhos e acaba mesmo
por envelhecer 14. E aprende a tocar flauta.

— Flauta?

— Sim. Mas, no final, descobre que, na realidade, nunca
esteve nesse planeta. Aconteceu tudo na cabeca dele. O raio
de luz tinha uma espécie de virus cerebral. As pessoas nesse
planeta fizeram a sonda e lancaram-na para o espago, porque
o mundo delas estava prestes a explodir, e queriam que alguém
no universo soubesse quem elas tinham sido. Esse planeta ja
nio existia. Mas, na cabeca dele, o Capitio Picard viveu 14
metade da sua vida. E teve netos!

— Entio ele esteve sempre na nave? — perguntou o
Angus. — Deixa-me adivinhar: na cabega do Capitio Picard
passaram-se vdrias décadas, mas, na vida real, foram sé uns
dez minutos.

Sim, o Angus ¢ suficientemente inteligente para ir para
a faculdade.

— Sim! — disse eu. — Acorda na nave e fica em choque.
Quando analisam a sonda que o atingiu com um raio de luz,
s6 encontram uma caixa pequena, com uma flauta 14 dentro.
No final do episédio, o Capitio Picard aparece sozinho a
tocar flauta e a olhar para o Espago. Com saudades de todas as
pessoas que pensou que conhecia.

— Uau, bem... — disse o Angus. — Isso d4-me uma certa

vontade de chorar.
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— Sim.

Eu chorei mesmo. E por estas e por outras que o Angus é
o meu melhor amigo.

— Vemo-nos amanhi. — O Angus esperou e depois

disse: — Certo?

— Certo.

Ainda estava a pensar em como o cérebro do Capitio
Picard tinha tido netos e aprendido a tocar flauta em dez
minutos.

A verdade é que aquilo de ver o Angus no dia seguinte era

mentira, mas na altura eu ainda nio sabia.

Desliguei o telefone e, a seguir, o meu pai cantou os Parabéns
duas vezes enquanto eu escovava os dentes. No que eu fizesse
anos. Ele é que gosta de fazer isso porque, hi muito tempo, o
dentista me tinha dito para cantar duas vezes os Parabéns sem-
pre que lavasse os dentes, a0 que eu lhe tinha respondido que
é impossivel lavar os dentes e cantar exatamente a0 mesmo
tempo. O meu pai tinha-se rido muito.

Quando eu ji estava na cama, o meu pai sentou-se na
minha cadeira roxa e fé-la deslizar até mim.

— Bea — disse ele. — Tenho uma coisa para te dizer.
Espero que seja uma boa noticia para ti.

— Estd bem — disse eu.

— Eu e 0 Jesse vamos casar.

— Casar?
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— Sim — disse ele a sorrir. — O que achas? Eu queria
dizer-te antes de ele chegar a casa, para poderes dizer tudo
0 que quisesses.

Eu j4 conhecia o Jesse, o namorado do meu pai, ha dois
anos, e hd uns meses que ele vivia connosco. Eu adorava
o Jesse. Mas nunca imaginei o meu pai casado com o Jesse.
Nem com ninguém além da minha mae.

Ao fim de um minuto, disse-lhe:

— E bom, acho eu. Nio quero que o Jesse alguma vez se
va embora.

O meu pai pegou-me na mao.

— Eu também nio, Bea.

Depois de ele me dar as boas-noites, fui buscar o meu
caderno de argolas verde. As bordas das paginas estavam todas
sujas e enroladas. Ainda andava com ele para todo o lado, mas

ha muito que nio olhava para a minha lista.

COISAS QUE NUNCA VAO MUDAR:

. A mae gosta de ti mais do que tudo, sempre.

2.0 pai gosta de fi mais do que tudo, sempre.

3. 0s pais gostam um do outro, mas de outra forma.
4. ais ter sempre uma casa com qualquer um de nos.
5. P nossas casas nunca vao ser longe uma da outra.
. Ainda s0mos uma familia, mas de outra forma.
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No final da lista, acrescentei:
22. 0 Jesse vai ficar.

Voltei para a cama, sem sono. Ao fim de um minuto, pus-me
outra vez de pé num salto, espreitei para o corredor e gritei:

— Pai! Vai haver casamento?

E o meu pai respondeu:

— Podes crer que sim!



* i ¥
«O meu pai acredita que eu devo receber uma mesada por
fazer as tarefas da casa. A minha mae acredita em mesadas
livres e acha que as coisas da casa sdo para ser feitas a troco
de nada. Mas o meu pai dd-me um délar a mais do que a

minha mae. Parece confuso? Bem-vindos a minha vida.»

X

H;i dois anos, os pais da Bea divorciaram-se. Mas apesar
de estar dividida entre duas casas, os pais sdo amigos,

amam-na e isso é para ela o mais importante.

Agora 0 pai da Bea anunciou que ele e 0 seu namorado
vao casar. Sio noticias maravilhosas e ela nio podia estar
mais entusiasmada, pois vai concretizar o seu sonho e

«ganhar» uma irma da sua idade!

Sé que a Bea carrega um (grande!) segredo que ensombra
este momento tdo especial. Uma decisdo impulsiva pode
por em risco a felicidade dos que a rodeiam... Para tentar
evitar isso, a Bea vai precisar de muita coragem, humildade

e conflan¢a no amor!

¥

«Um livro belissimo!»

The New York Times
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