
O
lho d

a rua
D

U
LC

E
 G

A
RC

IA



FRASE GRAFITADA  
NA PAREDE DE UM PRÉDIO DEVOLUTO  

NA RUA BERNARDIM RIBEIRO, EM LISBOA

Se o trabalho liberta, trabalha tu 
#hitlerfilhodaputa



ABELHA

Albert Einstein alertou que quando as abelhas desa-

parecerem da Terra o ser humano terá apenas quatro anos 

de vida pela frente. As abelhas são responsáveis pela poli-

nização, processo determinante para a produção de cerca  

de setenta por cento de frutas, vegetais e sementes.

Desde 2007, as abelhas têm desaparecido misterio-

samente em grandes quantidades. Ninguém sabe porque  

morrem ou fogem sem deixar rasto. Muitos apicultores 

acreditam que mais de noventa por cento da população total 

de abelhas foi alvo deste fenómeno inexplicável, e diversos 

especialistas têm procurado decifrá-lo. Alguns acreditam que 

estão a ser dizimadas por parasitas, mas a maioria procura 

explicações num conjunto de insecticidas chamados neoni-

cotinóides, utilizados para matar esses vermes e que podem 

estar a afectar o sistema nervoso das abelhas.

Hoje de manhã entrou-me uma abelha no carro. Não 

sei se era das que fugiram de casa, tão-pouco lhe perguntei  

se andava a fazer alergia ao neonicotinóide, e quanto ao sis-

tema nervoso central só me interessa o meu, que fiquei num 

estado de nervos lamentável. Doce não sou, nunca fui, mas o 

estupor da abelha teve esperteza suficiente para me aparecer 

antes de o meu sangue azedar ainda mais.
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Foi de manhã. Nessa tarde soube que fazia parte de um 

lote de funcionários a dispensar da agência de publicidade 

onde trabalho. Melhor dizendo, somos seis funcionários,  

e um de entre nós vai ser despedido, seremos nós a decidir 

qual. Acreditam nisto? Eu também não acreditei, mas parece 

que é verdade — veio cá a directora de recursos humanos 

explicar que esta estratégia tem sido utilizada com sucesso 

no Japão. Está bem, abelha. Como se os japoneses, com aque-

les roupões esvoaçantes, tivessem parecença alguma com os 

tugas, máquinas de drenar sangue fervente.

Claro que não respondi desta forma à tipa, mas ape-

teceu-me. Também gostava de lhe perguntar por que razão 

a directora-geral da agência não integra a lista negra, uma 

vez que aqui todos comentam que o seu cérebro morreu há  

dez anos e só ela não deu conta da ocorrência. Há pelo menos 

uma década que não tem uma ideia, nem vende um pacote 

de farinha Maizena, quanto mais um Mercedes. Filha, esse 

corpinho que te garantiu sustento e boa vida já lá vai. Podes 

gastar quinhentos euros em cremes, que esses papos à volta 

dos olhos já ninguém tos tira. Mas não vou ser eu a dizer-lhe 

isto. Ou vou? Quando me derem um pontapé no rabo e um 

mês de ordenado por cada ano de casa, aí sim, perco a com-

postura e grito o que todos calam. Não tenho nada a perder.

A propósito, quem foi o imbecil que inventou esta cena 

dos «anos de casa»? A gente passa a vida a vergar a mola no 

escritório, é certo, mas não está em casa. Se estivesse, podia 

andar de pijaminha e chinelos, pôr os pés em cima do sofá 

e dormir uma sestazinha depois do almoço. Aqui não há 

disso. Já houve. Tivemos uma rapariga que curava as ressacas 
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na casa de banho a roncar dentro da banheira. Tinha uma 

almofada daquelas que os turistas carregam para todo o lado, 

em formato de meia-lua, e uma manta, tudo escondido na 

despensa do escritório. Não durou muito, a rapariga. E não 

pensem que foi por andar a dormir pelos cantos. Parece que 

conheceu um fulano nas noitadas que a levou para a Câmara. 

Fez bem. Temos de nos desenrascar e o Estado ainda é um 

bom patrão. Cá eu mudava-me já amanhã para a administra-

ção de uma empresa pública. Doutora Abelha Cristina Pereira 

Martins, directora de produção, com direito a carro, cartão 

Gold e secretária. Doutora não sou, mas ainda andei uns 

meses na faculdade. Depois o meu pai morreu e tive de me 

fazer à pista. Mas o que não faltam são deputados, ministros 

e até primeiros-ministros sem canudo. Não há nada como  

a escola da vida.

Caraças, acabou-se a bateria do telemóvel. Vai ser 

bonito deixar de ter iPhone pago. Muitas contas terei de 

fazer se me mandarem embora. Acaba-se a empregada,  

os jantares e as mises da Dona Elisa. Que lave e seque o cabelo 

em casa. Tem dois secadores, dois. Um deles com menos de 

um ano. Comprei-lho em promoção na Box, num dia em que 

fomos à procura de uma torradeira. Escusado será dizer que 

saí da loja com a dita torradeira e um secador que faz ondas 

e caracóis, além de uma máquina de café e uma ventoinha.  

As mulheres são tramadas. E a Dona Elisa, minha mãe,  

é a pior de todas.

Desde que anda de namorico com o vizinho, o Senhor 

Abel da drogaria, que não falha uma sexta-feira no cabelei-

reiro. E quem paga o estrago? Eu, pois claro.



20

Não tenho sorte nenhuma, caraças. Vejo as mães dos 

outros a ajudarem a comprar carros, a pagarem os colégios 

dos netos, a fazerem comidinha da boa para a semana toda 

— a mim calhou-me a fava.

Sou eu que lhe pago muitas contas de supermer-

cado, a luz e a água. No outro dia, a Dona Elisa veio com a 

ideia peregrina de eu me mudar para casa dela. Sorrateira, 

deu a entender que assim pouparíamos muito dinheiro. 

Deus me livre, preferia que me arrancassem os cabelos  

à pinça.

Porra, não posso ser despedida. O método japonês deve 

ter alguma cláusula de excepção para trabalhadores com pais 

velhos e pobres. Existem muitos velhos no Japão e, pelo que 

sei, são tratados nas palminhas. Se bem que a minha mãe, 

para a idade que tem, está impecável. E tem uma reforma 

simpática. Mas gasta o dinheiro todo nas lojas chinesas  

e em excursões de autocarro às grutas de Mira de Aire e ao  

Portugal dos Pequenitos. Que raio vai ela fazer ao Portugal 

dos Pequenitos, digam-me.

A casa dela parece uma casinha de bonecas: armários 

repletos de trapos, prateleiras vergadas ao peso de bibelôs 

baratos, espelhos e luzinhas por todo o lado. No outro dia, 

não me contive:

— Mãe, esta casa parece o cenário do Kilas, o Mau da 

Fita.

— O que é isso?

— Um filme dos anos oitenta, com o Mário Viegas.

— O da luva?

— Luva? Qual luva?!
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— Aquele actor que tinha um defeito na mão e que 

andava sempre com uma luva preta, não me lembro se era 

na mão direita ou na esquerda.

— Este não me parece que tivesse qualquer problema 

nas mãos, era meio avariado da cabeça, mas tinha imensa 

graça. Diz-me cá: para que queres tu tanta tralha, roupa,  

bugigangas?

— Não te peço dinheiro para as comprar.

Pedia-me para outras coisas. Ainda assim, calei-me. 

Mas para te financiar os Actimel e os cereais com fibras já 

não te importas de baixar a garimpa. Mantive-me em silêncio 

para ver se a coisa esmorecia. A família é uma coisa lixada.

E pode sempre piorar.

— Se em vez de gastar o dinheiro na loja do chinês 

andasse nas tabernas a beber copos de vinho, era pior, não 

achas?

— Acho que não precisas de tanta porcaria, e o vinho 

faz bem à saúde.

— Vê-se. Por isso é que o teu avô morreu de cirrose.  

E o teu pai, se não tivesse sido morto, ia pelo mesmo caminho.

— Não vás por aí.

— Só cá vens para me criticar. És igual ao teu pai, até na 

bebida. Ainda bem que a tua irmã não é como tu.

— A minha irmã, como todos sabemos, é uma santa. 

Pena ter-se casado com um nazi de merda.

— Não fales assim à minha frente.

Nunca gostei do meu cunhado; topei-lhe a pinta logo no 

primeiro encontro. Mas a Paula andava ceguinha. Acredito 

que se ele a mandasse atirar-se de um oitavo andar ela saltava 
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com um sorriso nos lábios. Vocês acreditam que o gajo diz 

que o Holocausto foi uma cena fabricada pelos judeus para 

perpetuarem o seu insuportável queixume? Juro pela minha 

saúde que ele diz coisas deste calibre.

Não me costumo interessar por religião, e raramente 

falo de política, mas, quando o tipo começou a proclamar, 

logo na primeira vez que nos vimos, que os judeus estavam 

mesmo a pedi-las, fiquei passada. Sim, tinham morrido 

uns quantos em campos de trabalho, mas o resto era pro-

paganda barata para limpar a imagem de uns filhos da mãe 

capazes de vender a alma ao Diabo, se este pagasse bem,  

e ansiosos por se apropriarem de um terreno a que pudessem  

chamar país.

Para ser sincera, sempre tive má nota a História  

e aquele período da Segunda Guerra Mundial passou-me 

completamente ao lado, ocupada que andava a fumar beatas 

na parte superior do jardim do liceu, mas tenho a certeza 

de que o Hitler era um valente cabrão. Portanto, quando o 

meu cunhado veio comparar o seu regime aos filmes do Walt 

Disney — que, por acaso, também era nazi —, saltou-me a 

tampa. Claro que não ajudou ter cheirado duas linhas na casa 

de banho do restaurante onde fui oficialmente apresentada 

à peça. A coca põe-me nervosa, mas também garante uma 

agilidade de espírito que não costumo possuir.

— Não sei se sabes, mas andas com uma judia. Pereira, 

diz-te alguma coisa? Já que és tão entendido na matéria, devias 

saber que apelidos que são nomes de árvores, animais ou 

plantas têm origem judaica. Os pobres desgraçados, que 

antes de serem mortos com gás eram queimados na fogueira 



23

em Portugal, usavam esses apelidos para se esconderem dos  

carrascos. Também eram obrigados a comer alheiras, a fazer 

as vezes de enchidos de porco. A propósito, gostas de alheira?

A minha irmã ficou vermelha como um pimento  

e reparei que os olhos se lhe encheram de lágrimas. O anor-

mal do futuro marido, por seu turno, sorriu e encarou-me 

como se eu tivesse acabado de lhe elogiar o relógio Timex fora  

de moda.

— Estás mal informada, Cristina. Isso é um mito. Antes 

de os judeus começarem a adoptar nomes como Pinheiro, 

Oliveira ou Pereira para esconderem a sua origem, já havia 

inúmeras famílias cristãs que os usavam.

— Ah sim?!

— Sim. Por acaso, li um artigo muito interessante sobre 

esse assunto. No fim do século xv, os judeus representavam 

entre dez a quinze por cento da população residente em  

Portugal, cinquenta mil locais e cento e vinte mil expulsos 

de Espanha pelo rei Fernando II de Aragão. Nos primeiros 

dois séculos depois dos Descobrimentos, o Brasil recebeu 

parte dessa população, os chamados cristãos-novos, ou mar-

ranos, convertidos à força ao cristianismo por Dom Manuel I.  

Depois foi deixá-los propagarem-se e tomarem conta dos 

negócios… Isto quer dizer que um em cada três portugueses 

que emigraram era cristão-novo.

— Bom, se achas que os judeus são máquinas de fazer 

dinheiro, o que me dizes do seu papel na economia brasileira, 

que está de rastos há séculos?

— Minha cara, isso é outra conversa. Dizia eu que esses 

cristãos-novos abandonaram os seus sobrenomes «infiéis»  
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e escolheram outros, mas a verdade é que muitos desses ape-

lidos já eram usados por cristãos-velhos. Eles limitavam-se 

a copiá-los…

Acabei com a garrafa de vinho.

— Há uma coisa chamada arquivos da Inquisição, 

onde foi encontrado o Livro dos Culpados, com mais de mil 

e oitocentos sobrenomes de cristãos-novos detidos no  

século xviii por crimes de judaísmo no Brasil. Sabes quais 

eram os sobrenomes mais comuns dos detidos? Rodrigues, 

Nunes, Henriques, Mendes, Correia, Lopes, Costa, Cardoso. 

Nada de Pereiras.

Perguntava-me onde é que aquele cretino tinha arma-

zenada tanta informação, talvez num disco de memória 

comprado em promoção na FNAC, só podia. Conseguira 

impressionar-me — e isso irritava-me.

Pedi outra garrafa de vinho. A minha irmã fitou-me 

com ódio, a minha mãe arriscou:

— Mais vinho?

A palestra prosseguiu:

— Não havia nenhum sobrenome exclusivo de cristãos-

-novos. Até porque estavam sempre a mudar. Além de usarem 

nomes compostos, muitos irmãos ou casais adoptavam sobre-

nomes diferentes para confundirem as autoridades. Depois, 

essa gente começou a misturar-se com outras raças. Índios, 

africanos…

– Pretos e pretas que nem falar sabiam.

Era a deixa para a minha mãe, que sempre teve um azar 

do caraças a pretos, mais ainda a pretas, algo que se agravou 

com o regresso dos portugueses emigrados em África e que 
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ninguém conseguia justificar, visto que o meu pai nunca 

saiu de Portugal nem, ao que se saiba, andou metido com 

nenhuma negra ou retornada.

Sempre me chateou esta sua embirração, sobretudo 

quando, no liceu, tive uma paixoneta por um colega cabo-

-verdiano com uns olhos verdes de fazer parar o trânsito. 

Logo por azar, nessa altura, deu-se um crime horrendo que 

envolveu um suposto acto de canibalismo, alegadamente 

perpetrado por um cabo-verdiano.

Na boca da minha mãe, o Miro, assim se chamava,  

passou a ser «o preto canibal». Fim de conversa.

A abelha entrou-me pelo vidro do lado direito quando 

estava a subir a Álvares Cabral e não sei como não me estam-

pei contra a montra de uma grande loja chinesa (os cabrões 

dos olhos em bico perseguem-me).

— O que é esta merda?!

Aos impropérios seguiram-se duas guinadas com  

o volante que quase me fizeram rebentar o pneu, mas a abelha 

continuava a girar à volta das minhas mãos — eu bem queria 

assobiar, mas só me saíam palavrões.

— Puta que pariu. Sai daqui, sai daqui — gritava, deses-

perada, como se a abelha compreendesse as minhas ordens 

ou, mais improvável ainda, estivesse disposta a acatá-las.

Andas a abusar da coca, avisei-me.

Porra, mas como é que uma pessoa consegue viver 

sóbria neste manicómio? Só me faltava ficar desempregada. 

Trabalho desde os catorze anos, não sei o que é depender  
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de alguém. Se perder este emprego, vou pelo cano abaixo. 

Tenho contas para pagar, porra.

— Desaparece!

Li algures que uma velhota de sessenta e cinco anos do 

País de Gales foi perseguida por um enxame de mais de vinte 

mil abelhas que andavam atrás da rainha, presa dentro do carro 

da senhora. A mulher mandou chamar um apicultor, que con-

seguiu dispersar grande parte delas, mas, no dia seguinte, lá 

estavam de novo, a cobrir um dos lados do automóvel. Como 

será que conseguem distinguir a manda-chuva no meio daquela 

profusão de amarelo e preto zunindo em uníssono?

Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Estive a pesquisar e parece que a abelha-rainha tem 

quase o dobro do tamanho das operárias. Vive cerca de cinco 

anos e é a única fêmea disponível para reprodução. Também 

é responsável pelo bom ambiente na colmeia. Através das 

hormonas que produz, coordena o funcionamento da comu-

nidade e evita que as operárias amadureçam sexualmente  

e assim disputem o seu lugar.

Uma nova rainha nasce quando a mãe (já velha) põe 

o ovo numa célula especial, construída pelas operárias. 

Enquanto larva, é alimentada pela criadagem com geleia 

real — rica em proteínas, vitaminas e hormonas sexuais. Esta 

geleia é, aliás, o seu alimento exclusivo durante toda a vida.

Apetecia-me fazer como as abelhas, mandar tudo  

à merda e seguir o carro do JP.

O JP foi meu namorado, é um janado do caraças e a 

melhor companhia que conheço. Entretanto, atinou. Casou 

e foi pai. Deixou-me sozinha.



No Japão, uma rapariga suicida-se na noite de Natal, atirando-se de uma janela do 
seu local de trabalho, a principal agência de publicidade do país. No mês anterior, 
tinha cumprido 105 horas extraordinárias. 

Em Lisboa, uma agência de publicidade decide adoptar uma inovadora estratégia 
japonesa de despedimento: os colaboradores que estão na calha para ir para a rua 
são convidados a desempenhar o papel de carrasco e escolher entre si quem deverá 
ser despedido. Um jogo ingrato e perigoso, que transforma a empresa num campo 
de batalha. Entre mortos e feridos, ninguém se salva: multiplicam-se as intrigas e os 
golpes baixos, formam-se alianças improváveis, desperta um romance escaldante, 
e até ocorre um homicídio bizarro. 

Mordaz e cru, Olho da rua traz à tona a mesquinhez do ser humano e de uma socie-
dade garrotada pela competição. Povoada por figuras com quem nos cruzamos todos 
os dias mas de quem desconhecemos o lado oculto, eis uma sátira irresistível do nosso 
mundo e uma alegoria sobre o instinto de sobrevivência e o impulso de liberdade. 

Olho da rua
Um romance que traz para o centro de uma narrativa ficcional a realidade 
do quotidiano urbano do século xxi: trabalha-se para viver e vive-se para 
trabalhar. No escasso tempo que sobra, ficamos à mercê de quem nos paga 
o salário e de uma irremediável solidão. 

«Nessa tarde soube que fazia parte de um lote de funcionários a dispensar 
da agência de publicidade onde trabalho. Melhor dizendo, somos seis fun-
cionários e um de entre nós vai ser despedido, seremos nós a decidir qual. 
Acreditam nisto? Eu também não acreditei, mas parece que é verdade — veio 
cá a directora de recursos humanos explicar que esta estratégia tem sido 
utilizada com sucesso no Japão. Está bem, abelha. Como se os japoneses, 
com aqueles roupões esvoaçantes, tivessem parecença alguma com os tugas, 
máquinas de drenar sangue fervente.»
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