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AS PERSONAGENS

Mathilde Belhaj: Nascida em 1926, na Alsdcia, conhece
Amine Belhaj em 1944, quando o regimento dele
acantona na sua aldeia. Casam-se em 1945 e, um ano
depois, Mathilde muda-se para Meknés, em Marrocos,
para viver com Amine. Ao fim de trés anos na casa
da familia dele na almedina, no 4mago do bairro de
Berrima, instalam-se numa quinta e Mathilde d4 a luz
uma menina, Aicha, seguida de um menino, Selim.
Enquanto o marido trabalha arduamente para trans-
formar a quinta numa explora¢io préspera, ela abre
um dispensdrio onde trata os trabalhadores rurais das
redondezas. Desde a sua chegada a Marrocos, aprende
drabe e berbere e, apesar das dificuldades e da sua oposi-
¢40 a determinadas tradi¢oes, em especial as que dizem
respeito ao estatuto das mulheres, afeicoa-se ao pais.

Amine Belhaj: Nascido em 1917, filho de Kadour Belhaj,
intérprete no exército colonial, e de Mouilala, Amine
¢ o primogénito e torna-se chefe da familia quando o
pai morre, em 1939. Herda as terras de Kadour, mas,
no dealbar da Segunda Guerra Mundial, decide alis-
tar-se num regimento de sipaios. Juntamente com o seu
ajudante de campo, Mourad, é preso num campo na
Alemanha, de onde consegue fugir. Em 1944, conhece



Mathilde e casa-se com ela na igreja, na Alsédcia, em
1945. Nos anos de 1950, estando Marrocos a atraves-
sar um perfodo de graves tumultos, dedica-se obstina-
damente a quinta, onde sonha criar uma exploracio
de sucesso. Apaixonado por agronomia e pelas técni-
cas modernas, desenvolve novas variedades de citrinos
e de oliveiras. Depois de anos de inforttinios, associa-se
ao médico hingaro Dragan Palosi, o que lhe permite
finalmente ter lucros.

Aicha Belhaj: Nascida em 1947, Aicha é filha de Mathilde
e de Amine. Estuda no colégio de freiras, onde obtém
excelentes resultados. Crianca mistica e indémita, é o

orgulho dos pais.

Selim Belhaj: Nascido em 1951, Selim ¢ filho de Mathilde e
de Amine. Menino amimado pela mie, também ele
estuda na escola colonial.

Omar Belhaj: Nascido em 1927, Omar é um dos irmaos
de Amine. Durante a sua infincia e adolescéncia,
acalenta um misto de admiragao e édio pelo irmao
mais velho. Recrimina-o em especial por se ter alis-
tado no exército francés e por ser o favorito da mae,
Mouilala. Com uma personalidade violenta e impul-
siva, aproxima-se dos nacionalistas durante o conflito
mundial. Nos anos de 1950, o seu envolvimento é
cada vez maior e organiza agdes violentas no periodo
que antecede a independéncia.

Jalil Belhaj: Nascido em 1932, Jalil é o mais jovem dos
irmaos Belhaj. Afligido pela maldi¢do que rodeia
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a familia de Mouilala, sofre de doenca mental. Vive
trancado no quarto e nao consegue parar de se ver
num espelho. Quando a mae, enferma, se instala
na quinta, Jalil é mandado para casa de um tio, em
Ifrane. Como se recusa a comer, morre de fome

em 1959.

Mouilala Belhaj: Nascida no inicio do século xx, Mouilala
casa-se com Kadour Belhaj. Oriunda de uma familia
de classe média, ndo aprende a ler nem a escrever.
Virios dos seus antepassados sofreram de doenga
mental e passeavam-se nus pelas ruas ou falavam
com fantasmas. D4 a luz sete filhos, dos quais sobre-
vivem quatro: Amine, Omar, Jalil e Selma. Mae terna
e corajosa, tem uma verdadeira adoracio pelo filho
mais velho e admira a nora, Mathilde, pela sua liber-
dade e educagao. Por volta de 1955, denota os pri-
meiros sintomas de uma doenga mental, no espectro
da deméncia. Abandona, entio, a sua casa de Ber-
rima, na almedina de Meknés, e vive os seus tltimos
anos na quinta. Morre uns meses antes do filho Jalil,

em 1959.

Selma Belhaj: Nascida em 1937, Selma é irma de Amine,
Omar e Jalil. Adorada pela mae, a menina de beleza
solar é constantemente vigiada pelos irmios e violen-
tada por Omar. Aluna indisciplinada, falta regular-
mente as aulas do secunddrio e, na primavera de 1955,
conhece o jovem piloto Alain Croziéres, de quem
engravida. Para evitar o escindalo e a desonra, Amine
casa-a com o seu antigo ajudante de campo, Mourad.
Em 1956, ela d4 a luz uma menina, Sabah.
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Mourad: Nascido em 1920, Mourad é origindrio de uma
aldeola a oitenta quilémetros de Meknes. Em 1939,
é recrutado pelo exército e enviado para a frente de
combate, onde se torna ajudante de campo de Amine,
entdo oficial. Nutre pelo seu comandante sentimen-
tos amorosos intensos e secretos e tem citimes de
Mathilde. No fim da guerra, parte para a Indochina
com os contingentes marroquinos. Repugnado com
a violéncia, deserta e consegue regressar a Marrocos
e reencontrar Amine. Contratado como capataz na
propriedade Belhaj, exerce as suas fun¢oes com auto-
ridade e ¢é detestado pelos trabalhadores. Em 1955,

casa-se com Selma.

Monette Barte: Nascida em 1946, Monette Barte ¢ filha
de Emile Barte, um piloto da base de Meknes. Aluna
do colégio de freiras, aproxima-se de Aicha quando sio
colegas. As duas meninas tornam-se melhores amigas
e confidentes. O pai, Emile, morre em 1957,

Tamo: Filha de Ito e de Bz Miloud, dois trabalhadores que
vivem no aduar perto da quinta, Tamo ¢ contratada
como empregada doméstica por Mathilde assim que
chega 4 exploragdo. Embora a patroa alsaciana a trate
com aspereza, Tamo acaba por conquistar um lugar
no seio da familia, para a qual trabalhard até ao fim

da vida.

Dragan Palosi: Ginecologista hingaro de origem judia,
refugia-se em Marrocos durante a guerra com a sua
mulher, Corinne. Apés uma ma experiéncia numa
clinica de Casablanca, decide instalar-se em Mekneés,
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onde abre um consultério. Em 1954, propée uma
parceria a Amine para exportarem laranjas com des-
tino a Europa. Nutre por Mathilde amizade e admi-
ragdo e ajuda-a quando ela se sente sem pé no seu
dispensdrio. Toma Aicha sob a sua al¢ada e, durante
toda a escolaridade, ajuda-a a saciar a sua sede de
conhecimento, oferecendo-lhe livros.

Corinne Palosi: Origindria de Dunquerque, Corinne
¢ casada com Dragan. Mulher de uma grande sensua-
lidade, provoca o desejo dos homens e a desconfianga
das mulheres. Sofre por nio ter tido filhos e vive, em
Meknés, numa certa solidao.
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PRIMEIRA PARTE

A época néo tem em conta o que sou,
impée-me o que lhe apetece impor-me.
Permitam-me ignorar os factos.

Boris PASTERNAK



Mathilde estava a janela e observava o jardim. O seu
jardim opulento e desregrado, quase grosseiro. A sua vin-
ganca contra a austeridade a que o marido a obrigava, em
tudo. O dia acabara de se levantar e o sol, ainda timido,
infiltrava-se por entre a folhagem. Um jacarandd, cujas flo-
res roxas ainda nao tinham desabrochado. O velho chorio
e os dois abacateiros que se vergavam sob o peso dos frutos
que ninguém comia e que apodreciam na erva. O jardim
estava mais belo do que nunca, naquela época do ano. Era
o inicio do més de abril de 1968 e¢ Mathilde pensou que
Amine nao escolhera aquele momento ao acaso. As rosas,
que ela mandara vir de Marraquexe, tinham aberto uns
dias antes e, no jardim, pairava um odor fresco e suave.
Aos pés das drvores, estendiam-se arbustos de agapanto,
de ddlia, macicos de alfazema e de alecrim. Mathilde dizia
que, ali, tudo brotava. Para as flores, aquela terra era aben-
¢oada.

J4 lhe chegava o canto dos estorninhos e, saltitando
na relva, avistou dois melros que picavam a terra com o
seu bico laranja. Um deles tinha penas brancas na cabeca
e Mathilde perguntou-se se os outros melros trogariam
dele ou se, pelo contrério, isso faria daquele pdssaro um
ser 4 parte que os seus congéneres respeitavam. «Sabe-se
14», cogitou Mathilde, «como vivem os melros.»
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Ouviu o barulho de um motor e a voz dos trabalhado-
res. No caminho que levava ao jardim, surgiu um monstro
enorme e amarelo. Primeiro, viu o braco metdlico e, na
ponta desse brago, a gigantesca pd mecinica. O engenho
era tao grande, que tinha dificuldade em passar entre os
renques de oliveiras, e os trabalhadores gritavam indicagoes
ao condutor da escavadora, que arrancava ramos a sua pas-
sagem. Finalmente, a mdquina parou e voltou o sossego.

Aquele jardim fora o seu recesso, o seu refigio, o seu
orgulho. Brincara nele com os filhos. Eles tinham feito a
sesta debaixo do chorao e piqueniques 4 sombra da serin-
gueira do Brasil. Ela ensinou-lhes a procurar os animais
que se ocultavam nas drvores e nos arbustos. A coruja e os
morcegos, os camaledes que eles escondiam em caixas de
cartio e, por vezes, deixavam morrer debaixo das camas.
E, quando os filhos cresceram, quando se cansaram das
suas brincadeiras e da sua meiguice, ela viera para aqui
esquecer a soliddo. Plantara, podara, semeara, transplan-
tara. Aprendera a reconhecer, a cada hora do dia, o canto
dos péssaros. Como podia ela, nesse momento, sonhar com
caos e devastagao? Desejar a destrui¢ao daquilo que amara?

Os trabalhadores entraram no jardim e plantaram
estacas, de maneira a formar um retdngulo de vinte metros
por cinco. Tiveram cuidado ao deslocar-se, para nao esma-
garem as flores com as suas botas de borracha, e esse gesto,
tocante mas inutil, comoveu Mathilde. Fizeram sinal ao
condutor da escavadora, que deitou o cigarro pela janela e
ligou o motor. Mathilde sobressaltou-se e fechou os olhos.
Quando os reabriu, a enorme pinga metdlica enterrava-se
no solo. A mao de um gigante penetrava a terra negra e
libertava um cheiro a musgo e himus. Arrancava tudo a sua
passagem e, ao fim de algumas horas, formou-se um monte
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alto de terra e de rochas sobre o qual jaziam arbustos sem
vida e flores decapitadas.

Aquela mao de ferro era a mao de Amine. Foi o que
Mathilde pensou durante essa manha que passou, imével,
a janela da sala. Ficou espantada por o marido nao ter
querido assistir aquele espetdculo e ver cair, uma a uma,
as plantas e as drvores. Ele afirmara que o buraco sé podia
ser ali. Que era preciso escavar ao pé da casa, na parte mais
soalheira do terreno. Sim, ali, onde estava o lilds. Ali, onde,
outrora, crescera a limioranjeira’.

" Em O pais dos outros, Amine enxertou um ramo de limoeiro numa laranjeira
e Aicha deu-lhe o nome «imaoranjeira». (N. da T.)
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No principio, ele dissera que nio. Nao, porque nio
tinham os meios. Porque a 4gua era um bem escasso e
precioso que nao podiam usar a seu bel-prazer. Dissera
que ndo, aos gritos, porque odiava a ideia de exibir aquele
espetdculo indecente perante os camponeses miserdveis.
Que pensariam da educagio que dava ao filho, da maneira
como se comportava com a sua mulher, quando a vissem,
seminua, a nadar numa piscina? Entao, ele seria igual aos
antigos colonos ou aos burgueses de hdbitos decadentes
que pululavam no pais e alardeavam, sem pudor, o seu
estrondoso sucesso.

Mas Mathilde ndo desistiu. Varreu as recusas dele para
o canto. Ano apds ano, voltou a carga. Todos os verdes,
quando soprava o vento de leste e o calor, esmagador, lhe
dava cabo dos nervos, ela lancava aquela ideia da piscina
que repugnava o marido. Achava que ele nao podia com-
preender, porque nio sabia nadar e tinha medo da dgua.
Tornou-se doce, arrulhadora, suplicou-lhe. Nao havia nada
de vergonhoso em mostrarem o seu sucesso. Nao faziam
mal nenhum, tinham todo o direito de aproveitar a vida,
logo eles que haviam sacrificado os seus melhores anos a
guerra e, depois, a exploragao da quinta. Ela queria aquela
piscina, queria-a em compensagio pelos seus sacrificios,
a sua solidao, a sua juventude perdida. Tinham mais
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de quarenta anos agora e nada a provar a ninguém. Todos
os agricultores dos arredores, ou pelo menos aqueles que
viviam de forma moderna, dispunham de uma piscina.
Preferia ele que ela fosse exibir-se na piscina municipal?

Lisonjeou-o. Elogiou-lhe os éxitos na investigagio
sobre as variedades de oliveiras e as exportagoes de citri-
nos. Julgou vergé-lo postando-se diante dele, com as faces
rosadas e a arder, os cabelos colados as témporas pelo suor,
as barrigas das pernas cobertas de varizes. Lembrou-lhe que
tudo o que tinham ganhado fora gracas ao seu trabalho
conjunto, a sua obstinagao. E ele corrigiu-a: «Eu é que
trabalhei. Eu é que decido como gastamos o dinheiro.»

Quando ele o disse, Mathilde nao chorou nem perdeu
as estribeiras. Sorriu para dentro, pensando em tudo o que
fazia por ele, pela quinta, pelos trabalhadores de quem
tratava. Pensando no tempo despendido a criar os filhos,
a acompanhd-los as aulas de danga e de musica, a supervi-
sionar os trabalhos de casa. Anos antes, Amine confiara-lhe
a contabilidade da quinta. Ela emitia as faturas, pagava os
saldrios e os fornecedores. E por vezes, sim, por vezes falsi-
ficava as contas. Modificava uma linha, inventava um tra-
balhador adicional ou uma encomenda que nunca existira.
E, numa gaveta cuja chave s6 ela tinha, escondia magos
de notas que enrolava e prendia com um eldstico bege.
Fazia-o havia tanto tempo que jd nem sentia vergonha,
nem sequer medo de ser apanhada. A soma avolumava-se
e ela achava que era uma comissao bem merecida, uma
taxa que deduzia para compensar as suas humilhacoes.
E para se vingar.

Mathilde envelhecera e seguramente por culpa dele,
dele e nao sua, parecia mais velha do que era. A pele do
rosto, constantemente exposta ao sol e ao vento, parecia
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mais grossa. A testa e os cantos da boca estavam cobertos
de rugas. Até o verde dos seus olhos perdera o brilho,
como um vestido usado demasiadas vezes. Engordara. Para
provocar o marido, num dia de calor abrasador, pegou
na mangueira do jardim e, debaixo do nariz da criada e
dos trabalhadores, regou-se da cabega aos pés. As roupas
colaram-se-lhe ao corpo, deixando ver os mamilos eretos
e o velo pabico. Nesse dia, os trabalhadores rezaram ao
Senhor, passando a lingua entre os dentes enegrecidos, para
que Amine nio enlouquecesse. Porque é que uma adulta
faria uma coisa daquelas? E verdade, por vezes aspergiam as
criangas, quando elas estavam a beira do desmaio, quando
o sol ardente as fazia delirar. Diziam-lhes para fecharem
bem o nariz e a boca, porque a dgua do pogo provocava
doengas e podia matar uma pessoa. Mathilde era como as
criangas e, a semelhancga delas, nunca se cansava de supli-
car. Evocava a felicidade de outrora, as férias que passaram
a beira-mar, na casinha de Dragan em Mehdia. Alids, nio
mandara Dragan construir uma piscina na sua casa na
cidade? «Porque é que a Corinne», disse ela, «<havia de ter
uma coisa e eu nao:»

Convenceu-se de que foi esse argumento que levou
Amine a render-se. Ela dissera-o com a crueldade e a con-
fianca de um chantagista. Pensava que o marido tivera,
ao longo de 1967, uma relag¢ao de alguns meses com
Corinne. Estava segura disso sem, no entanto, ter dete-
tado outros indicios que nao um certo odor nas camisas
dele, uma marca de batom: os indicios triviais e asquerosos
que as donas de casa herdam. Nao, ela nio tinha provas e
ele nunca o confessara, mas saltava a vista, como se entre
aquelas duas criaturas ardesse um fogo que seria de curta
duragido, mas que era preciso aguentar. Mathilde tentara
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uma vez, de forma desajeitada, abrir-se com Dragan. Mas
o médico, que o tempo tornara ainda mais bonacheirio
e filoséfico, fingiu ndo perceber. Recusou-se a tomar o
partido dela, a rebaixar-se ao nivel dessas mesquinhezes
e a travar, junto da ardente Mathilde, uma guerra que ele
considerava indtil. Mathilde nunca soube quanto tempo
Amine passara nos bracos daquela mulher. Ignorava se era
de amor que se tratava, se eles tinham trocado palavras
ternas ou se, pelo contrdrio — e isso talvez fosse ainda
pior — tinham vivido uma paixao silenciosa e fisica.

Com a idade, Amine tornara-se ainda mais bonito.
As suas témporas encaneceram e ele deixara crescer um
bigode fino, grisalho, que lhe dava umas parecencas com
Omar Sharif. Tal como as estrelas de cinema, usava écu-
los de sol que quase nunca tirava. Mas nio era s6 o seu
rosto bronzeado, a sua queixada quadrada, os seus dentes
brancos que ele revelava das raras vezes em que sorria,
nao era s6 isso que o tornava belo. A idade permitira-lhe
desfraldar a sua virilidade. Os seus gestos tinham-se sol-
tado, a voz tornado mais profunda. Agora, a sua rigidez
parecia contengao, o seu ar grave dava a impressao de ele
ser um daqueles animais selvagens encalhados na areia,
aparentemente impassiveis, que de um salto aterram sobre
as presas. Nao estava totalmente ciente da sedugao que
exercia, descobria-a aos poucos, 2 medida que ela se desen-
rolava, como se lhe fosse externa. E nessa quase surpresa
que ele sentia ante si préprio encontrava-se, sem duvida,
a explicagdo do seu sucesso junto das mulheres.

Amine adquirira confianca e enriquecera. J4 nio pas-
sava as noites em branco, de olhos fixos no teto a calcular
as suas dividas. Jd4 nio sonhava com a ruina iminente,
com a decadéncia dos filhos, nem com a humilhacio
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de que seriam vitimas. Amine dormia. Os pesadelos
tinham-no abandonado e, na cidade, ele tornara-se uma
figura respeitada. Agora, eram convidados para festas,
as pessoas queriam conhecé-los, privar com eles. Em 1965,
propuseram-lhes que se tornassem sécios do Rotary Club
e Mathilde soube que nio era por si, mas pelo marido,
e que as esposas tinham tido alguma coisa que ver com a
proposta. Amine, apesar de taciturno, atraia todas as soli-
citudes. As mulheres convidavam-no para dangar, encos-
tavam a face a dele, puxavam-lhe a mao para as ancas e,
mesmo nio sabendo ele o que dizer, mesmo nio sabendo
ele dancar, chegava a pensar que aquela vida era possivel,
uma vida tdo leve como o champanhe cujo cheiro sentia
no hilito delas. Durante as festas, Mathilde detestava-se.
Sentia que falava demasiado, bebia demasiado, e passava
os dias seguintes a arrepender-se do seu comportamento.
Imaginava que a julgavam, que a consideravam estipida
e inatil, desprezivel por fechar os olhos as infidelidades
do marido.

Se os membros do Rotary insistiram, se se mostraram
tao benevolentes, tio atenciosos em relagdo a Amine, foi
também por ele ser marroquino e o clube querer provar,
angariando socios drabes, que o tempo da coloniza¢io,
o tempo das vidas paralelas, acabara. Era verdade que
muitos tinham abandonado o pais durante o outono de
1956, quando a multiddo enraivecida invadira as ruas e
dera rédea solta a loucura sanguindria. A fébrica de tijo-
laria fora incendiada, homens assassinados em plena rua,
e os estrangeiros perceberam que jd nio estavam em casa.
Alguns fizeram as malas, abandonando apartamentos cujos
moveis ganharam pé, até serem comprados por familias
marroquinas. Os proprietdrios renunciaram as suas terras
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e aos anos ¢ anos de trabalho que lhes tinham dedicado.
Amine perguntava-se se 0s que regressaram ao respetivo
pais seriam os mais medrosos ou os mais ldcidos. Mas essa
vaga de partidas foi um mero paréntese. Um reequilibrar
antes de a vida retomar o seu curso normal. Dez anos apds
a independéncia, Mathilde tinha de admitir que Meknés
nao mudara assim tanto. Ninguém conhecia o0 novo nome
das ruas, o nome 4rabe, e as pessoas continuavam a marcar
encontro na avenida Paul-Doumer ou na rue de Rennes,
A frente da farmdicia de Monsieur André. O notdrio ficara,
mas também a capelista, o cabeleireiro e a mulher dele,
os donos da loja de pronto a vestir da avenida, o dentista,
os médicos. Todos queriam continuar a desfrutar, por-
ventura com mais discricio, com mais comedimento, das
alegrias daquela cidade florida e coquete. Nao, nio houve
uma revolu¢io, apenas uma mudanga no ambiente, um
certo recato, uma ilusio de concérdia e igualdade. Durante
os jantares do Rotary, nas mesas em que se misturavam
os burgueses marroquinos e os membros da comunidade
europeia, parecia que a coloniza¢io nio passara de um mal-
-entendido, um erro do qual os franceses se arrependiam
e que os marroquinos fingiam esquecer. Alguns faziam
questdo de o dizer, nunca tinham sido racistas e aquela his-
téria toda incomodara-os profundamente. Juravam que se
sentiam aliviados agora, que as coisas eram claras e que res-
piravam melhor, também eles, desde que a cidade rejeitara
os maus elementos. Os estrangeiros mostravam-se cuida-
dosos com o que diziam. Se nao haviam partido, era para
nio precipitarem a ruina de um pais que precisava deles.
Claro que, um dia, cederiam o lugar, ir-se-iam embora,
e o farmacéutico, o dentista, o médico ou o notario seriam
marroquinos. Mas, até l4, permaneciam e faziam-se uteis.
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E, além disso, nao eram assim tao diferentes dos marro-
quinos sentados as suas mesas. Aqueles homens elegantes e
abertos, aqueles coronéis ou altos funciondrios cujas mulhe-
res arvoravam vestidos ocidentais e cabelos curtos. Nao,
nao eram assim tao diferentes daqueles burgueses que, sem
culpa, sem pensar duas vezes, deixavam que criangas des-
calcas lhes carregassem as compras diante do mercado cen-
tral. Que se recusavam a ceder as stplicas dos mendigos,
«porque s3o como os cies a quem damos comida por baixo
da mesa. Habituam-se e perdem a pouca vontade que tém
de trabalhar e de se esforgar». Os franceses nunca se teriam
atrevido a dizer que aquela propensao do povo para men-
digar e se queixar era aflitiva. Nunca teriam ousado, como
faziam os marroquinos, apontar o dedo a desonestidade
das criadas, a preguica dos jardineiros, ao atraso do homem
comum. E riam-se, ligeiramente alto demais, quando os
seus amigos de Meknes desesperavam por construir, um
dia, um pafs moderno com uma populagao de analfabetos.
Esses marroquinos, no fundo, eram como eles. Falavam
a mesma lingua, viam o mundo da mesma maneira, e era
dificil acreditar que, um dia, nao tivessem pertencido ao
mesmo campo e se tivessem considerado inimigos.
Amine, a principio, mostrou-se desconfiado. «Viraram
a casaca», dizia ele a Mathilde. «Antes, eu era o rato, o
norte-africano, e agora tenho direito a senbor Belhaj a torto
e a direito.» Mathilde percebeu que ele tinha razao, uma
noite, durante um jantar dan¢ante na fazenda. Monique,
a mulher do cabeleireiro, bebera demasiado e, a meio de
uma conversa, soltou a palavra «mouro». Levou as maos
aos ldbios, como se quisesse meter a palavra maldita para
dentro da boca, e langou um longo «oh», de olhos semi-
cerrados, faces carmesins. Ninguém, a nao ser Mathilde,
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a ouvira, mas Monique nio parava de pedir desculpas.
Repetia: «A sério, nio era isso que eu queria dizer. Nao
sei 0 que me passou pela cabeca.»
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Da autora que venceu o Prémio Goncourt
e conquistou milhées de leitores em todo

o mundo, eis 0 muito aguardado segundo
volume da saga familiar O pais dos outros.

«Mathilde envelhecera [...]. A pele do rosto, constantemente exposta ao sol
€ a0 vento, parecia mais grossa. A testa e os cantos da boca estavam cobertos
de rugas. Até o verde dos seus olhos perdera o brilho, como um vestido usado
demasiadas vezes. Engordara. Para provocar o marido, num dia de calor
abrasador, pegou na mangueira do jardim e, debaixo do nariz da criada e dos
trabalhadores, regou-se da cabeca aos pés. As roupas colaram-se-lhe ao corpo,
deixando ver os mamilos eretos e o velo ptibico. Nesse dia, os trabalhadores
rezaram ao Senhor, passando a lingua entre os dentes enegrecidos, para que
Amine nio enlouquecesse.»

1968, Marrocos: Mathilde, alsaciana, e Amine, oficial do Exército marro-
quino, sao um casal com uma longa histéria atrds de si e um incerto futuro
pela frente, 2 imagem do pais onde vivem. Esta ¢ a histéria de uma familia
hesitante entre a tradi¢do e a modernidade, protagonizada por uma mulher
enredada entre duas culturas, sufocada pelo conservadorismo do pais onde
escolheu viver e dividida entre a dedica¢io a familia e 0 amor 2 liberdade.
E também a histéria de um pais que acabou de conquistar a independéncia
e que procura o seu lugar, entre o espartilho religioso e o fascinio pelo
Ocidente, entre a repressio e o hedonismo.

Leila Slimani, uma das vozes mais importantes da literatura francesa, regressa
3 histéria da prépria familia para construir um romance cheio de personagens
inesqueciveis e imagens fortes. Retratando um tempo e um lugar em que
ressoam os ecos do Maio de 68 ¢ as mulheres encetam o pedregoso caminho
da emancipacio, a escritora reafirma a sua impressionante destreza narrativa
e o olhar clinico sobre a intimidade.

«Uma impressionante epopeia, tao politica quanto humana,
que se debruga sobre os tormentos de uma ex-colénia francesa
largada a sua sorte e onde cada um tenta encontrar o seu lugar,

numa sociedade que oscila entre a decomposi¢io
e a recomposicao.» Libération
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