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5

PREFÁCIO

Em minha casa, há um quadro de uma pequena parte de 
Amesterdão. Retrata a Westertoren, vista do Prinsengracht. 
Passei a minha infância nesta zona. Foi uma infância feliz, 
apesar de eu ter nascido durante a guerra. Comprei esse quadro 
há anos, como prenda para a minha mulher. Foi um presente 
caro, mas tinha de o ter. Toos, a minha mulher, nasceu e foi 
criada em Amesterdão, tal como eu. Olhando com atenção, 
consegue ver‑se o Anexo Secreto no quadro. Apesar de não 
o ter visto quando o comprei, acabou mais tarde por ser uma 
coincidência extraordinária.

Por vezes, não compreendemos como alguém foi importante 
até avançarmos um pouco na idade. Gerard, o meu pai — recebi 
o seu nome — foi uma dessas pessoas. Foi, é claro, importante 
para mim: era o meu pai. Um homem modesto; recordo‑o 
como alguém que trabalhava arduamente e fazia muitas coisas. 
Porém, quando eu era criança, o que ele fazia não me interes‑
sava verdadeiramente.

Nasci em 1943, ia a Segunda Guerra Mundial a meio. Mais 
tarde, ao crescer, pouco ouvi sobre o que o meu pai fez durante 
esses anos de ocupação. Ele não julgava que fosse importante; 
na altura, com a ajuda da minha mãe, fez simplesmente o que 
tinha de ser feito, o que, na sua opinião, qualquer pessoa justa 
teria feito.

Ainda assim, não o deixara indiferente, e ele carregou muitos 
desses acontecimentos em silêncio consigo todos esses anos. 
Só muito mais tarde tivemos consciência disso, quando nós, 
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que na altura éramos crianças, já estávamos casados e tínhamos 
saído de casa, e ele tinha mais tempo para pensar. Foi aí que os 
acontecimentos desses tempos ressurgiram. Ele vagueava pela 
casa noites a fio, assombrado pelas suas memórias e incapaz de 
dormir em sossego. Nessa altura, eu estava no Canadá a traba‑
lhar, e a minha mulher, Toos, viveu alguns meses com ele por 
necessidade. Sempre que ele tinha uma dessas noites, a andar 
de um lado para o outro em puro desassossego por causa das 
histórias que clamavam por ser contadas, ela punha a chaleira 
ao lume (de qualquer modo, era impossível dormir) e escutava‑o. 

Ele contou-lhe histórias que nunca partilhou connosco, 
os filhos. Provavelmente, queria poupar‑nos: quem quer sobre‑
carregar os filhos com semelhantes histórias de terror? Ele supor‑
tara o medo, correra riscos, mentira e arriscara sob a vigilância 
das forças de ocupação. Pusera‑se em perigo, e, ao fazê‑lo, 
pusera‑nos também a nós em perigo. Mas não tinha escolha; 
fora‑lhe oferecida a oportunidade, tão‑só pelas circunstâncias 
em que se encontrava, de desempenhar um papel importante na 
guerra, no seu bairro, junto à Westertoren e ao virar da esquina 
do Anexo Secreto. Ele vira Anne e Margot a caminharem pelo 
bairro antes de a guerra rebentar, segurando a mão do pai, Otto. 
Mas não fazia ideia de que viviam tão perto da nossa casa — até à 
traição fatal de 1944, que quase foi também fatal para o meu pai.

Mas estou a adiantar‑me. Ao longo do tempo, o meu pai come‑
çou a falar mais e mais, e o papel que desempenhou com a 
minha mãe na guerra foi‑se tornando cada vez mais claro para 
mim. Muitas pessoas fizeram o que tinha de ser feito; fizeram 
o que pensavam ser a única coisa certa a fazer. A maior parte 
das pessoas nunca falou disso depois da libertação. Talvez seja 
algo presente no nosso espírito nacional: as ações falam mais 
alto do que as palavras. Ou talvez fosse apenas demasiado 
doloroso. Porquê desenterrar todas as memórias dessa guerra 
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horrenda? Tinham de continuar com as suas vidas; não servia 
de nada olhar para trás, e falar não põe comida na mesa.

A minha aventura profissional no Canadá não foi um êxito, e vol‑
tei para casa. Pouco a pouco, a minha mulher foi‑me contando 
as histórias que o meu pai lhe confiara. Impressionaram‑me 
muito, mas não fiz nada com elas. Tínhamos a nossa própria 
família, com uma filha pequena e uma vida ocupada. Eu andava 
sempre a viajar por causa do trabalho. Esta história ficou nos 
bastidores, mas nunca a esqueci.

Agora, reformado há algum tempo, cheguei àquela idade em 
que se passa em revista a nossa vida. As memórias são coisas 
especiais. Por vezes, desaparecem durante anos e depois, subi‑
tamente, regressam: uma voz, um cheiro, um nome. À medida 
que envelheço, reparo que mais e mais fragmentos do passado 
regressam, como um eco atrasado.

Só agora começo a compreender todo o alcance da história 
do meu pai.

Percebi que durante todos aqueles anos carregou com ele 
peças importantes do quebra‑cabeças da traição do Anexo Secreto; 
coisas que apenas ele, por causa da sua posição, podia saber, 
mas que nunca vieram a lume. O meu pai morreu, e, se eu 
não trouxer estes factos à luz do dia, não restará ninguém para 
contar a história.

Decidi que quero tornar pública a história do meu pai. Por um 
lado, para fazer justiça à importância que ele teve para o bairro 
em torno da Westertoren. Por outro, porque faz incidir uma 
nova luz sobre a identidade da pessoa que traiu o Anexo Secreto. 
Estou convencido de que a história do meu pai revela factos 
novos e significativos. Agora que ele já não está entre nós, e que 
eu próprio vou envelhecendo, é chegado o momento de tornar 
pública esta história de guerra e esta informação. 
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11

Janeiro de 1941

Na esquina do Westermarkt e do Keizersgracht, erguia‑se um 
alto e imponente edifício de escritórios. Gerard Kremer tocou 
à campainha no número 2 de Westermarkt. Ouviu‑a tocar 
com intensidade, reverberando pelo edifício. Com um clique, 
a pesada porta de madeira destrancou‑se automaticamente. 
Ele empurrou‑a e, com cuidado, fechou‑a atrás de si. Lá dentro, 
um porteiro estava sentado num cubículo junto a uma porta 
giratória de vidro. A porta fora parada. Gerard virou‑se para 
o porteiro.

— O senhor vem encontrar‑se com quem? — perguntou o 
porteiro.

— Venho encontrar‑me com o Sr. Würdemann — respondeu 
Gerard. — Ele está à minha espera.

O porteiro escrutinou‑o através do cubículo e pegou no tele‑
fone. Seguiu‑se uma breve conversa telefónica, que Gerard não 
conseguiu ouvir. Depois, o porteiro assentiu, e a porta giratória 
foi posta em movimento. Gerard entrou num átrio alto revestido 
de azulejos. Na parede ao fundo havia uma impressionante 
escadaria de mármore com um corrimão de madeira. Sentia‑se 
um vago cheiro a café acabado de fazer. Café a sério, um aroma 
que não cheirava havia algum tempo.

Ficou ali, de chapéu na mão, à espera. Uma das portas laterais 
abriu‑se, e um homem alto, obviamente abastado, veio ao seu 
encontro de mão estendida.

— Kremer, não é? O meu nome é Würdemann. Acompanhe
‑me ao meu escritório, por favor.

O Sr. Würdemann deu meia‑volta e afastou‑se com a confiança 
de alguém que espera que os outros cumpram as suas ordens.

Passaram por várias divisões, onde jovens mulheres estavam 
sentadas diante de máquinas de escrever, até à última porta de 
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um comprido corredor. O edifício estendia‑se mais em compri‑
mento do que ele imaginara do exterior.

No escritório em que entrou respirava‑se uma atmosfera 
diferente da daqueles por onde acabara de passar. Havia uma 
secretária de mogno, com uma cadeira de couro. Do lado oposto 
da secretária, encontrava‑se uma cadeira de tecido. Obediente, 
Gerard sentou‑se na cadeira que lhe foi indicada. Reparou que 
esperava com cautela que aquele homem lhe oferecesse não 
só um emprego, mas também uma chávena de café verda‑
deiro. Naquele momento, ambas as perspetivas eram bastante  
atrativas.

O Sr. Würdemann sentou‑se à sua frente e foi direto ao assunto.
— Kremer, temos uma vaga para o posto de zelador, e foi‑

-me recomendado como podendo ser a pessoa indicada para 
esse trabalho.

Gerard revirava o chapéu nas mãos.
— Espero que sim, Sr. Würdemann. Bem, penso que sim, 

pelo menos…
— Qual foi o seu último emprego?
— Sou lapidador de diamantes. Ou melhor, era lapidador de 

diamantes. Mas compreenderá que, dadas as circunstâncias, 
isso já não é possível. O meu patrão, o Sr. Polak…

Não acabou a frase. O Sr. Würdemann assentiu. A proibição 
de trabalhar para os negociantes de diamantes judeus afetara 
não apenas muitos judeus, mas também os seus emprega‑
dos não judeus. Gerard fora informado recentemente de que 
não era esperado no dia seguinte. Sentia falta do seu trabalho a 
lapidar diamantes, mais do que conseguiria admitir. Adorava o 
trabalho de precisão e a satisfação de ver um espécime perfei‑
tamente cortado. Mas sentia também falta de muitas pessoas; 
tornara‑se parte da comunidade judaica, quase de forma natural. 
Era convidado para os b’nai mitzvah das crianças e partilhara 
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sempre os seus altos e baixos. Agora, esses dias haviam che‑
gado ao fim, e tinha de encontrar um novo trabalho o mais 
depressa possível.

— Muito bem. Estamos à procura de alguém que seja de 
confiança e hábil com ferramentas. — O Sr. Würdemann lançou
‑lhe um olhar avaliador. — O trabalho implica manutenção 
básica e reparações no interior e no exterior. Mas há mais; este 
trabalho acarreta também algumas responsabilidades. Ficaria 
na posse das chaves de todo o edifício. Depois do horário de 
expediente, o edifício fica praticamente vazio. O porteiro vai para 
casa à noite, o que significa que ficaria de guarda ao edifício.  
O novo zelador deverá mudar‑se para cá; estávamos a pensar 
usar o último andar para isso. Segundo percebi, é casado, certo?

Gerard assentiu.
— Excelente — exclamou o Sr. Würdemann. — Precisamos de 

contratar alguém o mais depressa possível. Vou agora mostrar
‑lhe o edifício, e gostaria que tomasse uma decisão ainda hoje.

Levantou‑se e Gerard seguiu‑o com humildade, fazendo 
a primeira ronda ao edifício em que acabaria por ficar como 
zelador durante 28 anos.

A sua família, explicou o Sr. Würdemann, licenciara o número 2 
de Westermarkt. Há gerações que comercializavam bebidas, 
e ali destilava‑se todo o tipo de bebidas em seu nome. Primeiro, 
o Sr. Würdemann levou‑o à cave, onde se situava a destilaria. 
Passaram junto a enormes alambiques de cobre. O ar era pesado, 
com o cheiro do álcool, e Gerard sentia o aroma doce de eggnog.

Os escritórios localizavam‑se no rés do chão, e havia uma 
torrefação de café um andar acima. Depois, existiam mais qua‑
tro andares, com escritórios de outras empresas. Durante essa 
primeira ronda, Gerard não pôde deixar de notar que em cada 
andar havia bastante atividade. Nos corredores, cruzaram‑se com 
pessoas que carregavam resmas de papel. Quando viam os dois 
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homens a virem ao seu encontro, todas cediam passagem e os 
cumprimentavam com delicadeza. O Sr. Würdemann mal dava 
por elas; subia os degraus com grandes passadas, chamando 
a atenção para alguns pormenores, os vários espaços, uma ou 
outra janela rachada, o estado da pintura.

— Já está a precisar de uma pintura, mas estamos a pensar 
contratar uma empresa para o fazer.

Gerard via que o edifício não era assim muito antigo e estava 
em boas condições. O trabalho de manutenção não seria muito 
exigente, calculou.

Chegaram ao sexto andar, o último. Ali, mesmo debaixo do 
telhado, as paredes eram inclinadas, e as divisões eram consi‑
deravelmente mais pequenas.

— Esta seria a sua nova casa — anunciou o Sr. Würdemann. 
Gerard inspecionou as divisões. Dois quartos, uma sala de 

estar com aquecedor a gás, uma pequena cozinha com tornei‑
ras de água quente e fria. Não era grande, mas tinha tudo aquilo 
de que precisava. Havia até um terraço, um excelente local para 
passar os dias de verão. O terraço oferecia uma vista gloriosa 
por sobre os telhados do Prinsengracht, do Keizersgracht e do 
Leliegracht, do outro lado. Lá em baixo, por entre as árvores, 
havia um pátio onde todos os jardins dos blocos de edifícios se 
uniam. Ouvia‑se o carrilhão da Westertoren; eram 3 da tarde. 
Gerard virou‑se.

— Gostaria de aceitar — disse.
— Excelente — retorquiu o Sr. Würdemann com um sorriso. 

— Considere‑se novamente empregado.

Duas semanas depois, Gerard e Bep Kremer mudaram‑se para o 
imponente edifício. Na lateral do edifício, por trás de um portão 
de garagem, havia uma entrada de serviço com um elevador 
para mercadorias. Usaram‑no para transportar a maior parte 
dos seus bens. Bep inspecionou as divisões.
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— Acho que o edifício é muito elegante — disse ela. — Só é 
pena termos de ficar mesmo por baixo do telhado como se 
fôssemos pombos.

Gerard esboçou um sorriso. Sabia que a mulher adorava  
luxos.

Gostava de vestir roupas bonitas, usar chapéus elegantes, de 
preferência complementados com uma pele de raposa.

— É suficientemente espaçoso — disse ele, encolhendo os 
ombros. — Além disso, não temos muita escolha. Temos sorte 
por eu ter encontrado este trabalho, que inclui um espaço para 
vivermos. Até dá para um berçário, se viermos a precisar.

Ela murmurou por entre dentes e começou a abrir caixas.
— Não sei onde pôr tudo isto — disse, secamente.
Ele sabia que a mulher acabaria por mudar de opinião. Esta 

mudança não era uma escolha dela, e ela ficava sempre um 
pouco mal‑humorada quando os seus planos se alteravam. 
Era também muito sensível ao que os outros poderiam dizer 
dela. Pelo menos, agora o marido tinha emprego — era zelador, 
ainda por cima de um edifício tão grande. Não se importaria de 
dizer isso às amigas. E também não tinha medo de arregaçar as 
mangas: apesar da resmunguice, já começara a encher armários 
e a mudar mobiliário de sítio.

— A Wies e o Levi vêm ajudar? — perguntou ele. 
Wies era a irmã de Bep. Era casada com Levi, um judeu. Levi 

também recebera há pouco a notícia de que a empresa para a 
qual trabalhava não podia continuar a empregá‑lo.

— Talvez mais tarde — respondeu Bep. — O Levi recebeu 
uma dica de que talvez haja trabalho para ele. Pediram‑lhe que 
passasse lá hoje.

— Esperemos que algumas pessoas ainda estejam dispostas 
a empregar judeus.

— Sabes o que aconteceu ao Polak? — perguntou Bep.
— Não faço ideia.
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O antigo patrão desaparecera subitamente, bem como a 
mulher e os filhos. Parecia acontecer a cada vez mais famílias 
judaicas. De súbito, a casa ficava vazia, muitas vezes com todo 
o recheio ainda lá dentro. Teriam sido apanhados e levados? 
Teriam fugido, ou estariam escondidos algures? Por norma, 
os vizinhos também não sabiam. Às vezes, as pessoas pareciam 
saber mais, mas não diziam nada. E Gerard nunca insistia. Não 
era da sua conta, e podia‑se arranjar problemas ao saber‑se mais 
do que era suposto saber‑se.

— Ufa! — exclamou Bep, prendendo distraidamente uma 
mecha de cabelo atrás da orelha. — Vamos beber um chá e 
comer qualquer coisa. Acho que merecemos.

— Senta‑te — disse ele. — Eu ponho a chaleira ao lume.

Gerard habituou-se rapidamente ao trabalho como zelador. 
O edifício estava bem conservado, mas havia mais trabalho para 
fazer durante o dia e ao serão do que Gerard previra. Deram
‑lhe um molho de chaves que pareciam todas iguais. Chaves 
para a porta principal, para o elevador de serviço, da porta da 
cave, da porta giratória, do cubículo do porteiro. Começou por 
fazer um painel para todas as chaves e organizou‑as por cores. 
Assim, pelo menos conseguiria encontrar as chaves corretas. 
Em pouco tempo o pessoal das diferentes empresas ficou a 
conhecê‑lo, e, depois de lhes fazer pequenos trabalhos — uma 
janela emperrada que voltara a fechar, uma pequena fuga de 
água resolvida —, todos sabiam onde encontrá‑lo.

Gerard apreciava o rebuliço que durante o dia havia por 
todo o edifício. Tinha alguma dificuldade em compreender que 
pudesse haver tantas atividades diferentes num único edifício. 
Inventou um jogo em que tentava adivinhar a que empresa 
pertenciam as diferentes pessoas. O pessoal da torrefação de 
café era fácil de identificar: tinham aventais próprios. Além 
disso, o forte cheiro a café acabado de torrar era inconfundível, 
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mesmo a léguas de distância. Passado pouco tempo, conseguiu 
garantir algum café de vez em quando — grãos que tinham 
sobrado, ou uma remessa que não saíra completamente bem 
do processo de torra. Era sempre melhor do que a generalidade 
dos sucedâneos disponíveis.

As senhoras e os cavalheiros da companhia de seguros e da 
empresa comercial por cima do andar do café pareciam estar 
sempre com pressa, e muitas vezes percorriam os corredores 
com o nariz enfiado nos papéis. Ao chegarem ou ao saírem, 
transportavam invariavelmente uma pasta preta ou castanha. 
Os funcionários da destilaria podiam dividir‑se em duas cate‑
gorias: pessoal administrativo e comerciais, e os destiladores 
propriamente ditos, envergando macacões, que desapareciam 
de manhã na cave. Lá em baixo não havia janelas; o espaço tinha 
apenas luz artificial. A cave era enorme: estendia‑se por toda 
a base do edifício. Uma boa parte era ocupada pelos grandes 
alambiques de cobre e pelos barris de madeira. Não havia muita 
ventilação, e o cheiro forte do álcool, do brandy e do eggnog 
fizeram Gerard sentir‑se tonto nos primeiros tempos. Mais ao 
fundo, havia um grande espaço de armazenamento.

À noite, a atividade parava, quando os funcionários deixavam 
os escritórios pelas 17 horas. Meia hora depois, Roger, o porteiro, 
também concluía o seu dia de trabalho. Vinha então a equipa de 
limpeza dos escritórios. Assim que acabavam, Gerard trancava 
a porta da frente e a porta giratória, e ele e Bep eram então as 
únicas pessoas no edifício.

Era‑lhes permitido receberem visitas à noite e aos domingos. 
As visitas tinham de ser pacientes, porque, depois de tocarem 
à campainha, Gerard levava algum tempo a chegar lá abaixo 
e a abrir‑lhes a porta.

— Isto parece uma fortaleza — disse a sua cunhada Wies 
quando os visitou com Levi, o marido, pela primeira vez. 
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Deleitaram‑se com o café. Gerard reparou que Levi parecia 
ter perdido peso. Não havia conseguido o trabalho para que se 
candidatara.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer — disse Gerard. 
— Querem levar algum café?

Eles rejeitaram a oferta, assegurando que estava tudo bem; 
Gerard não tinha de se preocupar.
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Junho de 1942

Às 8h15 da manhã, Gerard estava no átrio a falar com Roger, 
o porteiro, quando de súbito a campainha ressoou com insis
tência. Roger acorreu ao seu posto para ver quem era. Reapa‑
receu de imediato.

— Alemães — anunciou. — Há dois veículos militares na 
rua. Acho que é a Wehrmacht. — Olhava para Gerard com um 
ar hesitante.

— Acho que é melhor abrirmos — disse Gerard, encolhendo 
os ombros. 

Roger abriu a porta exterior, e três homens de uniforme 
entraram. Esperaram diante da porta giratória, impacientes 
e algo aborrecidos, enquanto Roger a destrancava. Dois eram 
de meia‑idade e o outro, um jovem rapaz. Ainda mal deixou as 

fraldas, pensou Gerard com desdém.
Os militares tinham ordens claras: reclamaram de imediato 

dois andares do edifício para serem usados como escritório e 
armazenamento. Os andares tinham de ser libertados nesse 
mesmo dia.

— Mas isso não é possível — disse Gerard. — Todos os anda‑
res estão a ser utilizados. Não podemos pôr as pessoas na rua.

Como resposta, um dos militares mostrou‑lhe uma ordem 
escrita. Gerard não percebia tudo o que dizia, mas parecia oficial, 
com muitos carimbos e assinaturas.

— Um momento — retorquiu. — Tenho de fazer um tele‑
fonema. Telefonieren. — Virando‑se para Roger, disse: — Vou 
ligar ao Sr. Würdemann para lhe contar.

— Posso oferecer‑lhes um café? — perguntou Roger, 
diligentemente.

— Não — respondeu Gerard. — Aqui não se serve café aos 
alemães. 

Com isto, dirigiu‑se para os escritórios para fazer o telefonema.
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O Sr. Würdemann depressa compreendeu que pouco havia a 
fazer.

— Dois andares, diz? Imediatamente? — perguntou, resig‑
nado. — Por amor de Deus, ponha‑os no terceiro e no quar‑
to andar. Suponho que a empresa de comércio vai ter de se  
arranjar.

— Mas não podemos fazer isso assim sem mais, certo? — 
inquiriu Gerard. — Como fazemos isso? O pessoal está quase 
a chegar. Vão para onde?

— Vou ligar de imediato ao administrador a explicar — 
respondeu o Sr. Würdemann. — Os funcionários vão ter de 
esvaziar os escritórios. Confio em si para supervisionar isto, 
para que tudo decorra sem sobressaltos. Não quero confusões, 
e as outras empresas devem ser perturbadas o mínimo possível.

Desligou.

Todo o edifício estava num alvoroço. A rotina matinal fora com‑
pletamente perturbada pela chegada da Wehrmacht. À medida 
que os funcionários chegavam, viam os veículos militares e 
entravam no edifício com um misto de irritação e medo no 
rosto, ou com algo que fazia Gerard pensar sobretudo em 
sensacionalismo.

O diretor da empresa de comércio ainda não chegara, e Gerard 
chamou à parte, junto às escadas, os primeiros funcionários 
que chegaram para lhes explicar a situação. Ficaram profun‑
damente chocados.

— Mas vamos para onde? — perguntou uma mulher. — Ainda 
vamos receber, não vamos?

— Não sei… Sinceramente, não sei — era a única resposta 
que Gerard podia dar a todas as suas perguntas. 

Olhava continuamente para a porta, esperando ver o diretor 
chegar. Entretanto, os oficiais alemães fumavam e trocavam pia‑
das junto ao cubículo do porteiro. O mais novo estava de mãos 
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enfiadas nos bolsos, como os colegas, e observava o pessoal que 
ia chegando. Roger manteve‑se no seu cubículo, esforçando‑se 
por continuar com as suas tarefas.

O diretor chegou, dirigiu‑se de imediato aos três alemães 
e começou a discutir com eles. Foi uma conversa breve e não 
muito agradável, observou Gerard à distância. Os militares e 
o diretor falavam cada vez mais alto, até que um dos oficiais 
levantou uma mão e apontou para cima.

O diretor juntou‑se ao grupo de funcionários e foi de imediato 
bombardeado com uma torrente de perguntas. Estava lívido, 
enquanto conduzia os funcionários para cima.

Os militares acompanharam‑nos, e Gerard seguiu‑os. Os ho‑
mens inspecionaram os andares, indicando onde as suas coi‑
sas deveriam ficar. Ficou acordado que voltariam na manhã 
seguinte. Os andares tinham de se encontrar vazios, mas as 
secretárias e os armários deveriam ficar onde estavam. Seriam 
usados por eles.

Uma mulher desfez‑se em lágrimas. O jovem alemão foi 
até ela e tirou um lenço do bolso, oferecendo‑lho. Ela ergueu o 
olhar, com um ar furioso.

— Não quero nada seu, seu idiota! Nunca! — gritou.
Ele encolheu os ombros e varreu com o braço o tampo da 

secretária mais próxima. Papéis, tabuleiros, canetas e fitas de 
máquina de escrever — tudo ficou espalhado pelo chão. Os ale‑
mães riram‑se, deram meia‑volta e partiram.

Demorou quase o dia todo a esvaziar os dois andares. Para 
Gerard, era uma visão desoladora. Durante todo o dia, funcio‑
nários abalados entravam e saíam com as suas coisas. O diretor 
conseguira um espaço de armazenamento por intermédio de 
um conhecido, que poderia ser usado durante o tempo que fosse 
necessário, mas ainda não tinham um local para os escritórios. 
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O elevador de serviço subia e descia continuamente, trans‑
portando tudo para fora do edifício. No fim do dia, o diretor 
foi o último a sair. Tinha um olhar inerte, como se estivesse 
com dificuldade em compreender os acontecimentos do dia.

— Tenho imensa pena — disse Gerard.
— A culpa não é sua — respondeu o homem, com apatia. 

— As coisas são assim mesmo.
Gerard não sabia o que dizer, pelo que se manteve calado. 

O diretor apertou‑lhe a mão e saiu sem olhar para trás.
Na manhã seguinte, os militares da Wehrmacht chegaram 

cedo. Logo depois, apareceu uma carrinha completamente cheia, 
com um grupo de carregadores a começar a levar um recheio 
completo de escritório diligentemente para dentro.

Roger manteve‑se no seu posto, tenso. Para facilitar, todas as 
portas permaneciam abertas, e ele teve muita dificuldade em 
certificar‑se de que não deixava passar ninguém que tivesse de 
se lhe apresentar.

Os alemães atarefavam‑se a transportar todas as suas coisas: 
caixas cheias de papéis, máquinas de escrever, duplicadores, 
registos. Tudo era cuidadosamente transportado escadas acima. 
Gerard posicionara‑se ao fundo das escadas para observar todo 
o processo. Quando um dos soldados lhe perguntou se os podia 
ajudar, pegou de imediato numas ferramentas e fingiu estar a 
reparar a maçaneta de uma porta no átrio.

Roger tocou‑lhe com um dedo no ombro.
— Não deveríamos dizer‑lhes que há um elevador de ser‑

viço? — perguntou.
— Eu não lhes vou dizer. Eles que carreguem a tralha pelas 

escadas.

Ao início da tarde, apareceu um camião com material para 
a torrefação de café. Meteu pela entrada de serviço junto ao 
escritório para descarregar tudo no elevador. Alguns minutos 
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depois, um alemão de rosto enrubescido apareceu diante de 
Gerard, perguntando‑lhe num tom agudo por que raio este não 
mencionara a existência do elevador.

— Que disparate! Esqueci‑me completamente — respondeu 
Gerard, tentando parecer o mais contrito que conseguia. Pegou 
nas ferramentas e subiu as escadas. Agora que já não era pos‑
sível ficar por ali a observar os alemães a vergarem a espinha 
sem ser necessário, mais valia ir lá para cima.

Chegando ao seu andar privado, não encontrou Bep. Procurou 
em todas as divisões e percebeu que ela deveria estar na casa 
de banho. Bateu à porta.

— Bep, estás aí? Está tudo bem?
Momentos depois, a porta abriu‑se, e Bep emergiu, pálida 

e com as pernas a tremer.
— Sinto‑me péssima — disse, deixando‑se cair na primeira 

cadeira que viu. — Vomitei três vezes esta manhã.
— Não será melhor irmos ao médico? — perguntou ele, 

sobressaltado.
Ela assentiu.
— Acho que vou ter de ir ao médico em breve. Mas podemos 

esperar por amanhã. Parece‑me que sei o que ele vai dizer.
Pousou uma mão na barriga e esboçou um sorriso trémulo.

Bep conseguiu uma consulta para o dia seguinte. O médico era 
novo na zona; vivia mesmo ao virar da esquina, com a mulher 
e dois filhos pequenos, e acabara de abrir o consultório.

O Dr. Lam examinou Bep enquanto Gerard esperava na sala. 
Momentos depois, veio ter com ele.

— Parabéns — disse. — A sua família está prestes a aumen‑
tar. — Deu‑lhe um firme aperto de mão. Depois, sentou‑se ao 
lado de Gerard, e a sua expressão ficou séria. — Ouvi dizer que 
tem tido de lidar com um bando de idiotas — acrescentou.

— As notícias espalham‑se depressa — comentou Gerard.
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— Quando vemos veículos militares da Wehrmacht esta‑
cionados o dia todo na rua, torna‑se muito evidente. E mesmo 
que os boches tivessem dado menos nas vistas, ainda assim as 
notícias espalhar‑se‑iam rapidamente. As pessoas adoram falar, 
Gerard. Ontem ouvi a história de pelo menos quatro pacientes. 
E, se não o tivesse ouvido dos meus pacientes, teria sido de 
outra pessoa qualquer. Como se estão a comportar esses patifes?

— Ainda não sei bem — respondeu Gerard. — Acabaram 
de chegar. Temos de esperar e ver o que vai mudar.

Por momentos, o Dr. Lam pareceu perdido nos seus pen‑
samentos.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer para ajudar, 
diga‑me. Tenho muitos contactos em todo o tipo de círculos. 
— Parecia ir acrescentar mais qualquer coisa, mas mudou 
de ideias.

Bep saiu do consultório e juntou‑se a eles. Gerard levantou
‑se e recolheu o chapéu de cima da mesa.

— Contacte‑me se precisar de alguma coisa — disse o Dr. Lam. 
— Afinal, somos vizinhos.

— Vizinhos holandeses — acrescentou Gerard.
— Exato — confirmou o Dr. Lam. — Vizinhos holandeses, 

é exatamente isso que somos!

Felizmente, os enjoos matinais de Bep passaram depressa. 
Contaram da gravidez à família. Wies e Levi foram os primeiros 
a visitá‑los e a felicitá‑los.

— Fizemos o caminho todo a pé. Estúpida interdição do 
elétrico! — reclamou Levi.

Há semanas que passara a ser proibido aos judeus viajarem 
no elétrico. A interdição dificultara o encontro de muitas pessoas, 
e fazia com que muitos não chegassem a horas ao emprego. 
Gerard reparara que os funcionários judeus no Westermarkt 
tinham de se levantar pelo menos uma hora mais cedo para 
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caminharem até ao trabalho. Também Levi tinha imensa difi‑
culdade em chegar a horas aos seus compromissos. E, para 
encontrar trabalho, isso não ajudava.

— E depois aquela ridícula estrela de David — continuou 
Wies, indignada. Levi não disse nada. Ao chegar, despira 
apressadamente o casaco, como se estivesse também enver‑
gonhado diante de Bep e Gerard. — Adiante — prosseguiu 
Wies. — Finalmente, boas notícias, um novo bebé na família. 
Mal posso esperar.

Quando Wies e Levi se preparavam para partir, Gerard cha‑
mou Levi à parte.

— Talvez eu possa ajudar — disse‑lhe. — Posso perguntar 
por aqui se há trabalho.

— É muito simpático da tua parte. Mas nós cá nos arranjamos.
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