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PREFACIO

Em minha casa, hd um quadro de uma pequena parte de
Amesterdio. Retrata a Westertoren, vista do Prinsengracht.
Passei a minha infincia nesta zona. Foi uma infancia feliz,
apesar de eu ter nascido durante a guerra. Comprei esse quadro
ha anos, como prenda para a minha mulher. Foi um presente
caro, mas tinha de o ter. Toos, a minha mulher, nasceu e foi
criada em Amesterddo, tal como eu. Olhando com atenc3o,
consegue ver-se o Anexo Secreto no quadro. Apesar de n3o
o ter visto quando o comprei, acabou mais tarde por ser uma
coincidéncia extraordinaria.

Por vezes, ndo compreendemos como alguém foi importante
até avancarmos um pouco na idade. Gerard, o meu pai — recebi
o seu nome — foi uma dessas pessoas. Foi, é claro, importante
para mim: era o meu pai. Um homem modesto; recordo-o
como alguém que trabalhava arduamente e fazia muitas coisas.
Porém, quando eu era crianca, o que ele fazia ndo me interes-
sava verdadeiramente.

Nasci em 1943, ia a Segunda Guerra Mundial a meio. Mais
tarde, ao crescer, pouco ouvi sobre o que o meu pai fez durante
esses anos de ocupagdo. Ele nao julgava que fosse importante;
na altura, com a ajuda da minha mie, fez simplesmente o que
tinha de ser feito, o que, na sua opinido, qualquer pessoa justa
teria feito.

Ainda assim, n3o o deixara indiferente, e ele carregou muitos
desses acontecimentos em siléncio consigo todos esses anos.
S6 muito mais tarde tivemos consciéncia disso, quando nos,
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que na altura éramos criancas, ja estivamos casados e tinhamos
saido de casa, e ele tinha mais tempo para pensar. Foi ai que os
acontecimentos desses tempos ressurgiram. Ele vagueava pela
casa noites a fio, assombrado pelas suas memorias e incapaz de
dormir em sossego. Nessa altura, eu estava no Canada a traba-
lhar, e a minha mulher, Toos, viveu alguns meses com ele por
necessidade. Sempre que ele tinha uma dessas noites, a andar
de um lado para o outro em puro desassossego por causa das
histérias que clamavam por ser contadas, ela punha a chaleira
ao lume (de qualquer modo, era impossivel dormir) e escutava-o.

Ele contou-lhe histérias que nunca partilhou connosco,
os filhos. Provavelmente, queria poupar-nos: quem quer sobre-
carregar os filhos com semelhantes historias de terror? Ele supor-
tara o medo, correra riscos, mentira e arriscara sob a vigilancia
das forcas de ocupagdo. Pusera-se em perigo, e, ao fazé-lo,
pusera-nos também a nés em perigo. Mas nio tinha escolha;
fora-lhe oferecida a oportunidade, tio-s6 pelas circunstincias
em que se encontrava, de desempenhar um papel importante na
guerra, no seu bairro, junto a Westertoren e ao virar da esquina
do Anexo Secreto. Ele vira Anne e Margot a caminharem pelo
bairro antes de a guerra rebentar, segurando a mao do pai, Otto.
Mas nio fazia ideia de que viviam to perto da nossa casa— até a
traicao fatal de 1944, que quase foi também fatal para o meu pai.

Mas estou a adiantar-me. Ao longo do tempo, o meu pai come-
cou a falar mais e mais, e o papel que desempenhou com a
minha mae na guerra foi-se tornando cada vez mais claro para
mim. Muitas pessoas fizeram o que tinha de ser feito; fizeram
0 que pensavam ser a Ginica coisa certa a fazer. A maior parte
das pessoas nunca falou disso depois da libertac¢ao. Talvez seja
algo presente no nosso espirito nacional: as a¢des falam mais
alto do que as palavras. Ou talvez fosse apenas demasiado
doloroso. Porqué desenterrar todas as memorias dessa guerra
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horrenda? Tinham de continuar com as suas vidas; nio servia
de nada olhar para tras, e falar nio pée comida na mesa.

A minha aventura profissional no Canada nao foi um éxito, e vol-
tei para casa. Pouco a pouco, a minha mulher foi-me contando
as histérias que o meu pai lhe confiara. Impressionaram-me
muito, mas nio fiz nada com elas. Tinhamos a nossa propria
familia, com uma filha pequena e uma vida ocupada. Eu andava
sempre a viajar por causa do trabalho. Esta histdria ficou nos
bastidores, mas nunca a esqueci.

Agora, reformado ha algum tempo, cheguei aquela idade em
que se passa em revista a nossa vida. As memorias s3o coisas
especiais. Por vezes, desaparecem durante anos e depois, subi-
tamente, regressam: uma voz, um cheiro, um nome. A medida
que envelheco, reparo que mais e mais fragmentos do passado
regressam, como um eco atrasado.

S6 agora comeco a compreender todo o alcance da historia
do meu pai.

Percebi que durante todos aqueles anos carregou com ele
pecas importantes do quebra-cabegas da trai¢io do Anexo Secreto;
coisas que apenas ele, por causa da sua posi¢do, podia saber,
mas que nunca vieram a lume. O meu pai morreu, e, se eu
nio trouxer estes factos a luz do dia, nao restard ninguém para
contar a histoéria.

Decidi que quero tornar publica a histéria do meu pai. Por um
lado, para fazer justica a importancia que ele teve para o bairro
em torno da Westertoren. Por outro, porque faz incidir uma
nova luz sobre a identidade da pessoa que traiu o Anexo Secreto.
Estou convencido de que a histéria do meu pai revela factos
novos e significativos. Agora que ele ja nao estd entre nds, e que
eu proéprio vou envelhecendo, é chegado o momento de tornar
publica esta historia de guerra e esta informagao.



O ZELADOR
DE WESTERMARKT



Janeiro de 1941

Na esquina do Westermarkt e do Keizersgracht, erguia-se um
alto e imponente edificio de escritérios. Gerard Kremer tocou
a campainha no ntimero 2 de Westermarkt. Ouviu-a tocar
com intensidade, reverberando pelo edificio. Com um clique,
a pesada porta de madeira destrancou-se automaticamente.
Ele empurrou-a e, com cuidado, fechou-a atras de si. La dentro,
um porteiro estava sentado num cubiculo junto a uma porta
giratéria de vidro. A porta fora parada. Gerard virou-se para
o0 porteiro.

— O senhor vem encontrar-se com quem? — perguntou o
porteiro.

— Venho encontrar-me com o Sr. Witrdemann — respondeu
Gerard. — Ele estd a minha espera.

O porteiro escrutinou-o através do cubiculo e pegou no tele-
fone. Seguiu-se uma breve conversa telefénica, que Gerard nao
conseguiu ouvir. Depois, o porteiro assentiu, e a porta giratoéria
foi posta em movimento. Gerard entrou num atrio alto revestido
de azulejos. Na parede ao fundo havia uma impressionante
escadaria de marmore com um corrimao de madeira. Sentia-se
um vago cheiro a café acabado de fazer. Café a sério, um aroma
que nio cheirava havia algum tempo.

Ficou ali, de chapéu na mio, a espera. Uma das portas laterais
abriu-se, e um homem alto, obviamente abastado, veio ao seu
encontro de mio estendida.

— Kremer, ndo é? O meu nome é Wiirdemann. Acompanhe-
-me a0 meu escritério, por favor.

O Sr. Wiirdemann deu meia-volta e afastou-se com a confianca
de alguém que espera que os outros cumpram as suas ordens.

Passaram por varias divisdes, onde jovens mulheres estavam
sentadas diante de maquinas de escrever, até a tltima porta de
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um comprido corredor. O edificio estendia-se mais em compri-
mento do que ele imaginara do exterior.

No escritério em que entrou respirava-se uma atmosfera
diferente da daqueles por onde acabara de passar. Havia uma
secretaria de mogno, com uma cadeira de couro. Do lado oposto
da secretaria, encontrava-se uma cadeira de tecido. Obediente,
Gerard sentou-se na cadeira que lhe foi indicada. Reparou que
esperava com cautela que aquele homem lhe oferecesse nio
s6 um emprego, mas também uma chavena de café verda-
deiro. Naquele momento, ambas as perspetivas eram bastante
atrativas.

O Sr. Wiirdemann sentou-se a sua frente e foi direto ao assunto.

— Kremer, temos uma vaga para o posto de zelador, e foi-
-me recomendado como podendo ser a pessoa indicada para
esse trabalho.

Gerard revirava o chapéu nas mios.

— Espero que sim, Sr. Wiirdemann. Bem, penso que sim,
pelo menos...

— Qual foi o seu Ultimo emprego?

— Sou lapidador de diamantes. Ou melhor, era lapidador de
diamantes. Mas compreendera que, dadas as circunstancias,
isso ja nao € possivel. O meu patrdo, o Sr. Polak...

N3o acabou a frase. O Sr. Wiirdemann assentiu. A proibic¢ao
de trabalhar para os negociantes de diamantes judeus afetara
nio apenas muitos judeus, mas também os seus emprega-
dos nao judeus. Gerard fora informado recentemente de que
nao era esperado no dia seguinte. Sentia falta do seu trabalho a
lapidar diamantes, mais do que conseguiria admitir. Adorava o
trabalho de precisio e a satisfa¢io de ver um espécime perfei-
tamente cortado. Mas sentia também falta de muitas pessoas;
tornara-se parte da comunidade judaica, quase de forma natural.
Era convidado para os b'nai mitzvah das criangas e partilhara
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sempre os seus altos e baixos. Agora, esses dias haviam che-
gado ao fim, e tinha de encontrar um novo trabalho o mais
depressa possivel.

— Muito bem. Estamos a procura de alguém que seja de
confianca e habil com ferramentas. — O Sr. Wiirdemann lanc¢ou-
-lhe um olhar avaliador. — O trabalho implica manutencio
bésica e reparagdes no interior e no exterior. Mas ha mais; este
trabalho acarreta também algumas responsabilidades. Ficaria
na posse das chaves de todo o edificio. Depois do horario de
expediente, o edificio fica praticamente vazio. O porteiro vai para
casa a noite, o que significa que ficaria de guarda ao edificio.
O novo zelador devera mudar-se para ca; estivamos a pensar
usar o ultimo andar para isso. Segundo percebi, é casado, certo?

Gerard assentiu.

— Excelente — exclamou o Sr. Wiirdemann. — Precisamos de
contratar alguém o mais depressa possivel. Vou agora mostrar-
-lhe o edificio, e gostaria que tomasse uma decisao ainda hoje.

Levantou-se e Gerard seguiu-o com humildade, fazendo
a primeira ronda ao edificio em que acabaria por ficar como
zelador durante 28 anos.

A sua familia, explicou o Sr. Wiirdemann, licenciara o nimero 2
de Westermarkt. Ha geracdes que comercializavam bebidas,
e ali destilava-se todo o tipo de bebidas em seu nome. Primeiro,
o Sr. Wiirdemann levou-o a cave, onde se situava a destilaria.
Passaram junto a enormes alambiques de cobre. O ar era pesado,
com o cheiro do alcool, e Gerard sentia o aroma doce de eggnog.

Os escritorios localizavam-se no rés do chio, e havia uma
torrefacio de café um andar acima. Depois, existiam mais qua-
tro andares, com escritérios de outras empresas. Durante essa
primeira ronda, Gerard nao poéde deixar de notar que em cada
andar havia bastante atividade. Nos corredores, cruzaram-se com
pessoas que carregavam resmas de papel. Quando viam os dois
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homens a virem ao seu encontro, todas cediam passagem e os
cumprimentavam com delicadeza. O Sr. Wiirdemann mal dava
por elas; subia os degraus com grandes passadas, chamando
a atengdo para alguns pormenores, os virios espacos, uma ou
outra janela rachada, o estado da pintura.

— Ja esta a precisar de uma pintura, mas estamos a pensar
contratar uma empresa para o fazer.

Gerard via que o edificio n3o era assim muito antigo e estava
em boas condi¢des. O trabalho de manutenc¢io nio seria muito
exigente, calculou.

Chegaram ao sexto andar, o Gltimo. Ali, mesmo debaixo do
telhado, as paredes eram inclinadas, e as divisdes eram consi-
deravelmente mais pequenas.

— Esta seria a sua nova casa — anunciou o Sr. Wiirdemann.

Gerard inspecionou as divisdes. Dois quartos, uma sala de
estar com aquecedor a gas, uma pequena cozinha com tornei-
ras de dgua quente e fria. Ndo era grande, mas tinha tudo aquilo
de que precisava. Havia até um terraco, um excelente local para
passar os dias de verdo. O terraco oferecia uma vista gloriosa
por sobre os telhados do Prinsengracht, do Keizersgracht e do
Leliegracht, do outro lado. La em baixo, por entre as arvores,
havia um patio onde todos os jardins dos blocos de edificios se
uniam. Ouvia-se o carrilhdo da Westertoren; eram 3 da tarde.
Gerard virou-se.

— Gostaria de aceitar — disse.

— Excelente — retorquiu o Sr. Wiirdemann com um sorriso.
— Considere-se novamente empregado.

Duas semanas depois, Gerard e Bep Kremer mudaram-se para o
imponente edificio. Na lateral do edificio, por tras de um portdo
de garagem, havia uma entrada de servico com um elevador
para mercadorias. Usaram-no para transportar a maior parte
dos seus bens. Bep inspecionou as divisdes.
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— Acho que o edificio é muito elegante — disse ela. — S6 é
pena termos de ficar mesmo por baixo do telhado como se
féssemos pombos.

Gerard esbogou um sorriso. Sabia que a mulher adorava
luxos.

Gostava de vestir roupas bonitas, usar chapéus elegantes, de
preferéncia complementados com uma pele de raposa.

— F suficientemente espacoso — disse ele, encolhendo os
ombros. — Além disso, ndo temos muita escolha. Temos sorte
por eu ter encontrado este trabalho, que inclui um espaco para
vivermos. Até d4 para um bercario, se viermos a precisar.

Ela murmurou por entre dentes e comegou a abrir caixas.

— Naio sei onde pér tudo isto — disse, secamente.

Ele sabia que a mulher acabaria por mudar de opinido. Esta
mudanca nio era uma escolha dela, e ela ficava sempre um
pouco mal-humorada quando os seus planos se alteravam.
Era também muito sensivel ao que os outros poderiam dizer
dela. Pelo menos, agora o marido tinha emprego — era zelador,
ainda por cima de um edificio t3o grande. Nao se importaria de
dizer isso as amigas. E também nao tinha medo de arregacar as
mangas: apesar da resmunguice, ja comegara a encher armarios
e a mudar mobiliario de sitio.

— A Wies e o Levi vém ajudar? — perguntou ele.

Wies era a irma de Bep. Era casada com Levi, um judeu. Levi
também recebera ha pouco a noticia de que a empresa para a
qual trabalhava n3o podia continuar a emprega-lo.

— Talvez mais tarde — respondeu Bep. — O Levi recebeu
uma dica de que talvez haja trabalho para ele. Pediram-lhe que
passasse 1a hoje.

— Esperemos que algumas pessoas ainda estejam dispostas
a empregar judeus.

— Sabes o que aconteceu ao Polak? — perguntou Bep.

— Naio faco ideia.
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O antigo patrdo desaparecera subitamente, bem como a
mulher e os filhos. Parecia acontecer a cada vez mais familias
judaicas. De subito, a casa ficava vazia, muitas vezes com todo
o recheio ainda 14 dentro. Teriam sido apanhados e levados?
Teriam fugido, ou estariam escondidos algures? Por norma,
os vizinhos também nao sabiam. As vezes, as pessoas pareciam
saber mais, mas nao diziam nada. E Gerard nunca insistia. Nao
era da sua conta, e podia-se arranjar problemas ao saber-se mais
do que era suposto saber-se.

— Ufal — exclamou Bep, prendendo distraidamente uma
mecha de cabelo atras da orelha. — Vamos beber um ché e
comer qualquer coisa. Acho que merecemos.

— Senta-te — disse ele. — Eu ponho a chaleira ao lume.

Gerard habituou-se rapidamente ao trabalho como zelador.
O edificio estava bem conservado, mas havia mais trabalho para
fazer durante o dia e ao serdo do que Gerard previra. Deram-
-lhe um molho de chaves que pareciam todas iguais. Chaves
para a porta principal, para o elevador de servi¢o, da porta da
cave, da porta giratéria, do cubiculo do porteiro. Comegou por
fazer um painel para todas as chaves e organizou-as por cores.
Assim, pelo menos conseguiria encontrar as chaves corretas.
Em pouco tempo o pessoal das diferentes empresas ficou a
conhecé-lo, e, depois de lhes fazer pequenos trabalhos — uma
janela emperrada que voltara a fechar, uma pequena fuga de
agua resolvida —, todos sabiam onde encontra-lo.

Gerard apreciava o rebulico que durante o dia havia por
todo o edificio. Tinha alguma dificuldade em compreender que
pudesse haver tantas atividades diferentes num tnico edificio.
Inventou um jogo em que tentava adivinhar a que empresa
pertenciam as diferentes pessoas. O pessoal da torrefacao de
café era facil de identificar: tinham aventais proprios. Além
disso, o forte cheiro a café acabado de torrar era inconfundivel,
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mesmo a léguas de distincia. Passado pouco tempo, conseguiu
garantir algum café de vez em quando — graos que tinham
sobrado, ou uma remessa que nao saira completamente bem
do processo de torra. Era sempre melhor do que a generalidade
dos sucedineos disponiveis.

As senhoras e os cavalheiros da companhia de seguros e da
empresa comercial por cima do andar do café pareciam estar
sempre com pressa, € muitas vezes percorriam os corredores
com o nariz enfiado nos papéis. Ao chegarem ou ao sairem,
transportavam invariavelmente uma pasta preta ou castanha.
Os funcionarios da destilaria podiam dividir-se em duas cate-
gorias: pessoal administrativo e comerciais, e os destiladores
propriamente ditos, envergando macacdes, que desapareciam
de manha na cave. La em baixo ndo havia janelas; o espago tinha
apenas luz artificial. A cave era enorme: estendia-se por toda
a base do edificio. Uma boa parte era ocupada pelos grandes
alambiques de cobre e pelos barris de madeira. Nao havia muita
ventilacdo, e o cheiro forte do alcool, do brandy e do eggnog
fizeram Gerard sentir-se tonto nos primeiros tempos. Mais ao
fundo, havia um grande espago de armazenamento.

A noite, a atividade parava, quando os funcionarios deixavam
os escritérios pelas 17 horas. Meia hora depois, Roger, o porteiro,
também concluia o seu dia de trabalho. Vinha ent3o a equipa de
limpeza dos escritdrios. Assim que acabavam, Gerard trancava
a porta da frente e a porta giratdria, e ele e Bep eram entio as
Unicas pessoas no edificio.

Era-lhes permitido receberem visitas a noite e aos domingos.
As visitas tinham de ser pacientes, porque, depois de tocarem
a campainha, Gerard levava algum tempo a chegar 14 abaixo
e a abrir-lhes a porta.

— Isto parece uma fortaleza — disse a sua cunhada Wies
quando os visitou com Levi, o marido, pela primeira vez.
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Deleitaram-se com o café. Gerard reparou que Levi parecia
ter perdido peso. Nado havia conseguido o trabalho para que se
candidatara.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer — disse Gerard.
— Querem levar algum café?

Eles rejeitaram a oferta, assegurando que estava tudo bem;
Gerard nao tinha de se preocupar.

18



A WEHRMACHT
NO EDIFICIO



Junho de 1942

As 8h15 da manh3, Gerard estava no 4trio a falar com Roger,
o porteiro, quando de stbito a campainha ressoou com insis-
téncia. Roger acorreu ao seu posto para ver quem era. Reapa-
receu de imediato.

— Alemaes — anunciou. — Ha dois veiculos militares na
rua. Acho que é a Wehrmacht. — Olhava para Gerard com um
ar hesitante.

— Acho que é melhor abrirmos — disse Gerard, encolhendo
os ombros.

Roger abriu a porta exterior, e trés homens de uniforme
entraram. Esperaram diante da porta giratéria, impacientes
e algo aborrecidos, enquanto Roger a destrancava. Dois eram
de meia-idade e o outro, um jovem rapaz. Ainda mal deixou as
fraldas, pensou Gerard com desdém.

Os militares tinham ordens claras: reclamaram de imediato
dois andares do edificio para serem usados como escritério e
armazenamento. Os andares tinham de ser libertados nesse
mesmo dia.

— Mas isso ndo é possivel — disse Gerard. — Todos os anda-
res estdo a ser utilizados. Nao podemos por as pessoas na rua.

Como resposta, um dos militares mostrou-lhe uma ordem
escrita. Gerard n3o percebia tudo o que dizia, mas parecia oficial,
com muitos carimbos e assinaturas.

— Um momento — retorquiu. — Tenho de fazer um tele-
fonema. Telefonieren. — Virando-se para Roger, disse: — Vou
ligar ao Sr. Wiirdemann para lhe contar.

— Posso oferecer-lhes um café? — perguntou Roger,
diligentemente.

— Nio — respondeu Gerard. — Aqui nao se serve café aos
alem3es.

Com isto, dirigiu-se para os escritorios para fazer o telefonema.
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O Sr. Wiirdemann depressa compreendeu que pouco havia a
fazer.

— Dois andares, diz? Imediatamente? — perguntou, resig-
nado. — Por amor de Deus, ponha-os no terceiro e no quar-
to andar. Suponho que a empresa de comércio vai ter de se
arranjar.

— Mas nio podemos fazer isso assim sem mais, certo? —
inquiriu Gerard. — Como fazemos isso? O pessoal estd quase
a chegar. Vio para onde?

— Vou ligar de imediato ao administrador a explicar —
respondeu o Sr. Wiirdemann. — Os funcionarios vao ter de
esvaziar os escritorios. Confio em si para supervisionar isto,
para que tudo decorra sem sobressaltos. Nao quero confusdes,
e as outras empresas devem ser perturbadas o minimo possivel.

Desligou.

Todo o edificio estava num alvoroco. A rotina matinal fora com-
pletamente perturbada pela chegada da Wehrmacht. A medida
que os funcionarios chegavam, viam os veiculos militares e
entravam no edificio com um misto de irritacio e medo no
rosto, ou com algo que fazia Gerard pensar sobretudo em
sensacionalismo.

O diretor da empresa de comércio ainda nao chegara, e Gerard
chamou a parte, junto as escadas, os primeiros funcionarios
que chegaram para lhes explicar a situagdo. Ficaram profun-
damente chocados.

— Mas vamos para onde? — perguntou uma mulher. — Ainda
vamos receber, nao vamos?

— Nao sei... Sinceramente, ndo sei — era a Uinica resposta
que Gerard podia dar a todas as suas perguntas.

Olhava continuamente para a porta, esperando ver o diretor
chegar. Entretanto, os oficiais alemaes fumavam e trocavam pia-
das junto ao cubiculo do porteiro. O mais novo estava de maos
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enfiadas nos bolsos, como os colegas, e observava o pessoal que
ia chegando. Roger manteve-se no seu cubiculo, esfor¢ando-se
por continuar com as suas tarefas.

O diretor chegou, dirigiu-se de imediato aos trés alemaes
e comecou a discutir com eles. Foi uma conversa breve e n3o
muito agradavel, observou Gerard a distincia. Os militares e
o diretor falavam cada vez mais alto, até que um dos oficiais
levantou uma mio e apontou para cima.

O diretor juntou-se ao grupo de funcionarios e foi de imediato
bombardeado com uma torrente de perguntas. Estava livido,
enquanto conduzia os funcionarios para cima.

Os militares acompanharam-nos, e Gerard seguiu-os. Os ho-
mens inspecionaram os andares, indicando onde as suas coi-
sas deveriam ficar. Ficou acordado que voltariam na manha
seguinte. Os andares tinham de se encontrar vazios, mas as
secretarias e os armarios deveriam ficar onde estavam. Seriam
usados por eles.

Uma mulher desfez-se em lagrimas. O jovem alemao foi
até ela e tirou um lenco do bolso, oferecendo-lho. Ela ergueu o
olhar, com um ar furioso.

— N3o quero nada seu, seu idiota! Nunca! — gritou.

Ele encolheu os ombros e varreu com o brago o tampo da
secretdria mais proxima. Papéis, tabuleiros, canetas e fitas de
maquina de escrever — tudo ficou espalhado pelo chio. Os ale-
mies riram-se, deram meia-volta e partiram.

Demorou quase o dia todo a esvaziar os dois andares. Para
Gerard, era uma visio desoladora. Durante todo o dia, funcio-
narios abalados entravam e saiam com as suas coisas. O diretor
conseguira um espaco de armazenamento por intermédio de
um conhecido, que poderia ser usado durante o tempo que fosse
necessario, mas ainda n3o tinham um local para os escritérios.
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O elevador de servico subia e descia continuamente, trans-
portando tudo para fora do edificio. No fim do dia, o diretor
foi o Gltimo a sair. Tinha um olhar inerte, como se estivesse
com dificuldade em compreender os acontecimentos do dia.

— Tenho imensa pena — disse Gerard.

— A culpa n3o é sua — respondeu o homem, com apatia.
— As coisas s30 assim mesmo.

Gerard n3o sabia o que dizer, pelo que se manteve calado.
O diretor apertou-lhe a m3o e saiu sem olhar para tras.

Na manha seguinte, os militares da Wehrmacht chegaram
cedo. Logo depois, apareceu uma carrinha completamente cheia,
com um grupo de carregadores a comecar a levar um recheio
completo de escritério diligentemente para dentro.

Roger manteve-se no seu posto, tenso. Para facilitar, todas as
portas permaneciam abertas, e ele teve muita dificuldade em
certificar-se de que n3o deixava passar ninguém que tivesse de
se lhe apresentar.

Os alem3es atarefavam-se a transportar todas as suas coisas:
caixas cheias de papéis, maquinas de escrever, duplicadores,
registos. Tudo era cuidadosamente transportado escadas acima.
Gerard posicionara-se ao fundo das escadas para observar todo
o processo. Quando um dos soldados lhe perguntou se os podia
ajudar, pegou de imediato numas ferramentas e fingiu estar a
reparar a maganeta de uma porta no atrio.

Roger tocou-lhe com um dedo no ombro.

— N3o deveriamos dizer-lhes que hid um elevador de ser-
vico? — perguntou.

— Eu nio lhes vou dizer. Eles que carreguem a tralha pelas
escadas.

Ao inicio da tarde, apareceu um camido com material para

a torrefacdo de café. Meteu pela entrada de servico junto ao
escritério para descarregar tudo no elevador. Alguns minutos
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depois, um alem3o de rosto enrubescido apareceu diante de
Gerard, perguntando-lhe num tom agudo por que raio este ndo
mencionara a existéncia do elevador.

— Que disparate! Esqueci-me completamente — respondeu
Gerard, tentando parecer o mais contrito que conseguia. Pegou
nas ferramentas e subiu as escadas. Agora que ja ndo era pos-
sivel ficar por ali a observar os alem3es a vergarem a espinha
sem ser necessario, mais valia ir 14 para cima.

Chegando ao seu andar privado, nao encontrou Bep. Procurou
em todas as divisdes e percebeu que ela deveria estar na casa
de banho. Bateu a porta.

— Bep, estas ai? Esta tudo bem?

Momentos depois, a porta abriu-se, e Bep emergiu, palida
e com as pernas a tremer.

— Sinto-me péssima — disse, deixando-se cair na primeira
cadeira que viu. — Vomitei trés vezes esta manha.

— N3o serd melhor irmos ao médico? — perguntou ele,
sobressaltado.

Ela assentiu.

— Acho que vou ter de ir ao médico em breve. Mas podemos
esperar por amanha. Parece-me que sei o que ele vai dizer.

Pousou uma mio na barriga e esbogou um sorriso trémulo.

Bep conseguiu uma consulta para o dia seguinte. O médico era
novo na zona; vivia mesmo ao virar da esquina, com a mulher
e dois filhos pequenos, e acabara de abrir o consultdrio.

O Dr. Lam examinou Bep enquanto Gerard esperava na sala.
Momentos depois, veio ter com ele.

— Parabéns — disse. — A sua familia esta prestes a aumen-
tar. — Deu-lhe um firme aperto de m3o. Depois, sentou-se ao
lado de Gerard, e a sua expressao ficou séria. — Ouvi dizer que
tem tido de lidar com um bando de idiotas — acrescentou.

— As noticias espalham-se depressa — comentou Gerard.
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— Quando vemos veiculos militares da Wehrmacht esta-
cionados o dia todo na rua, torna-se muito evidente. E mesmo
que os boches tivessem dado menos nas vistas, ainda assim as
noticias espalhar-se-iam rapidamente. As pessoas adoram falar,
Gerard. Ontem ouvi a histéria de pelo menos quatro pacientes.
E, se n3o o tivesse ouvido dos meus pacientes, teria sido de
outra pessoa qualquer. Como se estdo a comportar esses patifes?

— Ainda n3o sei bem — respondeu Gerard. — Acabaram
de chegar. Temos de esperar e ver o que vai mudar.

Por momentos, o Dr. Lam pareceu perdido nos seus pen-
samentos.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer para ajudar,
diga-me. Tenho muitos contactos em todo o tipo de circulos.
— Parecia ir acrescentar mais qualquer coisa, mas mudou
de ideias.

Bep saiu do consultério e juntou-se a eles. Gerard levantou-
-se e recolheu o chapéu de cima da mesa.

— Contacte-me se precisar de alguma coisa — disse o Dr. Lam.
— Afinal, somos vizinhos.

— Vizinhos holandeses — acrescentou Gerard.

— Exato — confirmou o Dr. Lam. — Vizinhos holandeses,
é exatamente isso que somos!

Felizmente, os enjoos matinais de Bep passaram depressa.
Contaram da gravidez a familia. Wies e Levi foram os primeiros
a visita-los e a felicita-los.

— Fizemos o caminho todo a pé. Estupida interdi¢ao do
elétricol — reclamou Levi.

Ha semanas que passara a ser proibido aos judeus viajarem
no elétrico. A interdi¢do dificultara o encontro de muitas pessoas,
e fazia com que muitos nao chegassem a horas ao emprego.
Gerard reparara que os funcionarios judeus no Westermarkt
tinham de se levantar pelo menos uma hora mais cedo para
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caminharem até ao trabalho. Também Levi tinha imensa difi-
culdade em chegar a horas aos seus compromissos. E, para
encontrar trabalho, isso nao ajudava.

— E depois aquela ridicula estrela de David — continuou
Wies, indignada. Levi n3o disse nada. Ao chegar, despira
apressadamente o casaco, como se estivesse também enver-
gonhado diante de Bep e Gerard. — Adiante — prosseguiu
Wies. — Finalmente, boas noticias, um novo bebé na familia.
Mal posso esperar.

Quando Wies e Levi se preparavam para partir, Gerard cha-
mou Levi a parte.

— Talvez eu possa ajudar — disse-lhe. — Posso perguntar
por aqui se ha trabalho.

— E muito simpético da tua parte. Mas nés c4 nos arranjamos.
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QUEM DENUNCIOU
ANNE FRANK?

Quando Gerard Kremer, em 1941, se torna zelador de um prédio
de escritorios em Amesterdao, proximo do que hoje é conhecido
como Anexo Secreto — o reftigio de Anne Frank e da familia entre
1942 e 1944 —, ndo tem ideia do papel que viria a desempenhar
na cidade ocupada pelos nazis. Devido as circunstancias, e porque
ndo consegue fechar os olhos ao que estd a acontecer em seu redor,
Gerard acaba por integrar gradualmente a Resisténcia.

Em 1942, as coisas complicam-se, quando as For¢as Armadas
alemas ocupam parte do prédio onde Gerard trabalha. Nessa
altura, ao descobrir na cave do prédio um grande armazenamento
de mantimentos destinados aos alemaes, Gerard decide comecar
a desviar alguma comida para ajudar os judeus, dando igualmente
abrigo a algumas familias judias. Gerard sabe que estd a envolvido
num jogo que é cada vez mais perigoso, e isso quase o mata, mas
nada o impedira de lutar por aquilo que acredita ser o seu dever.

Uma histéria baseada em factos reais
que apresenta novas evidéncias sobre quem
denunciou o esconderijo da familia de Anne Frank.
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