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Para o John — obrigada por me ajudares a ultrapassar
um ano conturbado com o teu apoio e amor infinddvel,
e por viveres parte da minha pesquisa na viagem

a Lishoa que ficard comigo para sempre.
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Ava

Abril, 1943
Washington, DC

o havia nada de que Ava Harper gostasse mais do que o cheiro

dos livros antigos. O aroma bafiento do papel envelhecido e da

tinta esmaecida conduziam-na a uma viagem através de salas
iluminadas por velas em mansdes no meio de colinas verdejantes ou
antigos castelos com torredes que se erguem alto, aos céus desconhe-
cidos. Esses livros haviam estado um dia nas miaos de antepassados,
tinham sido analisados por académicos, lidos vorazmente por estudan-
tes com um apetite insacidvel por aprender. Nessas piginas fragrantes
e amarelecidas havia histérias do passado e conhecimento perene.

Fora sem duwvida uma sorte terem-lhe oferecido um emprego na
Sala de Livros Raros da Biblioteca do Congresso, onde o arcaico per-
fume da Histdria viveria para sempre.

Ela caminhou a passos largos por entre trés arcos em direcdo as
arrumadas filas de mesas paralelas e juntou cuidadosamente uma
pilha de livros raros nos seus bragos. Tinham tamanhos e pesos distin-
tos, as suas capas estavam gastas e as paginas jd irregulares nos bordos
e, no entanto, a pilha parecia ajustar-se como um puzzle perfeito. Inde-
pendentemente do leitor que os deixara ali ter pedido muito mais do
que o necessdrio para uma tarde de pesquisa.
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Tinham mais olhos que barriga. Era o que Daniel, o seu irm3o, havia
dito uma vez, quando estava em casa de licencga, depois de Ava se quei-
xar desse pecado comum — que ela prépria ja tinha cometido.

Desde entdo, a frase passava-lhe pela cabeca a cada encontro com uma
pilha de livros abandonados. Nao que fosse culpa do leitor. Os grandes
filésofos de antigamente n3o seriam capazes de processar tanta informa-
¢ao numa tarde. Mas mesmo assim ela gostava da expressao e de como
isso a fazia sempre lembrar o olhar risonho de Daniel ao dizé-la.

Ambos herdaram os olhos verde-musgo da m3ae, embora Ava nunca
tivesse alcancado a mesma centelha de alegria tao carateristica do seu
irm3o mais velho.

Um olhar de relance para o seu relégio confirmou que era quase
meio-dia. Apertou-se-lhe um né no estémago ao lembrar-se da breve
conversa, um pouco antes, com o Sr. MacLeish. Uma reunido com
o Bibliotecirio do Congresso n3o era uma ocasido comum, especial-
mente quando seguida de um endere¢o rabiscado num pedago de
papel e a promessa de uma nova oportunidade que lhe agradaria.

Ava duvidava que o que lhe fossem propor fosse melhor para ela do
que o seu trabalho na Sala de Livros Raros. Ela vinha a absorver li¢oes
daqueles textos antigos, que esmiucava por capricho para ajudar os lei-
tores a desenterrarem as informagdes que procuravam. O que poderia
seduzi-la mais do que isso?

Ava aproximou-se da ultima mesa a direita e fechou gentilmente o
La Maison Reglée, com a capa de couro puido e suave como manteiga
entre os seus dedos. Este livro do século xvi1 era um dos muitos textos
de gastronomia doados na cole¢ao Katherine Golden Bitting. Katherine
havia sido uma mulher incrivel que dera uso a todos os seus conheci-
mentos no desempenho dos cargos no Departamento de Agricultura
e na Associacio de Produtores de Conservas Americanos.

Todos os livros tinham a sua histdria e Ava era a sua guardia. Deixar
o seu posto seria como abandonar os seus filhos.

Robert flutuava na sua nuvem de pretensao e vigiava a sala com um
olhar critico. Ela apagou a luz que o leitor tinha deixado acesa, com
receio de ser sujeita ao esgar sardénico do seu colega.
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Ele estendeu a miao para o La Maison Reglée, com um olhar de irri-
ta¢do a faiscar no seu rosto.

— Eu guardo-o. — Ava abragou-o contra o peito. Afinal, o colega
nem lia francés. Ele n3o poderia aprecii-lo como ela.

Devolveu o tomo ao seu conjunto — a familia reunida mais uma
vez — e retirou-se da opulenta biblioteca. O ar fresco da primavera
de Washington envolveu-a enquanto tomava o elétrico em dire¢do
a morada anotada pelo préprio punho do Bibliotecirio do Congresso.

Ava chegou ao niimero 2430 da E Street, NW, dez minutos antes do seu
compromisso, o que se revelou vantajoso tendo em conta os obsticulos
que teve de transpor para conseguir entrar. Um homem severo, cuja
expressdo ndo se alterou durante a conversa, confrontou-a a partir de
uma guarita junto a entrada. Pelos vistos, ele ndo sabia mais sobre
a reunido do que ela.

Quando, por fim, lhe deram autorizagio, seguiu por uma passagem
em dire¢do a um grande edificio com uma colunata branca.

Ava bloqueou a sua imaginacao hiperativa para que esta ndo levasse a
melhor — o que muitas vezes sucedia — e forcou-se a seguir em frente.
Depois de ser conduzida por um hall amplo e a seguir ao longo de um
corredor, foi deixada num gabinete onde havia apenas uma secretiria e
duas cadeiras com espaldar em madeira, e pediram-lhe que se sentasse.
Comparativamente, as cadeiras da Sala de Livros Raros pareciam con-
fortaveis. Tratava-se, sem duvida, de um lugar reservado a entrevistas.

Mas para qué?

Ava olhou para o relégio. A pessoa com quem deveria encontrar-se
estava dez minutos atrasada. Ressoou nela uma pontinha de arrependi-
mento por ter deixado o seu livro em casa, em cima da cémoda. Come-
cara ha pouco tempo a ler Rebecca, de Daphne du Maurier, e sentira-se
imediatamente atraida pela emoc¢io de uma jovem mulher arrastada
para um romance inesperado. O marcador de piginas de Ava tinha
ficado tentadoramente na chegada do par recém-casado a Manderley,
a propriedade na Cornualha.



MADELINE MARTIN

A porta do gabinete abriu-se e entrou um homem vestido num
Victory Suit' cinzento — de abotoamento simples, com lapelas estrei-
tas e sem punhos ou abas de bolso — fabricado com a menor quanti-
dade possivel de tecido. Sentou-se a secretdria.

— Chamo-me Charles Edmunds, sou secretdrio do General William
Donovan. E a Ava Harper?

Dos trés nomes, s6 reconheceu o seu.

— Sou.

Ele abriu uma pasta, vasculhou uns quantos papéis e entregou-lhe
um conjunto.

— Assine-os.

— De que se trata? — Ela folheou as pdginas e s6 encontrou jargao
legal.

— Acordos de confidencialidade.

— N3o assinarei nada que ndo tenha lido na totalidade. — Dito isto,
Ava ergueu o conjunto de folhas.

O texto era mais drido do que o contetdo de alguns dos livros raros
mais aborrecidos da Biblioteca do Congresso. Ainda assim, examinou
cada palavra enquanto o Sr. Edmunds a fitava irritado, como se pudesse
com o seu olhar obrigd-la a assinar. N3o podia, claro. Ela esperou dez
minutos pela sua chegada; ele podia esperar enquanto ela percebia no
que se estava a meter.

Tudo apontava para a proibi¢do de partilhar o assunto a ser dis-
cutido ali acerca de uma potencial oportunidade de trabalho. Nio era
nada de muito ameacador, pelo que Ava decidiu assinar, para grande
impaciéncia do Sr. Edmunds.

— Fala alem3o e francés.

Ele observou-a através de uns 6culos com aros negros, sondando-a
com os seus olhos castanhos.

! Conjunto de duas pegas muito popular na segunda metade da década de 1940. Nos
Estados Unidos, era patrioticamente designado por Victory Suit (a letra, «Fato da
Vitéria»). [N. T}
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— O meu pai era uma espécie de linguista. Tive de aprender. — Uma
dor visceral apunhalou-a no peito quando uma memédria antiga veio a
tona — o seu pai a falar alemao, entusiasmado pela viagem com a mae
para celebrarem os 20 anos de casados. Aquela viagem. Aquela da qual
0s pais nunca regressariam.

— E trabalhou a fotografar microfilmes. — O Sr. Edmunds ergueu
as sobrancelhas.

Num esgar de incerteza ela franziu os ldbios. Quando comegou a
trabalhar na Biblioteca do Congresso, as suas tarefas consistiam essen-
cialmente em arquivo e ndo tanto no tipico papel de bibliotecdria, dai
ter microfilmado uma série de jornais antigos que o tempo estava
a desgastar lentamente.

— Sim, trabalhei.

— O seu governo precisa de si — afirmou ele num tom que ndo
admitia contra-argumenta¢io. — Estd convidada a juntar-se ao Office
of Strategic Services, o OSS?, ao abrigo do programa de recolha de
informac¢des chamado Interdepartmental Committee for the Acquisi-
tion of Foreign Publications®.

A mente dela acelerou para encontrar sentido no que ele tinha aca-
bado de dizer, mas os ldbios abriram-se para pronunciar a sua opiniao
irrefletida.

— Isso é que foi falar!

— IDC, para abreviar — respondeu ele sem hesitagdio nem humor.
— E uma operacio secreta que visa obter informac3o de jornais e textos
em territérios neutros para nos ajudar a recolher dados sobre os nazis.

— Eu precisaria de formag3o? — perguntou ela, incerta de como
a sua valéncia linguistica, falar alem3o, a qualificava para os espiar.

— Tem toda a experiéncia de que precisa, pelo que sei. — Ele come-
¢ou a reorganizar a pasta a sua frente. — Iria para Lisboa.

2 Em portugués, algo como Gabinete de Servicos Estratégicos. [N. T
3 Em portugués, algo como Comité Interdepartamental para a Aquisi¢ao de Publica-
¢oes Estrangeiras. [N. T]
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— Em Portugal?

Ele fez uma pausa.

— F a tinica Lisboa de que tenho conhecimento, sim.

Sem duvida, teria de ir de avido. Um arrepio ameacou descer pelas
suas costas, mas ela conteve-o.

— Porque é que estou a ser recomendada para isto?

— Pela sua facilidade em falar francés e alem3o. — O Sr. Edmunds
ergueu o dedo indicador. — Sabe usar microfilme. — Esticou outro
dedo. — O Fred Kilgour referiu o seu intelecto agugado. — E 14 esticou
mais um dedo.

Esse era um nome que Ava reconhecia.

Ela ajudara Fred no ano anterior, quando ele microfilmara publi-
cagdes estrangeiras para a Biblioteca da Universidade de Harvard.
Depois dos meses que ela passara a fazer o mesmo para a Biblio-
teca do Congresso, o processo foi ficil de ensinar e ele aprendeu
depressa.

— E é bonita. — O Sr. Edmunds recostou-se na cadeira, o argu-
mento final estava apresentado.

O elogio era, no minimo, t3o injustificivel num cendrio daqueles
quanto indesejavel.

— O que tem a minha aparéncia que ver com tudo isto?

Ele levantou um ombro.

— Beldades como a menina podem conseguir o que querem,
quando querem. Exceto quando faz um esgar desses. — E acenou com
0 queixo para cima. — Devia sorrir mais, boneca.

Aquilo era demais.

— Eu ni3o me formei como a melhor da minha turma na Pratt e
obtive uma posi¢ao muito requisitada na Biblioteca do Congresso para
me chamarem «boneca». — Dito isto, levantou-se.

— E tem uma coluna de aco, menina Harper. — O Sr. Edmunds
ergueu um ultimo dedo. Ela abriu a boca para responder, mas ele conti-
nuou: — Precisamos da informacao para saber melhor como combater
os Krauts. Quanto mais cedo obtivermos esses detalhes, mais cedo esta
guerra terminard.

12
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Permaneceu onde estava para ouvir um pouco mais. Ele n3o tinha
davidas de que ela o faria.

— A menina tem um irmio — continuou ele. — Daniel Harper,
sargento da Companhia C do Segundo Batalhdo, 506.° Regimento de
Infantaria Paraquedista, na 101.2 Divisdo Aerotransportada.

A Divisdo Aerotransportada. O irm3o tinha decidido enfrentar o
medo de avides, apesar de ela os amaldicoar.

— Estd correto — disse ela com firmeza. Daniel nunca estaria no
Exército se n3o fosse por ela. Teria sido engenheiro, tal como sempre
desejara.

O Sr. Edmunds tirou os 6culos e cruzou o olhar agora sem obsté-
culos com os dela.

— Nao quer que ele volte para casa mais cedo?

Era uma pergunta mal-intencionada, com o propésito de lhe tocar
fundo.

E funcionou.

Quanto mais tempo a guerra continuasse, maior o risco de Daniel
ser morto ou ferido.

Ela fez tudo o que podia para oferecer ajuda. Quando o raciona-
mento ainda era voluntdrio ela jd o cumpria, muito antes de se tor-
nar lei. Doava sangue com regularidade, assim a deixassem fazé-lo
menos espagadamente. Em vez de ir dangar e beber no Elk Club,
como as suas companheiras de casa, Ava passava todo o seu tempo
livre no Corpo de Produgdo da Cruz Vermelha a reparar uniformes,
a enrolar gaze e a fazer tudo o que lhe fosse pedido para ajudar os
homens no exterior.

Ela até usava batom vermelho, optando pelo caro Victory Red, da
Elizabeth Arden, o equivalente civil ao Montezuma Red das mulheres
militares. Libios de rubi eram um irénico puxao de orelhas a guerra de
Hitler contra as mulheres maquilhadas. E ela faria qualquer coisa para
puxar as orelhas aquele tirano.

Provavelmente, o Sr. Edmunds estava ciente de tudo isso.

— O trabalho que desempenhard em Lisboa serd honesto e pode-
rd ajudar a trazer o seu irmdo e todos os nossos rapazes para casa.

13
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— O Sr. Edmunds levantou-se e estendeu a mao, como um vendedor
cheio de ldbia, pronto a fechar o negécio. — Contamos consigo?

Ava olhou para a m3o dele. Os seus dedos eram grossos e fortes,
as suas unhas curtas e bem cuidadas.

— Eu teria de ir de avido, suponho.

— Mas nio teria de saltar de 14. — Ele piscou-lhe o olho.

O seu maior medo estava a concretizar-se.

Porém, Daniel havia feito muito mais por ela.

Seria uma tinica viagem de avido para chegar a Lisboa. Uma misera
descolagem e aterragem com imenso tempo no ar entre uma coisa e
outra. A planta dos pés ardia-lhe e um remoinho de ndusea comegava
a formar-se na sua barriga.

Aquilo era, de longe, o minimo que podia fazer para ajuda-lo, assim
como a todos os outros elementos do exército dos Estados Unidos. Nao
apenas os homens, mas também as mulheres, cujos papéis eram mui-
tas vezes igualmente perigosos.

Ela ergueu o queixo, nivelando o seu préprio olhar com o dele.

— Nunca mais me chame «boneca».

— Combinado — respondeu ele.

Ela estendeu a m3o e apertou a dele de modo firme, tal como o pai
a tinha ensinado.

— Contem comigo.

Ele sorriu.

— Bem-vinda a bordo.

Uma semana depois, um Buick negro foi buscar Ava as 8 horas em
ponto ao apartamento que partilhava com duas colegas, em Naylor
Gardens. As mulheres tinham organizado uma espécie de festa de
despedida, apesar de nio se conhecerem muito bem, usando a tltima
porcdo de agtcar para fazer um bolo com rosetas amarelas agrupadas
ao centro. Foi um gesto atencioso.

Ela estava aliviada por saber que as outras ndo ficariam total-
mente surpreendidas com a sua partida abrupta. Numa cidade onde

14
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a habitacdo era escassa, ja tinham alguém na fila para ocupar o quarto
dela no dia seguinte — outra rapariga que trabalhava para o governo,
que usava a tipica camisa de colarinho branca.

Deixar a Biblioteca do Congresso tinha sido bem mais dificil. Ava
tratara daqueles livros como se fossem uma extensdo de si mesma,
mimando-os e cuidando-os, garantindo que eram amados e estima-
dos. Acostumara-se a beleza da biblioteca, ao encanto da aprendiza-
gem todos os dias ao seu alcance. Nos trés breves anos que 14 passou,
ela tornou-se uma fonte de informacio, pronta para ajudar qualquer
pessoa a encontrar o que quer que precisasse.

Ela sempre se orgulhara do qudo 1til se sentia.

Agora, aventurar-se-ia em territério desconhecido, com o seu conhe-
cimento limitado a uma semana de pesquisa frenética. Pelo menos,
com o que conseguira saber sobre Lisboa, descobriu a importincia de
empacotar varios chapéus que, de outra forma, teria facilmente dei-
xado para trds. Em Portugal, ser vista em publico sem um chapéu seria
como passar por prostituta.

Jd que estava em preparativos, usou a ultima das suas senhas
de racionamento ndmero 17 para comprar um novo par de sapatos de
salto. Com apenas quatro op¢des de cores, escolheu o preto em vez do
castanho, do castanho-acinzentado ou do verde-militar. Usava agora
esses sapatos, combinados com uma simples saia rodada verde e uma
blusa de rayon branca e verde.

Depois de tudo preparado, restava-lhe a drdua viagem até ao aero-
porto. Uma colmeia de abelhas parecia zumbir no estémago vazio de
Ava. Naquela manhi estava demasiado nervosa para pensar sequer em
comer qualquer coisa.

— Gostaria de passar pelo Mall antes de ir? — O motorista cruzou
o seu olhar com o dela no retrovisor. — As flores de cerejeira acabaram
de desabrochar e estamos com tempo.

A beleza dessas drvores ficara em causa para a nag¢do apos o terrivel
ataque a Pearl Harbor. Quatro haviam sido derrubadas por vandalos
e muitos tinham exigido que o gesto de boa vontade do Jap3o, quase
30 anos antes, fosse simplesmente destruido.

15
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Na excitag3o de se preparar para partir rumo ao seu novo papel, Ava
nio reparara que as cerejeiras haviam florescido. Normalmente, era a
altura do ano de que mais gostava em Washington, embora o festival
que a acompanhava tivesse sido interrompido devido a poupanca para
os esforcos de guerra.

— Sim, gostaria — respondeu, grata pela atenc¢do dele, e seriam
mais alguns minutos de alivio antes do seu temido voo. — Obrigada.

O motorista virou a esquerda e serpenteou pelas ruas, no limite de
velocidade de 55 quilémetros por hora: a Victory Speed, para economi-
zar combustivel. Por fim, avistou o Mall. Nao a impressionou como
antes, com a sua impecdvel aparéncia maculada por filas de unidades
habitacionais tempordrias e escritérios para funciondrias do governo,
e com armas antiaéreas espalhadas em redor dos monumentos.

Mas as cerejeiras estavam carregadas de pétalas cor-de-rosa, tio
fortes que rodopiavam e flutuavam dangando sobre as dguas da Tidal
Basin, como flocos de neve macios. Ava adorava passear pelo caminho
entre aquelas drvores, deixando as flores sussurrarem na sua face a
medida que caiam graciosamente sob uma brisa invisivel.

Era precisamente a distracdo de que ela precisava para esquecer os
seus pensamentos acerca da viagem de avido e a ansiedade por ir ater-
rar num lugar sobre o qual sabia tdo pouco. Na verdade, nio tinha
a certeza do que seria pior.

Pelo menos, sé na pista, e depois de se juntar a fila para embarcar,
€ que os seus nervos vibraram num zumbido insistente.

Viajar de avido era muito, muito pior.

16
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Hélene

Abril, 1943
Lyon, Franca

s palavras eram poderosas.
O olhar de Hélene Bélanger deteve-se no cartaz colado
a parede, branca e limpa contrastando com a velha cantaria
de pedra; a mensagem, em espessas letras negras.

A bas les Boches.

«Abaixo os Alemaes».

O cartaz recentemente afixado ainda n3o havia sido arrancado pelas
forcas nazis que seis meses antes tinham ocupado a Zona Livre da
Franca. Ela nem deveria estar a olhar para a frase, mas ndo conseguiu
desviar o olhar. Nao quando isso fazia o seu coragio bater mais forte
com a vontade de fazer alguma coisa.

Provavelmente, o cartaz seria arrancado em breve e um novo seria
colocado no seu lugar; um sinal de desafio aos opressores.

A Resisténcia — bravos homens e mulheres que se haviam levan-
tado contra os ocupantes alemies — fazia sentir a sua presenga por
toda a cidade de Lyon, ousada e sem medo.

Um rasto de ar gelado deslizou pela gola do casaco de Hélene e um
calafrio percorreu-a de alto a baixo. O frio da noite nublada de abril mal
teria sido sentido em anos anteriores, mas a limita¢do de comida dentro

17
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da cidade alterara-lhe o corpo, deixando os ossos afiados pronunciar-se
no que antes eram curvas macias. Os nazis nio sofreram tal priva-
¢do. Pelo contrdrio, jantavam fartamente a comida roubada a familias
famintas e consumiam quantidades incontdveis de vinho saqueado das
adegas francesas. Tudo para satisfazer o seu prazer voraz.

Hélene afastou-se da parede e caminhou rapidamente pela rue Sala,
as solas de madeira dos seus sapatos soando contra as pedras da cal-
cada. As ruas quase vazias e as pesadas nuvens cinzentas nio ajuda-
vam a sensagdo de pavor que lhe apertava o estdmago.

O seu cesto das compras trazia apenas alguns tupinambos nodosos,
rolando sobre o fundo de vime entrangado. Em tempos, estas plantas
de flores amarelas eram alimento para o gado, mas agora os tubérculos
dessas ervas daninhas mantinham vivo o povo francés, substituindo
gorduras e carnes quase impossiveis de encontrar.

Ela acalentara a esperanca de comprar um pouco de p3o, mas che-
gara tarde demais. Todos os produtos do dia anterior tinham sido
vendidos, restando os pies frescos na parede ao fundo, mas que s6
poderiam ser vendidos no dia seguinte. Como ela tinha saudades dos
tempos em que podia comprar um p3o ainda quente acabado de sair
do forno. Mas isso fora antes de as leis de racionamento exigirem aos
padeiros que vendessem p3o com pelo menos 24 horas. O pao endu-
recido nao sé era mais fdcil de cortar em fatias precisas, para contro-
lar as porgoes racionadas, como também impedia que os franceses
devorassem a sua comida demasiado depressa. Ou assim disseram
0s responsdveis.

Ni3o que isso importasse. Pela primeira vez em muitos anos, o esté-
mago vazio de Héléne nao lhe dofa com a fome. Agora, as suas entra-
nhas contorciam-se e apertavam-se de ansiedade por quem a esperava
no pequeno apartamento da rue du Plat.

Ou melhor, por quem ndo a esperava.

Joseph.

Dois dias e uma noite haviam passado desde a discussao entre eles,
a pior até ao momento. As palavras eram poderosas, e ela disparara
toda a sua exaltagdo contra o marido, cheia de raiva.

18



UMA EsPIA AMERICANA EM LisBoA

Ele era um homem que lutara e se sacrificara na Grande Guerra, que
se tornara pacifista depois do que presenciara na Batalha de Verdun,
e cuja mente brilhante para a quimica lhe chamara a atenc¢do quando
ela era uma rapariga prestes a terminar a escola de secretariado.

Agora, mantinha o olhar longe de uma mancha de giz azul-pélido
na parede préxima ao seu apartamento. J4 havia sido um V — victoire,
outra marca da oposi¢do francesa aos nazis e uma promessa de que,
mais cedo ou mais tarde, a Resisténcia venceria. Aquele V, desenhado
a pressa na pedra rugosa, tinha sido 14 posto pela sua prépria mao e
era o motivo da discussdo. Os dedos ainda lembravam o toque seco do
quebradico giz azul que costumava manter na sua mala.

O ato, banal, era tudo o que podia permitir-se, uma vez que Joseph
acompanhava cada movimento seu.

Ele apanhara-a a meio, a sua expressdo geralmente serena ficara
ensombrada pela ira. O conflito comecara assim que eles entraram no
apartamento, e foi entdo que ela usou as palavras mais duras contra
o seu préprio marido.

A discussdo irrompera numa exaltagdo cega que derivava das frus-
tracdes de ambos. Ele repreendera-a por nio ser uma esposa Vichy ade-
quada — o tipo de francesa subserviente que era mie e dona de casa,
obedecendo as ordens do marido —, o tipo de mulher que nunca fora.
O tipo de mulher que ele nunca esperara que ela fosse. Além disso,
Vichy era o regime que colaborava com os nazis, aos quais ela se pre-
tendia opor. A vil sugestdo era mais do que ela podia suportar. Num ata-
que de ira, chamara cobardia a recusa dele em juntar-se a Resisténcia.

Ele saira de casa nesse momento.

Mas Joseph ndo era um homem mesquinho. Dos dois, era ela quem ti-
nha um temperamento mais carregado, pois era impulsiva. O que quer
que o impedisse de voltar para casa n3o seria apenas descontentamento.

Todas as tentativas de ver Etienne, o seu amigo mais préximo, haviam
sido em v3o, uma vez que ninguém atendera no apartamento dele. Pon-
derara ir a policia, mas ela sabia que esta trabalhava em estreita colabo-
racio com a Gestapo, homens frios e cruéis e, provavelmente, incapazes
de ajudar.
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Se Joseph ndo voltasse até ao amanhecer do dia seguinte, apesar de
tudo, o desespero leva-la-ia a policia, ndo importando o risco.

Avistou as enormes portas de madeira do seu prédio, empurrou-as
e entrou no 4trio. L4 dentro tudo estava calmo.

Uma breve paragem na sua caixa de correio revelou que estava vazia
e sem quaisquer pistas sobre o paradeiro de Joseph. A sensacdo de des-
conforto no estémago intensificou-se ainda mais, enquanto ela tentava
relativizar a esperanga de que ele estivesse em casa.

Subiu as escadas para o quarto andar e em direc3o ao estreito apar-
tamento que os pais de Joseph lhe deixaram quando a sua mae faleceu,
varios anos antes da guerra. Embora Héléne e Joseph estivessem em
Paris a época, ele mantivera a sua casa de infincia pensando usi-la
durante as férias. Assim o tinham feito vdrias vezes. Num verdo em
particular exploraram as ruas sinuosas durante o dia e ficaram fora até
tarde durante a noite, bebendo vinho ao longo do Rédano enquanto
o ar quente de julho arrefecia. Para sorte deles, o apartamento pode
tornar-se um local de refiigio quando os alemaes invadiram Paris. Com
tanta gente em fuga para Lyon naquele tempo, acomodagdes como
aquela seriam, de outra forma, impossiveis de encontrar.

Joseph n3o queria fugir da Cidade das Luzes quando todos foram
avisados para o fazer, pois lamentava ter de abandonar os seus alunos
e o seu trabalho. Mas ele havia deixado tudo em Paris por ela, para a
manter segura. Isso fora hd trés anos, quando o casamento era feliz.

Héleéne destrancou a porta e empurrou-a, revelando uma entrada
escura e vazia.

— Joseph?

Embora nio contasse com uma resposta, uma sensagdo de deses-
pero invadiu-a quando nada se ouviu. Ele tinha-se mesmo ido embora.

Mas para onde? E quando regressaria?

O céu estava a escurecer, a medida que o recolher obrigatério se apro-
ximava. Cada segundo transformava-se num minuto devido a inter-
mindvel espera pelo regresso a casa de Joseph. Héléne preparava-se
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para se deitar cedo, cedendo a exaustao de um coragdo pesado e de um
estdmago vazio, quando ouviu uma suave batida na porta.

Certamente, Joseph ndo bateria. A menos, claro, que nio tivesse a
sua chave.

Ela correu para a entrada com tanta pressa que as tibuas do piso
mal rangeram sob os pés. Mas n3o era o marido que estava a porta.
Uma mulher de cabelo louro, parecido com o dela, olhou cautelosa-
mente para Hélene com uns grandes olhos escuros.

O sangue nas veias de Hélene gelou com a chegada de uma estra-
nha. Ela quase bateu com a porta quando a mulher colocou a mao na
superficie de madeira brilhante para evitar que se fechasse.

— Pierre. — Ela sussurrou tao baixo que Héléne mal conseguiu
distinguir o nome. — Ele estd aqui? — continuou a mulher no seu tom
quase silencioso. — Por favor, preciso de o ver. — O olhar que lancou
para trds tinha algo de paranoico.

Exatamente o tipo de situa¢do na qual uma vizinha como a madame
Arnaud repararia.

Héléne acenou a mulher para a impedir de falar mais. Embora
Héléne nio conhecesse ninguém chamado Pierre, a mulher estava
obviamente em perigo.

O que significava que Héléne também estava agora em perigo.

Porém, de alguma forma, ela n3o podia recusar-se a ajudar a
mulher. Nao quando Joseph tinha desaparecido tao misteriosamente.
Nio quando um pressentimento 14 bem fundo de Héléne sugeria que
tudo aquilo poderia estar relacionado.

A estranha hesitou por momentos, antes de passar a soleira. O seu
casaco castanho estava salpicado de gotas dos chuviscos da noite e a bai-
nha do vestido castanho-escuro batia-lhe abaixo dos joelhos. Embora as
suas roupas parecessem limpas e em boas condig¢des, os seus sapatos
pretos estavam demasiado gastos, sem arranjo possivel.

S6 quando a porta se fechou com um clique, a estranha voltou a
falar.

— Por favor, preciso de ver o Pierre. Eu sei que ndo deveria ter vindo
aqui, mas nio tive outra escolha.
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Héléne abanou a cabega.

— Nao conheco nenhum Pierre, mas talvez eu possa ajudar. O que
aconteceu?

Os olhos da mulher arregalaram-se ainda mais com a confissao
de Hélene, e recuou em dire¢io a porta.

— E a policia? — questionou Héléne em voz baixa. — A Gestapo?

O seu préprio cora¢do acelerou com os riscos que estava a cor-
rer. Aquela mulher poderia ser uma colaboradora, como a madame
Arnaud do outro lado do corredor, que vigiava toda a gente qual pre-
dador de olho bem aberto e que comentava sempre o facto de Héléne
nio ter filhos. Mas, claro, poucas igualavam a fecundidade da madame
Arnaud com os seus oito filhos. Uma esposa Vichy como devia ser,
com certeza.

Se a estranha fosse mesmo uma colaboradora, Héléne certamente
seria detida por ter perguntado sobre o perigo quanto a Gestapo.

O olhar desesperado da mulher esquadrinhou o apartamento atras
de Hélene, como se procurasse algo urgente.

— Eu preciso de documentos.

Héléne franziu a testa.

— Eu ni3o tenho documentos aqui.

— Um cartdo de identidade, um novo. Foi-me dito que o Pierre...
— Légrimas correram dos olhos da mulher e o seu rosto contorceu-
-se. — Eu escapei do cerco hd virios meses na rue Sainte-Catherine e
estive escondida desde entdo, mas todos os lugares para onde vou sdo
descobertos. Preciso de novos documentos. Uns que ndo digam isto.

Com as mios a tremer, ela apresentou o seu cartdo de identidade,
declarando que era Claudine Goldstein, com um carimbo vermelho no
topo. JUIF. Judia.

Héleéne percebeu de imediato a que cerco se referia Claudine.
Todas as tercas-feiras, judeus acossados faziam fila para obter comida
e assisténcia médica; a opressio do seu povo a forgd-los praticamente
a implorar pela sua sobrevivéncia. Fora nesse dia, em que a Union
Générale des Israélites de France estava autorizada a oferecer-lhes
bondade e compaixdo, que a Gestapo decidira atacar, prendendo todos
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os da organizacdo bem como aqueles que apareciam a pedir ajuda.
O coragdo ardera-lhe por tamanha injustica, e o fogo reavivara-se agora
com uma intensidade incandescente.

As perguntas sucediam-se na mente de Hélene, embora soubesse
que a mulher nio responderia a nenhuma: Onde esteve escondida?
Para onde iria agora?

— Perdoe-me, mas eu nio conhe¢co nenhum Pierre — respondeu
Héleéne, rompendo a pesada e dolorosa sensacio que lhe agitava o peito.

O desinimo caiu sobre o rosto de Claudine, suavizando as suas fei-
¢0es com uma apatia resignada.

— Nao posso fugir mais. Se eu nio tiver documentos serei man-
dada embora como todos os outros. — Ela pestanejou e uma lagrima
desceu silenciosamente pela sua face.

N3o estava errada, e o fogo queimando dentro de Hélene reacendeu
com nova forca.

— Fique com os meus. — Héléne pegou na sua mala e retirou la do
fundo os documentos cuidadosamente dobrados. E cedeu-lhe também
as suas senhas de comida e roupa. Afinal, estavam associadas ao seu
nome. Sem o documento de identidade tudo o resto era inutil para
Hélene. E talvez esse parco sustento e roupas novas pudessem ajudar,
de alguma forma, Claudine na sua fuga.

A mulher ficou boquiaberta.

— Os seus? Mas como...

— Nés somos parecidas e temos a mesma altura — disse Hélene,
colocando o mago de papéis na mio de Claudine.

Ainda assim, a mulher recusava-se a fechar os dedos em torno dos
preciosos papéis.

— O que fard a senhora?

Hélene ignorou a pergunta, ndo querendo pensar nas consequéncias.

— Eu ndo estou em risco como vocé esta.

E Claudine estava mesmo em risco. Demasiados judeus haviam
sido colocados em comboios sem nunca mais serem vistos — fami-
lias, criancas inocentes. Era mais do que Héléne podia suportar e a
razdo pela qual lutara tao vigorosamente contra o marido para se juntar
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a Resisténcia. Agora estava numa posi¢do em que poderia realmente
ajudar e n3o iria descartar a oportunidade.

— Por favor. — Hélene segurou os papéis contra a palma da mao
de Claudine até que os dedos da mulher se fecharam relutantemente.

— O recolher obrigatério comegard em breve — alertou Hélene.
— Fique aqui até de manha.

Mas Claudine abanou a cabeca.

— Naio posso pd-la mais em risco, ndo depois... — A sua voz falhou,
e ela ergueu o cartdo de identidade e as senhas de racionamento.
— Disto.

Héléne queria contrapor, mas Claudine ji se estava a dirigir para a
porta, sussurrando um agradecimento numa torrente profusa de gratidao.

No entanto, Hélene n3o podia aceitar o seu agradecimento. Era o
minimo que qualquer cidadio francés podia fazer pelos judeus perse-
guidos declarada e maliciosamente pelos nazis. A memoria de Lucie
surgiu-lhe no pensamento.

A tnica mulher com quem Hélene estabelecera amizade em Lyon,
enquanto esperavam na fila do pao numa tarde chuvosa. Lucie tinha
um guarda-chuva e ofereceu-se para o partilhar. Embora o tempo esti-
vesse cinzento e frio, a disposi¢do radiante de Lucie compensava tudo.
Assim como Hélene, Lucie também ndo tinha filhos. Em vez de permi-
tir que as opinides dos outros a irritassem, como sucedia com Hélene,
Lucie ignorava as criticas com uma alegre indiferenca.

Ela via sempre o lado luminoso do mundo, n3o importava quio
escuro estivesse.

Fora o seu brilho que ajudara Hélene em muitos dias dificeis
quando a fome comegara a instalar-se, quando as restri¢des do recolher
obrigatério condicionaram o seu confortavel dia a dia e quando ndo se
podia mais sair de casa sem uma carteira cheia de senhas de raciona-
mento e um documento de identidade.

Isto é, até Lucie e o seu marido terem desaparecido durante a noite,
e o seu apartamento ter sido saqueado e despojado dos objetos de valor.
Nio havia nada que Héléne pudesse fazer para ajudar a sua amiga,
apesar das inimeras tentativas para a encontrar.
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Foi por volta dessa altura que Joseph se recusou a deixd-la envolver-
-se em qualquer atividade de Resisténcia, o que a deixou impotente.
A indignag¢3o permaneceu consigo, latente.

Pelo menos agora Hélene tinha feito alguma coisa.

Fechou a porta depois de Claudine sair, e mais uma vez foi engolida
pelo siléncio do apartamento vazio.

As repercussdes da sua decisio fizeram-na acordar as primeiras horas da
madrugada, enquanto a cidade de Lyon ainda dormia. O recolher obriga-
tério havia chegado e passado e Joseph ainda nao tinha regressado.

No entanto, agora ela n3o podia ir a policia para reportar o seu desa-
parecimento. Ninguém falaria com ela sem primeiro verem o seu car-
tao de identidade, e, se declarasse os documentos como perdidos, eles
iriam a procura do ladrdo. Se Claudine fosse apanhada com os supos-
tos documentos roubados...

Nao, ir a policia ndo era uma opgao.

Uma ida a cozinha confirmou que restava apenas um pedago de
pdo, além dos poucos tupinambos que Héleéne conseguira encontrar
no dia anterior. Com tamanhas limitacdes, as lojas n3o bastavam para
que as pessoas sobrevivessem.

O seu estdbmago, privado até de um simples jantar na noite anterior,
roncou baixinho com a fome. A comida nio iria chegar para o dia todo,
muito menos até que ela encontrasse uma solugao vidvel.

Teria de ir mais uma vez a procura de Etienne e ver se, entretanto,
ele jd estava em casa, pois nao havia mais ninguém que ela conhecesse
tao bem a quem pudesse pedir ajuda. O seu mundo atual era solitdrio,
nele as pessoas precisavam de ter cuidado com o que diziam, o que
faziam e com quem se relacionavam. Era um mundo de inimizades, no
qual os ocupantes empunhavam metralhadoras e impunham o medo,
enquanto os franceses apenas tinham os seus cestos de compras vazios
e o poder das palavras proibidas.

Percebendo que seria melhor esperar até que as ruas estives-
sem cheias de gente para ndo levantar suspeitas, Héléne cozeu os
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tupinambos e comeu-os com o pedacinho de p3o. Assim que o Sol
comegou a nascer, retirou da prateleira o seu cesto de compras e a
sua mala, como faria em qualquer dia normal, e saiu do apartamento.
Raramente era mandada parar e lhe pediam os documentos, pelo que
provavelmente também n3o seria incomodada naquele dia. S preci-
sava de agir com naturalidade.

Porém, agir naturalmente com o coragdo a bater tao depressa era uma
proeza muito dificil. Comegou por andar rapido demais, o barulho dos
seus sapatos era notdrio até para os seus préprios ouvidos. Reduziu
o ritmo e manteve o olhar em frente, concentrada no seu propésito
e com esperancga de n3o ser admoestada.

Ela estava perto do apartamento de Etienne em Croix-Rousse, onde as
ruas subiam num declive tao ingreme que teve de abrandar o passo para
evitar que a sua respiragdo ficasse ofegante. Uma fila de cartazes recen-
tes cobria uma parede declarando Viva de Gaulle! Longa vida a de Gaulle,
o homem que encorajara todos eles a resistir a opressdo dos alemaes.

Um oficial nazi dobrou a esquina a alguns metros de Héléne. O sol
nascente da manh3a refletiu-se nas suas botas pretas muito polidas e
reluziu numa medalha presa ao peito. O olhar dele tornou-se mais
penetrante assim que avistou os cartazes.

Ao som dos saltos das suas botas nas pedras da calcada, ele cami-
nhou até a parede e arrancou um dos papéis. O cartaz ilegal rasgou-se
em tiras irregulares, restando apenas a parte de cima, e a mensagem
resistiu teimosamente, intacta. Ele puxou novamente o cartaz, conse-
guindo dessa vez rasgar as palavras de modo que permanecesse ape-
nas uma parte de «le».

Entdo, virou-se, de maxilares cerrados.

— Vocé. Parel — Um homem de cabelos brancos a sua direita cum-
priu o que lhe foi ordenado. — Documentos — exigiu o oficial.

O homem remexeu no bolso do casaco, os seus movimentos afeta-
dos pela deformacio artritica dos seus dedos enquanto tentava retirar
o cartdo de identidade.
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Héléne podia ser a préxima. Se fosse apanhada sem os seus do-
cumentos, teria de admitir que os tinha perdido. Ela virou na esquina
seguinte para evitar o oficial irado, de outro modo seria revistada em
seguida. O seu coracdo batia tdo depressa que subitamente ela sentiu
dificuldade em respirar. Mas forcou-se a continuar a andar, os seus
passos procurando coincidir com os dos outros em seu redor.

— Alto! — Uma voz soou atrds dela.

Ela continuou a sua caminhada suave.

— Minha senhora — disse o militar numa voz dspera. — Alto!

Infelizmente, nao havia mulheres a sua volta, ndo deixando davida
de que era ela a sua vitima. Trés homens do outro lado da rua olharam
para ela de onde estavam, emudecidos de alivio por n3o serem o alvo
do nazi. Noutra altura eles iriam em seu auxilio, munidos de charme
francés e boas inten¢oes.

Hélene voltou-se e enfrentou o oficial. Ele estendeu a mao, com
a palma para cima.

— Documentos.

Ela tentou engolir, mas a garganta estava muito seca. A sua mala
parecia estranhamente leve pendurada ao ombro, o peso tangivel dos
documentos que havia doado estava dolorosamente em falta.

— Com certeza. — Disse-o de modo casual enquanto remexia na
mala. O suor ardia-lhe na palma das m3os, apesar do dia hamido e frio.

O oficial dobrou a m3o.

— Agora.

— Pardon. — Ela continuou a vasculhar objetos inexistentes no
fundo da sua mala vazia. — N3o consigo encontri-los.

Muitos dos alemaes que desfilavam por Lyon n3o falavam bem fran-
cés. Ela esperava agora que fosse esse o caso. A incapacidade de comu-
nicarem poderia ser a sua salvag¢3o.

O cinza dos olhos do oficial parecia metal gélido.

— Naio os tem? — perguntou ele num francés perfeito.

Ela ficou sem chio.

— Eu pensei que os tinha. — Encolheu delicadamente os ombros
e tentou um sorriso bonito.
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A expressdo dele n3o se atenuou.

— Nio tem os seus documentos consigo?

Em vez de reconhecer que n3o os tinha, voltou mais uma vez a sua
atengdo para a mala e recomegou a procurar. Ele lancou a mio e agar-
rou o braco dela num aperto de aco que lhe molestava a pele.

Ela gritou, surpreendida. O olhar dirigiu-se aos trés homens do
outro lado da rua a tempo de os ver fugir sem deixar testemunhas.

Cobardes.

— Se nio tem os seus documentos, estd presa — disse o alemao no
seu francés imaculado.

— Elaine! — chamou uma voz.

Héleéne e o oficial olharam para o homem sem félego correndo na
direcdo deles, segurando um cartdo de identidade bem alto.

Etienne.

— Elaine — repreendeu ele. — Deixaste isto em casa outra vez. —
Ao nazi ele oferecia um sorriso rasgado e apologético. — As mulheres
preocupam-se mais com a sua aparéncia ao sair de casa do que com os
documentos necessdrios.

O oficial nazi langou-lhe um olhar irritado e estendeu a mao em
direcdo aos papéis que Etienne lhe entregava.

Hélene encolheu-se, esperando a reac¢do do oficial quando perce-
besse que nio era o cartdo de identidade dela que lhe havia sido mos-
trado. O nazi abriu com uma mio o documento, revelando um cartdo
de identidade de uma mulher chamada Elaine Rousseau, mas cuja foto
era mesmo de Hélene.

Ela esfor¢ou-se para manter uma expressao impassivel.

Como ¢é que Etienne tinha uma coisa daquelas na sua posse?

De repente, o oficial soltou-a, dobrou o documento de identidade
com um estalido sonoro e empurrou-a para junto de Etienne.

— Cuide melhor da sua esposa desorientada. Quase foi presa pela
sua insensatez.

— Oui, monsieur. — Etienne aceitou os papéis com um aceno de
cabeca e colocou o braco em torno de Héléne. Ela soltou lentamente
a respira¢do antes suspensa, grata pela bravura de Etienne. O abraco
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dele deu-lhe estabilidade enquanto os joelhos pareciam vacilar por
ter estado t3o perto de ser presa, e por eles poderem perceber que
os seus documentos haviam desaparecido. Por eles poderem ir atrds
de Claudine.

O oficial deu meia-volta e marchou em dire¢3o a esquina de onde
viera, gritando ordens para alguém arrancar da parede os restantes car-
tazes da Resisténcia.

Etienne cuspiu no chdo que o nazi pisara e voltou-se para Héléne.

— Ele magoou-te?

A zona do seu brago onde o homem a havia apertado sem piedade
ainda lhe dofa, mas ela ndo tinha sido presa. Claudine nio seria des-
coberta. Apenas isso importava.

— Estou bem — respondeu ela, abanando a cabecga.

— Onde estdo os teus documentos?

— Onde conseguiste isso? — Ela apontou para o pequeno mago
entre os dedos dele.

— Nio podemos conversar aqui. — Ele levou-a até ao seu aparta-
mento no quinto andar, mais pequeno do que o dela.

Nio era costume um homem solteiro receber visitas, portanto ela
nunca havia entrado em sua casa. Héléne estava agora em pé, algo
envergonhada, no meio da sala enquanto observava o espago escas-
samente mobilado. A sala comum acolhia um sofd verde puido ao
centro e também uma mesa de cozinha redonda ao lado de um forno
estreito. Havia uma outra porta a direita, que provavelmente daria para
o quarto. N3o havia cortinas nas janelas nem qualquer decorag¢do nas
paredes manchadas. As persianas estavam praticamente fechadas, dei-
xando o espago na penumbra.

Pairava um odor persistente a cigarros e a chicdria no ar estagnado.

Etienne abriu uma das persianas, os estalidos subtis tdo audiveis
como disparos enquanto ele deixava entrar um fluxo de luz cortando a
escuriddo.

— Senta-te aqui.

Num tnico movimento, passou o brago por cima da mesa limpando
migalhas e um jornal aberto que caiu no chao. Ela resistiu ao impulso
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de apanhar o jornal e dobréd-lo cuidadosamente antes de o por de lado.
Em vez disso, desabou no duro assento de madeira, agradecida pela
sua robustez, enquanto recuperava do pavor do que poderia ter aconte-
cido se Etienne nao tivesse chegado naquele momento.

Teria sido presa. Claudine também. E Joseph...?

— Sabes onde estd o meu marido? — perguntou ela, apertando as
maios para acalmar o tremor.

Etienne dirigiu-se ao fogao e serviu duas chavenas de um liquido
castanho-claro fumegante feito a partir de cevada torrada e chicéria.
Embora a bebida nao tivesse os efeitos fortificantes de uma chavena de
café, seria bem recebida pela sua garganta seca. Ele entregou-lhe uma
chévena, que ela envolveu com os seus dedos gelados.

— Onde est3o os teus documentos? — Ele estendeu uma caixa de
pastilhas de sacarina, naqueles dias o substituto possivel para o agtcar.

Héléne recusou.

Encolhendo os ombros, ele deixou cair uma das pastilhas na sua
chdvena, produzindo um som demasiado alto no siléncio que se ins-
talara entre eles. Com um ar indiferente, recostou-se na cadeira, de
sobrancelhas erguidas na expetativa de uma resposta.

Ela soprou um fiapo de vapor ascendendo do seu café e bebeu um
golo com cuidado, sem saber como responder.

Etienne e Joseph eram como irmaos, sendo Etienne dois anos mais
jovem; havia mentido sobre a sua idade para ser aceite no exército
durante a Grande Guerra. E, no entanto, ela ndo podia deixar de se
perguntar se ele seria realmente confidvel.

Enfiando a m3o no bolso do casaco, ele retirou o cartdo de iden-
tidade e abriu-o sobre a mesa, revelando a foto dela e o nome Elaine
Rousseau.

— Ambos temos segredos. — O seu dedo indicador esticado pou-
sou no documento e fé-lo deslizar na direcao dela.

— Eu dei o meu documento de identidade. — Ela endireitou-se e
fitou-o diretamente. — A uma mulher que precisava dele mais do que eu.

— Claudine — presumiu ele e franziu os ldbios, como se desejasse
poder voltar atrds e n3o ter dito aquele nome.
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Hélene bebeu um gole de chicéria para disfarcar a surpresa.

— E tua amiga?

— FE uma mulher em dificuldades. Isso é tudo o que deves saber. —
Tirou um cigarro enrolado de uma caixa e acendeu-o. O odor a ervas
queimadas preencheu o espaco entre eles, o fumo acre ardia nos olhos
e no nariz dela.

Aquele cheiro forte era algo a que deveria estar habituada, pois os
franceses viram-se obrigados a fumar qualquer coisa que pudessem
secar e embrulhar num pedaco de papel, desde que o tabaco se tornara
tao escasso.

— Quem é o Pierre? — O rosto de Etienne permaneceu inexpres-
sivo, mas Héléne ndo se deixou enganar. — Quem ¢é ele? — Ela pousou
a chdvena, mas nao largou as miaos daquele calor bem-vindo. — Quero
saber o que é que estd a acontecer. Quero saber quem € o Pierre e o que
tem ele que ver com o desaparecimento do meu marido. Quero saber
onde estd o Joseph. — A sua voz tremeu ao nido conseguir reprimir
o crescendo das suas emocgoes.

O melhor amigo do marido olhou para a mesa, mudo, enquanto
o pé direito comecou a bater num movimento ansioso, o pestilento
cigarro a arder em cinzas quebradigas por entre os seus dedos.

— Nao vais poder voltar a ser Héléene — disse ele, por fim.

— Eu sei — respondeu ela num tom calculado que pouco ajudou
a disfarcar a sua irritagdo. — Onde arranjaste isto? — Ela pegou nos
documentos falsos. — Foi o Pierre?

As preciosas pdginas tremeram na sua mao.

As sobrancelhas escuras de Etienne franziram.

— Terds de sair de casa se o teu nome n3o corresponde a localiza-
cdo — tergiversou.

A sua perna continuava a mexer-se e a bebida na chdvena agitava-se
com o movimento.

Ela largou os papéis e o seu café, para colocar a mio sobre a chavena
a frente dele que s6 assim deixou de fazer barulho.

— O que é que estd a acontecer? Onde estd o meu marido? —
O olhar dela cravou-se nos olhos dele, raiados de sangue, e notou uma
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contusio sob a sombra do maxilar por barbear. Havia também um
pequeno corte por cima de uma das sobrancelhas. — Etienne.

A perna dele parou de mexer.

— O Joseph foi preso. — Etienne engoliu em seco. — Por razdes
politicas.

— Razdes politicas? — O mundo girou em redor dela. O Joseph
tinha sido preso. E ela ji n3o tinha o documento de identidade para ir a
policia e tentar de tudo para exigir a libertagdo dele. — Ele esta... — Ela
mal conseguia pronunciar as palavras. Soavam-lhe muito hipécritas
depois de todos aqueles meses de discussdo. Depois de tudo o que ele
lhe exigia e de tudo o que a proibira de fazer.

Depois de lhe ter chamado cobarde por virar costas ao seu pais.

— Ele faz parte da Resisténcia? — acabou por perguntar. — Ele é
o Pierre?

Etienne deu um trago no cigarro. A ponta brilhou avermelhada e
quando ele soltou uma baforada de fumo acre, o seu aceno foi quase
impercetivel.

Naquele momento, o mundo de Héléne rodou sobre o seu préprio
eixo. Todas as vezes que Joseph alegara que a Resisténcia nao fazia
nada, todas as formas de ele a restringir. E ele estava a colaborar com
o movimento durante todo aquele tempo. A sensa¢io de ldgrimas
iminentes fez-lhe arder os olhos, mas ela apertou as maos até que
a mesma passasse.

Lidar com as suas emogoes ficaria para mais tarde. Agora queria
fazer perguntas.

O olhar dela recaiu sobre o cartio de identidade enquanto obser-
vava a foto. O vestido era escuro, o tom, inidentificivel pela impressdo
a preto-e-branco. Mas ela reconheceu as bordas recortadas do decote
em V, tdo popular na época. O vestido era de um verde profundo e
luxuoso, e estava ainda pendurado no seu roupeiro em casa. Da ultima
vez que ela o usara, Joseph dissera-lhe que estava linda e insistira em
fotografd-la.

Era uma tolice posar para uma fotografia ali, no seu apartamento,
com a parede branca em fundo, razio pela qual os seus ldbios estavam
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timidamente levantados nos cantos, num sorriso inseguro. Agora ela
entendia. Joseph ndo tinha tirado a fotografia como lembranga; ele fé-lo
para criar um cartdo de identidade falso. Ela s6 precisava que Etienne
confirmasse as suas suspeitas.

Pegando no documento, segurou-o em frente a ele.

— Foi o Joseph que fez isto?

— Para a eventualidade de acontecer alguma coisa — suspirou
Etienne, rendendo-se. — Para te proteger. Eu n3o to consegui entregar
por causa do boche.

O olhar dela deteve-se no maxilar ferido de Etienne. No corte na sua
testa. Ele tinha sido espancado. Eles fariam o mesmo com Joseph.

A dor apertou-lhe o peito pelo seu marido, cujos anos como soldado
pronto para a batalha haviam terminado muito antes de se conhecerem.

Ele havia sido ferido por estilhacos em Verdun. Tinha falado sobre
isso com ela apenas uma vez, sobre como a bomba havia matado todos
os homens em seu redor, a exce¢do dele e de Etienne. Joseph fora atin-
gido na perna. Ainda eram visiveis os sinais do traumatismo, onde a
pele se comprimia junto ao joelho e na barriga da perna, deixando-o a
coxear ligeiramente.

Etienne saira ileso daquela batalha, mas ele sempre tivera sorte. Até
mesmo agora, ele estava sentado diante dela enquanto Joseph perma-
necia preso.

— Porque te soltaram a ti, mas nio a ele? — questionou ela.

Uma expressdo cansada aprofundou-lhe as rugas na testa e o olhar
dele desviou-se, desanimado, para o vazio.

— Tenho sorte. — O seu tom era neutro, enquanto apagava o
cigarro.

— Quando € que ele serd libertado?

Etienne abanou a cabeca a medida que a sua ateng¢io se voltava
para ela.

— Nés nio acreditamos que ele fique detido durante muito mais
tempo.

— Nés — repetiu ela. — A Resisténcia.

Ele assentiu.
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Havia uma confiancga nas palavras dele, o que aliviou alguma da ten-
sdo que ela acumulara nos ombros. Havia pessoas que se preocupavam
com Joseph. E talvez ela pudesse ajudar.

— Quero juntar-me a Resisténcia — afirmou ela.

— Nao.

Hélene olhou fixamente para Etienne recusando-se a desistir, can-
sada de ouvir sempre o «n3o» de Joseph. Todos aqueles meses de
tanta vontade em se langar na luta contra os ocupantes e todos aqueles
meses com ele a proclamar a inutilidade da Resisténcia. Em vez disso,
ele insistira para que ela ficasse em casa, esperasse em filas intermi-
ndveis e realizasse proezas impossiveis na cozinha com as vis por¢des
racionadas de comida.

A impossibilidade de fazer a sua parte contra os nazis parecia-lhe
agora uma traicdo. Como se nio fosse boa o suficiente para se juntar
aos homens e mulheres na sua luta corajosa.

Agora nio lhe diriam que nao. Nao quando os seus esfor¢os podiam
ajudar Joseph a ser libertado mais cedo.

— Nao posso voltar a usar o meu préprio nome. Também disseste
que nio posso ficar na minha casa.

Os olhos escuros de Etienne semicerraram-se.

— Quero fazer parte da Resisténcia — insistiu. — Quero ajudar o
Joseph.

Um musculo mexeu-se no maxilar dele.

— O Joseph nio te quer envolvida nisto.

— Eu estou perfeitamente ciente disso — replicou ela, com os den-
tes cerrados.

— E um trabalho perigoso. — Etienne levantou-se apressadamente,
embatendo em Héléne. Sem olhar para ela, virou-se para o lava-louca
e passou a sua chivena por dgua.

— Eu n3o me importo. Farei qualquer coisa para acabar com esta
ocupagdo, para libertar os nossos soldados e o meu préprio marido.
Para acabar com a degradagio do nosso pais e o tratamento repugnante
dado aos judeus.

Um sorriso inesperado surgiu no rosto dele.
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— O Joseph alertou-me que dirias isso. — Apesar disso, ele abanou
a cabe¢a. — Ele nunca me vai perdoar.

— Também nio quero saber disso.

Af, Etienne deu uma gargalhada matreira.

— O meu amigo estava certo em todos os seus medos acerca de ti,
madame. Que sorte a tua eu sempre ter sido alguém que procura o
perddo e nio a permissio.

Ela ficou boquiaberta.

— Queres dizer que...?

Etienne estendeu a m3o e apertou os seus dedos longos e quentes
nos dela.

— Elaine Rousseau, bem-vinda a Resisténcia.
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Um romance envolvente inspirado
na historia verdadeira de espioes
bibliotecdrios a operar em Lisboa durante
a Segunda Guerra Mundial.

Ava sempre achou que o seu emprego na Biblioteca do Congresso,
em Washington, D. C.,
Mas uma inesperada proposta do exército norte-americano leva-a

he traria uma existéncia pacata e rofineira.

até Lisboa com uma missao: fazer-se passar por bibliotecéria en-
quanto trabalha como espia, recolhendo informacées secretas para
os Estados Unidos.

Enquanto isso, na Franca ocupada, Elaine comeca a sua aprendizagem
numa tipografia dirigida por membros da Resisténcia. Era um trabalho
geralmente reservado aos homens, mas em tempo de guerra essas
regras foram esquecidas. No entanto, ela sabe que os nazis estdo
atrés da imprensa e das suas gréficas para silencia-los.

A medida que a batalha na Europa se agrava, Ava e Elaine, separadas
por milhares de quilémetros, comecam a comunicar através de men-
sagens codificadas, publicadas em jornais, e descobrem a esperanca
em tempos de guerra.

«Uma leitura verdadeiramente cativante.»
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