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BARRY

2 de novembro de 2018

Barry Sutton encosta a berma na faixa para veiculos de emergén-
cia em frente a entrada principal do Poe Building, uma torre art déco
resplandecente sob a iluminagdo branca dos candeeiros exteriores.
Sai do seu Crown Vic, atravessa o passeio a passos largos e empurra
a porta giratdria que dd acesso ao atrio.

O vigilante noturno estd de pé ao lado dos elevadores, man-
tendo uma das portas aberta, enquanto Barry estuga o passo
na direcdo dele, o som dos sapatos ecoando no chdo de marmore
do edificio.

- Qual é o andar? - pergunta Barry ao entrar no elevador.

- Quarenta e um. Ld chegado, vire a direita e va até ao fundo do
corredor.

- Vém mais policias a caminho. Diga-lhes que eu mandei esperar
até ao meu sinal.

O elevador sobe a toda a velocidade, ndo dando sinais da idade
do edificio, e, ao fim de alguns segundos, Barry sente os ouvidos fecha-
rem-se. Quando as portas por fim se abrem, passa por uma tabuleta
a indicar um escritério de advocacia. Vé-se uma luz acesa aqui e ali,
mas, de resto, o piso encontra-se as escuras. Caminha pela alcatifa,
passando pelos gabinetes em siléncio, uma sala de reunides, uma sala
de lazer, uma biblioteca. Por fim, o corredor desemboca numa area de
rececdo que se liga ao gabinete maior.

Sob a luz fraca, os pormenores veem-se em tons de cinza. Uma
enorme secretdria de mogno apinhada de pastas de arquivo e documen-
tos. Uma mesa redonda coberta de blocos de notas e canecas de café
frio que exalam um odor acre. Um bar cheio de garrafas de uisque que

aparentam ser dispendiosas. Um aquario iluminado a zumbir no
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extremo mais afastado da sala, onde nadam um pequeno tubario
e varios peixes tropicais.

Ao aproximar-se das portas envidracadas, Barry pde o telemével
em siléncio e descalga os sapatos. Leva a médo ao puxador, abre a porta
e sai para o terraco.

Os arranha-céus contiguos do Upper West Side tém uma aura
mistica sob um manto de neblina resplandecente. O barulho da cidade
faz-se ouvir, intenso e préximo - buzinas de automoveis ressoando
entre os edificios e ambuldncias ao longe que acorrem a mais uma
desgraca. O pindculo do Poe Building fica a menos de quinze metros
acima - uma coroa de vidro, ago e alvenaria ao estilo gético.

A mulher esté sentada a menos de cinco metros ao lado de uma
gargula desgastada, as costas viradas para Barry, as pernas a baloicar
do lado de fora.

Ele aproxima-se um pouco mais; as lajes molhadas humedecem-
-lhe as meias. Se conseguir aproximar-se o suficiente sem ser visto,
poderd agarra-la antes que ela perceba...

- Consigo cheirar a sua dgua-de-colénia - diz ela sem se virar
para trés.

Ele detém-se.

Ela vira-se para tras e diz:

- Mais um passo e salto.

E dificil ter a certeza por causa da luminosidade, mas parece ter
cerca de quarenta anos. Veste um blazer escuro e saia a condizer, e ja
deve estar ali sentada ha algum tempo, pois o seu cabelo estd molhado
da neblina.

- Quem ¢é o senhor? - pergunta.

- Barry Sutton. Sou inspetor da Divisdo de Investigacédo Criminal
da Policia de Nova Iorque.

- Mandaram uma pessoa da Divisdo Criminal...?

- Era quem estava mais perto. Como se chama?

- Ann Voss Peters.

- Posso trata-la por tu?
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- Claro.

- Queres que mande chamar alguém?

Ela abana a cabeca.

- Vou pér-me aqui, assim néo terds de virar a cabeca para olhares
para mim.

Barry afasta-se dela, posicionando-se mais préximo do parapeito
a dois metros e meio do sitio onde a mulher esta sentada. Olha de
relance para baixo e sente um aperto no estdmago.

- Muito bem, diz 14 - atalha ela.

-0 qué?

- Néo me vais tentar dissuadir? Faz o teu melhor.

Na viagem de elevador, ele decidira o que dizer, recordando a for-
magdo que recebera para casos de tentativa de suicidio. Agora, ao
deparar-se com a situagéo, sente-se menos confiante. Sé sabe que tem
os pés gelados.

- Eu sei que tudo parece néo ter remédio neste momento, mas
¢ apenas um momento, e 0s momentos passam.

Ann olha fixamente pela fachada do edificio até a rua, cento
e vinte metros mais abaixo, as palmas das maos apoiadas na pedra
desgastada por décadas de chuva acida. Bastaria um impulso. Barry
suspeita que ela estd a ponderar os movimentos, a tomar o pulso
aideia de o fazer. A reunir aquela ultima réstia de coragem.

Repara que ela estd a tremer.

- Posso dar-te o meu casaco? — pergunta ele.

- Acho que é melhor néo se aproximar, inspetor.

- Porqué?

— Tenho SFM.

Barry resiste a vontade de fugir. E claro que sabe o que é a sindrome
das falsas memdrias, mas nunca conheceu ou se cruzou com alguém com
esta condicdo. Nunca esteve no mesmo espago. Néo sabe se deve tentar
agarra-la agora. Nem sequer quer estar assim tdo perto. Nao, que se lixe.
Se ela der sinais de que vai saltar, tentard salva-la, e se por causa disso
contrair SEM, que assim seja. E o risco que se corre quando se é policia.
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- Ha quanto tempo sofres dessa condi¢do? — pergunta ele.

- Certa manh4, hé cerca de um més, em vez de estar em minha
casa em Middlebury, Vermont, de stbito estava num apartamento aqui
na cidade, com uma dor de cabe¢a daquelas e uma terrivel hemorragia
nasal. De inicio, ndo fazia ideia de onde me encontrava. Depois lem-
brei-me... desta vida também. Aqui e agora, sou solteira, trabalho num
banco de investimentos, uso o meu nome de solteira. Mas tenho...
- Percebe-se que tem dificuldade em enfrentar a emogéo. — Tenho
memorias da minha outra vida no Vermont. Era mée de um menino
de nove anos chamado Sam. Tinha uma empresa de paisagismo com
o meu marido, Joe Behrman. O meu nome era Ann Behrman. Eramos
tao felizes como qualquer pessoa tem o direito de ser.

- Qual é a sensagdo? — pergunta Barry, aproximando-se furtiva-
mente.

- A sensagédo de qué?

- Das suas memorias falsas dessa vida no Vermont.

- Néo me lembro apenas do meu casamento. Lembro-me da dis-
cussdo por causa da escolha do bolo de aniversario. Lembro-me dos
mais infimos pormenores da nossa casa. Do nosso filho. De todos
os instantes do nascimento dele. Do seu riso. Da marca de nascenca
na bochecha esquerda. Do seu primeiro dia de escola e de néo ter
querido que o deixasse. Mas quando tento lembrar-me da cara do Sam,
a imagem que surge é monocromatica. Os seus olhos ndo tém cor.
Digo a mim mesma que sdo azuis, mas sé vejo preto.

» Todas as minhas memdrias dessa vida sdo em tons de cinzento,
como imagens de um fi/m noir. Parecem-me reais, mas sdo memorias
assombradas, espectrais. - Comega a chorar. — Toda a gente pensa
que a SFM se resume a ter falsas memérias de momentos importan-
tes da vida, mas o que custa mais sdo as mais insignificantes. Ndo me
recordo apenas do meu marido. Recordo-me do cheiro do hélito dele
pela manha quando se virava para mim na cama. De que se levantava
sempre antes de mim para ir lavar os dentes, regressando para a cama
e querendo fazer sexo. Essas coisas é que custam. Os mais infimos
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e perfeitos detalhes que fazem com que tenha a certeza de que
aconteceu.

- Entéo e esta vida? - pergunta Barry. - Ndo tem valor para ti?

- Talvez algumas pessoas tenham SFM e prefiram as suas memo-
rias atuais as falsas, mas ndo hd nada nesta vida que eu queira. Ten-
tei... durante quatro longas semanas. Ndo aguento mais. — As lagrimas
deixam marcas no eyeliner. — O meu filho nunca existiu. Percebe isso?
N&o passa de uma falha no meu cérebro.

Barry arrisca mais um passo na dire¢do da mulher, mas desta vez
ela apercebe-se.

— Nao te aproximes mais.

- Néo estds sozinha.

- O caragas é que néo estou sozinha.

- S6 te conheco ha uns minutos, mas ficarei de rastos se fizeres
isso. Pensa nas pessoas na tua vida que te amam. Pensa em como se
sentirdo.

- Eu procurei o Joe - diz Ann.

- Quem?

- O meu marido. Estava a viver numa mansao em Long Island.
Agiu como se ndo me reconhecesse, mas eu sei que reconheceu. Tinha
uma outra vida. Estava casado... ndo sei com quem. Néo sei se teve
filhos. Agiu como se eu estivesse louca.

- Lamento, Ann.

- A dor é demasiado forte.

- Bem, eu j& passei porisso. J4 quis acabar com tudo. E estou aqui,
agora, a dizer-te que estou feliz por néo o ter feito. Estou feliz por ter
tido forgas para ultrapassar a situagdo. Este mau momento néo é
o livro da tua vida, é apenas um capitulo.

- O que foi que te aconteceu?

- Perdi a minha filha. A vida também me partiu o coragéo.

Ann olha para o firmamento incandescente.

- Tens fotografias dela? Ainda falas sobre ela com outras pessoas?

- Sim.

17



BLAKE CROUCH

- Pelo menos, ela existiu mesmo.

Néo hd nada que ele possa dizer para refutar isso.

Ann espreita outra vez pelo meio das pernas. Descal¢ca uma
sabrina com o pé.

Fica a vé-la cair.

Depois, deixa cair a outra.

- Ann, por favor.

- Na minha vida anterior, a minha vida falsa, a primeira mulher
do Joe chamava-se Franny, saltou deste edificio, deste mesmo para-
peito, hd quinze anos. Sofria de depressédo. Eu sei que ele se sentiu
culpado. Antes de deixar a casa dele em Long Island, disse ao Joe que
esta noite iria saltar do Poe Building, tal como a Franny. Parece dispa-
ratado e desesperado, mas tinha a esperanca de que ele viesse salvar-
-me, coisa que néo fez por ela. Quando chegaste, ainda pensei que
fosse ele, mas ele nunca usou dgua-de-coldnia. — Ela sorri, nostalgica,
depois acrescenta: — Tenho sede.

Barry olha de relance pelas portas envidracadas para o gabinete
na penumbra, vé dois policias a postos a beira da secretaria da rececéo.
Olha outra vez para Ann.

- Entéo, porque néo sais daf e vamos 14 dentro beber um copo de
agua?

- Néo me podes trazer um aqui?

- Néo te posso abandonar.

As méos da mulher comegam a tremer, e ele percebe uma stibita
determinacéo nos seus olhos.

Ela olha para Barry.

- A culpa ndo é tua - diz ela. - O desfecho seria sempre este.
- Ann, ndo...

- O meu filho foi apagado.

E olhando despreocupadamente de relance para ele, salta do
parapeito.
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HELENA

22 de outubro de 2007

Debaixo do chuveiro as seis da manha, tentando despertar
enquanto a dgua quente lhe escorre pela pele, Helena tem uma forte
sensagdo de ja ter vivido este exato momento. Nada de novo. Desde
o0s seus vinte anos que tem episddios de déja-vu. Além disso, ndo ha
nada de especial em relagdo a este momento no chuveiro. Questiona-
-se se a Mountainside Capital ja analisou a sua proposta de subsidio.
Passou entretanto uma semana. E mais do que altura de ter uma res-
posta. No minimo, deveriam té-la contactado para uma reuniéo, caso
estivessem interessados.

Poe café a fazer e prepara o pequeno-almogo para levar: feijao-
-preto, trés ovos malpassados, e um pouco de ketchup. Senta-se
a pequena mesa junto a janela a ver o céu clarear por cima do seu
bairro nos arrabaldes de San Jose.

Hé mais de um més que néo lhe sobra um dia para tratar da roupa
e o chdo do seu quarto esta praticamente coberto de roupa suja. Vascu-
lha os montes de roupa até encontrar uma 7-shirt e umas calgas de ganga
com as quais néo se sente completamente envergonhada ao sair de casa.

O telefone toca enquanto esté a escovar os dentes. Cospe, passa
aboca por 4gua e atende ao quarto toque no seu quarto.

- Como estd a minha menina?

A voz do pai suscita-lhe sempre um sorriso.

- 0Ol4, pai.

- Pensei que ja ndo te apanharia em casa. Nao te quis incomodar
no laboratdrio.

- Néo ha problema. O que se passa?

- Estava s a pensar em ti. Alguma resposta sobre a proposta
de subsidio?

- Ainda néo.

- Tenho a sensagédo de que irdo aprovar.
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- Naéo sei. Esta cidade néo é facil. A concorréncia é forte. H4 mui-
tas pessoas, deveras inteligentes, alids, atrds de dinheiro.

- Mas néo téo inteligentes como a minha menina.

Ela ja ndo suporta a confianga do pai nela. Ndo numa manha
como esta, com o espectro do fracasso a pairar ao longe, sentada num
minusculo quarto imundo de uma casa com as paredes brancas e sem
decoragdo onde nao trouxe uma Unica pessoa em mais de um ano.

- Como estd o tempo? — pergunta, para mudar de assunto.

- Nevou ontem a noite. O primeiro nevao da estacéo.

- Muito?

- Sé trés ou quatro centimetros, mas as montanhas estdo brancas.

Ela consegue imagina-las: a Front Range das Montanhas Rocho-
sas, as montanhas da sua infancia.

- Como estd a mée?

Uma breve pausa.

- A tua mée estd boa.

— Pai.

- O que foi?

- Como estd a mée?

Ela ouve-o expirar devagar.

- Ja tivemos dias melhores.

- Fla estd bem?

- Sim. Esté 14 em cima a dormir.

- O que aconteceu?

- Nada.

- Diz l4.

- Ontem a noite, como sempre, jogamos gin rummy. E ela, do
nada... deixou de saber as regras. Sentou-se & mesa da cozinha com
o olhar fixo nas cartas, as lagrimas a correrem-lhe pela cara. Ha mais
de trinta anos que jogamos juntos.

Ela percebe que ele tapou o bocal com a méo.

Esta a chorar, a mil e seiscentos quildmetros de distancia.

— Pai, vou para casa.
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- Néo, Helena.

- Tu precisas da minha ajuda.

— Temos um bom apoio aqui. Vamos esta tarde ao médico. Se queres
ajudar a tua mae, obtém o teu financiamento e trabalha na tua cadeira.

Ela ndo lhe quer dizer, mas a cadeira continua a anos de distancia.
A anos-luz de distancia. E um sonho, uma miragem.

Fica com os olhos marejados de lagrimas.

- Sabes que estou a fazer isto por ela.

- Eu sei, querida.

Por instantes, ficam os dois em siléncio, tentando ambos nédo dar
aentender que estdo a chorar, mas falham redondamente. Ela s6 quer
poder dizer-lhe que vai acontecer, mas seria mentira.

- Telefono quando chegar a casa hoje a noite — diz ela.

- Estd bem.

- Por favor, diz a mée que a amo.

- Digo, mas ela ja sabe.

Quatro horas mais tarde, nas profundezas do complexo de neu-
rociéncia em Palo Alto, Helena estd a examinar a imagem da memoria
de um ratinho segundo a qual ele tem de ter medo — neurénios ilumi-
nados por fluorescéncia interligados por uma teia de sinapses -,
quando um desconhecido assoma a entrada do gabinete dela. Ela olha
por cima do monitor para o homem de calcas de sarja e T-shirt branca,
ostentando um sorriso demasiado reluzente.

- Helena Smith? - pergunta.

- Sim?

— Chamo-me Jee-woon Chercover. Pode dispensar-me um minuto?

— Este laboratdrio é de acesso restrito. O senhor nao pode estar aqui.

- Peco desculpa pela intromisséo, mas acho que querera ouvir
o que tenho para dizer.

Ela poderia pedir-lhe para se ir embora ou chamar a seguranca,
mas ele ndo tem um ar ameacador.
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- Estd bem - diz ela. De subito, percebe que este homem esta a
tirar as medidas ao seu gabinete, que é como um paraiso para um
acumulador de tralha. Um gabinete sem janelas, atulhado, paredes de
tijolos de betdo pintados, um espaco ainda mais claustrofébico a conta
das caixas de cartdo empilhadas até um metro de altura a volta da
secretdria, cheias de milhares de resumos e artigos.

- Desculpe 14 a barafunda. Arranjo-lhe ja uma cadeira.

- Eu faco isso.

Jee-woon arrasta uma cadeira rebativel e senta-se a frente dela,
os olhos a perscrutar as paredes, que estdo quase completamente
cobertas de imagens de altaresolu¢do de memdrias de ratinhos e ati-
vidade neuronal de doentes com deméncia e Alzheimer.

- Em que posso ajudd-lo? - pergunta ela.

- O meu patréo ficou muito interessado no artigo sobre memdria
que publicou na revista Neuron.

- O seu patrdo tem nome?

- Bem, isso depende.

- De qué?

— De como correr esta conversa.

- Porque teria eu uma conversa com alguém que néo sei quem
representa?

- Porque o seu financiamento de Stanford acaba dentro de seis
semanas.

Helena soergue uma sobrancelha.

- O meu patrdo paga-me muito bem para saber tudo sobre as
pessoas pelas quais se interessa — diz ele.

- O senhor tem nogéo de que o que acabou de dizer é completa-
mente sinistro, ndo tem?

Jee-woon leva a méo a sua sacola de couro e tira um documento
de dentro de uma capa azul-marinho.

A proposta de subsidio dela.

~ E claro! - diz ela. - O senhor é da Mountainside Capital!

- Néo. E eles néo a irdo financiar.
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- Nesse caso, como arranjou isso?

- Néo importa. Ninguém a ird financiar.

- Como sabe?

- Porque isto... — Lanca a proposta de subsidio dela para cima
dos destrocos na sua secretdria. - Isto é pouco ambicioso. E mais do
mesmo daquilo que tem feito em Stanford nos dltimos trés anos. Nao
¢ suficientemente inovador. A senhora tem trinta e oito anos, o que
equivale a ter noventa na comunidade académica. Um dia, num futuro
muito distante, vai acordar e perceber que os seus melhores tempos
jala vao. Que estd ultrapassada...

- Acho que é melhor ir-se embora.

- Néo a quero insultar. Se me permite a ousadia, o seu problema
é que tem medo de pedir aquilo que realmente deseja.

Ocorre-lhe que, por algum motivo, este desconhecido estd a que-
rer ludibria-la. Sabe que nao deve continuar a envolver-se, mas nédo
consegue conter-se.

- E por que motivo tenho medo de pedir aquilo que realmente
desejo?

- Porque aquilo que realmente deseja levaria a banca a faléncia.
A senhora néo precisa de sete algarismos. Precisa de nove, talvez dez.
Precisa de uma equipa de programadores para a ajudar a desenvolver
um algoritmo para catalogagdo de memoria complexa e projecéo.
A infraestrutura para ensaios em humanos.

Ela fita-o por cima da secretaria.

- Eu nunca falei em ensaios em humanos naquela proposta.

- E se eu lhe dissesse que lhe daremos tudo aquilo que desejar?
Financiamento ilimitado. Estaria interessada?

O coracdo dela bate cada vez mais depressa.

E assim que acontece?

Ela pensa na cadeira de cinquenta milhdes de délares que tem
sonhado construir desde que a sua mée comegou a esquecer a vida.
Por estranho que parecga, nunca a imagina completamente materiali-
zada, apenas sob a forma de esquemas técnicos no pedido de patente
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que um dia entregard, intitulada Plataforma Imersiva para Projegdo
de Memodrias de Longo Prazo, Explicitas e Episodicas.

- Helena?

- Se eu concordar, dir-me-4 quem € o seu patrao?

- Sim.

- Concordo.

Ele diz-lhe.

Deixando-a por momentos boquiaberta, Jee-woon tira outro
documento da sacola e passa-lho por cima da caixa de cartéo.

- O que é isto? — indaga.

- Um contrato de trabalho e confidencialidade. Nao negociavel.
Creio que considerard os termos financeiros bastante generosos.

BARRY

4 de novembro de 2018

O café localiza-se num lugar pitoresco nas margens do rio Hud-
son, a sombra da West Side Highway. Barry chega cinco minutos mais
cedo e encontra Julia j4 sentada & mesa debaixo de um guarda-sol.
Cumprimentam-se com um abraco fugaz e fragil, como se fossem os
dois feitos de vidro.

- E bom ver-te - diz ele.

- Ainda bem que concordaste em vir.

Sentam-se. Um empregado vem saber o que querem beber.

- Como estd o Anthony? - pergunta Barry.

~ Otimo. Atarefado com a renovacéo do 4trio do Lewis Building,
O teu trabalho corre bem?

Ele néo lhe fala do suicidio que ndo conseguiu impedir hd duas
noites. Em vez disso, fazem conversa de circunstéancia até lhes servi-

rem o café.
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E domingo e a multidio saiu em forga para tomar o brunch. Todas
as mesas vizinhas parecem uma fonte de conversas socidveis e garga-
lhadas, mas eles sorvem o café em siléncio a sombra.

Nada e tudo para dizer.

Uma borboleta esvoaga a volta da cabecga de Barry até que ele
a afasta com delicadeza.

Por vezes, a altas horas danoite, ele imagina elaboradas conversas
com Julia. Conversas em que ele lhe diz tudo o que lhe tem apoquen-
tado o coragdo todos estes anos - a dor, a raiva, o amor - e depois
ouve-a fazer o mesmo. Um desanuviar da atmosfera em que ele por
fim a compreende e ela o compreende a ele.

Quando estéo na presenca um do outro, porém, nunca é o mesmo.
Ele néo consegue convencer-se a dizer o que lhe vai na alma, que
parece sempre preso e guardado a sete chaves, envolto em tecido
cicatricial. O embarago ja ndo o incomoda como dantes. Passou a acei-
tar a nocéo de que faz parte da vida enfrentar os nossos fracassos e,
por vezes, esses fracassos sdo pessoas que amamos outrora.

- Gostaria de saber o que estaria ela a fazer hoje - diz Julia.

- Creio que estaria aqui sentada connosco.

- Refiro-me a sua profisséo.

- Ah... Seria advogada, claro.

Julia ri-se — um dos sons mais adoraveis que ele ja ouviu - e néo
se lembra da dltima vez que a ouviu rir. Uma experiéncia bela, mas ao
mesmo tempo dolorosa. Como uma janela secreta para a pessoa que
ele conheceu.

- Ela era capaz de refutar qualquer coisa - diz Julia. - E geral-
mente levava a sua avante.

- Nés néo lhe conseguiamos resistir.

- Um de nés.

- Eu? - diz ele, fingindo-se ofendido.

- Aos cinco anos, ela ja te tinha topado como sendo o elo mais fraco.

- Lembras-te daquela vez em que ela nos convenceu a treinar
a fazer marcha-atras na rampa de acesso...
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- Convenceu a ti.

— ... earrombou o portdo da garagem com o meu carro?

Julia d4 uma gargalhada.

- Ficou tdo chateada.

- Néo, envergonhada. - Por instantes, recorda o ocorrido. Ou pelo
menos um fragmento. Meghan sentada ao volante do seu velho Camry,
atraseira enfiada pelo portdo da garagem, a cara dela ruborizada e as
lagrimas a escorrerem-lhe pelas macéds do rosto enquanto agarrava
o volante até ficar com os nds dos dedos brancos. - Ela era obstinada
e inteligente, e teria feito alguma coisa interessante na vida. - Acaba
de beber o café e serve outra dose da cafeteira em aco inoxidavel que
pediram para os dois.

- E bom falar sobre ela - diz Julia.

- Ainda bem que finalmente o posso fazer.

O empregado vem perguntar o que querem comer e a borboleta
regressa, pousando na superficie da mesa ao lado do guardanapo de
Barry, que ainda estd dobrado. Estende as asas, vaidosa. Ele faz um
esforco para afastar aideia de que é Meghan, a assombré-lo neste dia,
de entre todos os dias. E uma ideia estipida, claro, mas o pensamento
persiste. Como daquela vez em que um tordo o seguiu por oito quar-
teirdes em NoHo ou quando, hd pouco tempo, durante um passeio
com o céo no Fort Washington Park, uma joaninha néo parou de lhe
pousar no pulso.

Quando a comida chega, Barry imagina Meghan sentada a mesa
com eles. A rebeldia da adolescéncia aquietada. A vida inteira pela
frente. Por muito que se esforce, ndo consegue ver a sua cara, apenas
as maos, sempre em movimento ao falar, tal como a méae se mexe
quando estd conflante e entusiasmada com alguma coisa.

Nao tem fome, mas faz um esforgo para comer. Parece-lhe que
Julia estéd a pensar em alguma coisa, mas ela limita-se a remexer
com o garfo no que sobra da sua tortilha e ele beberica um pouco
de 4gua, dé outra dentada na sanduiche e pousa o olhar sobre o rio,
ao longe.
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O Hudson vem de um lago nas montanhas Adirondack chamado
Lake Tear of the Clouds, o lago das lagrimas das nuvens. Foram 14 certo
verdo quando Meghan tinha oito ou nove anos. Acamparam no meio
dos abetos. Assistiram a uma chuva de estrelas. Tentaram mentalizar-
-se de que aquele pequeno lago na montanha era a nascente do rio
Hudson. E uma recordacio que ele tem de modo quase obsessivo.

- Estas pensativo - diz Julia.

- Estava a pensar naquela viagem que fizemos a Lake Tear of the
Clouds. Lembras-te?

~ E claro. Demoramos duas horas a montar a tenda debaixo de
uma chuvada.

- Pensei que estivesse bom tempo.

Ela abana a cabeca.

- Néo, passdmos a noite a tremer de frio e ninguém pregou olho.

- Tens a certeza?

- Tenho. Aquela viagem esteve na origem da minha regra de
nunca mais acampar na natureza.

- Pois.

— Como é possivel que te tenhas esquecido disso?

- Nao sei.

A verdade € que estd sempre a acontecer. Ele recorda constante-
mente o passado, vive mais nas memdrias do que no presente, muitas
vezes alterando-as para as embelezar. Para as tornar perfeitas. A nos-
talgia é para ele um analgésico, como o alcool. Por fim, diz:

- Talvez ver estrelas-cadentes com as minhas meninas me tenha
parecido uma meméoria melhor.

Ela atira o guardanapo para cima do prato e recosta-se na cadeira.

- Hé pouco tempo, passei pela nossa antiga casa. Estd mesmo
muito mudada. Tu ndo costumas passar por 14?

- De vez em quando.

Para dizer a verdade, ele continua a passar pela sua antiga casa
sempre que tem assuntos para tratar em Jersey City. Ele e Julia perde-
ram-na numa execucdo hipotecaria no ano depois de Meghan morrer
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e atualmente pouco se parece com o sitio onde moraram. As arvores
estdo mais altas, mais frondosas, mais verdes. Foi construido um
anexo por cima da garagem e agora mora l4 uma familia jovem. Toda
afachada foi recuperada em alvenaria e mudaram as janelas. A rampa
de acesso foi ampliada e o pavimento mudado. O baloico de corda que
estava dependurado no carvalho foi retirado hd anos, mas as iniciais
que ele e Meghan certa vez entalharam no tronco ainda estéo l4.
Tocou-lhes & porta no verdo passado - achando que era boa ideia ir
de téxi até Jersey City as duas da manhé depois de uma noitada com
Gwen e os restantes colegas da Divisdo de Investigacdo Criminal.
Aparecera um policia de Jersey City depois de os novos proprietarios
ligarem para o niimero de emergéncia participando a presenga de um
vagabundo no seu patio da frente. Apesar de estar a cambalear de
bébedo, nédo foi detido. O policia conhecera Barry, soubera o que lhe
acontecera. Chamara outro taxi e ajudara Barry a entrar para o banco
de tras. Pagara a corrida até Manhattan e mandara-o & sua vida.

A brisa que chega da 4gua é fresca e o sol é quente nos seus
ombros — um contraste agradéavel. Barcos de turistas sobem e descem
orio. O barulho do tréfego é incessante na autoestrada por cima deles.
O céu entrecruzado pelos rastos a dissipar-se de um sem-ntimero de
avides a jato. E o final do outono na cidade, um dos dltimos dias
de bom tempo do ano.

Ele pensa que o inverno esta para chegar, que passard mais um
ano, e depois outro, em risco de ser despedido, o tempo a passar cada
vez mais depressa. A vida ndo é nada do que ele esperara quando era
mais novo e vivia com a ilusdo de que era possivel controlar os acon-
tecimentos. Nada pode ser controlado, apenas tolerado.

Quando lhes trazem a conta, Julia tenta pagar, mas ele arranca-
-lha da méo e atira o cartdo para cima da mesa.

- Obrigada, Barry.

- Obrigado por me convidares.

- Néo podemos passar outro ano sem nos vermos. — Ela levanta
o seu copo de 4gua com gelo. — A nossa aniversariante.
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- Anossa aniversariante. - Consegue sentir a nuvem de amargura
coalescer no seu peito, mas respira fundo e, quando volta a falar, a sua

voz sai quase normal. — Vinte e seis anos.

Depois do brunch, vai a pé até ao Central Park. O siléncio do seu
apartamento parece uma ameaca no aniversario de Meghan, visto que
os ultimos cinco nédo correram bem.

Sempre que vé Julia, fica perturbado. Durante muito tempo
depois de o seu casamento acabar, ele pensou que sentiria a falta
da sua ex-mulher. Pensou que nunca a esqueceria. Amitde, sonhava
com ela e acordava com a dor da auséncia dela a consumi-lo.
Os sonhos magoavam-no profundamente — eram em parte memdria,
em parte fantasia —, porque, neles, ela parecia-lhe sempre a Julia de
antigamente. O sorriso. O riso decidido. A leveza do ser. Ela era nova-
mente a pessoa que lhe roubara o coragdo. Ao longo de toda a manhéa
seguinte, ndo a conseguia esquecer, a totalidade daquela perda a fit4-
-lo com desdém, resoluta, até a ressaca emocional do sono por fim
o libertar como uma névoa a dissipar-se aos poucos. No rescaldo de
um desses sonhos, certa vez encontrara Julia, sem contar, na festa
de um velho amigo. Para seu espanto, ndo sentira nada de nada
quando, constrangidos, conversaram na varanda. Estar na presenca
dela quebrara a abstinéncia do sonho; ele ndo a desejava. Fora uma
revelagéo libertadora, embora o tenha deixado destrogado. Liberta-
dora porque significava que ele ndo amava esta Julia - ele amava a
pessoa que ela fora. Destrocado porque a mulher que assombrava os
seus sonhos desparecera completamente. Estava inacessivel como
se estivesse morta.

As arvores do parque estdo no auge depois de uma vaga de frio
ha varias noites, as folhas todas queimadas da geada com o colorido
do final de outono.

Encontra um local na zona de Ramble, descalca os sapatos e as

meias e encosta-se a uma arvore com uma inclinagéo perfeita. Pega
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no telemdvel e tenta ler a biografia com que anda laboriosamente
entretido hd quase um ano, mas néo se consegue concentrar.

Ann Voss Peters assombra-o. A maneira como caiu sem produzir
um Unico som, o corpo rigido e ereto. Demorou cinco segundos e ele
néo desviou o olhar quando ela se despenhou em cima do Lincoln
Town Car que estava estacionado na berma da estrada.

Néo estando a rever mentalmente a conversa que tiveram, esta
as voltas com o medo. A por as suas memorias a prova. A testar a sua
fidelidade. A questionar-se:

Como € que eu poderia saber se uma memdria mudou? Qual seria
a sensacgdo?

Folhas vermelhas e cor de laranja adejam sob a luz do Sol, acumu-
lando-se a toda a sua volta na sombra salpicada. Da sua posigdo estra-
tégica no meio das arvores, observa as pessoas que caminham pelos
trilhos, vagueando junto ao lago. Na sua maioria passam acompanha-
das, mas algumas estdo sozinhas, como ele.

Recebe uma mensagem de texto da sua amiga Gwendoline
Archer, chefe da Hercules Team, uma unidade de contraterrorismo
da SWAT, integrada na unidade de servi¢o de emergéncia da Policia
de Nova lorque.

Tenho pensado em ti. Estds bem?
Ele responde-lhe:

Sim. Acabei de estar com a Julia.
Como correu?
Bem. E dificil. O que tens feito?
Acabei agora uma rusga. Estou a beber
no Isaac's. Queres companhia?
Podes crer. Estou a ir para ai.
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E uma caminhada de quarenta minutos até ao bar que fica perto
do apartamento de Gwen, em Hell’s Kitchen, cujo tinico mérito apa-
rente é ter-se aguentado durante quarenta e cinco anos. Empregados
de balcéo irritadicos servem cervejas nacionais de pressdo desinte-
ressantes e ndo hd uma unica garrafa de uisque que néo se possa
comprar em qualquer loja por menos de trinta délares. As instalacdes
sanitarias sdo nojentas e ainda tém méquinas de venda de preserva-
tivos. A jukebox toca penas rock dos anos 70 e 80 e, se ninguém 14 meter
uma moeda, ndo hd musica.

Barry aproxima-se de Gwen, que estd sentada na ponta mais
afastada do balcdo com uns cal¢des de ciclismo e uma 7-shirt desbo-
tada da Brooklyn Marathon, a deslizar o ecrd do telemdvel com a méo
esquerda numa aplicagdo de encontros.

- Pensei que te tinhas deixado disso - diz ele.

- Por uns tempos, deixei-me completamente de pessoas do teu sexo,
mas o meu terapeuta dd-me cabo do juizo para que eu tente outra vez.

Desce do banco e abraga-o, o ténue cheiro a transpiragdo mistu-
rado com resquicios de gel de banho e desodorizante, cujo resultado
faz lembrar caramelo salgado.

- Obrigado por te preocupares comigo - diz ele.

- Néo deverias estar sozinho hoje.

Ela é quinze anos mais nova, estd na casa dos trinta, e, com o seu
metro e noventa e trés, a mulher mais alta que ele conhece em pessoa.
Com cabelo loiro curto e feigdes escandinavas, ndo é propriamente
bonita, mas faz lembrar a realeza. Ndo raro parece austera sem ter
de se esforcar por isso. Certa vez, ele disse-lhe que ela tinha cara de
monarca quiescente.

Conheceram-se e criaram uma ligacdo durante um assalto a um
banco, hé alguns anos, que se transformou numa situagdo com reféns.
No Natal seguinte, envolveram-se num dos momentos mais embara-
¢osos da existéncia de Barry. Aconteceu numa das muitas festas orga-
nizadas pela Policia de Nova Iorque e os dois perderam o controlo. Ele
acordou no apartamento dela as trés da manha com a cabeca ainda
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aroda. O seu erro foi tentar esgueirar-se quando néo estava preparado
para ficar consciente. Vomitou no chéo ao lado da cama dela e estava
a tentar limpar a porcaria quando Gwen despertou e gritou com ele:

«Eu limpo o teu vomitado de manh4. Vai-te embora!» Ele néo se
lembra de pormenores de cenas de sexo, se é que o fizeram ou tenta-
ram, e a sua esperanca é que ela tenha a mesma misericordiosa lacuna
de memoria.

De qualquer forma, nenhum deles voltou a falar do assunto.

O empregado chega para saber o que Barry vai tomar e para ser-
vir outro Wild Turkey a Gwen. Bebem e conversam sobre ninharias
durante algum tempo, e quando Barry por fim sente que o mundo
comeca a libertar-se, Gwen diz:

- Constou-me que tiveste um caso de suicidio de uma pessoa
com SFM na sexta a noite.

- Foi.

Ele conta-lhe todos os pormenores.

- Sé honesto - diz ela. - Ficaste muito transtornado?

- Bem, ontem tornei-me um especialista em SFM pela Internet.

- E entdo?

- Ha oito meses, os Centros para Controlo de Doengas identifi-
caram sessenta e quatro casos semelhantes na regido nordeste.
Em todos os casos, os doentes apresentaram queixas de falsas memo-
rias agudas. Ndo apenas uma ou duas, mas uma histéria alternativa
completamente imaginada, que abarcava grandes porcoes das suas
vidas até aquele momento, remontando geralmente a meses ou anos.
Em alguns casos, décadas.

- Queres dizer que perdem a memoria da vida real?

- Néo, de repente, tém dois conjuntos de memorias. Um verda-
deiro e um falso. Em alguns casos, os doentes sentem que as suas
memorias e consciéncias foram transpostas de uma vida para a outra.
Noutros casos, os doentes experienciaram um subito flash de falsas
memorias de uma vida que nunca viveram.

- O que é que provoca isso?
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- Ninguém sabe. Ndo identificaram uma tinica anomalia fisiold-
gica ou neurolégica nos individuos afetados. Os tinicos sintomas séo
as falsas memorias propriamente ditas. Ah, e cerca de dez por cento
dos afetados suicidam-se.

- Meu Deus.

- O ntimero pode ser mais elevado. Muito mais elevado. Este valor
representa os casos conhecidos.

- Este ano, os suicidios aumentaram em cinco divisdes adminis-
trativas.

Barry olha para o empregado e faz sinal para servir mais uma
rodada.

- E contagioso? - pergunta Gwen.

- Néo encontrei uma resposta concludente. Os CCD néo identi-
ficaram um agente patogénico, pelo que néo parece transmitir-se pelo
sangue ou pelo ar. Ainda. Um artigo do 7he New England Journal of
Medicine especulou que se propaga através da rede social do portador.

- Como o Facebook? Como é que isso pode...

- Néo, quero dizer que quando uma pessoa é infetada com SFM,
algumas das pessoas do seu circulo de conhecidos também séo con-
tagiadas. Os progenitores partilhardo as mesmas falsas memorias, mas
em menor escala. Os irméos, irmds, amigos intimos. Realizou-se um
estudo de caso a um fulano que, certo dia, acordou e tinha memérias
de uma vida completamente diferente. De estar casado com outra
mulher, viver noutra casa, ter filhos diferentes. Com base na sua
memdria, reconstruiram a lista dos convidados do casamento dele...
o casamento de que ele se lembrava, mas que nunca aconteceu. Loca-
lizaram treze pessoas dessa lista e todos também tinham memdrias
desse casamento que nunca aconteceu. Ja ouviste falar de uma coisa
chamada efeito Mandela?

- Néo sei. Talvez.

E servida mais uma rodada. Barry emborca o seu shot de Old
Grand-Dad e empurra-o com uma Coors enquanto a luminosidade que
entra pelo vidro da frente diminui de intensidade com o lusco-fusco.
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- Ao que parece, milhares de pessoas tém memdria de Nelson
Mandela ter morrido na prisdo nos anos 80, apesar de ele ter vivido
até 2013 - explica.

~J4 ouvi isso. E como aquela histéria dos livros The Berenstain
Bears.

- Nunca ouvi falar.

- Es mesmo velho.

- Vai-te lixar.

— Sdo uns livros infantis de quando eu era crianca e muita gente
lembra-se de se intitularem 7he Berenstein Bears, S-T-E-I-N, quando
na verdade se escrevia Berenstain. S-T-A-I-N.

- Que estranho.

- Assustador, melhor dizendo, pois eu tenho ideia de que era
Berenstein.

Gwen bebe o seu uisque de um trago.

- Além disso, e ninguém sabe se estd relacionado com a SFM,
os casos de déja-vu agudo também estdo a aumentar.

- O que éisso?

— As pessoas tém a sensagdo, por vezes a ponto de ser debilitante,
de que estdo a reviver sequéncias inteiras das suas vidas.

- Isso as vezes acontece-me.

- A mim também.

- A tua suicida nao disse que a primeira mulher do marido dela
também saltou do Poe Building? - pergunta Gwen.

- Disse. Porqué?

- Néo sei. Parece-me apenas... pouco provavel.

Barry olha para ela. O bar esté a ficar cheio e barulhento.

- Onde queres chegar? — pergunta.

- Se calhar, ela néo tinha sindrome das falsas memdrias. Se calhar,
a gaja era apenas maluca. Se calhar, néo te devias preocupar tanto.

*
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Trés horas mais tarde, ele estd perdido de bébedo noutro bar -
o sonho humido de um amante de cerveja, com cabecas de bufalos
e veados empalhadas, dependuradas nas paredes de madeira e uma
fileira de torneiras de tirar cerveja por debaixo das prateleiras com
iluminacédo de fundo.

Gwen tenta leva-lo a jantar, mas a empregada repara que ele estd
a cambalear e recusa-lhes uma mesa. La fora, a cidade parece a deriva
e Barry estd concentrado a tentar que os prédios ndo rodopiem
enquanto Gwen o segura pelo braco direito, conduzindo-o rua abaixo.

De suibito, percebe que estdo numa esquina sabe-se 14 onde a falar
com a bofia. Gwen estd a mostrar o seu distintivo ao policia de patru-
lha e a explicar que o intento dela é levar Barry para casa, mas que
tem medo de que ele vomite dentro de um taxi.

Depois, estdo a caminhar outra vez, a cambalear, a fulgurancia
noturna futurista de Times Square a rodopiar como uma feira popular
nauseante. Consulta o reldgio, 23h22, e ndo sabe em que buraco negro
calram as ultimas seis horas.

- Néo quero ir para casa — diz, para ninguém em especial.

Depois, estd a fitar um reldgio digital que indica 4h15. Tem a sen-
sacgéo de que alguém lhe abriu um buraco no cranio enquanto dormia
e sente a lingua seca como uma tira de couro. Nédo estd no aparta-
mento dele. Estd deitado no sofa da sala de estar de Gwen.

Faz um esfor¢o para montar as pecas da noite, mas estdo todas
espalhadas. Lembra-se de Julia e do parque. Da primeira hora do pri-
meiro bar com Gwen, mas, depois disso, tudo é confuso e matizado
de arrependimento.

Sente o coragdo bater nos ouvidos. As ideias em catadupa.

E a hora solitdria da noite, aquela que ele bem conhece ~ quando
a cidade dorme, mas ele néo, e todos os arrependimentos da vida lhe
espicacam a mente com uma intensidade insuportavel.

Pensa no pai que morreu quando ele era jovem e a eterna duvida:
Ele saberia que eu o amava?

E Meghan. Sempre Meghan.
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Quando a sua filha era pequena, estava convencida de existir um
monstro na arca que havia aos pés da sua cama. Nunca se lembrava
disso durante o dia, mas assim que ficava escuro e ele a aconchegava
na cama, ela chamava-o sempre, e ele ia a correr até a beira dela,
ajoelhava-se ao lado da cama e fazia-lhe ver que tudo parece mais
assustador a noite. Era apenas uma ilusdo, uma partida que a escuri-
déo nos prega.

Como é estranho que, décadas mais tarde e com a vida téo fora
do rumo que tracara, se encontre sozinho no sofd do apartamento de
uma amiga, tentando aplacar os seus medos com a mesma légica que
utilizava para acalmar a filha hd tantos anos.

Tudo parecerd melhor pela manhd.

A esperanga regressard quando for de dia outra vez.

O desespero é uma mera ilusdo, uma partida que a escuriddo nos
prega.

Fecha os olhos e reconforta-se com a memoria de terem ido acam-
par no Lake Tear of the Clouds, com esse momento perfeito.

Nele, as estrelas cintilavam.

Se pudesse, ficaria ali para sempre.

HELENA

1de novembro de 2007

Dial

Sente um né no estdmago ao ver a orla costeira do norte da Cali-
férnia no lusco-fusco. Encontra-se sentada atras do piloto, sob o rugir
dos rotores, a ver o mar tumultuoso cento e cinquenta metros abaixo
do trem de aterragem do helicéptero.

Néo estd um dia bom junto ao mar. As nuvens formam um manto
baixo; a 4gua é cinzenta e mosqueada por uma espécie de pequenos
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tufos brancos e, quanto mais se afastam de terra, mais sombrio
o mundo se torna.

Pelo para-brisas raiado da chuva do helicéptero, vé algo materia-
lizar-se ao longe — uma estrutura a elevar-se da 4gua, ainda a uma ou
duas milhas de distancia.

- E aquilo? - diz para o microfone.

- Sim, senhora.

Inclinando-se para a frente até ficar apoiada no arnés pelos
ombros, observa com intensa curiosidade enquanto o helicéptero
inicia a aproximagdo, diminuindo de velocidade, descendo na diregédo
do colosso de ferro, ago e betdo suportado por trés pilares no mar
como um gigantesco tripé. O piloto empurra a alavanca e o aparelho
inclina-se para a esquerda, formando um lento circulo a volta da estru-
tura, cuja plataforma principal fica a cerca de sessenta e seis metros
acima do nivel do mar. Ainda se veem algumas gruas projetando-se
das laterais — vestigios dos tempos de prospecéo de petréleo e gas.
De resto, a plataforma foi despojada dos seus acessdrios industriais
e transformada. Na plataforma principal, vislumbra um campo de
basquetebol, uma piscina, uma estufa, aquilo que parece ser uma pista
de atletismo a volta do perimetro.

Aterram num heliporto. A turbina comega a abrandar e, pela
janela, Helena vé um homem com um casaco amarelo correr para o
helicoptero. Quando abre a porta da cabina, ainda esté a bulir com
o cinto de seguranga, até que finalmente o consegue desengatar.

O homem ajuda-a a descer do helicdptero, primeiro para o trem
de aterragem, depois para a superficie da plataforma. Ela segue-o até
umas escadas que descem desde o heliporto até a plataforma princi-
pal. O vento intromete-se pelo seu casaco de capuz e pela T-shirt;
quando chega aos degraus, o helicdptero deixa de fazer barulho,
e mantém-se apenas a presenca do siléncio aberto do oceano.

Descem do ultimo degrau para uma ampla superficie de betéo,
e ali esta ele, atravessando a plataforma na sua direcéo.

Ela sente o coracdo bater com forca.
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Ele tem a barba desgrenhada, o cabelo escuro despenteado e a
adejar ao vento. Traz vestidas umas calcas de ganga e uma sweatshirt
desbotada; ali estd, em carne e osso, Marcus Slade — inventor, filan-
tropo, magnata empresarial, fundador de uma mirfade de empresas
de tecnologia inovadora, abrangendo setores tdo diversos como infor-
mética na nuvem, transportes, espaco e inteligéncia artificial. E um
dos cidaddos mais ricos e mais influentes, tendo desistido da escola.
Tem apenas trinta e quatro anos anos. Sorri e diz:

- Vamosla! - O entusiasmo dele acalma os nervos de Helena. Quando
se encontram junto um do outro na plataforma, ela ndo sabe como
o cumprimentar. Com um aperto de méo? Um abrago educado? Slade
decide por ela com um abraco afetuoso. - Bem-vinda a Fawkes Station.

- Fawkes?

- Em meméria de Guy Fawkes! Lembra-se do 5 de Novembro?

- Ah, pois. Por causa da memdria?

- Porque gosto de perturbar o estado atual das coisas. Deve estar
com frio... Vamos para dentro.

Caminham, entdo, dirigindo-se para a superstrutura de cinco
pisos no outro extremo da plataforma.

- Néo é bem aquilo de que eu estava a espera — diz Helena.

- Comprei-a hé alguns anos a ExxonMobil quando a extracéo
acabou. A ideia inicial era transforma-la numa casa para mim.

- Uma fortaleza de soliddo?

- Isso mesmo. Mas depois percebi que poderia viver aqui e tam-
bém utilizd-la como a unidade de investigacédo perfeita.

— Perfeita porqué?

- Por muitas razdes, mas sobretudo pela privacidade e a segu-
ranca. Estou envolvido numa série de setores onde grassa a espiona-
gem empresarial e este é o ambiente mais controlavel que se pode
desejar, ndo é?

Passam pela piscina, tapada para o inverno, o oleado a bater
violentamente com o vento de novembro.

- Primeiro que tudo, obrigada! — diz ela. - Segundo, porqué eu?
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- Porque dentro da sua cabeca estd uma tecnologia que pode
alterar a humanidade.

- Como?

- O que hé de mais valioso do que as nossas memérias? - per-
gunta ele. — Definem-nos e formam a nossa identidade.

- Além disso, haverd um mercado de quinze mil milhdes de déla-
res para tratamentos para o Alzheimer na préxima década.

Marcus esboga um sorriso.

- Para que conste, o meu principal objetivo é ajudar as pessoas -
diz ela. — Quero descobrir uma maneira de salvar memorias em cére-
bros que estejam em processo de deterioragéo e que deixaram de as
conseguir recuperar. Uma cépsula do tempo para memdrias fulcrais.

- Compreendo. Ocorre-lhe algum motivo por que este ndo possa
ser um empreendimento filantrépico e comercial?

Passam pela entrada de uma enorme estufa, as paredes interiores
cheias de vapor e a escorrer condensagéo.

- A que distancia estamos da costa? - pergunta ela, com o olhar
fixo no mar do outro lado da plataforma, onde um denso bloco de
nuvens se desloca na diregédo deles.

- A cento e setenta e trés milhas. Como é que a sua familia e ami-
gos reagiram ao saber que veio até ao fim do mundo, envolvida numa
investigacéo ultrassecreta?

Ela ndo sabe bem o que responder. Nos tltimos tempos, a sua
vida desenrolou-se sob as luzes fluorescentes de laboratérios e envol-
veu o processamento de dados. Nunca lhe fora possivel escapar a irre-
sistivel forca da gravidade do seu trabalho - pela sua méae, mas
também, para ser franca, por ela mesma. O trabalho é a tinica coisa
que a faz sentir-se viva, pelo que é costume perguntar-se se isso que-
rerd dizer que é uma mad pessoa.

- Eu trabalho muito - diz ela -, por isso apenas teria de comuni-
car a minha auséncia a seis pessoas. O meu pai iria por-se a chorar,
mas, também, ele é muito emotivo. Ninguém ficaria especialmente
admirado. Meu Deus, parece tdo patético, ndo parece?
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E se alguém pudesse reescrever a sua vida?

A realidade é feita de memdrias. E nisso que acredita Barry
Sutton, um inspetor da Policia de Nova lorque que se encontra a
investigar um fenémeno invulgar chamado Sindrome das Falsas
Memodrias — uma misteriosa doenca que enlouquece as suas
vitimas com recordacoes de uma vida que nunca viveram.

Helena Smith/também acredita nisso. Como neurocientista,
tem dedicado a sua vida a criacdo/de uma tecnologia que
nos permita preservar as memorias mais.preciosas. Se for
bem-sucedida, qualquer pessoa poderia regi!'gltar o primeiro
beijo, o nascimento de um filho ou 0 ultimo mowento de um;\' :
ente quer:do A\

4

F’orem amedida que a realldade cofmecaa fraturar-se, Barrye '\ |

Helena percebemﬁque talvez exista algo mais sinistro do que
a doenca a ameagar o mundo tal como o conhecem — algo
gue ndo ataca somente as memarias, mas o proprio passado.
Juntos, iniciam um trabalho em contrarrelégio com o intuito
de encontrar'uma solucdo para este fenémeno. Mas como
consegum%e faze- Io, see prépria realidade parece desmoronar-se

a volta —
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