


LIVRO UM

«O tempo não é mais do que uma memória a ser criada.»

vladimir nabokov
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BARRY

2 de novembro de 2018

Barry Sutton encosta à berma na faixa para veículos de emergên-
cia em frente à entrada principal do Poe Building, uma torre art déco 
resplandecente sob a iluminação branca dos candeeiros exteriores. 
Sai do seu Crown Vic, atravessa o passeio a passos largos e empurra 
a porta giratória que dá acesso ao átrio.

O vigilante noturno está de pé ao lado dos elevadores, man-
tendo uma das portas aberta, enquanto Barry estuga o  passo 
na  direção dele, o som dos sapatos ecoando no chão de mármore 
do edifício.

– Qual é o andar? – pergunta Barry ao entrar no elevador.
– Quarenta e um. Lá chegado, vire à direita e vá até ao fundo do 

corredor.
– Vêm mais polícias a caminho. Diga-lhes que eu mandei esperar 

até ao meu sinal.
O elevador sobe a toda a velocidade, não dando sinais da idade 

do edifício, e, ao fim de alguns segundos, Barry sente os ouvidos fecha-
rem-se. Quando as portas por fim se abrem, passa por uma tabuleta 
a indicar um escritório de advocacia. Vê-se uma luz acesa aqui e ali, 
mas, de resto, o piso encontra-se às escuras. Caminha pela alcatifa, 
passando pelos gabinetes em silêncio, uma sala de reuniões, uma sala 
de lazer, uma biblioteca. Por fim, o corredor desemboca numa área de 
receção que se liga ao gabinete maior.

Sob a luz fraca, os pormenores veem-se em tons de cinza. Uma 
enorme secretária de mogno apinhada de pastas de arquivo e documen-
tos. Uma mesa redonda coberta de blocos de notas e canecas de café 
frio que exalam um odor acre. Um bar cheio de garrafas de uísque que 
aparentam ser dispendiosas. Um aquário iluminado a zumbir no 
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extremo mais afastado da sala, onde nadam um pequeno tubarão 
e vários peixes tropicais.

Ao aproximar-se das portas envidraçadas, Barry põe o telemóvel 
em silêncio e descalça os sapatos. Leva a mão ao puxador, abre a porta 
e sai para o terraço.

Os arranha-céus contíguos do Upper West Side têm uma aura 
mística sob um manto de neblina resplandecente. O barulho da cidade 
faz-se ouvir, intenso e próximo – buzinas de automóveis ressoando 
entre os edifícios e ambulâncias ao longe que acorrem a mais uma 
desgraça. O pináculo do Poe Building fica a menos de quinze metros 
acima – uma coroa de vidro, aço e alvenaria ao estilo gótico.

A mulher está sentada a menos de cinco metros ao lado de uma 
gárgula desgastada, as costas viradas para Barry, as pernas a baloiçar 
do lado de fora.

Ele aproxima-se um pouco mais; as lajes molhadas humedecem-
-lhe as meias. Se conseguir aproximar-se o suficiente sem ser visto, 
poderá agarrá-la antes que ela perceba…

– Consigo cheirar a sua água-de-colónia – diz ela sem se virar 
para trás.

Ele detém-se.
Ela vira-se para trás e diz:
– Mais um passo e salto.
É difícil ter a certeza por causa da luminosidade, mas parece ter 

cerca de quarenta anos. Veste um blazer escuro e saia a condizer, e já 
deve estar ali sentada há algum tempo, pois o seu cabelo está molhado 
da neblina.

– Quem é o senhor? – pergunta.
– Barry Sutton. Sou inspetor da Divisão de Investigação Criminal 

da Polícia de Nova Iorque.
– Mandaram uma pessoa da Divisão Criminal…?
– Era quem estava mais perto. Como se chama?
– Ann Voss Peters.
– Posso tratá-la por tu?
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– Claro.
– Queres que mande chamar alguém?
Ela abana a cabeça.
– Vou pôr-me aqui, assim não terás de virar a cabeça para olhares 

para mim.
Barry afasta-se dela, posicionando-se mais próximo do parapeito 

a dois metros e meio do sítio onde a mulher está sentada. Olha de 
relance para baixo e sente um aperto no estômago.

– Muito bem, diz lá – atalha ela.
– O quê?
– Não me vais tentar dissuadir? Faz o teu melhor.
Na viagem de elevador, ele decidira o que dizer, recordando a for-

mação que recebera para casos de tentativa de suicídio. Agora, ao 
deparar-se com a situação, sente-se menos confiante. Só sabe que tem 
os pés gelados.

– Eu sei que tudo parece não ter remédio neste momento, mas 
é apenas um momento, e os momentos passam.

Ann olha fixamente pela fachada do edifício até à rua, cento 
e vinte metros mais abaixo, as palmas das mãos apoiadas na pedra 
desgastada por décadas de chuva ácida. Bastaria um impulso. Barry 
suspeita que ela está a ponderar os movimentos, a tomar o pulso 
à ideia de o fazer. A reunir aquela última réstia de coragem.

Repara que ela está a tremer.
– Posso dar-te o meu casaco? – pergunta ele.
– Acho que é melhor não se aproximar, inspetor.
– Porquê?
– Tenho SFM.
Barry resiste à vontade de fugir. É claro que sabe o que é a síndrome 

das falsas memórias, mas nunca conheceu ou se cruzou com alguém com 
esta condição. Nunca esteve no mesmo espaço. Não sabe se deve tentar 
agarrá-la agora. Nem sequer quer estar assim tão perto. Não, que se lixe. 
Se ela der sinais de que vai saltar, tentará salvá-la, e se por causa disso 
contrair SFM, que assim seja. É o risco que se corre quando se é polícia.
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– Há quanto tempo sofres dessa condição? – pergunta ele.
– Certa manhã, há cerca de um mês, em vez de estar em minha 

casa em Middlebury, Vermont, de súbito estava num apartamento aqui 
na cidade, com uma dor de cabeça daquelas e uma terrível hemorragia 
nasal. De início, não fazia ideia de onde me encontrava. Depois lem-
brei-me… desta vida também. Aqui e agora, sou solteira, trabalho num 
banco de investimentos, uso o meu nome de solteira. Mas tenho… 
– Percebe-se que tem dificuldade em enfrentar a emoção. – Tenho 
memórias da minha outra vida no Vermont. Era mãe de um menino 
de nove anos chamado Sam. Tinha uma empresa de paisagismo com 
o meu marido, Joe Behrman. O meu nome era Ann Behrman. Éramos 
tão felizes como qualquer pessoa tem o direito de ser.

– Qual é a sensação? – pergunta Barry, aproximando-se furtiva-
mente.

– A sensação de quê?
– Das suas memórias falsas dessa vida no Vermont.
– Não me lembro apenas do meu casamento. Lembro-me da dis-

cussão por causa da escolha do bolo de aniversário.  Lembro-me dos 
mais ínfimos pormenores da nossa casa. Do nosso filho. De todos 
os instantes do nascimento dele. Do seu riso. Da marca de nascença 
na bochecha esquerda. Do seu primeiro dia de escola e de não ter 
querido que o deixasse. Mas quando tento  lembrar-me da cara do Sam, 
a imagem que surge é monocromática. Os seus olhos não têm cor. 
Digo a mim mesma que são azuis, mas só vejo preto.

» Todas as minhas memórias dessa vida são em tons de cinzento, 
como imagens de um film noir. Parecem-me reais, mas são memórias 
assombradas, espectrais. – Começa a chorar. – Toda a gente pensa 
que a SFM se resume a ter falsas memórias de momentos importan-
tes da vida, mas o que custa mais são as mais insignificantes. Não me 
recordo apenas do meu marido. Recordo-me do cheiro do hálito dele 
pela manhã quando se virava para mim na cama. De que se levantava 
sempre antes de mim para ir lavar os dentes, regressando para a cama 
e querendo fazer sexo. Essas coisas é que custam. Os mais ínfimos 
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e perfeitos detalhes que fazem com que tenha a certeza de que 
aconteceu.

– Então e esta vida? – pergunta Barry. – Não tem valor para ti?
– Talvez algumas pessoas tenham SFM e prefiram as suas memó-

rias atuais às falsas, mas não há nada nesta vida que eu queira. Ten-
tei… durante quatro longas semanas. Não aguento mais. – As lágrimas 
deixam marcas no eyeliner. – O meu filho nunca existiu. Percebe isso? 
Não passa de uma falha no meu cérebro.

Barry arrisca mais um passo na direção da mulher, mas desta vez 
ela apercebe-se.

– Não te aproximes mais.
– Não estás sozinha.
– O caraças é que não estou sozinha.
– Só te conheço há uns minutos, mas ficarei de rastos se fizeres 

isso. Pensa nas pessoas na tua vida que te amam. Pensa em como se 
sentirão.

– Eu procurei o Joe – diz Ann.
– Quem?
– O meu marido. Estava a viver numa mansão em Long Island. 

Agiu como se não me reconhecesse, mas eu sei que reconheceu. Tinha 
uma outra vida. Estava casado… não sei com quem. Não sei se teve 
filhos. Agiu como se eu estivesse louca.

– Lamento, Ann.
– A dor é demasiado forte.
– Bem, eu já passei por isso. Já quis acabar com tudo. E estou aqui, 

agora, a dizer-te que estou feliz por não o ter feito. Estou feliz por ter 
tido forças para ultrapassar a situação. Este mau momento não é 
o livro da tua vida, é apenas um capítulo.

– O que foi que te aconteceu?
– Perdi a minha filha. A vida também me partiu o coração.
Ann olha para o firmamento incandescente.
– Tens fotografias dela? Ainda falas sobre ela com outras pessoas?
– Sim.
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– Pelo menos, ela existiu mesmo.
Não há nada que ele possa dizer para refutar isso.
Ann espreita outra vez pelo meio das pernas. Descalça uma 

sabrina com o pé.
Fica a vê-la cair.
Depois, deixa cair a outra.
– Ann, por favor.
– Na minha vida anterior, a minha vida falsa, a primeira mulher 

do Joe chamava-se Franny, saltou deste edifício, deste mesmo para-
peito, há quinze anos. Sofria de depressão. Eu sei que ele se sentiu 
culpado. Antes de deixar a casa dele em Long Island, disse ao Joe que 
esta noite iria saltar do Poe Building, tal como a Franny. Parece dispa-
ratado e desesperado, mas tinha a esperança de que ele viesse salvar-
-me, coisa que não fez por ela. Quando chegaste, ainda pensei que 
fosse ele, mas ele nunca usou água-de-colónia. – Ela sorri, nostálgica, 
depois acrescenta: – Tenho sede.

Barry olha de relance pelas portas envidraçadas para o gabinete 
na penumbra, vê dois polícias a postos à beira da secretária da receção. 
Olha outra vez para Ann.

– Então, porque não sais daí e vamos lá dentro beber um copo de 
água?

– Não me podes trazer um aqui?
– Não te posso abandonar.
As mãos da mulher começam a tremer, e ele percebe uma súbita 

determinação nos seus olhos.
Ela olha para Barry.
– A culpa não é tua – diz ela. – O desfecho seria sempre este.
– Ann, não…
– O meu filho foi apagado.
E olhando despreocupadamente de relance para ele, salta do 

parapeito.
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HELENA

22 de outubro de 2007

Debaixo do chuveiro às seis da manhã, tentando despertar 
enquanto a água quente lhe escorre pela pele, Helena tem uma forte 
sensação de já ter vivido este exato momento. Nada de novo. Desde 
os seus vinte anos que tem episódios de déjà-vu. Além disso, não há 
nada de especial em relação a este momento no chuveiro. Questiona-
-se se a Mountainside Capital já analisou a sua proposta de subsídio. 
Passou entretanto uma semana. É mais do que altura de ter uma res-
posta. No mínimo, deveriam tê-la contactado para uma reunião, caso 
estivessem interessados.

Põe café a fazer e prepara o pequeno-almoço para levar: feijão-
-preto, três ovos malpassados, e um pouco de ketchup. Senta-se 
à pequena mesa junto à janela a ver o céu clarear por cima do seu 
bairro nos arrabaldes de San Jose.

Há mais de um mês que não lhe sobra um dia para tratar da roupa 
e o chão do seu quarto está praticamente coberto de roupa suja. Vascu-
lha os montes de roupa até encontrar uma T-shirt e umas calças de ganga 
com as quais não se sente completamente envergonhada ao sair de casa.

O telefone toca enquanto está a escovar os dentes. Cospe, passa 
a boca por água e atende ao quarto toque no seu quarto.

– Como está a minha menina?
A voz do pai suscita-lhe sempre um sorriso.
– Olá, pai.
– Pensei que já não te apanharia em casa. Não te quis incomodar 

no laboratório.
– Não há problema. O que se passa?
– Estava só a pensar em ti. Alguma resposta sobre a proposta 

de subsídio?
– Ainda não.
– Tenho a sensação de que irão aprovar.
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– Não sei. Esta cidade não é fácil. A concorrência é forte. Há mui-
tas pessoas, deveras inteligentes, aliás, atrás de dinheiro.

– Mas não tão inteligentes como a minha menina.
Ela já não suporta a confiança do pai nela. Não numa manhã 

como esta, com o espectro do fracasso a pairar ao longe, sentada num 
minúsculo quarto imundo de uma casa com as paredes brancas e sem 
decoração onde não trouxe uma única pessoa em mais de um ano.

– Como está o tempo? – pergunta, para mudar de assunto.
– Nevou ontem à noite. O primeiro nevão da estação.
– Muito?
– Só três ou quatro centímetros, mas as montanhas estão brancas.
Ela consegue imaginá-las: a Front Range das Montanhas Rocho-

sas, as montanhas da sua infância.
– Como está a mãe?
Uma breve pausa.
– A tua mãe está boa.
– Pai.
– O que foi?
– Como está a mãe?
Ela ouve-o expirar devagar.
– Já tivemos dias melhores.
– Ela está bem?
– Sim. Está lá em cima a dormir.
– O que aconteceu?
– Nada.
– Diz lá.
– Ontem à noite, como sempre, jogámos gin rummy. E ela, do 

nada… deixou de saber as regras. Sentou-se à mesa da cozinha com 
o olhar fixo nas cartas, as lágrimas a correrem-lhe pela cara. Há mais 
de trinta anos que jogamos juntos.

Ela percebe que ele tapou o bocal com a mão.
Está a chorar, a mil e seiscentos quilómetros de distância.
– Pai, vou para casa.
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– Não, Helena.
– Tu precisas da minha ajuda.
– Temos um bom apoio aqui. Vamos esta tarde ao médico. Se queres 

ajudar a tua mãe, obtém o teu financiamento e trabalha na tua cadeira.
Ela não lhe quer dizer, mas a cadeira continua a anos de distância. 

A anos-luz de distância. É um sonho, uma miragem.
Fica com os olhos marejados de lágrimas.
– Sabes que estou a fazer isto por ela.
– Eu sei, querida.
Por instantes, ficam os dois em silêncio, tentando ambos não dar 

a entender que estão a chorar, mas falham redondamente. Ela só quer 
poder dizer-lhe que vai acontecer, mas seria mentira.

– Telefono quando chegar a casa hoje à noite – diz ela.
– Está bem.
– Por favor, diz à mãe que a amo.
– Digo, mas ela já sabe.

Quatro horas mais tarde, nas profundezas do complexo de neu-
rociência em Palo Alto, Helena está a examinar a imagem da memória 
de um ratinho segundo a qual ele tem de ter medo – neurónios ilumi-
nados por fluorescência interligados por uma teia de sinapses –, 
quando um desconhecido assoma à entrada do gabinete dela. Ela olha 
por cima do monitor para o homem de calças de sarja e T-shirt branca, 
ostentando um sorriso demasiado reluzente.

– Helena Smith? – pergunta.
– Sim?
– Chamo-me Jee-woon Chercover. Pode dispensar-me um minuto?
– Este laboratório é de acesso restrito. O senhor não pode estar aqui.
– Peço desculpa pela intromissão, mas acho que quererá ouvir 

o que tenho para dizer.
Ela poderia pedir-lhe para se ir embora ou chamar a segurança, 

mas ele não tem um ar ameaçador.
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– Está bem – diz ela. De súbito, percebe que este homem está a 
tirar as medidas ao seu gabinete, que é como um paraíso para um 
acumulador de tralha. Um gabinete sem janelas, atulhado, paredes de 
tijolos de betão pintados, um espaço ainda mais claustrofóbico à conta 
das caixas de cartão empilhadas até um metro de altura à volta da 
secretária, cheias de milhares de resumos e artigos.

– Desculpe lá a barafunda. Arranjo-lhe já uma cadeira.
– Eu faço isso.
Jee-woon arrasta uma cadeira rebatível e senta-se à frente dela, 

os olhos a perscrutar as paredes, que estão quase completamente 
cobertas de imagens de alta resolução de memórias de ratinhos e ati-
vidade neuronal de doentes com demência e Alzheimer.

– Em que posso ajudá-lo? – pergunta ela.
– O meu patrão ficou muito interessado no artigo sobre memória 

que publicou na revista Neuron.
– O seu patrão tem nome?
– Bem, isso depende.
– De quê?
– De como correr esta conversa.
– Porque teria eu uma conversa com alguém que não sei quem 

representa?
– Porque o seu financiamento de Stanford acaba dentro de seis 

semanas.
Helena soergue uma sobrancelha.
– O meu patrão paga-me muito bem para saber tudo sobre as 

pessoas pelas quais se interessa – diz ele.
– O senhor tem noção de que o que acabou de dizer é completa-

mente sinistro, não tem?
Jee-woon leva a mão à sua sacola de couro e tira um docu mento 

de dentro de uma capa azul-marinho.
A proposta de subsídio dela.
– É claro! – diz ela. – O senhor é da Mountainside Capital!
– Não. E eles não a irão financiar.
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– Nesse caso, como arranjou isso?
– Não importa. Ninguém a irá financiar.
– Como sabe?
– Porque isto… – Lança a proposta de subsídio dela para cima 

dos destroços na sua secretária. – Isto é pouco ambicioso. É mais do 
mesmo daquilo que tem feito em Stanford nos últimos três anos. Não 
é suficientemente inovador. A senhora tem trinta e oito anos, o que 
equivale a ter noventa na comunidade académica. Um dia, num futuro 
muito distante, vai acordar e perceber que os seus melhores tempos 
já lá vão. Que está ultrapassada…

– Acho que é melhor ir-se embora.
– Não a quero insultar. Se me permite a ousadia, o seu problema 

é que tem medo de pedir aquilo que realmente deseja.
Ocorre-lhe que, por algum motivo, este desconhecido está a que-

rer ludibriá-la. Sabe que não deve continuar a envolver-se, mas não 
consegue conter-se.

– E por que motivo tenho medo de pedir aquilo que realmente 
desejo?

– Porque aquilo que realmente deseja levaria a banca à falência. 
A senhora não precisa de sete algarismos. Precisa de nove, talvez dez. 
Precisa de uma equipa de programadores para a ajudar a desenvolver 
um algoritmo para catalogação de memória complexa e projeção. 
A infraestrutura para ensaios em humanos.

Ela fita-o por cima da secretária.
– Eu nunca falei em ensaios em humanos naquela proposta.
– E se eu lhe dissesse que lhe daremos tudo aquilo que desejar? 

Financiamento ilimitado. Estaria interessada?
O coração dela bate cada vez mais depressa.
É assim que acontece?
Ela pensa na cadeira de cinquenta milhões de dólares que tem 

sonhado construir desde que a sua mãe começou a esquecer a vida. 
Por estranho que pareça, nunca a imagina completamente materiali-
zada, apenas sob a forma de esquemas técnicos no pedido de patente 
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que um dia entregará, intitulada Plataforma Imersiva para Projeção 
de Memórias de Longo Prazo, Explícitas e Episódicas.

– Helena?
– Se eu concordar, dir-me-á quem é o seu patrão?
– Sim.
– Concordo.
Ele diz-lhe.
Deixando-a por momentos boquiaberta, Jee-woon tira outro 

documento da sacola e passa-lho por cima da caixa de cartão.
– O que é isto? – indaga.
– Um contrato de trabalho e confidencialidade. Não negociável. 

Creio que considerará os termos financeiros bastante generosos.

BARRY

4 de novembro de 2018

O café localiza-se num lugar pitoresco nas margens do rio Hud-
son, à sombra da West Side Highway. Barry chega cinco minutos mais 
cedo e encontra Julia já sentada à mesa debaixo de um guarda-sol. 
Cumprimentam-se com um abraço fugaz e frágil, como se fossem os 
dois feitos de vidro.

– É bom ver-te – diz ele.
– Ainda bem que concordaste em vir.
Sentam-se. Um empregado vem saber o que querem beber.
– Como está o Anthony? – pergunta Barry.
– Ótimo. Atarefado com a renovação do átrio do Lewis Building. 

O teu trabalho corre bem?
Ele não lhe fala do suicídio que não conseguiu impedir há duas 

noites. Em vez disso, fazem conversa de circunstância até lhes servi-
rem o café.
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É domingo e a multidão saiu em força para tomar o brunch. Todas 
as mesas vizinhas parecem uma fonte de conversas sociáveis e garga-
lhadas, mas eles sorvem o café em silêncio à sombra.

Nada e tudo para dizer.
Uma borboleta esvoaça à volta da cabeça de Barry até que ele 

a afasta com delicadeza.
Por vezes, a altas horas da noite, ele imagina elaboradas conversa s 

com Julia. Conversas em que ele lhe diz tudo o que lhe tem apoquen-
tado o coração todos estes anos – a dor, a raiva, o amor – e depois 
ouve-a fazer o mesmo. Um desanuviar da atmosfera em que ele por 
fim a compreende e ela o compreende a ele.

Quando estão na presença um do outro, porém, nunca é o mesmo. 
Ele não consegue convencer-se a dizer o que lhe vai na alma, que 
parece sempre preso e guardado a sete chaves, envolto em tecido 
cicatricial. O embaraço já não o incomoda como dantes. Passou a acei-
tar a noção de que faz parte da vida enfrentar os nossos fracassos e, 
por vezes, esses fracassos são pessoas que amámos outrora.

– Gostaria de saber o que estaria ela a fazer hoje – diz Julia.
– Creio que estaria aqui sentada connosco.
– Refiro-me à sua profissão.
– Ah… Seria advogada, claro.
Julia ri-se – um dos sons mais adoráveis que ele já ouviu – e não 

se lembra da última vez que a ouviu rir. Uma experiência bela, mas ao 
mesmo tempo dolorosa. Como uma janela secreta para a pessoa que 
ele conheceu.

– Ela era capaz de refutar qualquer coisa – diz Julia. – E geral-
mente levava a sua avante.

– Nós não lhe conseguíamos resistir.
– Um de nós.
– Eu? – diz ele, fingindo-se ofendido.
– Aos cinco anos, ela já te tinha topado como sendo o elo mais fraco.
– Lembras-te daquela vez em que ela nos convenceu a treinar 

a fazer marcha-atrás na rampa de acesso…
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– Convenceu a ti.
– … e arrombou o portão da garagem com o meu carro?
Julia dá uma gargalhada.
– Ficou tão chateada.
– Não, envergonhada. – Por instantes, recorda o ocorrido. Ou pelo 

menos um fragmento. Meghan sentada ao volante do seu velho Camry, 
a traseira enfiada pelo portão da garagem, a cara dela ruborizada e as 
lágrimas a escorrerem-lhe pelas maçãs do rosto enquanto agarrava 
o volante até ficar com os nós dos dedos brancos. – Ela era obstinada 
e inteligente, e teria feito alguma coisa interessante na vida. – Acaba 
de beber o café e serve outra dose da cafeteira em aço inoxidável que 
pediram para os dois.

– É bom falar sobre ela – diz Julia.
– Ainda bem que finalmente o posso fazer.
O empregado vem perguntar o que querem comer e a borboleta 

regressa, pousando na superfície da mesa ao lado do guardanapo de 
Barry, que ainda está dobrado. Estende as asas, vaidosa. Ele faz um 
esforço para afastar a ideia de que é Meghan, a assombrá-lo neste dia, 
de entre todos os dias. É uma ideia estúpida, claro, mas o pensamento 
per siste. Como daquela vez em que um tordo o seguiu por oito quar-
teirões em NoHo ou quando, há pouco tempo, durante um passeio 
com o cão no Fort Washington Park, uma joaninha não parou de lhe 
pousar no pulso.

Quando a comida chega, Barry imagina Meghan sentada à mesa 
com eles. A rebeldia da adolescência aquietada. A vida inteira pela 
frente. Por muito que se esforce, não consegue ver a sua cara, apenas 
as mãos, sempre em movimento ao falar, tal como a mãe se mexe 
quando está confiante e entusiasmada com alguma coisa.

Não tem fome, mas faz um esforço para comer. Parece-lhe que 
Julia está a pensar em alguma coisa, mas ela limita-se a remexer 
com o garfo no que sobra da sua tortilha e ele beberica um pouco 
de água, dá outra dentada na sanduíche e pousa o olhar sobre o rio, 
ao longe.
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O Hudson vem de um lago nas montanhas Adirondack chamado 
Lake Tear of the Clouds, o lago das lágrimas das nuvens. Foram lá certo 
verão quando Meghan tinha oito ou nove anos. Acamparam no meio 
dos abetos. Assistiram a uma chuva de estrelas. Tentaram mentalizar-
-se de que aquele pequeno lago na montanha era a nascente do rio 
Hudson. É uma recordação que ele tem de modo quase obsessivo.

– Estás pensativo – diz Julia.
– Estava a pensar naquela viagem que fizemos a Lake Tear of the 

Clouds. Lembras-te?
– É claro. Demorámos duas horas a montar a tenda debaixo de 

uma chuvada.
– Pensei que estivesse bom tempo.
Ela abana a cabeça.
– Não, passámos a noite a tremer de frio e ninguém pregou olho.
– Tens a certeza?
– Tenho. Aquela viagem esteve na origem da minha regra de 

nunca mais acampar na natureza.
– Pois.
– Como é possível que te tenhas esquecido disso?
– Não sei.
A verdade é que está sempre a acontecer. Ele recorda constante-

mente o passado, vive mais nas memórias do que no presente, muitas 
vezes alterando-as para as embelezar. Para as tornar perfeitas. A nos-
talgia é para ele um analgésico, como o álcool. Por fim, diz:

– Talvez ver estrelas-cadentes com as minhas meninas me tenha 
parecido uma memória melhor.

Ela atira o guardanapo para cima do prato e recosta-se na cadeira.
– Há pouco tempo, passei pela nossa antiga casa. Está mesmo 

muito mudada. Tu não costumas passar por lá?
– De vez em quando.
Para dizer a verdade, ele continua a passar pela sua antiga casa 

sempre que tem assuntos para tratar em Jersey City. Ele e Julia perde-
ram-na numa execução hipotecária no ano depois de Meghan morrer 
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e atualmente pouco se parece com o sítio onde moraram. As árvores 
estão mais altas, mais frondosas, mais verdes. Foi construído um 
anexo por cima da garagem e agora mora lá uma família jovem. Toda 
a fachada foi recuperada em alvenaria e mudaram as janelas. A rampa 
de acesso foi ampliada e o pavimento mudado. O baloiço de corda que 
estava dependurado no carvalho foi retirado há anos, mas as iniciais 
que ele e Meghan certa vez entalharam no tronco ainda estão lá. 
Tocou-lhes à porta no verão passado – achando que era boa ideia ir 
de táxi até Jersey City às duas da manhã depois de uma noitada com 
Gwen e os restantes colegas da Divisão de Investigação Criminal. 
Aparecera um polícia de Jersey City depois de os novos proprietários 
ligarem para o número de emergência participando a presença de um 
vagabundo no seu pátio da frente. Apesar de estar a cambalear de 
bêbedo, não foi detido. O polícia conhecera Barry, soubera o que lhe 
acontecera. Chamara outro táxi e ajudara Barry a entrar para o banco 
de trás. Pagara a corrida até Manhattan e mandara-o à sua vida.

A brisa que chega da água é fresca e o sol é quente nos seus 
ombros – um contraste agradável. Barcos de turistas sobem e descem 
o rio. O barulho do tráfego é incessante na autoestrada por cima deles. 
O céu entrecruzado pelos rastos a dissipar-se de um sem-número de 
aviões a jato. É o final do outono na cidade, um dos últimos dias 
de bom tempo do ano.

Ele pensa que o inverno está para chegar, que passará mais um 
ano, e depois outro, em risco de ser despedido, o tempo a passar cada 
vez mais depressa. A vida não é nada do que ele esperara quando era 
mais novo e vivia com a ilusão de que era possível controlar os acon-
tecimentos. Nada pode ser controlado, apenas tolerado.

Quando lhes trazem a conta, Julia tenta pagar, mas ele arranca-
-lha da mão e atira o cartão para cima da mesa.

– Obrigada, Barry.
– Obrigado por me convidares.
– Não podemos passar outro ano sem nos vermos. – Ela levanta 

o seu copo de água com gelo. – À nossa aniversariante.
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– À nossa aniversariante. – Consegue sentir a nuvem de amargura 
coalescer no seu peito, mas respira fundo e, quando volta a falar, a sua 
voz sai quase normal. – Vinte e seis anos.

Depois do brunch, vai a pé até ao Central Park. O silêncio do seu 
aparta mento parece uma ameaça no aniversário de Meghan, visto que 
os últimos cinco não correram bem.

Sempre que vê Julia, fica perturbado. Durante muito tempo 
depois de o seu casamento acabar, ele pensou que sentiria a falta 
da sua ex-mulher. Pensou que nunca a esqueceria. Amiúde, sonhava 
com ela e acordava com a dor da ausência dela a consumi-lo. 
Os sonhos magoavam-no profundamente – eram em parte memória, 
em parte fantasia –, porque, neles, ela parecia-lhe sempre a Julia de 
antigamente. O sorriso. O riso decidido. A leveza do ser. Ela era nova-
mente a pessoa que lhe roubara o coração. Ao longo de toda a manhã 
seguinte, não a conseguia esquecer, a totalidade daquela perda a fitá-
-lo com desdém, resoluta, até a ressaca emocional do sono por fim 
o libertar como uma névoa a dissipar-se aos poucos. No rescaldo de 
um desses sonhos, certa vez encontrara Julia, sem contar, na festa 
de um velho amigo. Para seu espanto, não sentira nada de nada 
quando, constrangidos, conversaram na varanda. Estar na presença 
dela quebrara a abstinência do sonho; ele não a desejava. Fora uma 
revelação libertadora, embora o tenha deixado destroçado. Liberta-
dora porque significava que ele não amava esta Julia – ele amava a 
pessoa que ela fora. Destroçado porque a mulher que assombrava os 
seus sonhos desparecera completamente. Estava inacessível como 
se estivesse morta.

As árvores do parque estão no auge depois de uma vaga de frio 
há várias noites, as folhas todas queimadas da geada com o colorido 
do final de outono.

Encontra um local na zona de Ramble, descalça os sapatos e as 
meias e encosta-se a uma árvore com uma inclinação perfeita. Pega 
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no telemóvel e tenta ler a biografia com que anda laboriosamente 
entretido há quase um ano, mas não se consegue concentrar.

Ann Voss Peters assombra-o. A maneira como caiu sem produzir 
um único som, o corpo rígido e ereto. Demorou cinco segundos e ele 
não desviou o olhar quando ela se despenhou em cima do Lincoln 
Town Car que estava estacionado na berma da estrada.

Não estando a rever mentalmente a conversa que tiveram, está 
às voltas com o medo. A pôr as suas memórias à prova. A testar a sua 
fidelidade. A questionar-se:

Como é que eu poderia saber se uma memória mudou? Qual seria 
a sensação?

Folhas vermelhas e cor de laranja adejam sob a luz do Sol, acumu-
lando-se a toda a sua volta na sombra salpicada. Da sua posição estra-
tégica no meio das árvores, observa as pessoas que caminham pelos 
trilhos, vagueando junto ao lago. Na sua maioria passam acompanha-
das, mas algumas estão sozinhas, como ele.

Recebe uma mensagem de texto da sua amiga Gwendoline 
Archer, chefe da Hercules Team, uma unidade de contraterrorismo 
da SWAT, integrada na unidade de serviço de emergência da Polícia 
de Nova Iorque.

 
Tenho pensado em ti. Estás bem?

 
Ele responde-lhe:
 

Sim. Acabei de estar com a Julia.

Como correu?

Bem. É difícil. O que tens feito?

Acabei agora uma rusga. Estou a beber  

no Isaac’s. Queres companhia?

Podes crer. Estou a ir para aí.
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É uma caminhada de quarenta minutos até ao bar que fica perto 
do apartamento de Gwen, em Hell’s Kitchen, cujo único mérito apa-
rente é ter-se aguentado durante quarenta e cinco anos. Empregados 
de balcão irritadiços servem cervejas nacionais de pressão desinte-
ressantes e não há uma única garrafa de uísque que não se possa 
comprar em qualquer loja por menos de trinta dólares. As instalações 
sanitárias são nojentas e ainda têm máquinas de venda de preserva-
tivos. A jukebox toca penas rock dos anos 70 e 80 e, se ninguém lá meter 
uma moeda, não há música.

Barry aproxima-se de Gwen, que está sentada na ponta mais 
afastada do balcão com uns calções de ciclismo e uma T-shirt desbo-
tada da Brooklyn Marathon, a deslizar o ecrã do telemóvel com a mão 
esquerda numa aplicação de encontros.

– Pensei que te tinhas deixado disso – diz ele.
– Por uns tempos, deixei-me completamente de pessoas do teu sexo, 

mas o meu terapeuta dá-me cabo do juízo para que eu tente outra vez.
Desce do banco e abraça-o, o ténue cheiro a transpiração mistu-

rado com resquícios de gel de banho e desodorizante, cujo resultado 
faz lembrar caramelo salgado.

– Obrigado por te preocupares comigo – diz ele.
– Não deverias estar sozinho hoje.
Ela é quinze anos mais nova, está na casa dos trinta, e, com o seu 

metro e noventa e três, a mulher mais alta que ele conhece em pessoa. 
Com cabelo loiro curto e feições escandinavas, não é propriamente 
bonita, mas faz lembrar a realeza. Não raro parece austera sem ter 
de se esforçar por isso. Certa vez, ele disse-lhe que ela tinha cara de 
monarca quiescente.

Conheceram-se e criaram uma ligação durante um assalto a um 
banco, há alguns anos, que se transformou numa situação com reféns. 
No Natal seguinte, envolveram-se num dos momentos mais embara-
çosos da existência de Barry. Aconteceu numa das muitas festas orga-
nizadas pela Polícia de Nova Iorque e os dois perderam o controlo. Ele 
acordou no apartamento dela às três da manhã com a cabeça ainda 
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à roda. O seu erro foi tentar esgueirar-se quando não estava preparado 
para ficar consciente. Vomitou no chão ao lado da cama dela e estava 
a tentar limpar a porcaria quando Gwen despertou e gritou com ele:

«Eu limpo o teu vomitado de manhã. Vai-te embora!» Ele não se 
lembra de pormenores de cenas de sexo, se é que o fizeram ou tenta-
ram, e a sua esperança é que ela tenha a mesma misericordiosa lacuna 
de memória.

De qualquer forma, nenhum deles voltou a falar do assunto.
O empregado chega para saber o que Barry vai tomar e para ser-

vir outro Wild Turkey a Gwen. Bebem e conversam sobre ninharias 
durante algum tempo, e quando Barry por fim sente que o mundo 
começa a libertar-se, Gwen diz:

– Constou-me que tiveste um caso de suicídio de uma pessoa 
com SFM na sexta à noite.

– Foi.
Ele conta-lhe todos os pormenores.
– Sê honesto – diz ela. – Ficaste muito transtornado?
– Bem, ontem tornei-me um especialista em SFM pela Internet.
– E então?
– Há oito meses, os Centros para Controlo de Doenças identifi-

caram sessenta e quatro casos semelhantes na região nordeste. 
Em todos os casos, os doentes apresentaram queixas de falsas memó-
rias agudas. Não apenas uma ou duas, mas uma história alternativa 
completamente imaginada, que abarcava grandes porções das suas 
vidas até àquele momento, remontando geralmente a meses ou anos. 
Em alguns casos, décadas.

– Queres dizer que perdem a memória da vida real?
– Não, de repente, têm dois conjuntos de memórias. Um verda-

deiro e um falso. Em alguns casos, os doentes sentem que as suas 
memórias e consciências foram transpostas de uma vida para a outra. 
Noutros casos, os doentes experienciaram um súbito flash de falsas 
memórias de uma vida que nunca viveram.

– O que é que provoca isso?

falsas memorias_3aas.indd   32falsas memorias_3aas.indd   32 30/01/2023   18:3830/01/2023   18:38



33

FA L S A S  M E M Ó R I A S

– Ninguém sabe. Não identificaram uma única anomalia fisioló-
gica ou neurológica nos indivíduos afetados. Os únicos sintomas são 
as falsas memórias propriamente ditas. Ah, e cerca de dez por cento 
dos afetados suicidam-se.

– Meu Deus.
– O número pode ser mais elevado. Muito mais elevado. Este valor 

representa os casos conhecidos.
– Este ano, os suicídios aumentaram em cinco divisões adminis-

trativas.
Barry olha para o empregado e faz sinal para servir mais uma 

rodada.
– É contagioso? – pergunta Gwen.
– Não encontrei uma resposta concludente. Os CCD não identi-

ficaram um agente patogénico, pelo que não parece transmitir-se pelo 
sangue ou pelo ar. Ainda. Um artigo do The New England Journal of 
Medicine especulou que se propaga através da rede social do portador.

– Como o Facebook? Como é que isso pode…
– Não, quero dizer que quando uma pessoa é infetada com SFM, 

algumas das pessoas do seu círculo de conhecidos também são con-
tagiadas. Os progenitores partilharão as mesmas falsas memórias, mas 
em menor escala. Os irmãos, irmãs, amigos íntimos. Realizou-se um 
estudo de caso a um fulano que, certo dia, acordou e tinha memórias 
de uma vida completamente diferente. De estar casado com outra 
mulher, viver noutra casa, ter filhos diferentes. Com base na sua 
memória, reconstruíram a lista dos convidados do casamento dele… 
o casamento de que ele se lembrava, mas que nunca aconteceu. Loca-
lizaram treze pessoas dessa lista e todos também tinham memórias 
desse casamento que nunca aconteceu. Já ouviste falar de uma coisa 
chamada efeito Mandela?

– Não sei. Talvez.
É servida mais uma rodada. Barry emborca o seu shot de Old 

Grand-Dad e empurra-o com uma Coors enquanto a luminosidade que 
entra pelo vidro da frente diminui de intensidade com o lusco-fusco.
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– Ao que parece, milhares de pessoas têm memória de Nelson 
Mandela ter morrido na prisão nos anos 80, apesar de ele ter vivido 
até 2013 – explica.

– Já ouvi isso. É como aquela história dos livros The Berenstain 
Bears.

– Nunca ouvi falar.
– És mesmo velho.
– Vai-te lixar.
– São uns livros infantis de quando eu era criança e muita gente 

lembra-se de se intitularem The Berenstein Bears, S-T-E-I-N, quando 
na verdade se escrevia Berenstain. S-T-A-I-N.

– Que estranho.
– Assustador, melhor dizendo, pois eu tenho ideia de que era 

Berenstein.
Gwen bebe o seu uísque de um trago.
– Além disso, e ninguém sabe se está relacionado com a SFM, 

os casos de déjà-vu agudo também estão a aumentar.
– O que é isso?
– As pessoas têm a sensação, por vezes a ponto de ser debilitante, 

de que estão a reviver sequências inteiras das suas vidas.
– Isso às vezes acontece-me.
– A mim também.
– A tua suicida não disse que a primeira mulher do marido dela 

também saltou do Poe Building? – pergunta Gwen.
– Disse. Porquê?
– Não sei. Parece-me apenas… pouco provável.
Barry olha para ela. O bar está a ficar cheio e barulhento.
– Onde queres chegar? – pergunta.
– Se calhar, ela não tinha síndrome das falsas memórias. Se calhar, 

a gaja era apenas maluca. Se calhar, não te devias preo cupar tanto.

*
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Três horas mais tarde, ele está perdido de bêbedo noutro bar – 
o sonho húmido de um amante de cerveja, com cabeças de búfalos 
e veados empalhadas, dependuradas nas paredes de madeira e uma 
fileira de torneiras de tirar cerveja por debaixo das prateleiras com 
iluminação de fundo.

Gwen tenta levá-lo a jantar, mas a empregada repara que ele está 
a cambalear e recusa-lhes uma mesa. Lá fora, a cidade parece à deriva 
e Barry está concentrado a tentar que os prédios não rodopiem 
enquanto Gwen o segura pelo braço direito, conduzindo-o rua abaixo.

De súbito, percebe que estão numa esquina sabe-se lá onde a falar 
com a bófia. Gwen está a mostrar o seu distintivo ao polícia de patru-
lha e a explicar que o intento dela é levar Barry para casa, mas que 
tem medo de que ele vomite dentro de um táxi.

Depois, estão a caminhar outra vez, a cambalear, a fulgurância 
noturna futurista de Times Square a rodopiar como uma feira popular 
nauseante. Consulta o relógio, 23h22, e não sabe em que buraco negro 
caíram as últimas seis horas.

– Não quero ir para casa – diz, para ninguém em especial.
Depois, está a fitar um relógio digital que indica 4h15. Tem a sen-

sação de que alguém lhe abriu um buraco no crânio enquanto dormia 
e sente a língua seca como uma tira de couro. Não está no aparta-
mento dele. Está deitado no sofá da sala de estar de Gwen.

Faz um esforço para montar as peças da noite, mas estão todas 
espalhadas. Lembra-se de Julia e do parque. Da primeira hora do pri-
meiro bar com Gwen, mas, depois disso, tudo é confuso e matizado 
de arrependimento.

Sente o coração bater nos ouvidos. As ideias em catadupa.
É a hora solitária da noite, aquela que ele bem conhece – quando 

a cidade dorme, mas ele não, e todos os arrependimentos da vida lhe 
espicaçam a mente com uma intensidade insuportável.

Pensa no pai que morreu quando ele era jovem e a eterna dúvida: 
Ele saberia que eu o amava?

E Meghan. Sempre Meghan.
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Quando a sua filha era pequena, estava convencida de existir um 
monstro na arca que havia aos pés da sua cama. Nunca se lembrava 
disso durante o dia, mas assim que ficava escuro e ele a aconchegava 
na cama, ela chamava-o sempre, e ele ia a correr até à beira dela, 
ajoelhava-se ao lado da cama e fazia-lhe ver que tudo parece mais 
assustador à noite. Era apenas uma ilusão, uma partida que a escuri-
dão nos prega.

Como é estranho que, décadas mais tarde e com a vida tão fora 
do rumo que traçara, se encontre sozinho no sofá do apartamento de 
uma amiga, tentando aplacar os seus medos com a mesma lógica que 
utilizava para acalmar a filha há tantos anos.

Tudo parecerá melhor pela manhã.
A esperança regressará quando for de dia outra vez.
O desespero é uma mera ilusão, uma partida que a escuridão nos 

prega.
Fecha os olhos e reconforta-se com a memória de terem ido acam-

par no Lake Tear of the Clouds, com esse momento perfeito.
Nele, as estrelas cintilavam.
Se pudesse, ficaria ali para sempre.

HELENA

1 de novembro de 2007

Dia 1
Sente um nó no estômago ao ver a orla costeira do norte da Cali-

fórnia no lusco-fusco. Encontra-se sentada atrás do piloto, sob o rugir 
dos rotores, a ver o mar tumultuoso cento e cinquenta metros abaixo 
do trem de aterragem do helicóptero.

Não está um dia bom junto ao mar. As nuvens formam um manto 
baixo; a água é cinzenta e mosqueada por uma espécie de pequenos 
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tufos brancos e, quanto mais se afastam de terra, mais sombrio 
o mundo se torna.

Pelo para-brisas raiado da chuva do helicóptero, vê algo materia-
lizar-se ao longe – uma estrutura a elevar-se da água, ainda a uma ou 
duas milhas de distância.

– É aquilo? – diz para o microfone.
– Sim, senhora.
Inclinando-se para a frente até ficar apoiada no arnês pelos 

ombros, observa com intensa curiosidade enquanto o helicóptero 
inicia a aproximação, diminuindo de velocidade, descendo na direção 
do colosso de ferro, aço e betão suportado por três pilares no mar 
como um gigantesco tripé. O piloto empurra a alavanca e o aparelho 
inclina-se para a esquerda, formando um lento círculo à volta da estru-
tura, cuja plataforma principal fica a cerca de sessenta e seis metros 
acima do nível do mar. Ainda se veem algumas gruas projetando-se 
das laterais – vestígios dos tempos de prospeção de petróleo e gás. 
De resto, a plataforma foi despojada dos seus acessórios industriais 
e transformada. Na plataforma principal, vislumbra um campo de 
basquetebol, uma piscina, uma estufa, aquilo que parece ser uma pista 
de atletismo à volta do perímetro.

Aterram num heliporto. A turbina começa a abrandar e, pela 
janela, Helena vê um homem com um casaco amarelo correr para o 
helicóptero. Quando abre a porta da cabina, ainda está a bulir com 
o cinto de segurança, até que finalmente o consegue desengatar.

O homem ajuda-a a descer do helicóptero, primeiro para o trem 
de aterragem, depois para a superfície da plataforma. Ela segue-o até 
umas escadas que descem desde o heliporto até à plataforma princi-
pal. O vento intromete-se pelo seu casaco de capuz e pela T-shirt; 
quando chega aos degraus, o helicóptero deixa de fazer barulho, 
e mantém-se apenas a presença do silêncio aberto do oceano.

Descem do último degrau para uma ampla superfície de betão, 
e ali está ele, atravessando a plataforma na sua direção.

Ela sente o coração bater com força.
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Ele tem a barba desgrenhada, o cabelo escuro despenteado e a 
adejar ao vento. Traz vestidas umas calças de ganga e uma sweatshirt 
desbotada; ali está, em carne e osso, Marcus Slade – inventor, filan-
tropo, magnata empresarial, fundador de uma miríade de empresas 
de tecnologia inovadora, abrangendo setores tão diversos como infor-
mática na nuvem, transportes, espaço e inteligência artificial. É um 
dos cidadãos mais ricos e mais influentes, tendo desistido da escola. 
Tem apenas trinta e quatro anos anos. Sorri e diz:

– Vamos lá! – O entusiasmo dele acalma os nervos de Helena. Quando 
se encontram junto um do outro na plataforma, ela não sabe como 
o cumprimentar. Com um aperto de mão? Um abraço educado? Slade 
decide por ela com um abraço afetuoso. – Bem-vinda à Fawkes Station.

– Fawkes?
– Em memória de Guy Fawkes! Lembra-se do 5 de Novembro?
– Ah, pois. Por causa da memória?
– Porque gosto de perturbar o estado atual das coisas. Deve estar 

com frio… Vamos para dentro.
Caminham, então, dirigindo-se para a superstrutura de cinco 

pisos no outro extremo da plataforma.
– Não é bem aquilo de que eu estava à espera – diz Helena.
– Comprei-a há alguns anos à ExxonMobil quando a extração 

acabou. A ideia inicial era transformá-la numa casa para mim.
– Uma fortaleza de solidão?
– Isso mesmo. Mas depois percebi que poderia viver aqui e tam-

bém utilizá-la como a unidade de investigação perfeita.
– Perfeita porquê?
– Por muitas razões, mas sobretudo pela privacidade e a segu-

rança. Estou envolvido numa série de setores onde grassa a espiona-
gem empresarial e este é o ambiente mais controlável que se pode 
desejar, não é?

Passam pela piscina, tapada para o inverno, o oleado a bater 
violentamente com o vento de novembro.

– Primeiro que tudo, obrigada! – diz ela. – Segundo, porquê eu?
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– Porque dentro da sua cabeça está uma tecnologia que pode 
alterar a humanidade.

– Como?
– O que há de mais valioso do que as nossas memórias? – per-

gunta ele. – Definem-nos e formam a nossa identidade.
– Além disso, haverá um mercado de quinze mil milhões de dóla-

res para tratamentos para o Alzhei mer na próxima década.
Marcus esboça um sorriso.
– Para que conste, o meu principal objetivo é ajudar as pessoas – 

diz ela. – Quero descobrir uma maneira de salvar memórias em cére-
bros que estejam em processo de deterioração e que deixaram de as 
conseguir recuperar. Uma cápsula do tempo para memórias fulcrais.

– Compreendo. Ocorre-lhe algum motivo por que este não possa 
ser um empreendimento filantrópico e comercial?

Passam pela entrada de uma enorme estufa, as paredes interiores 
cheias de vapor e a escorrer condensação.

– A que distância estamos da costa? – pergunta ela, com o olhar 
fixo no mar do outro lado da plataforma, onde um denso bloco de 
nuvens se desloca na direção deles.

– A cento e setenta e três milhas. Como é que a sua família e ami-
gos reagiram ao saber que veio até ao fim do mundo, envolvida numa 
investigação ultrassecreta?

Ela não sabe bem o que responder. Nos últimos tempos, a sua 
vida desenrolou-se sob as luzes fluorescentes de laboratórios e envol-
veu o processamento de dados. Nunca lhe fora possível escapar à irre-
sistível força da gravidade do seu trabalho – pela sua mãe, mas 
também, para ser franca, por ela mesma. O trabalho é a única coisa 
que a faz sentir-se viva, pelo que é costume perguntar-se se isso que-
rerá dizer que é uma má pessoa.

– Eu trabalho muito – diz ela –, por isso apenas teria de comuni-
car a minha ausência a seis pessoas. O meu pai iria pôr-se a chorar, 
mas, também, ele é muito emotivo. Ninguém ficaria especialmente 
admirado. Meu Deus, parece tão patético, não parece?
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