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Manter a esperança — sempre.

É o meu lema.

Estás provavelmente a pensar: «Este Wassim é mesmo 

um sonhador. O que o leva a ter esperança? Tem 10 anos e 

vê só o que é a sua vida.»

Obrigado, mas não é assim tão má.

Tenho muita coisa que me dá esperança.

E o tio Otto também.

Mal posso esperar para lhe contar o que acabei de desco‑

brir na biblioteca pública. Algo que vai fazer toda a diferen‑

ça nas nossas vidas.

Na minha e na do tio Otto.

Não vamos voltar a ser ameaçados pelos Doninhas de 

Ferro se ele não conseguir as peças para lhes arranjar os 

carros. Ou se ele falar com alguém sobre os crimes deles. 

Ou se ele tentar evitar que me provoquem com guinchos a 

imitar os dos macacos.

Muito em breve, o tio Otto será uma das pessoas menos 

ameaçadas da Europa.
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E também uma das mais felizes.

Estás provavelmente a pensar: «Alguém diga ao Wassim  

que ele é apenas um miúdo. Perguntem‑lhe que esperan‑

ça tem um miúdo como ele de enfrentar os Doninhas. 

Esqueceu‑se de que eles têm armas?»

Não, não me esqueci.

Mas ainda tenho muita esperança.

Especialmente agora, que existe uma pessoa que pode 

ajudar‑me.

Uma pessoa que, mais do que ninguém, sabe manter a 

esperança e lidar com patifes malvados.

Uma pessoa chamada Felix Salinger.
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Ter cuidado nas bibliotecas públicas — sempre.

Podem ser mais perigosas do que parecem.

Se tivermos sorte, encontramos uma bibliotecária sim‑

pática e prestável, que nos diz coisas deste género:

— Bom dia, Wassim. Como vai a tua pesquisa? Não te 

esqueças de lavar as mãos antes de tocares nos livros.

Mas também podemos encontrar uma bibliotecária mais 

velha que nos olha longamente, desconfiada, porque é dia 

de semana e não estamos na escola.

Estou no sítio onde tenho estado toda a semana, numa 

secretária por detrás de uma estante de livros de História e 

de um cartaz grande que encoraja as pessoas mais velhas  

a usarem a impressora 3D da biblioteca.

Tenho de ter cuidado. Se a bibliotecária mais velha vê que 

estou aqui outra vez, pode começar a fazer alguns telefone‑

mas. E a polícia daqui não é simpática com pessoas como eu.

Vale a pena correr o risco.

Os computadores das bibliotecas públicas são muito bons 

a ajudar‑nos a descobrir a identidade secreta das pessoas.
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Pessoas como o Felix Salinger.

Tenho andado a ler sobre a sua vida tão incrível.

A sua espantosa infância na Polónia durante a Segunda 

Guerra Mundial. Como enganou os nazis, só por ter muda‑

do de nome. Como os nazis queriam muito matá‑lo, mas 

não conseguiram.

Depois da forma como lidou com aquilo tudo, aposto 

que o Felix Salinger vai ser capaz de nos ajudar, a mim e ao 

tio Otto, a resolver estes problemas num piscar de olhos.

Tudo o que preciso agora é de descobrir como entrar em 

contacto com ele.

Agarro no rato.

Mas não clico.

Em vez disso, fico paralisado.

Atrás de mim, começou um barulho. Um guincho que 

ouvimos muito na televisão, feito por multidões em está‑

dios de futebol, especialmente aqui, na Europa de Leste.

Às vezes, também o ouço bem mais de perto. Tão perto 

que até sinto uma respiração quente e perdigotos na nuca, 

porque é a essa distância que está a pessoa que faz estes 

guinchos. 

A imitar macacos.

Levanto‑me de um salto e viro‑me.

Dois adolescentes grandes. Um continua a fazer os ba‑

rulhos, o outro ri‑se. Ambos com casacos dos Doninhas de 

Ferro.

— O que é que estás a fazer, macaquinho? — pergunta 

o que estava a rir.

Não respondo.
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O que me apetece dizer é: «Qual é o vosso problema? Só 

porque apoiam uma equipa de futebol que não vale grande 

coisa, não se desforrem nas outras pessoas. O bullying não 

torna a vossa equipa melhor, seus idiotas.»

Mas fico calado.

Os pais deles também são dos Doninhas de Ferro, e se 

insultarmos a equipa deles, alguns podem sacar de armas.

O tipo que estava a rir agarra‑me pelo pescoço. O braço 

dele parece um gancho de esmagar automóveis e roda a 

minha cabeça para dentro do seu sovaco.

Vejo de relance o que o outro está a fazer. Parou de fazer 

os guinchos de macaco e está a espreitar para o ecrã do 

computador.

Para as fotografias antigas do artigo de jornal que eu es‑

tava a ler sobre o Felix Salinger.

— Olha para isto — troça ele. — O macaquinho está a 

fazer um trabalho para a escola sobre nazis e judeus.

Estico‑me para a secretária, para desligar o computador.

Mas não consigo. O artigo está em inglês e eu tenho qua‑

se a certeza de que estes dois anormais não falam inglês 

porque provavelmente não têm mães tão espertas como era 

a minha.

O outro Doninha vê qualquer coisa em cima da secretá‑

ria e pega nela.

— William Faz das Suas — murmura, a olhar para a capa 

do livro da Richmal Crompton. — Quem é que te disse que 

podias ler sobre pessoas brancas, macaquinho?

— Larga isso — digo‑lhe. — Esse livro não é da bibliote‑

ca. O meu avô deixou‑mo em testamento.
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Mas o Doninha não o larga. Vê que tenho uma coisa a 

fazer de marcador.

O bilhete secreto do avô Amon para mim.

Que não é para mais ninguém ler.

O Doninha não quer saber disso. Agarra no bilhete e lê‑o 

em voz alta:

— «Querido Wassim, a tua vida não vai ser fácil. E não 

vou estar aí para te ajudar. Por isso, se alguma vez estiveres 

num sarilho muito grande, procura um homem chamado 

Wilhelm Nowak. Ele há de ajudar‑te por causa do que eu 

lhe dei em Speerkopf. Boa sorte, Avô Amon.»

Os Doninhas riem‑se um para o outro como se isto fosse 

a coisa mais engraçada que já leram na vida.

— Que lhe deu ele em Speerkopf, esse raio de terra? — diz 

o Doninha que me está a agarrar a cabeça. — Um beijinho?

Os Doninhas riem com desprezo.

Não suporto que sejam maldosos em relação ao avô 

Amon, que morreu quando eu tinha só três semanas, mas 

a quem adoro muito.

— Põe o bilhete onde estava — digo. — Só o encontrei 

na semana passada e preciso dele.

Quem me dera ser como o Felix Salinger quando era 

novo. Quem me dera ter os conhecimentos de luta que ele 

aprendeu com os resistentes pela liberdade.

Não tenho nenhuns conhecimentos de luta, mas estou 

desesperado, por isso tento usar um dos do Felix.

Rodo o meu corpo, ignorando a dor, e espeto o joelho 

com toda a força que tenho no joelho do que me está a agar‑

rar a cabeça.
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Ele grita e fica meio caído, e eu aproveito para me liber‑

tar, mas recuo desequilibrado e vou contra uma alta estante 

de livros.

A estante começa a balançar.

Começa a cair.

Tento segurá‑la.

Mas, então, vejo os dois Doninhas virem na minha dire‑

ção, com as caras vermelhas de raiva.

Largo a estante e salto para o lado.

A estante cai para a frente e bate noutra estante que está 

em frente e que a impede de cair totalmente. 

Mas os livros de História não param. Saltam das pratelei‑

ras e batem com força nos Doninhas, atirando‑os ao chão.

Ali perto, uma mulher grita qualquer coisa.

Agarro no meu livro e no meu bilhete.

— Vocês, miúdos — diz a voz da mulher, ríspida e furio‑

sa. — Saiam já desta biblioteca.

Os Doninhas estão a levantar‑se, a cambalear, a sacudir 

freneticamente os livros como se fossem venenosos.

A bibliotecária mais velha está a olhar para nós fixamen‑

te. Ao lado dela está a bibliotecária simpática, com as mãos 

na boca, preocupada. A mais velha tem o telemóvel na mão. 

Que me parece ser a linguagem oficial das bibliotecas para 

«façam o que eu digo ou chamo a polícia».

— Rua — grita ela. — Agora.

Faço o que ela diz. Passo pelos Doninhas, saio disparado 

para a rua, atravesso o parque de estacionamento e vou para 

longe da biblioteca.

Mas não para longe dos Doninhas.
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Ouço‑os atrás de mim com os pés a bater, e arfam.

Aproximam‑se.

— Talvez o macaquinho seja judeu — resfolega um de‑

les, alto, para que eu o possa ouvir. — Pode ser‑se preto e 

judeu?

— Não sei — responde o outro. — Tiramos‑lhe a coisi‑

nha para fora e logo vemos.

Estão ainda mais perto.

Tenho de fazer alguma coisa.

De repente, paro. E viro‑me. E olho para eles com ar gé‑

lido.

Por um segundo, não faço ideia do que estou a fazer. 

Os Doninhas também não. Param também, um tudo‑nada 

atónitos, mas ainda furiosos e agressivos.

Não quero saber. Estou a ferver com os sentimentos que 

me assaltam quando os Doninhas, os adultos, ameaçam  

o tio Otto. E gozam com ele por tomar conta de mim.

Estes dois olham para mim.

— Os vossos dias de bullying chegaram ao fim, Doninhas 

— digo‑lhes. — Agora temos o Felix Salinger do nosso lado. 

Ele come escumalha como a vossa ao pequeno‑almoço.

Olho‑os com um ar de superioridade.

Fazem‑me um riso escarninho, mas percebo que estão 

hesitantes. E espantados. Talvez não façam a mais pequena 

ideia sobre quem é o Felix Salinger. 

Não me mexo dali.

Mas não vou dizer‑lhes mais nada. Vou deixá‑los desco‑

brir que o Felix Salinger é a mesma pessoa que o Wilhelm 

Nowak referido no bilhete do avô Amon. Se forem capazes.  
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Vou guardar os pormenores sobre o Felix Salinger para 

mim próprio, para já. É isso que fazemos com as armas 

secretas.

— Esse tal Felix Salinger deve ser um tipo muito duro 

— rosna um dos Doninhas. — E bem vai precisar de o ser.

Eu sei que vai ser.

— Speerkopf — diz o outro. — Vamos investigar. Ver 

quem é este Felix Salinger. Ver se temos de ter medo dele.

— Ou se tu tens de ter medo dele — responde o outro.

Viram‑se e vão‑se embora, e ambos guincham alto, como 

macacos.

Sigo na direção contrária. A tentar parecer superior. Mas 

não é fácil. Tenho as pernas a tremer e começo a duvidar do 

que acabei de fazer.

Talvez tenha exagerado quanto ao que o Felix Salinger 

come ao pequeno‑almoço.

Talvez ele prefira cereais.

E parece‑me mesmo que prefere, agora que acabei de 

fazer uns pequenos e preocupantes cálculos.

Quando o avô Amon conheceu o Wilhelm Nowak, que 

era na verdade o Felix Salinger, no Centro de Comando Re‑

gional Nazi, em Speerkopf, na Polónia, em 1942, o Felix 

Salinger era da minha idade.

O que quer dizer que agora tem 87 anos.
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Tentar não preocupar os nossos pais — sempre.

É o meu lema em relação aos meus pais. E é por isso que, 

quando sinto as lágrimas a chegar, tento sempre chorá‑las 

antes de chegar aqui.

Além disso, hoje, como tem estado a nevar, a mãe vai fi‑

car preocupada, porque me posso constipar. Por isso, aper‑

tei bem as abas do casaco à volta das pernas quando me 

baixei, junto dela e do pai.

E sacudi a neve que caiu em cima da sua sepultura.

— Olá, mãe. Olá, pai — digo baixinho. — Trago notícias 

mesmo boas.

Parece sempre estranho, quando murmuro ao pé deles. 

Mas, num cemitério, tem de ser. Falar alto num lugar tris‑

te pode chamar a atenção. Podemos acabar a ser persegui- 

dos por empregados do cemitério. E isso é difícil para os 

nossos pais, quando já partiram e não podem proteger‑nos.

— Encontrei‑o — sussurrei. — Encontrei o Wilhelm 

Nowak. O homem que o avô diz no bilhete que pode  

ajudar‑nos.
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Calo‑me um momento para eles poderem absorver isto.

— O seu nome verdadeiro é Felix Salinger — continuo. 

— Era polaco, mas agora vive na Austrália. Há um grande 

artigo sobre a vida dele num jornal de lá. E o governo aus‑

traliano deu‑lhe uma condecoração muito alta por ele ser 

um cirurgião brilhante. 

Paro mais um bocadinho.

Não falo na idade do Felix Salinger. Quando trago novi‑

dades aos pais, tento ser honesto e verdadeiro, mas também 

esperançoso. Para que eles fiquem também esperançosos.

— Um homem como ele — digo — é capaz de conhecer 

montes de gente importante. Se ele se sentir um pouco can‑

sado e demasiado desgastado para nos ajudar com os Doni‑

nhas, terá com certeza muitos amigos aqui na Europa que 

o podem fazer. Médicos, ministros, generais importantes…

Sopra uma brisa suave, só a suficiente para me levantar 

as abas do boné.

Não temos muitas brisas suaves de inverno por aqui, só 

tempestades e vendavais, e é por isto que sei que os pais me 

ouviram e me estão a desejar boa sorte.

— Obrigado, mãe e pai — murmuro.

Tenho tido montes de boa sorte, graças a eles.

Por exemplo, na semana passada, quando encontrei o 

bilhete secreto do avô Amon. Foi o meu dia de sorte.

Os meu pais são incríveis, sempre a ajudar‑me e a dar‑me 

muita sorte, mesmo depois do que lhes aconteceu.

Eles é que não tiveram sorte nenhuma.

Respiro fundo. Tento não chorar.

Não os quero preocupar.
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Ainda menos agora, que estou tão perto de ter a melhor 

sorte da minha vida.

Espero que seja esta noite, depois do jantar, quando eu 

e o tio Otto arrumarmos a cozinha e depois nos pusermos 

em contacto com o Felix Salinger.
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A maioria das pessoas só tenta dar o seu melhor — sempre.

Era um dos lemas preferidos da mãe.

Enquanto me apresso, já de noite, em direção à oficina 

automóvel do tio Otto, não consigo deixar de desejar que 

fosse também um dos lemas do tio Otto.

Tornaria as coisas mais fáceis para mim, quando me 

atraso. Ele lembrar‑se‑ia que eu me demorei porque ando 

por fora a tentar dar o meu melhor, e não ficaria tão zanga‑

do e resmungão.

Não me estou a queixar.

Tenho muita sorte que a mãe tivesse um irmão como o 

tio Otto. Na maior parte do tempo, é simpático e querido, 

tal como ela. Só preferia que não ficasse tão nervoso. Não 

pode ser bom para ele, quando fica com a cabeça de um 

rosa ainda mais escuro do que é normalmente.

Empurro a porta da oficina, mas está trancada.

Depois ouço passos pesados lá em cima, na cozinha,  

o que me dá a entender que o tio Otto é capaz de já estar um 

pouco zangado e resmungão.
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Se ao menos eu tivesse um telemóvel, podia ter‑lhe liga‑

do do cemitério e dizer‑lhe que estava atrasado. Mas o tio 

Otto acha que miúdos como eu não devem ter telemóveis, 

por causa das pessoas más que há online.

Tiro a minha chave e abro a porta.

Os passos do tio Otto continuam pesados lá em cima.

A parte de cima da oficina, onde ele vive, tem um chão 

de madeira grosso.

Mas quando o tio Otto fica maldisposto, é tão grande e 

pesado que todo o chão treme. Sempre que arranja namo‑

radas, todas se queixam disso.

Despacho‑me a subir as escadas.

O tio Otto está parado à porta da cozinha, à espera. Olha

‑me com aquela expressão que faz muitas vezes. Nervoso  

e triste ao mesmo tempo. 

— Porque é que fazes isto, Wassim? — pergunta. — Por‑

que tornas as coisas tão difíceis?

Vira‑se e vai para o fogão.

Sigo‑o.

— Desculpa, tio Otto — respondo. — Mas tive de ir con‑

tar aos pais sobre a minha pesquisa.

O tio Otto vira a costeleta de porco na frigideira, 

espalmando‑a.

— Pesquisa para a escola? — pergunta.

— Melhor do que isso — respondo.

— O que é que pode ser melhor do que a escola?

Hesito. Tento dizer sempre a verdade ao tio Otto. Mas 

hoje prefiro contar‑lhe primeiro as boas notícias sobre o Felix 

Salinger e depois as más notícias sobre ter faltado às aulas.



sempre

23

— Ligaram‑me — diz ele. — Eu estava a desmontar uma 

caixa de velocidades e a escola ligou outra vez. A quererem 

saber onde estavas.

— Desculpa — digo.

O tio Otto detesta ser interrompido quando está a tra‑

balhar. É um excelente mecânico de carros e dá o litro para 

agradar aos seus clientes.

Mesmo que alguns não o mereçam e devessem estar na 

prisão.

— Eu não sou um pai a sério — diz o tio Otto. — Não 

tenho os nervos fortes de um pai a sério. Portanto, não me 

faças preocupar contigo. Quantas vezes já to disse?

Não respondo.

Ambos sabemos que foram muitas.

O tio Otto desliga o gás. Espalha bastante molho de chili 

na sua costeleta, como é costume. Abre a porta do armário 

por baixo do lava‑louça, onde está o cesto dos legumes.

— Tenho de fazer isto — diz. — É o que um pai tem de 

fazer.

Já sei o que vem a seguir. Portanto, não tenho muito 

tempo para dizer o que tenho a dizer.

— Já sei onde está o Wilhelm Nowak — disparo.

O tio Otto vira‑se e olha‑me fixamente.

Ele tinha visto o bilhete do avô Amon quando o encon‑

trei, na semana passada, escondido dentro do meu livro da 

Richmal Crompton. Disse que era um gesto muito bonito 

da parte do avô Amon, mas que eu não devia ter esperanças 

sobre aquilo porque o Wilhelm Nowak era bem capaz de já 

se ter perdido há muito nas brumas do tempo.
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— Sei o nome verdadeiro do Wilhelm Nowak — conti‑

nuo. — É o doutor Felix Salinger. Vive na Austrália. O go‑

verno de lá deu‑lhe uma condecoração. Um jornal fez um 

grande artigo sobre ele.

Continuo a falar muito depressa, a tentar dar tantos por‑

menores sobre a vida do Felix Salinger quantos posso, en‑

quanto tenho oportunidade.

O rosto do tio Otto começa a mostrar aquele olhar nervo‑

so e triste outra vez.

Mas mais triste.

Levanta as mãos, o que significa que tenho de parar.

— Wassim — diz ele. — Ouve‑me. O teu avô adorava‑te. 

Não interessa se só te conheceu numas poucas semanas. 

Mas o bilhete que te deixou é uma Daewoo com duas válvu‑

las a menos. Pensa nisso. Alguém que partilhou uns livros 

com um miúdo, algures no tempo, não volta para ajudar 

setenta anos depois. 

Não costumo discutir com o tio Otto, mas às vezes tem 

de ser.

— O Felix Salinger lembra‑se do avô Amon — digo. — 

Muito bem. E está‑lhe muito agradecido. É o que ele diz no 

jornal.

Estendo‑lhe um pedaço de papel higiénico da biblioteca. 

Lá, com a minha melhor letra, está o link para o artigo do 

jornal australiano. E um link para um site que pode tradu‑

zir o artigo para o tio Otto o poder ler.

O tio Otto pega no papel e atira‑o para cima da mesa sem 

olhar para ele.

O que me entristece.
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Para o ano é 2020. O tio Otto faz cinquenta anos. Uma 

pessoa merece um grande e belo presente quando chega 

aos cinquentas. Especialmente se for uma pessoa que cuida 

de uma criança há onze meses e quinze dias, e que nem 

sequer é seu filho.

Mas eu não tenho dinheiro para um grande e belo pre‑

sente. É por isso que lhe estou a dar o Felix Salinger.

— Por favor — digo ao tio Otto. — O Felix Salinger vai 

ajudar‑nos, eu sei que vai. E os amigos dele também. Ima‑

gina o que seria uma vida livre de Doninhas.

O tio Otto suspira e deixa descair os ombros. 

Por um momento, parece‑me que vai concordar comigo.

Em vez disso, resmunga alto.

— És mesmo filho da tua mãe — diz. — Ela era como 

tu, teimosa como uma lima enferrujada. Voltar de Inglater‑

ra com um marido que ela sabia que teria dificuldade em 

adaptar‑se aqui.

Olho fixamente para o tio Otto.

Ele às vezes não vai direto ao assunto.

— Há uma grande diferença entre o que a tua mãe fez  

e o que tu estás a fazer — digo‑lhe. — Ela estava apaixonada 

pelo teu pai. Além disso, ele era bom e generoso e corajoso 

e divertido. Os Doninhas são criminosos violentos.

O tio Otto não gosta que eu fale assim dos Doninhas.  

E não é só por ele ser do mesmo clube de futebol que eles. 

— São meus clientes — responde. — Sei que não são 

perfeitos, mas não tenho alternativa. Por isso, deixa de so‑

nhar com pessoas do passado, Wassim. Eu estou aqui agora 

e cuido de ti.
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Os ombros do tio Otto descaem outra vez. Acontece 

sempre que ele fala sobre a falta de alternativas.

E tem razão, porque não há. Pelo menos neste momento.

Mas não terá de ser sempre assim.

Quero dizer ao tio Otto que não perca a esperança, mas 

ele vira‑se para o armário que está por debaixo do lava

‑louça, baixa‑se e mete a cabeça lá dentro.

Espero enquanto ele procura aquilo que quer.

Quando encontra, levanta‑se, fecha o armário e vem ter 

comigo.

E põe‑me o braço à volta dos ombros.

É uma coisa que ele não faz muitas vezes, por isso fico 

surpreendido e sem palavras.

— Andas a ser maltratado na escola? — pergunta.

Penso depressa.

Da última vez que o tio Otto me fez aquela pergunta, eu 

contei‑lhe a verdade e ele foi à escola e ameaçou uma data 

de gente. E não só miúdos.

Digo‑lhe outra vez a verdade.

Mas só sobre hoje. Hoje, não fui maltratado na escola 

porque não estive lá.

— Não — respondo.

— Ótimo — diz ele. — Pronto, já sabes como é.

Tenho de ir para o meu quarto. É o castigo que o tio Otto 

me dá sempre que falto à escola.

Mas o tio Otto não é uma pessoa cruel. Não quer que eu 

passe fome. Portanto, quando me manda para a cama sem 

jantar, dá‑me sempre qualquer coisa que tira de debaixo do 

lava‑louça.
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Para uma nutrição mínima.

Estende‑me uma coisa.

Esta noite, é uma cenoura.

Atiro‑me para a cama.

Com cuidado, porque não a quero estragar.

O tio Otto fez‑me esta cama com as suas próprias mãos. 

Fez este quarto todo com tábuas completamente novas de 

contraplacado e uma cortina também nova.

O que foi muito simpático, porque lhe deu muito traba‑

lho e chatices.

Criar um quarto inteiramente novo dentro da oficina, 

mesmo um pequeno como este, significa que ele teve de 

encostar à parede uma série de pneus. E proteções de tra‑

vões e velas de ignição e caixas de velocidades e químicos 

para desentupir motores, que o tio Otto diz que podem ex‑

plodir se forem derramados.

E, há umas semanas, ele teve de mudar tudo outra vez 

porque os Doninhas o obrigaram a armazenar aqui uma 

enorme quantidade de iPads roubados.

Suspiro e dou uma dentada na cenoura.

Tenho muita sorte em ter este quarto. E o tio Otto. Al‑

guns miúdos têm de viver na rua quando os seus pais já 

desapareceram.

Ligo o candeeiro e pego no William Faz das Suas, da  

Richmal Crompton. Que, descobri hoje na biblioteca, tam‑

bém era a escritora preferida do Felix Salinger quando ele 

era pequeno.

Deve ter sido assim que ele conheceu o avô Amon.
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Olho para o bilhete secreto do avô Amon.

Sinto‑me triste por só ter estado três semanas com o avô 

Amon e nem sequer me lembrar da cara dele.

Mas sinto‑me contente por ele e eu irmos os dois dar  

o Felix Salinger ao tio Otto.

Amanhã, vou voltar à biblioteca e vou usar o pensamen‑

to criativo que herdei do avô Amon e a determinação que 

herdei da mãe e a esperança que herdei do pai.

Vou usá‑los para descobrir a morada do Felix Salinger  

e para o contactar.

Devo ter adormecido a ler, porque, quando abro os olhos, 

ainda tenho o casaco vestido e tenho uma baba fria no quei‑

xo e a vista desfocada.

Mas os ouvidos funcionam.

Estão cheios do barulho que mais detesto. 

Velhos e grandes carros Mercedes a acelerar no descam‑

pado em frente à oficina e a parar mesmo à frente da porta 

lateral.

Portas de carros a bater com força. Como o meu coração 

agora.

Não faço ideia de que horas são.

É tarde, provavelmente.

Eles não querem saber disso, nunca querem.

Os Doninhas de Ferro.
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Ter um copo de água na mão — sempre.

Desta maneira, se as pessoas te virem fora do teu quarto 

quando não devias estar, especialmente se forem bandidos 

violentos, sempre tens uma desculpa.

Li este lema numa história.

É a primeira vez que o estou a usar.

Subo a escada da oficina em bicos dos pés, a tentar ouvir 

o que os Doninhas de Ferro estão a dizer ao tio Otto no es‑

critório. As vozes rudes parecem zangadas, mas eles falam 

baixo. Alguns dos Doninhas são ainda maiores do que o tio 

Otto, e consigo ouvir‑lhes os passos pesados mesmo com o 

tapete felpudo que o tio Otto comprou a alguém num pub 

qualquer.

No cimo da escada, dirijo‑me agachado até à cozinha e 

encho até meio um copo de água, devagarinho para não se 

ouvirem os canos. Depois esgueiro‑me pelo átrio escuro até 

à porta do escritório. 

Está fechada, mas consigo ouvir bem daqui.

Uma voz está a falar.
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Nunca ouvi esta voz antes.

Não é rude como as outras. 

Parece mais fininha e queixosa. Como quando o motor 

está gripado.

— Último aviso, Kurtz — diz a voz, em polaco. — Eis o 

que vai acontecer da próxima vez que aquele teu pequeno 

verme selvagem meter o nariz onde não deve e der com a 

língua nos dentes. Vamos encontrar outra pessoa para nos 

arranjar os carros. E depois arranjamos‑te a ti.

Sinto‑me agoniado. Devia ter avisado o tio Otto de que 

tinha gritado com uns adolescentes dos Doninhas.

Outra voz responde, balbuciante.

É o tio Otto, mas não consigo ouvir o que ele diz.

Odeio quando ameaçam o tio Otto. E odeio que ele tenha 

de aguentar, porque há sempre mais deles do que há do tio 

Otto.

Quem me dera ser maior.

E estar armado.

Mas não estou, por isso fico quieto.

Do outro lado da porta, o Doninha com voz de motor 

gripado continua a falar.

— Estamos a perder a paciência contigo, Kurtz — diz. — 

Se tens problemas em fazer o que te mandamos, lembra‑te 

de como o mundo é um lugar cruel e cheio de azares. E de 

como há uma pessoa na tua família que não teve azar. Ainda.

O tio Otto murmura qualquer coisa.

Ouço o som de uma bofetada. E um ganido. Nunca tinha 

ouvido o tio Otto ganir, mas sei que foi ele.

De dor.
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Abro a porta com força.

— Parem com isso — grito. — A culpa não é dele. Fo‑

ram os adolescentes na biblioteca que começaram. Não po‑

dem castigar o tio Otto por uma coisa que ele não fez. Não 

é justo.

É só o que consigo dizer.

Umas mãos enormes agarram‑me pelo pescoço.

E apertam‑no. Com força.

Não consigo respirar. Sinto o pescoço esmagado. A divi‑

são começa a ficar desfocada.

As caras que me rodeiam fixam‑me e sorriem, trocistas. 

O tio Otto tem uma expressão horrorizada.

Não consigo evitar e deixo cair o copo de água no chão.  

E então também eu caio no chão, a tossir.

O tio Otto está agachado ao pé de mim, com o olhar es‑

bugalhado e desesperado.

— Wassim — diz ele, enquanto me esfrega suavemente 

o pescoço.

— Estou bem — rouquejo. — Estou bem.

Dois dos Doninhas tentam arrastar o tio Otto para o 

afastar de mim. Ele não deixa. Percebo que vão tornar‑se 

mais violentos.

Esforço‑me por respirar fundo.

— Vês? — digo ao tio Otto. — Consigo respirar. Estou 

bem. Não te preocupes.

— Já chega disto — diz o da voz de motor gripado, cha‑

teado e enervado. — Vamos ao que interessa.

Os Doninhas levantam o tio Otto, mas depois deixam‑no 

cair outra vez.
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— Volta para a cama — diz‑me o tio Otto, com uma ex‑

pressão que não deixa dúvidas. — Já.

Antes que alguém me possa agarrar outra vez, ou ma‑

goar o tio Otto, levanto‑me, desço as escadas a correr e 

meto‑me no meu quarto.

Mergulho para debaixo dos cobertores, com o coração  

a bombar a oito cilindros, como ficou o do pai numa vez em 

que ele ajudou o tio Otto a levantar um motor inteiro para 

o pôr dentro de um carro.

Ninguém vem cá abaixo.

Nem o tio Otto nem nenhum Doninha furioso.

Apalpo o pescoço. Está dorido, mas acho que está bem. 

Devo ter um pescoço forte. Também sobrevive sempre 

quando os bullies da escola o tentam apertar.

Continuo com o coração acelerado. Mas já consigo res‑

pirar outra vez. E consigo ouvir o que se passa lá em cima.

Mais conversa. Alguns gritos.

Ouço as diferentes vozes, mas não percebo o que dizem.

A voz mais alta é a que está dentro da minha cabeça.

A voz fininha de motor gripado, de há bocado.

A ameaçar com referências ao azar que a nossa família 

tem tido. Eu e os pais.

Mas não o tio Otto.

Até agora.

Pouco depois, os Doninhas vão‑se embora.

Portas de carros a bater, grandes motores a roncar, jatos 

de fumo fortes e sujos contra a parede da oficina, à medida 

que se afastam.
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Foram‑se. Para já.

Espero que o tio Otto desça.

Não o faz.

Ouço os passos dele, às voltas, lá em cima.

Silêncio.

Talvez esteja a beber um copo de vodca para acalmar 

os nervos antes de ir para a cama. Ele diz que é bom para 

quando estamos aborrecidos e que também substitui a la‑

vagem dos dentes.

Espero. Não há mais passos. Nem o som de uma garrafa 

vazia de vodca largada no caixote do lixo da casa de banho.

Tenho um pensamento de que não me consigo livrar.

É terrível.

Talvez aquilo que ouvi não tenham sido só gritos. Talvez 

tenha havido mais violência.

Saio a correr do quarto e subo as escadas.

A porta do escritório do tio Otto está aberta.

No átrio escuro, a luz amarela do escritório faz brilhar 

umas pegadas molhadas. Os Doninhas devem tê‑las feito 

quando saíram.

Não sei se o molhado é por causa da água que entornei 

ou por causa de outra coisa bem pior que os Doninhas en‑

tornaram.

Corro para a porta do escritório e espreito lá para dentro.

O tio Otto está sentado à secretária, de costas para mim. 

Dobrado para a frente, sem se mexer.

Por um momento, entro em pânico. Depois, o tio Otto 

pega na garrafa meio vazia que tem ao pé do cotovelo, en‑

che o copo de vodca e bebe.
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Espero que a minha respiração abrande antes de falar 

com ele. Nem sequer sei o que dizer. Não interessa, só que‑

ro saber se ele está bem.

Depois percebo que o tio Otto está a ver qualquer coi‑

sa no computador. Não vejo nenhum pormenor, a não ser  

a palavra grande no cimo do ecrã. 

É o nome do jornal australiano.

O tio Otto deve estar a ler o artigo sobre o Felix Salinger.

— Tio Otto — chamo.

O tio Otto dá um salto na cadeira, entorna alguma vodca, 

volta‑se e olha para mim.

Não deixo que a sua expressão espantada e mal

‑humorada me intimide.

— Desculpa — digo‑lhe. — Devia ter‑te falado dos Doni‑

nhas adolescentes.

O tio Otto suspira.

Vem ter comigo e toca‑me cuidadosamente no pescoço, 

observando‑o.

— Desculpa‑me também — diz ele. — Eu ia lá abaixo 

ver‑te, mas primeiro tinha de ver uma coisa.

— Não faz mal — respondo. — Eu estou bem.

E estou mesmo, agora que vi o que ele estava a ler.

— Tu és um miúdo corajoso. Mas, por favor, Wassim, 

aprende a manter a boca calada. Para o teu próprio bem.

Não digo nada.

Não quero distrair mais o tio Otto da pesquisa que penso 

que ele fará muito em breve.

Uma pesquisa para encontrar os contactos do Felix 

Salinger e para podermos pedir‑lhe ajuda. Antes que os  
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Doninhas percam a paciência e magoem muito o tio Otto  

e o tornem também azarado.

O tio Otto também não diz nada.

Olha para mim durante bastante tempo.

Tem uma expressão quase tão triste e ansiosa como a 

que tinha depois de os pais morrerem.

— Volta para a cama — diz‑me ele.

Começo a virar‑me, mas o tio Otto põe‑me uma mão no 

ombro.

— Prometo‑te, Wassim — diz ele. — Aqueles canalhas 

nunca mais te vão tocar nem com um dedo.

— Nem em ti — respondo. — Também é uma promessa.

Não lhe digo quem tornará estas promessas realidade. 

Não preciso.

O tio Otto sabe.




