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A mochila é absurdamente pesada.

As tábuas do soalho queixam‑se.

Ele volta a inspecionar: o charro aconchega‑se oblíquo  
no maço de Embassy vazio.

A inspeção diurna está a meio sonho de distância.

Quarto caldoso. Tentador.

Tenso.

A mochila é absurdamente pesada.

São 3h13. 

É uma mochila cheia de pedras, é claro que é pesada.

As pedras de sílex têm em média seiscentos milhões 
de anos, disse Steve.

Limiar de rutura. Alças chiantes.

Walkman pronto.

Pandemonium Andromeda Tour, Plymouth (1994), Cassete 1. 

Randall & Kenny Ken.
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Exterioriza o que sentes.

Jungle. 

O auge.

O Ámen.

Supremo.

Um modo de vida.

Intenso, apaixonado e veemente. 

Seiscentos milhões de anos, e nós, que não duramos mais  
de cem, julgamo‑nos tenazes. Ele não é capaz de acalmar  
a cabeça.

Dimensão.

Um frio na barriga.

Tempo.

Uma ligeira vontade de cagar.

Sai do quarto escuro. O quarto de Shy sem Shy. Eve 1965 
entalhado na viga. Um coração tosco entalhado na viga.  
1891 entalhado na viga. Shy 95, recente e desajeitadamente 
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raspado na viga, com um S anguloso que mais parece um Z. 
Nem isso foi capaz de fazer bem. 

O futuro está aqui, Shy. É teu.

Estaca no meio da alcatifa ao fundo do corredor para evitar 
que o soalho ranja. 

Jamie nunca dorme, mas estará com os auscultadores nos 
ouvidos. Steve, Amanda, Owen lá em baixo no piso térreo, 
Benny, Cal Peneirento, Paul, Riley, Ash.

A mochila é absurdamente pesada.

Abécula manhosa.

Doem‑lhe imenso os ombros.

Um passo, e depois outro.

Lenta e cautelosamente.

O cheiro a chili com carne que ainda persiste. 

Sovacos e peidos fétidos silenciosos. 

A tua mãe.

Tex‑Mex e pedra impregnada de humidade antiga.
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Detém‑se ao fundo do corredor e põe‑se a mordiscar a pele do 
polegar.

Fsssstic‑Fsssstic, o contador da eletricidade como um break 
lentamente rebobinado.

Aprisionado entre tempos. Na dobra. Em plena fuga.

O pequeno Shy às treze badaladas com o seu último charro e 
a cassete de que mais gosta. Rapaz nas escadas, descendo os 
degraus. Tom e o Jardim da Meia‑Noite. É isso que parece.  
Foda‑se, é mesmo isso. Há anos que não pensava nesse livro.

«Este é o Shy. Costuma estar aqui no seu canto,  
a falar sozinho com os auscultadores nos ouvidos. 

Pediu para não ser filmado. Mas vá lá, Shy,  
diz olá à câmara.»

Se as alças cederem, vai tudo para o galheiro, cem pedras 
de sílex vão estrepitar contra as lajes do piso ao fundo das 
escadas. Escadas de interesse histórico, piso de interesse 
histórico, história de interesse histórico, professores lixados.

Merda de mochila Reebok que ele já tem há uma eternidade.

Axe Africa.

O coração bate‑lhe depressa como se ele estivesse apavorado.
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Estulto drama sem espectadores. O pensamento voraz estorva 
a voz que se quer ouvir.

Hoje fizemos imensos progressos, Shy. Estou 
mesmo muito contente. 

Ele grafitou, snifou, fumou, injuriou, roubou, feriu, esmurrou, 
fugiu, galgou, estampou um Ford Escort, destruiu uma loja, 
vandalizou uma casa, partiu um nariz, espetou uma faca 
no dedo do padrasto, mas há já algum tempo que se tornou 
submisso. À custa de um desgastante esforço. 

«Jovens com distúrbios psicológicos que precisam 
de um tratamento educativo especial, ou um bando 

de adolescentes criminosos num retiro campestre 
custeado pelos contribuintes?»

Cruza agora o jardim de inverno, nove cuidadosos passos 
silenciados por alcatifa até à janela alta atrás do imundo 
cortinado com padrão às flores. Para o ano será a cozinha  
de uma qualquer besta presunçosa. As velhas janelas não 
abrem. As mais recentes, instaladas na década de 1960, abrem 
perfeitamente e não produzem o mais pequeno ruído.  
Sai da bafienta casa e põe o capuz sobre a cabeça.

[A câmara percorre o relvado.]
«Um bando de adolescentes normalíssimos  

a pontapear uma bola, ou alguns dos mais 
perturbados e violentos jovens delinquentes  
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do país? Aqui na singularíssima escola  
Last Chance, reiteramos uma e outra vez:  

podem ser ambas as coisas.»

Podia correr para desaparecer de vista mais depressa, mas 
as pedras fariam barulho, pelo que continua a caminhar 
silenciosa e lentamente. Lança o olhar atrás, na direção da 
casa, e pensa em todos os que ali estão. Enfiados na cama. 
Owen e o pessoal do turno da noite e os rapazes. Desligados 
do mundo até ao som do despertador, disparatando e 
respirando e sonhando com quaisquer que sejam as merdas 
angustiantes ou violentas ou maravilhosas que lhes aparecem 
nos sonhos. Toda a gente insiste em dizer que aqui todos 
dormem profundamente. Os putos recém‑chegados falam dos 
seus sonhos marados e depois circulam de quarto em quarto 
as histórias de fantasmas (a senhora Nash, que olha pelos 
miúdos enquanto dormem e lhes beberica o bafo noturno;  
o velho escanzelado que sobe e desce as escadas traseiras em 
vestido de noite largando pingos de mijo) e a história verídica 
do senhor Henry Radcliff, que matou um criado atrás da porta 
trancada do quarto lá de cima e por isso todos os que para 
aqui vêm viver ouvem um grito na primeira noite, um único 
grito, uma mensagem de boas‑vindas à casa dada pelo seu 
próprio passado traumatizado. Todos o ouviram, e aqueles 
que não, fingem que sim.

Apesar de tão inteligente, pareces mesmo apostado 
em dar cabo da tua vida, não?
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A noite é imensa e dói.

De repente, transformaste‑te num sacaninha 
desordeiro? Não estavas deprimido? 

Vira costas e adentra o azul. Uma sombra em movimento.
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No ano passado, ainda em casa, ainda numa escola 
normal, quando se deslocou a casa de Becky à hora de 
almoço e tentava inutilmente pôr o preservativo gor‑
duroso e fedorento, caralho imprestável, um pedaço 
de carne mole, dormente, Becky tão meiga e prestável, 
acariciando‑a suavemente, agitando‑a de um lado para o 
outro e apertando‑a, tentando um semibroche constran‑
gedor, sorriso compassivo no rosto, olhando‑a como se 
estivesse ferida, pobre piroca, o que não ajudou em nada, 
só piorou as coisas, de modo que ele se vestiu, não dis‑
se uma única palavra, não foi minimamente atencioso, 
saiu disparado com o rosto vermelho e a camisa fora das 
calças, Becky pediu‑lhe para ficar, para ter calma, enro‑
lar um charro, relaxar, não atribuir importância àquilo, 
mas ele desceu ruidosamente as escadas, embaraçado e 
choroso, saiu de casa de Becky tomado de vergonha, per‑
correu o caminho de volta à escola em passo apressado 
e pensou que se a vida é isto, toda esta tensão, toda esta 
pressão, é uma coisa insuportável, absolutamente insu‑
portável, tudo um imenso tumulto, como pode alguém 
enfrentá‑la, a meiguice de Becky, a vergonha convertida 
em raiva, agrilhoado ao último erro, toda a gente à es‑
pera do seguinte, a ausência de um espaço arrumado e 
limpo onde falar com alguém que lhe dê ouvidos, a preo‑
cupação de dizer o que os outros querem ouvir, ocasio‑
nais períodos de desanuviamento, sem desvios do curso 
estrito do tempo, livre de preocupações, descontração 
e soltura, às vezes diversão, e depois de volta ao bura‑
co, todos os estragos, depois a inescapável atmosfera  
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de ter feito merda, puxado de volta à estaca zero, o ros‑
to triste de Becky a ver‑lhe a pequena piça bege enco‑
lher, o prepúcio engelhado como um rato‑toupeira‑nu, 
como um traidor, depois de todo aquele furioso tesão, 
de toda a maravilhosa troca de beijos e carícias, de ele 
ter aprendido a lambê‑la, de inúmeros paus feitos, bó‑
xeres viscosos e lábios gretados e, oh, Deus, ele só quer 
enroscar‑se na cama e chorar, todas as punhetas no re‑
creio, toda a espera até estarmos preparados, uma de‑
silusão tão típica, ele imagina sempre como serão as 
coisas e deixa‑se abater quando elas não correm como 
esperava, e ainda por cima agora tem dois tempos de  
Química, logo essa disciplina, que infalivelmente lhe 
agrava o mau humor, o cheiro do laboratório, a professora  
Fryn a moer‑lhe o juízo, na cabeça dele o desejo de poder 
voltar atrás, ofício de bobinador, de poder voltar à bazó‑
fia, à excitação, ao entusiasmo, a escola é um tormento 
para ele, escadas intermináveis, longos corredores, não 
ouviu o toque, ainda tinha as placas de ensaio, irrompeu 
pelo bloco de ciências dentro, atirou a mochila para o 
chão do laboratório de química e pôs‑se a disparatar com 
Noddy, e a professora Fryn disse Não gosto nada desse teu 
comportamento e ele disse Não gosto dessa sua cara e ela 
disse‑lhe para sair do laboratório e ir imediatamente ao 
gabinete do diretor e ele disse Sabe que mais vá‑se fo‑
der e enquanto saía esticou um braço e arrastou com 
ele um, dois, três, quatro cinco kits de química que caí‑
ram estrondosamente no chão, balões de vidro e frascos 
de ácido e grampos e bicos de Bunsen, e das bocas dos  
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colegas de turma que envergavam batas de laboratório só 
se ouviram sons de espanto e risadinhas e ele caminhou 
em direção ao exterior da escola, acendeu um cigarro en‑
quanto atravessava o recreio, supôs que aquela teria sido 
a última gota no que à escola dizia respeito e sabia que 
à noite teria de se sujeitar a um interminável e repetiti‑
vo interrogatório condescendente da mãe: Mas porquê,  
o que é que te passou pela cabeça, estás a ouvir o que eu te es‑
tou a dizer, o que é que se passa contigo, porque é que me estás 
a fazer isto, fala comigo, connosco, e o padrasto encostado  
à porta a julgá‑lo com os olhos, o cabrão presunçoso, pelo 
que rumou à casa de Gill e Michael, eles deixavam‑lhe 
uma chave debaixo do tapete e tinha permissão para em 
momentos especialmente complicados usar a sua cozi‑
nha inteligente como espaço de descompressão, amigos 
da mãe e do padrasto, nunca tiveram filhos, é possível 
que Gill seja a madrinha dele, não se lembra, abre a por‑
ta e entra, ciranda pela cozinha murmurando por entre 
dentes, come biscoitos com recheio de baunilha em ca‑
tadupa, observa as coisas deles, Gill e Michael em Paris, 
Gill e Michael na ilha de Corfu, um póster emoldurado 
onde lê VINHO: PROBABILIDADE DE 99 %, um ca‑
lendário com aves de jardim, abre a porta do móvel onde 
eles guardam as bebidas e bebe um trago de Gordon’s, 
depois fuma um cigarro enquanto caminha de um lado 
para o outro no pátio, oxalá ainda tivesse consigo aquele 
speed que consumiu na rave Fantazia, pensa, depois bebe 
um copo de vodca, depois encontra algumas latas de Kro‑
nenbourg no frigorífico e emborca ruidosamente uma 
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delas, depois bebe um pouco mais de vodca e deita‑se  
no sofá do jardim de inverno, depois bebe mais uma lata 
de cerveja e fuma um cigarro, depois ouve a porta da 
rua abrir e fecha a porta da cozinha com estrondo, não 
sabe o que fazer, ouve Gill soltar um pequeno oh apa‑
vorado, pega numa cadeira, parte o móvel envidraçado 
com todas aquelas garrafas de vinho caro, ouve o grito 
de Gill, seguido do estampido da porta da rua a fechar, 
investe contra as fotografias, esmurra‑lhes o vidro, Gill e  
Michael abraçados a uma pedra em Avebury, a jovem 
Gill numa varanda com um escaldão, desfere socos rá‑
pidos e violentos na parede repleta de fotografias como 
se golpeasse as cabeças que assomam subitamente nos 
jogos da feira popular, os nós dos dedos sangram‑lhe, 
um minúsculo cubo de vidro enterrou‑se‑lhe na carne 
abrindo um corte profundo, estilhaça o póster do vinho, 
arranca o micro‑ondas do compartimento onde estava 
embutido e atira‑o para o chão, parte a garrafa de vodca 
contra a parede, serve‑se da cadeira para dar pancadas 
violentas na porta do jardim de inverno mas ela é feita 
de vidro reforçado e a perna da cadeira parte‑se, solta 
um grito, um sonoro berro rouco, larga a cadeira parti‑
da, senta‑se no sofá e desata a chorar e a soluçar, merda, 
grrrrr, foda‑se, começa agora a sentir‑se um pouco me‑
lhor, e quando se ouve o som das sirenes ele sente‑se 
calmo, e em parte arrependido. 
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Detém‑se na orla do relvado, onde no período passado Jamie 
pontapeou a cabeça de Nick Fulshaw e a polícia insistiu em 
perguntar como é que ninguém o tinha visto ali deitado a 
sangrar e todos disseram uma e outra vez Por causa do valado.

A mãe de Shy telefonou e disse que estavam preocupa‑
dos e que ele devia cuidar de si, passava a vida a fumar, 
era bem provável que isso lhe estivesse a condicionar 
o crescimento, isso de passar o dia fechado dentro de 
quatro paredes só lhe podia estar a fazer mal, sempre a 
ouvir drum ‘n’ bass, ao que ele disse que tinha pelo drum 
‘n’ bass um amor incomparavelmente superior ao que 
algum dia tivera por ela e depois desligou.

A memória é camuflada por outras merdas desprezíveis.

Ele ligou‑lhe de volta.

Gostei muito de conversar contigo, grandessíssima vaca 
que não sabe fazer mais nada a não ser lamentar‑se. Para a 
próxima, não te dês ao trabalho de ligar. Deixa‑me em paz 
de uma vez por todas. Diz ao Iain que o mando à merda. 

Desligou de novo, deixando o som do soluçante choro 
dela no auscultador.

Olha para trás e a casa é uma espécie de velha fotografia 
indistinta cujas cores se desvaneceram. Uma parte dele espera 
ver um rosto pálido à janela.
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Finalmente livre, rapazes.

Adeusinho, fantasmas.

Pum‑pch — pum‑pch

pum‑pch — pum‑pch

a sua caixa de ritmos interna

como uma boca que cospe,

avançando em marcha cadenciada,

passo atrás de passo e a cabeça ao ritmo do darkstep,

um, dois, gumpf, clique,  

tarola palatal, 

bombo gutural,    escapando à sorrelfa da Last Chance.

[Amanda, que integra a equipa permanente, 
trabalhou como assistente social e gosta  

dos desafios que este ambiente  
educativo progressista lhe coloca.]

«Imagine‑se um palco, uma equipa de  
bastidores constituída por meia dúzia de  

pessoas mal pagas e uma trupe de atores 
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altamente inconstantes e voláteis. Jovens atores 
do sexo masculino com histórias muito complexas. 

Nalguns casos, trágicas. Fazê‑los representar 
uma peça de fio a pavio é um verdadeiro milagre 

cósmico. Um extraordinário golpe de sorte. 
Portanto, sim, podem vender este velho lugar  

a quem esteja disposto a oferecer mais, mas isso 
não anulará o trabalho que aqui fizemos.» 




