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A mochila é absurdamente pesada.
As tabuas do soalho queixam-se.

Ele volta a inspecionar: o charro aconchega-se obliquo
no maco de Embassy vazio.

Ainspecao diurna esta a meio sonho de distancia.
Quarto caldoso. Tentador.

Tenso.

A mochila é absurdamente pesada.

Sao 3h13.

E uma mochila cheia de pedras, é claro que é pesada.

As pedras de silex tém em média seiscentos milhdes

de anos, disse Steve.
Limiar de rutura. Alcas chiantes.
Walkman pronto.
Pandemonium Andromeda Tour, Plymouth (1994), Cassete 1.

Randall & Kenny Ken.



MAX PORTER

Exterioriza o que sentes.
Jungle.
O auge.
O Amen.
Supremo.
Um modo de vida.
Intenso, apaixonado e veemente.
Seiscentos milhdes de anos, e nds, que nao duramos mais
de cem, julgamo-nos tenazes. Ele nao é capaz de acalmar
a cabeca.
Dimensao.
Um frio na barriga.
Tempo.
Uma ligeira vontade de cagar.
Sai do quarto escuro. O quarto de Shy sem Shy. Eve 1965

entalhado na viga. Um coracao tosco entalhado na viga.
1891 entalhado na viga. Shy 95, recente e desajeitadamente
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SHY

raspado na viga, com um S anguloso que mais parece um Z.
Nem isso foi capaz de fazer bem.

O futuro estd aqui, Shy. E teu.

Estaca no meio da alcatifa ao fundo do corredor para evitar
que o soalho ranja.

Jamie nunca dorme, mas estara com os auscultadores nos
ouvidos. Steve, Amanda, Owen la em baixo no piso térreo,
Benny, Cal Peneirento, Paul, Riley, Ash.
A mochila é absurdamente pesada.
Abécula manhosa.
Doem-lhe imenso os ombros.
Um passo, e depois outro.
Lenta e cautelosamente.
O cheiro a chili com carne que ainda persiste.
Sovacos e peidos fétidos silenciosos.

A tua mae.

Tex-Mex e pedra impregnada de humidade antiga.
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Detém-se ao fundo do corredor e poe-se a mordiscar a pele do
polegar.

Fsssstic-Fsssstic, o contador da eletricidade como um break
lentamente rebobinado.

Aprisionado entre tempos. Na dobra. Em plena fuga.

O pequeno Shy as treze badaladas com o seu tltimo charro e
a cassete de que mais gosta. Rapaz nas escadas, descendo os
degraus. Tom e o Jardim da Meia-Noite. E isso que parece.

Foda-se, é mesmo isso. Ha anos que nao pensava nesse livro.

«Este é o Shy. Costuma estar aqui no seu canto,
a falar sozinho com os auscultadores nos ouvidos.

Pediu para nao ser filmado. Mas va 4, Shy,
diz ola a camara.»

Se as alcas cederem, vai tudo para o galheiro, cem pedras

de silex vao estrepitar contra as lajes do piso ao fundo das
escadas. Escadas de interesse historico, piso de interesse
historico, histdria de interesse histdrico, professores lixados.
Merda de mochila Reebok que ele ja tem ha uma eternidade.

Axe Africa.

O coracao bate-lhe depressa como se ele estivesse apavorado.
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Estulto drama sem espectadores. O pensamento voraz estorva

avoz que se quer ouvir.

Hoje fizemos imensos progressos, Shy. Estou

mesmo muito contente.

Ele grafitou, snifou, fumou, injuriou, roubou, feriu, esmurrou,
fugiu, galgou, estampou um Ford Escort, destruiu uma loja,
vandalizou uma casa, partiu um nariz, espetou uma faca

no dedo do padrasto, mas ha ja algum tempo que se tornou
submisso. A custa de um desgastante esforco.

«Jovens com disturbios psicoldgicos que precisam
de um tratamento educativo especial, ou um bando
de adolescentes criminosos num retiro campestre
custeado pelos contribuintes?»

Cruza agora o jardim de inverno, nove cuidadosos passos
silenciados por alcatifa até a janela alta atras do imundo
cortinado com padrao as flores. Para o ano sera a cozinha

de uma qualquer besta presuncosa. As velhas janelas nao
abrem. As mais recentes, instaladas na década de 1960, abrem
perfeitamente e ndo produzem o mais pequeno ruido.

Sai da bafienta casa e pde o capuz sobre a cabeca.

[A camara percorre o relvado.]

«Um bando de adolescentes normalissimos
a pontapear uma bola, ou alguns dos mais
perturbados e violentos jovens delinquentes
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do pais? Aqui na singularissima escola
Last Chance, reiteramos uma e outra vez:
podem ser ambas as coisas.»

Podia correr para desaparecer de vista mais depressa, mas

as pedras fariam barulho, pelo que continua a caminhar
silenciosa e lentamente. Lanca o olhar atras, na direcao da
casa, e pensa em todos os que ali estdo. Enfiados na cama.
Owen e o pessoal do turno da noite e os rapazes. Desligados
do mundo até ao som do despertador, disparatando e
respirando e sonhando com quaisquer que sejam as merdas
angustiantes ou violentas ou maravilhosas que lhes aparecem
nos sonhos. Toda a gente insiste em dizer que aqui todos
dormem profundamente. Os putos recém-chegados falam dos
seus sonhos marados e depois circulam de quarto em quarto
as historias de fantasmas (a senhora Nash, que olha pelos
mitdos enquanto dormem e lhes beberica o bafo noturno;

o velho escanzelado que sobe e desce as escadas traseiras em
vestido de noite largando pingos de mijo) e a historia veridica
do senhor Henry Radcliff, que matou um criado atras da porta
trancada do quarto la de cima e por isso todos os que para
aqui vém viver ouvem um grito na primeira noite, um tnico
grito, uma mensagem de boas-vindas a casa dada pelo seu
proprio passado traumatizado. Todos o ouviram, e aqueles
que nao, fingem que sim.

Apesar de tdo inteligente, pareces mesmo apostado
em dar cabo da tua vida, ndo?
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A noite é imensa e doi.

De repente, transformaste-te num sacaninha
desordeiro? Ndo estavas deprimido?

Vira costas e adentra o azul. Uma sombra em movimento.
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No ano passado, ainda em casa, ainda numa escola
normal, quando se deslocou a casa de Becky a hora de
almoco e tentava inutilmente pér o preservativo gor-
duroso e fedorento, caralho imprestavel, um pedago
de carne mole, dormente, Becky tio meiga e prestavel,
acariciando-a suavemente, agitando-a de um lado para o
outro e apertando-a, tentando um semibroche constran-
gedor, sorriso compassivo no rosto, olhando-a como se
estivesse ferida, pobre piroca, o que nao ajudou em nada,
s6 piorou as coisas, de modo que ele se vestiu, n3o dis-
se uma Unica palavra, n3o foi minimamente atencioso,
saiu disparado com o rosto vermelho e a camisa fora das
calcas, Becky pediu-lhe para ficar, para ter calma, enro-
lar um charro, relaxar, nao atribuir importincia aquilo,
mas ele desceu ruidosamente as escadas, embaracado e
choroso, saiu de casa de Becky tomado de vergonha, per-
correu o caminho de volta a escola em passo apressado
e pensou que se a vida é isto, toda esta tens3o, toda esta
pressdo, é uma coisa insuportavel, absolutamente insu-
portavel, tudo um imenso tumulto, como pode alguém
enfrenta-la, a meiguice de Becky, a vergonha convertida
em raiva, agrilhoado ao dltimo erro, toda a gente a es-
pera do seguinte, a auséncia de um espago arrumado e
limpo onde falar com alguém que lhe dé ouvidos, a preo-
cupacio de dizer o que os outros querem ouvir, ocasio-
nais periodos de desanuviamento, sem desvios do curso
estrito do tempo, livre de preocupacdes, descontragio
e soltura, as vezes diversdo, e depois de volta ao bura-
co, todos os estragos, depois a inescapavel atmosfera
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de ter feito merda, puxado de volta a estaca zero, o ros-
to triste de Becky a ver-lhe a pequena pica bege enco-
lher, o preptcio engelhado como um rato-toupeira-nu,
como um traidor, depois de todo aquele furioso tesdo,
de toda a maravilhosa troca de beijos e caricias, de ele
ter aprendido a lambé-la, de inimeros paus feitos, bo-
xeres viscosos e labios gretados e, oh, Deus, ele s6 quer
enroscar-se na cama e chorar, todas as punhetas no re-
creio, toda a espera até estarmos preparados, uma de-
silusdo tdo tipica, ele imagina sempre como serdo as
coisas e deixa-se abater quando elas nao correm como
esperava, e ainda por cima agora tem dois tempos de
Quimica, logo essa disciplina, que infalivelmente lhe
agrava o mau humor, o cheiro do laboratério, a professora
Fryn a moer-lhe o juizo, na cabeca dele o desejo de poder
voltar atras, oficio de bobinador, de poder voltar a bazé-
fia, a excitacdo, ao entusiasmo, a escola é um tormento
para ele, escadas interminéveis, longos corredores, nio
ouviu o toque, ainda tinha as placas de ensaio, irrompeu
pelo bloco de ciéncias dentro, atirou a mochila para o
chao do laboratério de quimica e pds-se a disparatar com
Noddy, e a professora Fryn disse Ndo gosto nada desse teu
comportamento e ele disse Nao gosto dessa sua cara e ela
disse-lhe para sair do laboratério e ir imediatamente ao
gabinete do diretor e ele disse Sabe que mais va-se fo-
der e enquanto saia esticou um brago e arrastou com
ele um, dois, trés, quatro cinco kits de quimica que cai-
ram estrondosamente no chio, baldes de vidro e frascos
de acido e grampos e bicos de Bunsen, e das bocas dos
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colegas de turma que envergavam batas de laboratério s6
se ouviram sons de espanto e risadinhas e ele caminhou
em direcdo ao exterior da escola, acendeu um cigarro en-
quanto atravessava o recreio, supds que aquela teria sido
a ultima gota no que a escola dizia respeito e sabia que
a noite teria de se sujeitar a um interminavel e repetiti-
vo interrogatorio condescendente da mae: Mas porqué,
0 que € que te passou pela cabega, estds a ouvir o que eu te es-
tou a dizer, 0 que € que se passa contigo, porque € que me estds
a fazer isto, fala comigo, connosco, e o padrasto encostado
a porta a julga-lo com os olhos, o cabrdo presuncoso, pelo
que rumou a casa de Gill e Michael, eles deixavam-lhe
uma chave debaixo do tapete e tinha permissdo para em
momentos especialmente complicados usar a sua cozi-
nha inteligente como espaco de descompressdo, amigos
da m3e e do padrasto, nunca tiveram filhos, é possivel
que Gill seja a madrinha dele, n3o se lembra, abre a por-
ta e entra, ciranda pela cozinha murmurando por entre
dentes, come biscoitos com recheio de baunilha em ca-
tadupa, observa as coisas deles, Gill e Michael em Paris,
Gill e Michael na ilha de Corfu, um pdéster emoldurado
onde 1&é VINHO: PROBABILIDADE DE 99 %, um ca-
lendario com aves de jardim, abre a porta do mével onde
eles guardam as bebidas e bebe um trago de Gordon’s,
depois fuma um cigarro enquanto caminha de um lado
para o outro no patio, oxald ainda tivesse consigo aquele
speed que consumiu na rave Fantazia, pensa, depois bebe
um copo de vodca, depois encontra algumas latas de Kro-
nenbourg no frigorifico e emborca ruidosamente uma
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delas, depois bebe um pouco mais de vodca e deita-se
no sofa do jardim de inverno, depois bebe mais uma lata
de cerveja e fuma um cigarro, depois ouve a porta da
rua abrir e fecha a porta da cozinha com estrondo, nio
sabe o que fazer, ouve Gill soltar um pequeno oh apa-
vorado, pega numa cadeira, parte o moével envidragado
com todas aquelas garrafas de vinho caro, ouve o grito
de Gill, seguido do estampido da porta da rua a fechar,
investe contra as fotografias, esmurra-lhes o vidro, Gill e
Michael abragados a uma pedra em Avebury, a jovem
Gill numa varanda com um escald3o, desfere socos ra-
pidos e violentos na parede repleta de fotografias como
se golpeasse as cabegas que assomam subitamente nos
jogos da feira popular, os nés dos dedos sangram-lhe,
um mintsculo cubo de vidro enterrou-se-lhe na carne
abrindo um corte profundo, estilhaca o pdster do vinho,
arranca o micro-ondas do compartimento onde estava
embutido e atira-o para o chio, parte a garrafa de vodca
contra a parede, serve-se da cadeira para dar pancadas
violentas na porta do jardim de inverno mas ela é feita
de vidro reforcado e a perna da cadeira parte-se, solta
um grito, um sonoro berro rouco, larga a cadeira parti-
da, senta-se no sofa e desata a chorar e a solucar, merda,
grrrrr, foda-se, comeca agora a sentir-se um pouco me-
lhor, e quando se ouve o som das sirenes ele sente-se
calmo, e em parte arrependido.
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Detém-se na orla do relvado, onde no periodo passado Jamie
pontapeou a cabeca de Nick Fulshaw e a policia insistiu em
perguntar como é que ninguém o tinha visto ali deitado a
sangrar e todos disseram uma e outra vez Por causa do valado.

A ma3e de Shy telefonou e disse que estavam preocupa-
dos e que ele devia cuidar de si, passava a vida a fumar,
era bem provavel que isso lhe estivesse a condicionar
o crescimento, isso de passar o dia fechado dentro de
quatro paredes s6 lhe podia estar a fazer mal, sempre a
ouvir drum ‘n bass, ao que ele disse que tinha pelo drum
‘W bass um amor incomparavelmente superior ao que
algum dia tivera por ela e depois desligou.

A memoria é camuflada por outras merdas despreziveis.
Ele ligou-lhe de volta.

Gostei muito de conversar contigo, grandessissima vaca
que nio sabe fazer mais nada a n3o ser lamentar-se. Para a
proxima, ndo te dés ao trabalho de ligar. Deixa-me em paz

de uma vez por todas. Diz ao Iain que o mando a merda.

Desligou de novo, deixando o som do solugante choro
dela no auscultador.

Olha para tras e a casa é uma espécie de velha fotografia

indistinta cujas cores se desvaneceram. Uma parte dele espera
ver um rosto palido a janela.
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Finalmente livre, rapazes.
Adeusinho, fantasmas.
Pum-pch — pum-pch
pum-pch — pum-pch
a sua caixa de ritmos interna
como uma boca que cospe,
avan¢ando em marcha cadenciada,
passo atras de passo e a cabeca ao ritmo do darkstep,
um, dois, gumpf, clique,
tarola palatal,
bombo gutural, escapando a sorrelfa da Last Chance.
[Amanda, que integra a equipa permanente,
trabalhou como assistente social e gosta
dos desafios que este ambiente
educativo progressista lhe coloca.]
«lmagine-se um palco, uma equipa de

bastidores constituida por meia duzia de
pessoas mal pagas e uma trupe de atores
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altamente inconstantes e volateis. Jovens atores
do sexo masculino com historias muito complexas.
Nalguns casos, tragicas. Fazé-los representar
uma peca de fio a pavio é um verdadeiro milagre
cosmico. Um extraordinario golpe de sorte.
Portanto, sim, podem vender este velho lugar

a quem esteja disposto a oferecer mais, mas isso
ndo anulara o trabalho que aqui fizemos.»
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Um romance sobre a raiva, a culpa
e o tumulto da adolescéncia que confirma Max Porter

como um dos maiores escritores da sua geracao.

- Shy tem no seu curriculo mais de onze chumbos e a expulSio
de duas escolas. Agora esté a fugir de Last Chance, o lar de
acolhimento para «alguns dos mais perturbados e violentos
jovens delinquentes» do pais, a sua nova casa. Consigo leva
apenas uma mochila carregada de pedras e o seu inseparével -
walkman. E noite funda, o caminho é solitario e assom=
broso, momento propicio para puxar a cassete da sua curta
vida para trds e ouvir dentro da sua cabega as vozes dos seus :

professores as suplicas-da sua mée e de todas as pessoas quei = \

mag 'u sem saber porqué. SRR

«h.ste e um hvro pcrfelto _
Max Porter n@o s igualou como ultr apassou
o triunfo da sua estreia.»

Irish T:.'mé.'c"

/ ERaha «Shy é uma janela extraordindria
2 para a mente de um adolescente problematlco »

The Telegraph
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