


Prolago

uando ele parou o carro em frente ao nosso apartamento,

senti um aperto no estébmago. Soube com toda a certeza.
Nas dltimas semanas, sentia uma tempestade a formar-se lenta-
mente. N3o me perguntem como, mas, por algum motivo, o meu
coragio pressentiu que naquela noite seria quebrado em milhdes
de pedacos.

De qualquer forma, ja vinha a partir-se a pouco e pouco.

O Elec nio era o mesmo desde que voltara do funeral do pai
em Boston, hd umas semanas. Alguma coisa o tinha mudado.
Inventara todas as desculpas possiveis para nio dormir comigo.
Isso mesmo. De um momento para o outro, o0 meu namorado —
o amor da minha vida — com um apetite sexual voraz, deixara de
me desejar. Era como se um interruptor se tivesse desligado dentro
dele. Essa foi a minha primeira pista, mas existiram muitos outros
sinais que indicavam que o homem que eu pensava ser a minha
alma gémea deixara de me amar.

Desde que voltara, passava as noites a escrever como um louco
em vez de vir para a cama. Tudo para me evitar. Os beijos dele, que
costumavam ser repletos de paixdo, eram agora meramente ternos,
por vezes recatados.

Embora soubesse o que se estava a passar, ndo fazia a minima
ideia de como ou porque tinha acontecido. Eu acreditara que ele
me amava. Sentira-o durante tanto tempo. Era um amor genuino.
Ent3o como podia tudo mudar tao depressa?
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A porta abriu-se lentamente, com um rangido. O meu corpo
ficou hirto enquanto me sentava na beira da cama e me preparava
para o pior.

O Elec tirou os 6culos e pousou-os sobre a secretdria. Depois
enfiou as mios lentamente e com nervosismo nos bolsos. Duvidei
que alguma vez voltasse a sentir aquelas m3os a afagar o meu corpo.
Tinha os olhos vermelhos. Teria estado a chorar no carro? Depois ele
proferiu as palavras que comecaram a quebrar qualquer confianca
que tivesse no meu préprio discernimento.

— Chelsea, quero que saibas que fiz todos os possiveis para nao
te magoar.

O restante foi um emaranhado de palavras, mascaradas pela dor
e a tristeza colossais que cresciam no meu peito e me toldavam o
cérebro.

N3o sabia como iria conseguir recuperar daquela dor, como iria
voltar a confiar no amor. Porque eu acreditava verdadeiramente
que ele me amava. Eu acreditava que o amor era indestrutivel.

Estava enganada.
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minha irm3 mais nova é dada a teatralidades. Literalmente.
A Jade é atriz na Broadway.

Ela bateu palmas, aplaudindo os estudantes corajosos que tinham
feito provas para o musical Joseph and the Amazing Technicolor
Dreamcoat.

— Fizeram todos um excelente trabalho hoje! Amanhi escolhe-
remos os atores e daremos inicio ao primeiro ensaio. Vai ser um
musical épico!

Esta semana a Jade veio a Bafa de S3o Francisco visitar a nossa
familia, e ofereceu-se para fazer voluntariado no centro de juven-
tude onde eu trabalho. Visto n3o haver tempo suficiente para pro-
duzir uma pega completa, a Jade decidiu orientar os mitidos numa
das cenas mais importantes do musical, que seria interpretada
mais tarde nessa semana.

Eu adorava o meu trabalho como diretora de artes do Centro
de Juventude de Mission. Era praticamente a tnica coisa que cor-
ria de feicdo na minha vida. O tnico ponto negativo era o facto
de estas paredes estarem assombradas pelas memorias do meu
ex-namorado, o Elec, antigo técnico do centro de juventude. Foi
assim que nos conhecemos. Ele também adorava o trabalho, até se
despedir para ir viver para Nova lorque depois de terminarmos o
namoro. Mudou-se para estar com ela. Abanei a cabega para afastar
os pensamentos dele e da Greta.

A Jade pegou na mala.
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— Preciso de voltar a tua casa para ir a casa de banho e comer
qualquer coisa.

Tinha acabado de me mudar para um apartamento novo a ape-
nas alguns quarteirdes do meu trabalho. A vigéncia do contrato
de arrendamento da casa que partilhava com o Elec na outra ponta da
cidade tinha finalmente terminado. Embora o meu ex-namorado
tivesse continuado a enviar-me metade da renda durante o restante
periodo do nosso contrato depois de se ter ido embora, eu mal podia
esperar para abandonar a casa. Todos os cantos me faziam lembrar
dele e dos meses terriveis que se seguiram ao nosso rompimento.

O meu apartamento ficava mesmo no centro sul da zona de
Mission. Adorava a cultura do meu novo bairro. As ruas eram
ladeadas de cafés e bancas de frutas. Também era uma meca para
a cultura latina, o que era fantdstico, exceto por me fazer lembrar
o Elec, que tinha ascendéncia equatoriana. As pequenas memdrias
do homem que me partiu o coragdo estavam por toda a parte.

A Jade e eu descemos o passeio e pardmos numa banca de fruta
para que ela pudesse comprar algumas papaias, para fazer um
smoothie durante a tarde que passariamos em minha casa. Acabdmos
por comprar dois cafés para levar.

Eu dobrei a abertura da tampa do café com cuidado, a medida
que caminhdvamos.

— Pois é, maninha, nunca pensei que estariamos na mesma
situagdo ao mesmo tempo.

A Jade tinha levado hd pouco tempo com os pés do seu namo-
rado musico.

— Sim. Mas a diferenca é que eu sinto que tenho mais dis-
tracdes na minha vida do que tu. Nio é que n3o pense no Justin.
Niao é que nio me sinta triste, mas os espetdculos mantém-me tao
ocupada que quase n3o tenho tempo de estar a remoer no assunto,
percebes?

— Eu contei-te que tenho andado a fazer sessdes de terapia por
telefone, n3o contei?

A Jade bebeu um gole e depois abanou a cabeca.

— Nao.
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— Tenho. Descobri uma psicéloga especializada em traumas
provocados por relacionamentos falhados, mas ela vive no Canada.
De qualquer modo, fazemos sessdes por telefone uma noite por
semana.

— Estd a ajudar?

— Desabafar ajuda sempre.

— Sim. Mas sem ofensa, nio pareces nada melhor. De qualquer
das formas, podes sempre desabafar com a Claire ou comigo. Nao
precisas de pagar uma pipa de massa para falar com uma estranha.

— S6 posso falar com alguém a noite. Tu estds em palco nessa
altura, e a Claire estd demasiado ocupada a ser uma recém-casada
feliz. Além disso, ela nunca sofreu nenhum desgosto de amor.
Ouve, mas nio compreende.

A Claire, a nossa irma mais velha, casou com o namorado do
liceu. Apesar de termos sido sempre proximas durante a nossa
infancia, passada nos arredores de Sausalito, sempre me senti mais
confortivel a desabafar com a Jade.

Quando chegamos ao meu prédio, a minha irma detém-se para
se sentar num dos bancos instalados na esquina do pdtio vedado.

— Vamos sentar-nos um pouco para bebermos os nossos cafés.
— O olhar dela atravessou o relvado em dire¢ao ao meu vizinho em
tronco nu. — OK... quem € o jeitoso de gorro que estd a vandalizar
a propriedade?

— Que fetiche é esse com os gorros?

— O Justin costumava usar um. E por isso que os adoro. Nao
é triste?

— Isso é triste.

— Isto vindo da rapariga que ainda dorme com a camisola do
ex-namorado.

— E confortdvel. Nao tem nada que ver com o Elec — menti. Era
o Unico pertence dele que eu me permitia ter. Deixava-me triste,
mas usava-a na mesma.

— Ent3o... quem € aquele fulano?

Nio sabia 0 nome do meu vizinho, mas de vez em quando via-o
a grafitar o muro de betdo que contornava o prédio. Usava o muro

1



PENELOPE WARD

como se de uma enorme tela se tratasse. Os seus graffiti eram uma
verdadeira obra de arte e n3o podiam, de forma alguma, ser consi-
derados basicos. Representavam uma mistura complexa de imagens
celestiais e geograficas. Ele continuava gradualmente a acrescentar
diferentes desenhos a parede. Era um trabalho inacabado. Sé podia
depreender que ele tencionava pintar todo o perimetro do prédio,
enquanto houvesse espago no muro.

— Ele vive aqui no prédio, no apartamento ao lado do meu, por
acaso.

— O que € que ele estd a fazer? Eles deixam-no pintar aquilo ali?

— N3o sei. A primeira vez que o vi, pensei que estava a vanda-
lizar o prédio. Mas ninguém se parece importar ou querer dar-se
ao trabalho de o travar. Acrescenta todos os dias um desenho ao
mural. Para dizer a verdade, estd muito bonito. Mas ndo combina
com a personalidade dele.

A Jade soprou o seu café.

— Como assim?

— Ele n3o é 1a muito simpdtico.

— Falaste com ele?

— N3o. Simplesmente n3o é simpdtico. J4 tentei estabelecer
contacto visual, mas ele passa por mim e finge que nao me vé. Tem
dois caes grandes, que sdo bastante ferozes. Estiao sempre a ladrar.
Ele passeia-os todas as manhis.

— Talvez seja uma espécie de génio com muito jeito para a arte.
Ou talvez seja um génio com aptiddes sociais limitadas. Que nome
é que se dd a isso?... Sindrome de Asperger?

— Nao. Ele comunica bem. J4 o vi aos gritos com algumas pes-
soas. Tenho quase a certeza de que ele n3o padece dessa sindrome.
O tipo simplesmente n3o é simpdtico. Nao sofre de sindrome de
Asperger. E s6 um idiota.

A Jade riu-se baixinho.

— Acho que devias levar-lhe uns queques acabados de fazer,
embrulhados num cesto. E o que fazem os vizinhos. Pode ser que
se descontraia ou que te descontraia a ti.

— Queques, ha? Isso é codigo para qué?
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— Queques... quecas. Vai dar ao mesmo. Se eu vivesse aqui, ele
nao me escapava. Mas eu ndo vivo aqui. Tu vives. E precisas de uma
distragdo. Eu digo que devia ser ele.

Admirei-lhe os ombros largos e as costas musculadas e bron-
zeadas a medida que o braco dele movia a lata de spray para cima
e para baixo.

— Meu Deus, ele nio te faz lembrar o Elec? Brago com tatua-
gens... cabelo escuro. Artista. Basicamente, € o iiltimo tipo de homem
que me interessa neste momento.

— Entdo, se um homem te fizer lembrar o Elec, ou for parecido
com ele, é automaticamente desqualificado? Estd destinado a fazer
a mesma coisa que o Elec fez? E esse o teu raciocinio? Isso é sim-
plesmente estipido.

— Talvez seja um pensamento idiota. Mas a ultima coisa que
quero é estar com alguém que me faz sequer lembrar o Elec.

— Bem, é uma pena, porque o Elec era uma brasa e este fulano
¢ ainda mais jeitoso.

— Podes relembrar-me por que motivo estamos a discutir este
assunto? O tipo nem sequer me cumprimenta. Ele n3o pediu para
ser incluido nesta versdo delirante do The Bachelorette. Nao estd
interessado.

O meu Adorével Vizinho limpou subitamente o suor da testa,
tirou a mdscara que lhe cobria o nariz e a boca e deitou as latas de
spray para o interior de uma mochila preta. P6s uma al¢a no ombro
e, quando eu pensava que ele iria dirigir-se para a saida do patio,
comegou a caminhar na nossa dire¢do. A Jade endireitou as costas
no banco e eu detestei o facto de a minha pulsacio ter acelerado
ligeiramente.

Os seus olhos estavam fixos em mim. Nao diria que se tratava
de um olhar irritado, mas nio estava a sorrir. A luz do sol incidiu
diretamente nos seus olhos azuis, que brilhavam e se destacavam
contra a sua pele bronzeada. A Jade tinha razio, este tipo era verda-
deiramente deslumbrante.

— Os de mirtilo s3o os meus preferidos — disse ele.

— O qué?
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— Os queques.

— Oh.

A TJade soltou uma risadinha, mas permaneceu em siléncio,
deixando-me sofrer sozinha aquela humilhag3o.

— E n3o sou nem antissocial nem um génio. Sou sé um idiota a
moda antiga... com audi¢do supersénica. — Ele sorriu e afastou-se
antes que eu conseguisse dizer alguma coisa.

Quando ele desapareceu de vista, desta vez a sério, a Jade
suspirou.

— Os homens zangados s3o os melhores na cama.

— E mais forte do que tu, n3o é? Nao causaste estragos sufi-
cientes? Sempre te disse que falas alto quando pensas que estds a
sussurrar. Agora af estd a prova... as minhas custas.

— Vais agradecer-me mais tarde, quando o Artista Zangado
armado em Van Gogh estiver a fazer-te um minete e te deixar a
gemer com um orgasmo.

— Es louca.

— E por isso que me adoras.

— Pois é.
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ma semana depois, a Jade regressou a Nova lorque. Jd estava

a morrer de saudades dela. O tinico motivo pelo qual ainda
nio a fora visitar era por saber que o Elec também vivia 14 com a
Greta. Embora fosse altamente improvavel esbarrar com ele, ainda
nao estava preparada para visitar o territério deles.

Eu e o Artista Zangado n3o nos voltiramos a cruzar desde o
incidente ocorrido durante a visita da Jade. Embora nio o tivesse
voltado a ver, os c3es dele ladravam desalmadamente e acordavam-
-me quase todas as manhas. Como fazia o turno da tarde no centro
de juventude, tinha as manhas livres. Por norma, tinha dificuldade
em adormecer a noite e precisava das manhas para poér o sono
em dia.

A situag3o era grave ao ponto de eu n3o conseguir lidar mais
com os latidos. Se um dos c3es ndo ladrava, ladrava o outro. A maior
parte do tempo era um coro de latidos em unissono. Estava a
marimbar-me para a beleza intimidante dele. Precisava de abordar
o0 assunto com o meu vizinho.

Na terca-feira de manha saf da cama e vesti um fato de treino.
Coloquei um pouco de corretor de olheiras antes de me encami-
nhar para a porta dele e bater.

Ele abriu a porta vestido com uma t-shirt branca e justa. Tinha
o cabelo desgrenhado de ter estado a dormir.

— Posso ajudar-te?

— Preciso de falar contigo sobre os teus caes.
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— O qué? Nio trouxeste nenhum cesto de queques?

— Nao, lamento. Nao teria energia para cozinhar, visto que nao
consigo dormir por causa do latido incessante dos teus animais.

— Nao hd nada que eu possa fazer em rela¢3o aos latidos. J4 ten-
tei de tudo. Eles n3o se calam.

— E até conseguires que se calem, o que é suposto que os res-
tantes inquilinos facam?

— Nio sei. Comprar tampdes para os ouvidos?

— Estou a falar a sério. Deve haver alguma coisa que possas
fazer.

— Para além de lhes p6ér um acaime... o que nio farei... nio, nio
ha. De qualquer das formas, estds a ouvi-los ladrar agora?

Por algum motivo, eles tinham parado.

— Nao. Mas ¢é raro eles estarem assim sossegados de manha
e sabes bem disso.

— Olha, se quiseres queixar-te ao senhorio, for¢a. Nao te posso
impedir. Mas n3o hd nada que eu possa fazer para os impedir de
ladrar que ainda n3o tenha tentado. Eles tém vontade prépria.

— Bem, entdo terei de fazer isso mesmo. Obrigada por me obri-
gares a recorrer a essa opg¢do. Obrigada por nada. — Afastei-me e
logo de seguida ouvi a porta a bater violentamente atrds de mim.

Assim que entrei no meu apartamento, os latidos recomecaram.

Deitei-me na cama e pensei que s6 havia uma coisa que poderia
fazer para me sentir relaxada o suficiente para adormecer no meio
dos latidos. Apesar de nio querer recorrer a essa solugdo, agarrei
nos meus auscultadores com cancelamento de ruido da Bose e colo-
quei-os sobre as orelhas para bloquear parte do som. Embora nio
estivesse a ouvir musica, os auscultadores ajudaram. Mas eu dor-
mia de lado. Os auscultadores apenas seriam uma solugao vidvel
se dormisse de costas. A Unica altura em que me deitava nessa
posi¢do horizontal era quando me masturbava. E porque é que
subitamente comecei a pensar no Artista Zangado? Infelizmente,
a ideia de me tocar trouxe de imediato imagens indesejadas dele.
Ni3o queria pensar nele dessa forma. Ele era um idiota e n3o mere-
cia ser o objeto do meu desejo! Mas cheirava tremendamente bem,
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a um misto de especiarias e almiscar e homem. N3o temos controlo
sobre as nossas fantasias. O facto de ele ser antipético e inatingi-
vel tornava-o ainda mais um alvo provavel dos meus pensamentos
proibidos. A semelhanga do que aprendi numa aula de Psicologia
na faculdade, a supressdo de um pensamento transforma-o muitas
vezes numa obsessao. Se dissermos a nds préprios para nao pen-
sarmos numa coisa, pensaremos ainda mais nessa coisa.

Enfiei as mios por dentro das calcas e comecei a massajar o cli-
téris. Meu Deus, nem sequer sabia o nome dele. Isto era doentio,
mas, neste momento, ndo importava. Imaginei o corpo dele sobre
0 meu, a penetrar-me e a foder-me furiosamente. Ainda conseguia
ouvir os latidos ao fundo enquanto balangava o corpo para tris e
para a frente e atingia um climax dos mais potentes da minha vida.

Caf sobre as costas e consegui dormir durante uma hora.

O sol do meio da manh3 atravessou a janela. Pestanejando para
manter os meus olhos sonolentos abertos, reparei que os latidos
tinham parado. Os animais deviam ter ido dar um passeio.

Tinha algumas horas antes de entrar ao trabalho, por isso decidi
procurar o numero de telefone do dono do prédio. Havia um escri-
tério do condominio no prédio, mas a mulher que trabalhava la
era bastante permissiva. Suspeitei de que ela n3o levaria a sério a
minha queixa sobre os latidos, por isso achei que seria melhor falar
diretamente com o dono. Apenas tinha tratado do arrendamento
com a mulher do escritério, e nunca tinha falado com o senhorio.

Uma pesquisa na Internet teve como resultado o nome D. H.
Hennessey, Lda. Havia um ntimero de telefone de contacto, mas a
chamada foi remetida para um correio de voz com uma saudagio
automadtica. Queria falar pessoalmente com alguém, por isso des-
liguei sem deixar mensagem. Reparei que a morada mencionada
era no primeiro piso deste prédio. Decidida a descer até 14, vesti um
vestido, calcei uns sapatos e penteei o cabelo.

Bati a porta, respirei fundo e aguardei. Quando a porta se abriu,
quase cafi para trds ao vé-lo.

O Artista Zangado estava do outro lado, em tronco nu, e nova-
mente com a porcaria do gorro. O meu corag¢do batia acelerado.
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Escorria suor do seu peito tonificado e eu podia jurar que fiquei
com dgua na boca.

— Posso ajudar-te? — Ele repetiu a pergunta que me tinha
feito quando abriu a porta do seu apartamento. Uma sensa¢io
de déja vu apoderou-se de mim, como se estivesse num episédio da
The Twilight Zone ou num pesadelo onde, fosse qual fosse a porta
que eu abrisse, ele estaria 14.

— O que estds aqui a fazer?

— Este € o meu apartamento.

— N3o. O teu apartamento € ao lado do meu.

— Exato. Esse é o meu apartamento. Este é o meu espago. O meu
estudio de arte e gindsio.

— Esta era a morada atribuida ao senhorio.

Um sorriso irénico espalhou-se pelo rosto dele. Subitamente,
senti-me a pessoa mais estupida do mundo a medida que me dava
conta da realidade: ele era o senhorio. Por isso é que o sacana me
tinha incentivado a apresentar uma queixa formal.

— Es o D. H. Hennessey...

— Sim. E tu és a Chelsea Jameson. Crédito excelente, boas refe-
réncias... mas passas a vida a queixar-te.

— Bem, isto explica muita coisa... 0 motivo pelo qual te é per-
mitido vandalizar a propriedade e ser um idiota chapado para os
teus vizinhos.

— Dificilmente descreveria a minha cria¢do de arte como van-
dalismo. Nio viste a zona circundante deste bairro? E uma meca da
arte. O meu mural nao é o tnico. E estds a exagerar em relag3o aos
caes. Portanto: quem ¢ o verdadeiro idiota nesta situagdo? Digamos
que é discutivel.

Conseguia ver atrds dele vdrias telas pintadas a tinta de spray e
o banco de pesos e outros equipamentos de gindsio.

— Onde estdo os c3es agora?

— Estdo a dormitar.

— Os caes dormitam?

— Sim, dormitam. Estdo a p6r o sono em dia porque as tuas
queixinhas os impediram de dormir esta manha. — Ele esbocou
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um sorriso malandro. De repente apercebi-me do quanto esta con-
versa o estava a divertir.

— Como é ébvio, o D é de demdnio, certo?

Ele n3o respondeu de imediato, limitando-se a fitar-me por
momentos antes de dizer:

— O D é de Damien.

Damien.

Claro que ele também tinha de ter um nome sensual.

— Damien... como a personagem do filme O Génio do Mal?
Condiz contigo. — Olhei em volta. — Porque é que mencionas
este espago como morada do senhorio?

— Oh, n3o sei. Talvez n3o queira gente maluca que me compara
ao Anticristo a aparecer em minha casa a qualquer hora do dia.

Nio consegui deixar de me rir um pouco. Esta era uma causa
perdida.

— Estd certo, bem, claramente a minha visita foi em vio, por
isso diverte-te a fazer exercicio.

o

Nessa tarde, os membros da Orquestra Sinfénica de Sao Francisco
visitaram o centro de juventude. Fizeram um pequeno espeticulo
s6 para nds. Observar os sorrisos nos rostos das criangas enquanto
brincavam com os instrumentos sofisticados relembrou-me do
quanto gostava do meu trabalho.

Enquanto todos os presentes estavam focados nos nossos convi-
dados, reparei numa das adolescentes, a Ariel Sandoval, aninhada
a um canto com o telemével na miao. A posse de aparelhos eletréni-
cos ia contra as regras do centro, visto ser um local de aprendiza-
gem. Os adolescentes que tivessem teleméveis eram obrigados a
deixd-los num cesto na secretaria e s6 os podiam recolher quando
fossem embora.

— Ariel, estd tudo bem? Devias estar a participar, como todos
os teus colegas.

Ela abanou a cabega em sinal negativo.
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— Desculpe. Eu sei que ndo devia estar com o telemével. Mas
preciso dele. E n3o, n3o estd tudo bem.

Sentei-me no chio ao lado dela. Senti o frio no meu rabo.

— O que se passa?

— E o Kai. Estou de olho no Facebook dele para ver se alguém
o identifica.

O Kai, namorado dela, era um dos alunos do centro de juven-
tude e jogava na equipa de basquetebol do centro. Ele era objeto da
afeicao de mais do que uma rapariga. Quando descobri que a Ariel
e o Kai namoravam fiquei preocupada, n3o s6 devido a idade deles,
visto terem ambos 15 anos, mas também devido a popularidade
do Kai.

Por isso, nio fiquei minimamente surpreendida quando ela
disse:

— Acho que ele anda com outra rapariga.

— Como é que sabes?

— Na semana passada nio veio nenhuma vez ao centro depois
da escola, e 0 meu irmio disse que viu o Kai num centro comercial
com uma rapariga.

Senti um aperto no coragio. Queria dizer-lhe que o mais pro-
vavel era estar certa em relacio a ele, mas ndo sabia se ela estava
emocionalmente preparada para ouvir isso.

— Bem, ndo tires conclusdes precipitadas até o confrontares,
mas devias, sem duvida, falar com ele. E melhor saber destas coisas
do que, mais tarde, ser apanhada de surpresa. Nao queres desperdi-
car o teu tempo com alguém que nio é honesto.

Eu falava por experiéncia propria.

Embora, tecnicamente, o Elec nao me tivesse traido fisicamente,
traira-me emocionalmente. A Ariel limpou os olhos e depois virou-
-se para mim.

— Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Claro.

— O que é que aconteceu entre si e o Elec?

Senti uma pontada no estémago. Nao esperava que ela trouxesse
o Elec a baila, e era uma histéria demasiado longa para contar.
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O Elec era o técnico preferido de todos. Quando ele deixou o cen-
tro, as criangas ficaram arrasadas. Todos no centro sabiam que éra-
mos namorados e todos se divertiram a valer com o assunto.

— Queres saber porque é que acabdmos?

— Sim.

Se tinha de resumir tudo numa tnica frase, havia apenas uma
resposta possivel.

— Ele apaixonou-se por outra pessoa.

A Ariel parecia confusa.

— Como € que € possivel estarmos apaixonados por uma pes-
soa e, sem mais nem menos, apaixonarmo-nos por outra?

Ah! A pergunta do ano!

— Estou a tentar descobrir a resposta a essa pergunta, Ariel.

— Eu lembro-me da forma como ele se comportava ao pé de si.
Parecia que estavam mesmo apaixonados.

— Pensava que estdvamos — sussurrei.

— Acha que ele nunca a amou... ou simplesmente ele amava
mais a outra rapariga?

Era como se aquela adolescente de 15 anos tivesse entrado na
minha alma e escolhido a pergunta que eu mais fizera a mim pré-
pria. Queria ser sincera com ela.

— Nao tenho a certeza se existem diferentes niveis de amor ou
se o abandono dele significa que nunca me amou. Nao compreendo
se é possivel simplesmente deixarmos de amar alguém. Estou a
tentar arranjar resposta para estas perguntas. Mas a verdade é que,
se alguém te trai, ndo te ama.

Ela ficou absorta.

— Sim.

Dei-lhe um encontrao com o ombro e sorri.

— Mas sabes quais s3o as boas noticias? Ainda és muito nova e
tens muito tempo para encontrar o rapaz certo, se ele ndo for o Kai.
Neste momento, estio numa idade muito dificil, provavelmente a
fase mais dificil da vossa vida. Tém as hormonas aos saltos e estdo
a descobrir a vossa identidade.

— E a Chelsea?
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— Eu o qué?

— Encontrou outra pessoa?

— N3o. — Fiz uma pausa e olhei para os meus sapatos. — Nem
sei se encontrarei.

— Porque nio?

Como poderia arruinar as esperangas desta jovem? Como
poderia admitir em voz alta que achava que n3o conseguiria vol-
tar a confiar noutro homem? Esse era um problema pessoal meu,
e recusava-me a cobri-la com a minha negra nuvem de duavida.

— Sabes que mais? Tudo é possivel, Ariel — respondi, sorrindo.

Se ao menos eu acreditasse nas minhas palavras.

22



J

Buraco na pwrw(e

6 tenho uns minutos antes de me chamarem para fazer a
o maquilhagem para o espeticulo, mas conta-me o que se
estd a passar — disse a Jade.

Tinha enviado uma mensagem a minha irma ao inicio da tarde:
«Nio vais acreditar nisto. Liga-me.» Foi logo depois de descobrir
a identidade do meu senhorio.

— Lembras-te do Artista Zangado?

— Foste para a cama com ele?

— Nao!

— Entdo o que se passa?

— Afinal ele é o dono do prédio.

— Na3o acredito!

— Isto n3o é nada bom.

— Porque n3o? Eu acho que é excelente! — exclamou ela.

— Em que sentido? Agora nunca vou conseguir que aqueles
cdes se calem.

— Naio, quero dizer, quando comegarem a ir para a cama, nio
terds de pagar renda.

— Nao vou para a cama com ele. Porque ele é um idiota. E mesmo
que num qualquer universo bizarro eu fosse... nunca deixaria de
pagar renda. Isso transformar-me-ia numa espécie de prostituta.

Ela riu-se.

— Hum.

— O que foi?
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— Sabias que o sexo de raiva é o melhor tipo de sexo?

— Sim, ja disseste isso. Nao posso dizer que alguma vez tenha
experimentado.

— Bem, quando o experimentares com o... como é que ele se
chama?

— Damien. E esse 0 nome dele. Nao vou fazer sexo de raiva com
o Damien.

— Damien? Como a personagem do filme O Génio do Mal?

— Foi exatamente isso que eu lhe disse! Mencionei esse filme
quando ele me disse o nome. Nao pareceu muito satisfeito.

— Quando é que ele parece satisfeito com o que quer que
sejar

Rindo-me entre dentes, respondi:

— Bem visto.

— Mas é jeitoso. Raios... estio a chamar-me. Tenho de ir.

— Muita merda!

— Vai comer o teu senhorio!

— Eslouca.

— Adoro-te.

— Também te adoro.

As conversas com a minha irma deixavam-me sempre bem-
disposta.

Faltava uma hora para a minha sess3o de terapia por telefone,
por isso decidi sair para comprar o jantar. Ao subir as escadas,
cruzei-me com o Murray, o zelador do prédio. Estava a assobiar
enquanto varria as escadas e as dezenas de chaves que ele trans-
portava presas ao cinto batiam umas nas outras, criando um som
metdlico.

— Ol4, Murray!

— Ol4, minha linda.

— Nio costumas trabalhar as tercas-feiras.

— Ando um pouco apertado de dinheiro. O patrdo deixou-me
fazer umas horas extra.

— Por patrdo, referes-te ao D. H. Hennessey?

— Sim, o Damien.
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— Conbheci-o ha pouco tempo. N3o fazia ideia de que o senhorio
era o meu antissocial vizinho do lado, dono de uns c3es que nao
param de ladrar.

O Murray riu-se baixinho.

— Sim, ele nio costuma gabar-se disso.

— Qual é o problema dele?

— Queres saber como é que um jovem como ele chegou a dono
deste prédio?

— Bem, sim, isso também, mas porque é que ele é t3o antipatico?

— Ele é cao que ladra mas n3o morde.

— Estds a fazer uma brincadeira com a situag¢do?

— Sim — riu-se ele. — No fundo, o Damien é boa pessoa. Deixa-
-me fazer horas extra sempre que preciso e é muito generoso na
altura do Natal... mesmo que, por vezes, pare¢a que tem um pau
enfiado no rabo.

— Um pau? E mais um bastio — disse eu, rindo.

— Nalguns dias, sim. Mas ele pde-me comida na mesa, por isso
nio me vais ouvir queixar dele. — O Murray piscou-me o olho.

— Mas ele é muito talentoso — disse eu. — Tenho de admitir isso.

— Também ¢é inteligente. Acredita em mim. Diz-se por af que
ele tirou a licenciatura no Massachusetts Institute of Technology.

— No MIT? Estds a brincar?

— Nio. As aparéncias iludem. Ele inventou uma coisa qualquer.
Vendeu os direitos para a patente e depois, ao que parece, usou o
dinheiro para investir em imobilidrio. Agora vive das rendas e faz
0 que quer... cria arte.

— Uau. Isso é bastante impressionante.

— Mas nio fui eu que te contei.

— Combinado, Murray.

— Tens planos para hoje a noite?

— N3o. Vou agora comprar o jantar e trazé-lo para casa.

— Bem, diverte-te.

— Assim farei.

Vinte minutos depois, regressei ao apartamento com tostones e
arroz branco com gandules do meu restaurante preferido, a Casa
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del Sol. Depois de engolir sofregamente a comida, sentei-me no
meu quarto e meditei um pouco, para me preparar para a minha
sessdo de terapia por telefone com a Dra. Veronica Little, especia-
lista em traumas de relacionamentos.

A 200 ddlares por uma hora de sessao, a Dra. Little ndo saia
barata. A minha mae sugerira que consultasse um terapeuta para
falar sobre os meus sentimentos. Embora nio tivesse a certeza se
estava a funcionar, continuei com as sessdes todas as tercas-feiras
a noite, as oito e meia.

Talvez devesse ter encaminhado as faturas para o Elec.

o

Pus a minha terapeuta em alta-voz enquanto dobrava a roupa
lavada no quarto.

— Faz muitas vezes essa pergunta, Chelsea. Se o Elec a amava
verdadeiramente ou n3o. Acho que, em parte, o motivo pelo qual
nio conseguimos ultrapassar essa questao pode ser explicado atra-
vés do conceito do unicérnio.

— Do unicérnio? O que é isso?

— Um unicérnio é um ser inatingivel com uma beleza mitica,
certo?

— OK...

— Para o Elec, a Greta era esse ser. Ele tinha excluido a pos-
sibilidade de a amar porque ela era o fruto proibido. Entretanto,
ele conseguiu apaixonar-se por si. Esse amor era bastante genuino.
Contudo, quando o unicérnio se tornou subitamente atingivel,
tudo mudou. O poder do unicérnio é extremamente poderoso.

— Entdo o que estd a dizer é que o Elec me amou verdadeira-
mente, mas apenas enquanto achava que viver um amor com a
Greta era uma impossibilidade. Ela era o unicérnio dele. Eu nao
era um unicérnio.

— E isso mesmo... a Chelsea nio era o unicérnio dele.

— Eu nd3o era o unicérnio dele... — repeti, num sussurro.
— Posso s6...
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— Lamento, Chelsea. Hoje o nosso tempo chegou ao fim. Explo-
raremos um pouco mais esta questao na préxima terca-feira.

— Estd bem. Obrigada, Dra. Little.

Soltando um longo suspiro, deitei-me na cama e tentei arranjar
sentido para o que ela tinha acabado de dizer.

Unicérnio. Hum.

Petrifiquei quando ouvi o som de risos. Primeiro pensei que se
tratava da minha imaginac3o.

O riso vinha detrds da minha cabeceira.

Levantei-me de um salto.

— Unicérnio. Mas que raio! — disse ele na sua voz grave antes
de desatar novamente a rir.

Damien.

Ele tinha estado a escutar a minha sessdo de terapia!

Senti um aperto no estémago.

Como ¢é que ele conseguiu escutar a conversa toda através da
parede?

— Estiveste a ouvir a minha conversa? — perguntei.

— Nao. Tu é que estiveste a interromper o meu trabalho.

— Nio percebo.

— Ha um buraco na parede. Nao consigo evitar ouvir as tuas
deprimentes conversas telefénicas quando estou a trabalhar.

— Um... buraco na parede? Sabias deste buraco?

— Sim. Ainda n3o tive tempo de o arranjar. Jd devia estar af
quando comprei o prédio. Provavelmente deve ter sido usado como
glory hole' ou coisa que o valha.

— Estiveste a ouvir a minha conversa através de um glory hole?

— N3o. Tu é que me estiveste a sujeitar a conversas estupidas
com pessoas que te estdo a extorquir dinheiro... através de um glory
hole.

— Tu és cd um...

— Idiota chapado?

! Buraco utilizado sobretudo em casas de banho publicas, onde o homem insere o
6rgao genital para a troca de caricias anénimas de natureza sexual. [N. T
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o dia seguinte, ja no trabalho, nio conseguia ultrapassar o
facto de o Damien ter escutado as minhas conversas privadas.
Isso era sequer legal?

Na noite anterior, apds a sua revelagio, apressei-me a travar a
nossa comunicagao através da parede, dirigindo-me a sala de estar
e terminando uma garrafa de Zinfandel enquanto comia massa de
bolacha.

Felizmente, hoje estava demasiado atarefada no centro de juven-
tude para deixar que o assunto me consumisse totalmente, visto
tratar-se da noite do evento anual de «pequeno-almoco ao jantar».
Uma vez por ano, a equipa cozinhava um pequeno-almoco gigante
na cozinha de tamanho industrial para todas as criancas. A minha
responsabilidade era fritar quilos de bacon.

Quando voltei para casa, literalmente a tresandar a gordura de
bacon, voltei a cismar na questdo do buraco na parede. Tinha repa-
rado que a abertura ficava exatamente atrds da minha cama. A minha
unica salvagdo era que, se o meu quarto era ao lado do escritério dele,
talvez ele n3o estivesse 14 a noite com tanta frequéncia quanto estaria
se fosse outra divis3o. Talvez nio tivesse escutado todas as minhas
sessoes. Ou talvez estivesse apenas a enganar-me a mim propria.

Exatamente quanto é que o Damien saberia? Eu falei de assun-
tos deveras privados com a Dra. Little. Relembrei mentalmente
toda a nossa conversa durante o caminho até casa e quase esbarrei
contra uma banca de fruta.
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Inflamada pela furia, ao chegar ao prédio passei de forma impul-
siva pela minha porta e dirigi-me ao apartamento do Damien. Por
algum motivo, os cdes, que por norma estavam sossegados durante
a noite, comecaram a ladrar desalmadamente.

Comecei a bater insistentemente na porta, planeando exigir ao
Damien que me dissesse tintim por tintim aquilo que tinha escu-
tado através da parede. Quando ele nio abriu a porta, bati com mais
forca. Os latidos intensificaram-se, mas ele continuava sem abrir.
Quando estava prestes a virar costas e ir embora, a porta abriu-se
de rompante.

O cabelo escuro do Damien estava hiimido e as gotas de dgua
pingavam da testa para o peito. Estava completamente encharcado.
A parte inferior dos abdominais em forma de V era a prova de que
todo o exercicio fisico que ele fazia no piso de baixo estava a resul-
tar. Uma pequena toalha em volta da cintura era a tinica peca que
cobria o seu corpo nu.

Que corpo musculado e tonificado. Minha nossa!

Ele era obscenamente atraente.

Ergui o olhar.

— Porque é que vens abrir a porta nesses preparos?

— Porqué? Eu é que pergunto porque é que estds a bater a porta
como uma maluca? Tentei evitar ter de sair do chuveiro, mas pen-
sei que havia algum problema grave. E que raio de cheiro é este?
Nio é bacon, pois nio?

— E. Estive a fritar bacon no trabalho. Eu...

— Merda! — resmoneou ele.

— Vim falar contigo sobre arranjares o buraco na minha parede,
mas como é ébvio...

Antes de conseguir terminar a frase, os dois rottweilers pretos
atiraram-se a mim, deitando-me ao chdo com a for¢a do seu peso.
Lamberam-me freneticamente o rosto, pesco¢o e peito enquanto
eu permanecia deitada no chido do corredor. Também abocanha-
ram a minha camisola.

Apavorada, consegui exclamar:

— Tira-os de cima de mim!
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O Damien viu-se aflito para agarrar nos caes enormes e conse-
guir tird-los de cima de mim. O meu rosto estava pegajoso da baba.

Ele puxou-os de volta ao apartamento enquanto as patas deles
raspavam e patinhavam pelo soalho. O Damien voltou depois
ao corredor, fechando a porta atrds de si para trancar os c3es no
interior.

Esticou o brago e eu agarrei-lhe a mio, e ele ergueu-me, lenta-
mente mas com vigor, como se o meu corpo fosse leve como uma
pena.

Emudecida, baixei o olhar para o meu corpo. Faltava um pedago
enorme de tecido na parte da frente da minha camisola, deixando
0 meu soutien 3 mostra.

Ele parecia estar com dificuldades em saber o que dizer.

— Chelsea, eu...

— Estds contente agora? Olha o que eles me fizeram.

— Foda-se. Estds a gozar? Nao. N3o estou contente. Os cies sao
obcecados com bacon, percebes? E uma espécie de néveda-dos-
-gatos para eles. Foi por isso que saltaram para cima de ti. Porque
é que vieste para aqui a tresandar a bacon?

— Tenho de ir — disse eu, encaminhando-me para a minha
porta.

Ele tentou deter-me.

— Espera.

— Nao, por favor. S6 quero esquecer que isto aconteceu.

Regressei ao meu apartamento, deixando o Damien ali espe-
cado com as maos na cintura.

Depois de um duche quente, consegui acalmar-me um pouco e
comecei a pensar que talvez tivesse exagerado ao culpar o Damien
pela acdo tresloucada dos caes. Ele dera o seu melhor para os tirar
rapidamente de cima de mim, o que n3o fora tarefa ficil, tendo
em conta que também tinha de agarrar na toalha para n3o revelar
o material.
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E também tinha quase a certeza de que ele estava a tentar pedir
desculpa antes de eu o ter interrompido. Mesmo assim, eu ainda
tinha um assunto pendente a tratar com ele, sobre o andar a escutar
as minhas conversas as escondidas. Mas esta noite n3o iria abordar
o problema. Estava demasiado cansada e sentia-me derrotada.

Peguei na minha mala, decidida a ir a pé até ao supermercado
e comprar uns ingredientes simples para fazer o jantar. Ao sair,
quase tropecei num pequeno saco. Dobrei-me para pegar nele e
reconheci que era da Casper’s, a loja local de t-shirts comicas.

No interior, havia uma t-shirt cor de ferrugem em tamanho S
com letras brancas. Dizia You Bacon Me Crazy* e tinha uma cara
sorridente com labios feitos de tiras de bacon.

Nio havia nenhuma nota no saco, mas eu sabia que tinha de ser
do Damien.

Na viagem de regresso a casa com as minhas compras, n3o con-
seguia deixar de pensar na t-shirt que ele me oferecera como uma
tentativa de tréguas. Estaria eu a ser uma cabra e a exagerar em
relagdo a tudo, desde o buraco na parede até ao ataque do bacon?
Sinceramente, n3o sabia. S6 sabia que ndo gostava da pessoa exage-
radamente sensivel em que me tornara no ultimo ano.

Depois de fazer um jantar rdpido com esparguete e molho de
marinara, regressei ao meu quarto para ler. Sempre que me sen-
tava na cama, n3o conseguia deixar de me questionar se o Damien
estaria do outro lado da parede.

Quando pensei que tinha ouvido um ruido atris de mim,
perguntei:

— Estés af?

Ap6s uma breve pausa, ouvi o som grave da voz dele.

— Sim, estou. Mas estou a trabalhar no meu escritério. Nao
estou a bisbilhotar.

Nao estava mesmo a contar com uma resposta, por isSso o meu
coragao acelerou.

Passado um minuto, decidi quebrar o gelo.

2 Em tradugdo livre: O teu bacon deixa-me louco. [N. T)]
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— Obrigada pela t-shirt.

— Bem, estava a dever-te uma t-shirt... e um pedido de desculpas.

— Eu sei que n3o te cheguei a dar uma hipétese de pedir des-
culpa. Lamento. — Ele nio disse nada, por isso eu prossegui: —
Como é que eles se chamam? Os c3es.

— Dudley e Drewfus.

— Que giro. Como é que te lembraste desses nomes?

— Nao fui eu.

— Entdo quem foi?

— A minha ex.

Interessante.

— Estou a ver.

— Porque € que eles s3o tdo sossegados de noite... como agora...
mas t3o barulhentos de manha?

— Nao estdo aqui.

— Onde estao?

— Estdo com ela. Partilhamos a custédia. Ela deixa-os aqui de
manh3, antes de ir para o trabalho, e eu levo-os 14 a noite.

— Uau. Jd me tinha questionado porque é que nunca os ougo
a noite. Agora tudo faz sentido. — Tinha de saber mais. — Entdo
eras casado?

— Nao, é uma ex-namorada.

— Ela vivia aqui contigo e com os c3es?

— Para alguém que ndo queria que me metesse na sua vida,
és uma abelhuda do diabo.

— Desculpa. Mas acho que é justo saber depois de teres ouvido
tanta coisa sobre mim, nio te parece?

Ele suspirou.

— Sim, ela vivia aqui.

— O que é que aconteceu?

— O que é que te parece? Separdmo-nos.

— Isso sei eu. O que eu quero saber é: porque ni3o resultou?

— Nem sempre hd uma resposta clara a essa pergunta. Nem
sempre é assim tdo simples como... — Ele hesitou. — Alguém ir
para a cama com a filha da sua madrasta.
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POR VEZES, A CURA PARA UM CORACAD
PARTIDO PODE ESTAR NA PORTA AQ LADO...

Eu sofri uma das piores traicoes: o meu namorado trocou-me por outra. Foi
avassalador, mas aprendi com os erros e decidi nunca mais confiar em nin-
guém... até o meu caminho se cruzar com o do Damien.

Pouco depois de me mudar para o meu novo apartamento, conheci o meu
carrancudo (e delicioso) vizinho do lado, bem como os seus companheiros
de casa, dois rottweilers barulhentos. Por partilharmos uma parede, a pri-
vacidade é inexistente. Quer isto dizer que ele consegue ouvir todas as mi-
nhas conversas privadas... e ainda rir-se delas!

Quando lhe bati a porta para pedir satisfacdes, os caes dele atacaram-
-me (aparentemente, o meu cheiro inebriante levou-os a loucura). Mas o
Damien foi bastante carinhoso, pediu desculpa e p6s fim a nossa quezilia.

Depois disso, o que comecou como uma briga de vizinhos transformou-se
em muito mais. A quimica entre noés é palpavel, mas, por alguma razao,
o Damien é ainda mais esquivo do que eu no que toca a relacoes sérias.
Sinto que esta a esconder-me algo e que quer afastar-me com a conversa
de sermos apenas «bons» amigos.

Mas sera que ele vai confiar em mim e revelar os seus medos?

Nao percatambém, 2§ =
da mesma autora: te quero,
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