


PREFACIO

UMA DAS VINGANCAS DAS REVOLUGOES E QUE, MAIS CEDO OU MAIS TARDE,
a juventude revolucionaria esta a gerir empresas, em palacetes
a frente de ministérios, de vestido comprido ou fato e gravata
no Sao Carlos a assistir a 6pera. Os regimes vdo e vém, a vida
continua.

Ja passaram quase cinquenta anos desde o 25 de Abril. Ini-
meros livros, teses e artigos serdao publicados sobre a Revolu¢ido
dos Cravos nos préximos meses. Portugal, ao contrario do pais
vizinho, tem o mérito de ter cortado as amarras com a ditadura.
Fé-lo pela for¢a de um golpe militar que alastrou por todo o pais.
Esse golpe transformou-se, pelas propor¢ées que assumiu e pelo
papel de muitos militares e civis, a quem temos de agradecer,
numa verdadeira revoluc¢do que levou o pais ndo a uma ditadura
militar, nem a um regime totalitario, mas a uma democracia
parlamentar. Foram detidos politicos fascistas e banqueiros seus
cumplices, nacionalizaram-se empresas, tentou-se distribuir
riqueza e desmantelar latifandios. Nunca se levaram ao fim os
processos judiciais contra os responsaveis pela ditadura e os seus
verdugos. O racismo, colonial e interno, nunca foi objeto de refle-
x30 séria no pais, nas universidades e nas escolas. Mas ndo houve
uma transi¢do podre, como a espanhola; houve, de inicio, um
corte radical com alguns excessos e, mais tarde, eventualmente
com demasiados recuos.

Mas como viviam, antes do 25 de Abril, esses jovens que
fizeram a revolugdo e a apoiaram. Como viviam os seus pais?



1973

Que pais era esse Portugal depois de Salazar e antes da revolugao?
As pistas estdao naquele que foi o ano decisivo para a revolugio:
o ano de 1973, o ano antes da revolugdo, o ano que d4 o titulo a
este livro. Aconteceram coisas espantosas e reveladoras. Olhando
para 1973, numa ficil andlise ex post, o ano seguinte s6 poderia
ter sido de revolugdo. Portugal era muito diferente daquilo que
muita gente recorda, ou as pessoas, nascidas posteriormente,
hoje imaginam. A saudade e, bem pior, o saudosismo, sao filtros
que distorcem a realidade.

Este é um livro que eu gostaria de ter escrito. Mostrar o patis,
o contexto em que se vivia em Portugal, més a més, no tltimo
ano antes da Revolugdo de Abril. Para recordar, mas, sobretudo,
para entender. Estive quase para o escrever. Tanto que o propus
a Penguin Random House. Por contingéncias da vida, ndo pude
avancar. Mas achei o projeto tdo importante que nao quis desistir
dele. Desafiei o meu colega e amigo Tiago Beato a pegar nele. Nao
o podia nunca deixar nas mios de uma pessoa estranha. O Tiago
entusiasmou-se e foi a escolha mais feliz que a editora poderia
ter tomado. Seguramente escreveu um livro mais fascinante do
que eu teria conseguido.

MIGUEL SZYMANSKI
Lisboa, julho 2023
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Fac-simile da primeira pagina da edig¢do inaugural
do semanadrio Expresso, a 6 de janeiro de 1973.
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PAULA REGO ESTA A PINTAR NO SEU ATELIER. UM DOS SEUS PRIMEIROS
quadros, Salazar a Vomitar a Pdtria, de 1960, esteve exposto na
Galeria de Sio Mamede ha menos de seis meses. Entre o quadro
ter sido pintado, na Ericeira, e a primeira exposi¢do numa das
principais galerias da capital, passaram-se doze anos. A pintora
vive agora em Londres. O ditador, por sua vez, morreu ha ja dois
anos e meio, em julho de 1970. Mas a mio de ferro de Salazar
mantém o pais preso. A policia politica esta atenta e nao hesita
em prender quem se manifesta contra o regime.

No catélogo da exposicdo, o galerista omite o nome do dita-
dor. O titulo do quadro passa a S. Vomiting the Pdtria. «Sera que
ousarei fazer a pintura de Salazar a vomitar a Patria? Porque,
na realidade, o que devia ser era a Patria a vomitar Salazar.
Isto até era ligeiramente simpatico em relagao ao ditador, o que
era uma coisa extremamente perversa»*, recordard a pintora,
em 2007, em conversa com o comissario da exposicdo retrospetiva
realizada no Museo Nacional Reina Sofia, em Madrid.

Perversao, revolta e repulsa, sim, mas s6 na tela, com cores
com textura, na qual corpos distorcidos, 6rgaos varios e amplia-
¢Oes das zonas genitais escapam a censura, sempre literal e tantas
vezes tacanha.

* Nas transcriges de citages anteriores a adogao do AO90, optou-se por manter a grafia
anterior. (N. da E.)
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Manuel Alegre, homem de letras e de grandes palavras,
é locutor da radio A Voz da Liberdade. Os seus dois primeiros livros
de poesia foram proibidos pela censura, diz-se. Cantado por Zeca
Afonso ou Manuel Freire, sera mais tarde contagiado pelo épio
do povo e faz um poema de homenagem ao futebolista Luis Figo.

Passa uma década em Argel, saudoso da vida em Lisboa
e das touradas, rodeado de gatos e jovens. Por 14 estao também
dois portugueses, de vinte e poucos anos, que roubaram uma avio-
neta do Aeroporto de Faro, voaram sobre o Atlantico, por cima do
estreito de Gibraltar e pela costa do Mediterraneo, até aterrarem
no norte de Africa para fugirem ao servigo militar devido a Patria
e a Guerra Colonial contra trés paises africanos.

Um amigo e companheiro de lutas de Manuel Alegre, Mario
Soares, esta exilado em Paris. D4 aulas, adere a magonaria, a Loja
dos Compagnons Ardents (Companheiros Ardentes, ou fogosos,
conforme a tradugdo), fuma charutos quando almoga com amigos
ricos e vai fazendo contactos, sobretudo com norte-americanos,
mas também com alemaes, a pedir apoios na luta politica para
derrubar o Estado Novo.

Alvaro Cunhal, de quem Soares foi discipulo antes de ter
sido expulso do Partido Comunista, estd em Moscovo para falar
com os russos. A contagem de espingardas, ddlares e rublos
comeca no inicio do ano.

Este primeiro de janeiro é o dia da entrada do Reino Unido
na Comunidade Europeia, ligagdo que terminaria em 2020 com
o Brexit. A Irlanda e a Dinamarca acompanham os Ingleses neste
passo rumo a uma nova Europa. E também neste dia que entra em
vigor o Acordo de Comércio Livre entre Portugal e a CEE, cele-
brado a 22 de julho do ano anterior.
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Estamos na passagem de ano, no inicio da ressaca do réveillon
do primeiro dia do Gltimo ano do velho regime, os Gltimos doze
meses do «tempo da outra senhora», do seminarista de Santa
Comba Dao e do Botas, a alcunha de Salazar por ser o calgado
que sempre usava.

A volta de Lisboa, no Hotel Pal4cio do Estoril, na Quinta
Patifio ou na Quinta do Relégio, em Sintra, as velhas elites, mistu-
radas com algum do jet-set que habita a «Riviera Portuguesa», cele-
bram a primeira hora do Ano Novo com champanhe e conhaque.

Os ministros do regime gostam de gozar a vida e, agora que
Salazar bateu a bota, o regabofe passa impune sem dedos mora-
listas em riste. Pelo menos para eles. Misturam-se com os aristo-
cratas europeus exilados, as estrelas de cinema e os milionarios
da América do Sul sem se aperceberem que a casca de noz que
é o Império Portugués esta a meter agua por todo o lado.

A mesma hora, Nuno Teoté6nio Pereira, o arquiteto que dese-
nhou com Nuno Portas — pai de Miguel, o do Bloco de Esquerda,
de Paulo, o do Independente e dos submarinos, e de Catarina, a dos
quiosques e da Vida Portuguesa — a Igreja do Sagrado Coracao
de Jesus, no centro de Lisboa, esta preso com mais catorze pes-
soas. E sobrinho de Pedro Teoténio Pereira, um dos idedlogos
do Estado Novo, e pertence a uma das familias mais influen-
tes do regime. Estd a ser interrogado pela policia politica nas
primeiras horas deste ano. Foi detido pouco antes, na noite de
31 de dezembro, depois de se ter fechado com um grupo de cri-
ticos do regime, na capela do Rato, para participar numa vigilia
de quarenta e oito horas de reflexdo pelo fim da guerra em Africa
com uma greve de fome simbdlica.

A comemorag¢ao do Dia Mundial da Paz a 1 de janeiro é o
pretexto para este encontro, preparado por membros do Boletim

15



TIAGO BEATO

Anti-Colonial (Maria da Conceicdo Moita, Isabel Pimentel e Luis
Moita) e por estudantes (Anténio Matos Ferreira, José Galamba
de Oliveira e Jodo Cordovil), sendo a ligacdo entre os dois grupos
feita por Francisco Cordovil, irmao de Jo3o.

Desde 1965 que o padre Alberto Neto é o responsavel pela
capela do Rato. Celebra eucaristias e rituais diferentes daquilo
que o conservadorismo da Igreja convenciona. Além da sua men-
sagem, chega a incluir guitarra nas missas. A escolha do espago
para a realizagdo da vigilia deve-se a uma maior abertura da
comunidade do Rato, também esta defensora da liberdade.

Cristaos e nao-cristaos sdo convidados a juntar-se. Apesar
de a Igreja ser vista pela esquerda como um dos pilares do regime,
as Brigadas Revoluciondarias apoiam a iniciativa e rebentam
dezenas de petardos, em varias zonas de Lisboa e arredores, que
espalham panfletos a denunciar a Guerra Colonial como um
dos motivos da pobreza dos Portugueses. Um desses engenhos
explosivos fere duas criancas, e disso também se aproveita o
governo de Marcello Caetano para justificar a invasdo de um
espago religioso para prender os prevaricadores. As Brigadas sdo
um dos principais adversarios do Estado Novo. Trata-se de uma
organizac¢do fundada em Paris, em 1970, por Carlos Antunes e
Isabel do Carmo, dissidentes do Partido Comunista Portugués,
que procura derrubar o regime fascista através da luta armada,
além de defender a independéncia das provincias ultramarinas.

Mais tarde, Teoténio Pereira dird, numa entrevista ao his-
toriador Fernando Rosas, acerca do fim dessa noite de Ano Novo
e da revolta dos catélicos progressistas: «Apareceu a policia com
os cdes a ladrar e entrou na capela, arrastou as pessoas para
a esquadra do Rato que era ali mesmo ao lado.» Ha relatos de
que as detengdes sao feitas ao som do Pai-Nosso, rezado em coro
pelos grevistas, que sdo levados para os calaboucos do Governo
Civil. «Passamos la a meia-noite. Houve uma triagem, foram para
Caxias os considerados cabecilhas da agdo.»
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Entre as muitas dezenas de pessoas que passam pela capela
do Rato nessas horas estio o musico Zeca Afonso, que se faz acom-
panhar pela sua guitarra, e Francisco Louga. O futuro economista
e politico, entdao um jovem de dezasseis anos, é um dos detidos
em Caxias. Serdo libertados passados alguns dias, quando este
episodio ja é noticia internacional.

O Ministério do Interior publica uma nota oficiosa na qual
condena os acontecimentos na capela do Rato. As primeiras con-
sequéncias, por decisdo do Conselho de Ministros, sdo a demissao
de doze funciondrios publicos que participaram na vigilia anti-
colonialista. Contudo, esta medida sera impugnada judicialmente
e motiva um abaixo-assinado, por mais de seiscentas personali-
dades, ao presidente do Conselho pedindo a sua revogacao.

No dia 15, Marcello Caetano reage numa dura comunicagao
ao pais: «Parece que ha por ai cristaos com problemas de cons-
ciéncia por causa do Ultramar. Preocupados com a salvacao das
suas almas. Pondo as maos em atitudes devotas ou espetando
o dedo a proferir sentencas de moral», adverte através da RTP
e dos microfones da Emissora Nacional, cujo diretor é Clemente
Rogeiro, pai de Nuno, futuro jornalista e comentador politico,
e do homénimo Clemente, futuro advogado e escritor. E o pre-
sidente do Conselho acrescenta: «Mas os governantes também
tém problemas de consciéncia. Se amanha, por fraqueza ou por
errada visdo de quem governa, suceder em Africa que milhares
de familias percam os seus lares, e as mulheres a sua honra,
e as pessoas as suas vidas, e a desolacdo, a ruina e a morte se
espalharem onde hoje reina a paz e floresce o progresso, sera
aos devotos pacifistas que as vitimas e a Nag3o inteira pedirao
responsabilidades e clamarao justica.»

No dia seguinte a esta comunicagao, o futuro primeiro-
-ministro Francisco Sa Carneiro questiona o governo sobre a
atuacao da policia e reclama o apuramento de responsabilidades.
No dia 17 de janeiro, o governo responde ao deputado da Ala
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Liberal através de uma nota difundida na imprensa e na radio:
«Os funciondrios, surpreendidos em flagrante delito, numa ac¢ao
gravissima contra os interesses da Nagdo e atentatério dos prin-
cipios constitucionais, tinham de ser rapidamente punidos.»

Sa Carneiro renuncia ao mandato de deputado na Assem-
bleia Nacional por «questdes de dignidade pessoal.» O seu pedido
¢ aceite em votacgdo secreta por setenta e seis votos contra nove.
Segundo o préprio, foi a primeira vez que uma proposta sua foi
aprovada. Antes, teve oitenta e cinco intervencgdes nas quais
defendeu a liberdade de associag¢do, reunido, divércio e imprensa,
propds uma reorganizacdo judiciaria, a fiscaliza¢do da atuagio
da policia politica e a amnistia dos crimes politicos.

A 23 de janeiro, o tema da capela do Rato volta a ser debatido
na Assembleia. A bola de neve prossegue com as declara¢ées do
deputado Jodo Pedro Miller Guerra, que motivam uma discussdo
com o deputado Casal-Ribeiro: «A liberdade religiosa entre nés
é pura e simplesmente uma fic¢do.» Miller Guerra renuncia ao
mandato mas o seu pedido é recusado. Acabara por perdé-lo apés
uma sequéncia de quinze faltas injustificadas. Eleito em 1969,
durante a sua carreira parlamentar aborda os mais diversos temas
politicos, educativos, sanitarios e sociais.

A Comissdo de Exame Prévio, 6rgao censor do Estado, intima
os jornais a enviarem as provas da intervencdo de Miller Guerra
na Assembleia Nacional, proferida na véspera, e proibe a sua
divulgacao. Com a demissao destes dois deputados da chamada
Ala Liberal caem por terra as poucas esperangas que restavam de
se fazer uma transi¢do para a democracia com Marcello Caetano
no poder.

O patriarcado de Lisboa também assume uma posicdo e
condena o grupo de ativistas catdlicos e a intervengao das forgas
policiais numa nota de imprensa. Curiosamente, no tltimo dia
de 1972 o padre Alberto Neto esta doente. Sera o padre Anténio
Janela quem, depois de todo o aparato com as detengées, celebra
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a missa dessa noite. No final da mesma, é convidado a prestar
declarages na esquadra da policia do Rato. Meses depois, o padre
Alberto Neto é afastado das suas fungdes pelo cardeal-patriarca
de Lisboa, D. Antdnio Ribeiro.

Ja um editorial do didrio Novidades, propriedade do episco-
pado, classifica os responsaveis pela vigilia de «atrevidos» movidos
por campanhas ideolégicas «contra a nossa presenca em Africa».

A proximidade entre Estado e Igreja é uma alianca ainda
mais antiga que a luso-britanica — que, curiosamente, come-
mora seiscentos anos em junho de 1973. Em Espanha, o general
Francisco Franco fala disso mesmo na sua mensagem de fim
de ano. «O nosso governo tem mantido uma atitude de respeito
e de cooperagdo com a Igreja, garantindo-lhe todo o auxilio de
que necessita para levar a cabo a sua sagrada missdo», anuncia
o temivel Caudillo, que aproveita para lembrar que as relagoes
entre o Estado e o clero devem ser baseadas na independéncia e
que a Igreja nao deve interferir em assuntos de caracter politico.
Para bom entendedor...

No poder ha trinta e trés anos, o ditador espanhol salienta
o grande progresso econémico de nuestros hermanos, bem como a
paz e a ordem publica. E parece ndo querer arredar pé: «Passados
mais de trinta anos desde que assumi a chefia do pais, continuo
com a mesma firmeza com que comecei e deste modo prosseguirei
por muitos mais anos, assim Deus o permita.» Deus nao permitiu
muito mais. Em junho deste ano cede o lugar ao seu mais direto
colaborador, Luis Carrero Blanco, e morre em novembro de 1975.

Comega bem o ano em Portugal e nas provincias ultramari-

nas, eufemismo para designar as colénias portuguesas: bombas
politicas em Lisboa e bombas em Mo¢ambique.
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Pancho Guedes marca a imagem de Maputo, a época ainda
Lourenco Marques. S6 na capital da provincia ultramarina, que
por esta altura cresce ao ritmo alucinante de um prédio por dia,
desenha mais de quinhentos edificios. O seu estilo, inspirado
em Picasso e Mird, vale-lhe o epiteto de O Niemeyer do Indico na
imprensa brasileira.

Nesta passagem de ano, porém, nem ele nem a maioria dos
portugueses brancos podem sair do perimetro de seguranca da
cidade que o arquiteto ama e cuja maquete vinha a modificar
ha décadas. Isto porque no noroeste de Mogambique chora-se o
massacre de centenas de civis, por parte dos soldados portugue-
ses, em Wiriyamu e noutras aldeias, no seguimento da Operagao
Marosca, e os guerrilheiros procuram vingar-se. Uma tragédia
que, barrada pela censura, ndo entraria na primeira edi¢do do
semanario Expresso, cujos sessenta mil exemplares sdo postos
avenda a 6 de janeiro a cinco escudos. Na manchete da primeira
pagina lé-se «63% dos portugueses nunca votaramy, titulo que
resulta da primeira sondagem Expresso.

Na Primavera Marcelista os censores da imprensa passam a
chamar-se Comissao de Exame Prévio, mas pouco ou nada muda.
Neste primeiro niimero, o lapis azul proibe nove artigos e censura
trinta. Nem uma entrevista com o ciclista Joaquim Agostinho
escapa. Em sessenta e oito edi¢des publicadas durante o Estado
Novo, sdo feitos cerca de quatro mil cortes em quase dois mil
textos analisados.

O diretor, Francisco Pinto Balsemado, que, tal como Fran-
cisco Sa Carneiro, sera mais tarde primeiro-ministro, é respon-
savel pela coluna de opinido «Visto», um dos principais alvos
da censura. Na redagdo, Fernando Ulrich, futuro presidente
de um dos maiores bancos do pais, e Marcelo Rebelo de Sousa,
futuro Presidente da Republica, martelam noticias nas maquinas
de escrever, um hébito que se extinguird com a informatizagéo
das redagoes.
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O pais tem mais de duzentos jornais e revistas, mas nenhum
noticiara tao cedo o que se passa no mundo sem o olhar atento
da censura.

E esta censura e o estado do pais que leva Sérgio Godinho
a emigrar. Depois de ter vivido na Suica e em Franca, onde acom-
panha de perto o Maio de 68 nas ruas de Paris, neste inicio
de 1973 o musico vive no Canada, numa comunidade hippie de
Vancouver, e casa-se com Sheila Charlesworth, sua colega na
companbhia de teatro The Living Theatre.

E af que fica a par da Revolugio, lida no canto de um jornal.
A falta de dinheiro impede-o de telefonar para casa para perceber
melhor o que aconteceu, mas dias depois recebe novas noticias
sobre a situacdo em Portugal. «Falavam de um movimento orga-
nizado chamado MFA [Movimento das For¢cas Armadas] e que
tinham libertado todos os presos politicos de Caxias. Ai, eu disse:
“Alto 1a! Esta aqui a passar-se algo importante. Isto é mesmo a
sério”», contaria décadas depois em entrevista a um podcast da
Rédio Renascenca.

No Canada, canta musicas como Pode Alguém Ser Quem
Néo E? ou Jd a Vista Me Fraqueja, do album Pré-Historias, gravado
no ano anterior, em 1972, e que sé mais tarde serd editado em
Portugal, para onde regressa depois do 25 de Abril.

Em 1973, parte da vida intelectual, cultural e boémia da
capital (para quem ndo esta no exilio ou na guerra, portanto),
encontra-se no bar Botequim, da poetisa Natalia Correia, mu-
lher a quem todos gabam a extrema beleza. Mario Cesariny diz
que «era muito mais linda que a mais bela estitua feminina do
Miguel Angelo»,1 e o iconoclasta, quase marginal, Luiz Pacheco
descreve uma «hierofantide do século XX». A Lisboa politica,
e mesmo a cultural, é um antro masculino de machismo e miso-
ginia.
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E no Botequim que Zeca Afonso canta as musicas de agita-
¢do politica que o levardo a ser encarcerado, durante trés meses,
pela policia politica, em Caxias. Por falar em prisdes, e sem que-
rer antecipar o fim da histdria, Ricardo Salgado, o banqueiro,
acaba de entrar no Banco Espirito Santo & Comercial de Lisboa,
ainda como diretor do gabinete de estudos econdmicos, e mais
tarde como diretor da area de crédito, duas ferramentas impor-
tantes numa longa carreira de quarenta anos. Décadas depois sera
conhecido como DDT, «Dono Disto Tudo», a quem os candidatos
a primeiro-ministro ou a lider sindical vdo pedir a béncao até cair
em desgraca, acusado de inimeros crimes.

Na Pastelaria Suica, onde todo o mundo lisboeta passa entre
o nascer e o pér do Sol, um café custa dois escudos. O Banco
Espirito Santo, que Ricardo Salgado afundard, custara mais de
cinco mil milhGes de euros aos contribuintes.

Mas nio é apenas o BES que mete agua. Nos tltimos dias de
dezembro de 1972, o cargueiro dinamarqués Sea Star encalhou
nos rochedos junto ao farol do Cabo Raso, perto do Guincho.
Como um azar nunca vem sé, a tempestade que assolara o pais
nos dias seguintes ira reduzi-lo a um inttil monte de chapa.

Trata-se de um navio de 980 toneladas, oriundo de Bordéus,
que se dirigia para o porto de Lisboa com um carregamento de
pecas para automovel. Era tripulado por sete homens, dois dos
quais portugueses, que se salvam. Apesar de a tentativa de bom-
bar para terra, com o auxilio de um helicéptero da Forca Aérea e
dos Bombeiros Voluntarios de Cascais, 30 toneladas de gaséleo,
o derramamento de combustivel e de éleo resulta num desastre
ambiental para toda a regido, com graves danos para os viveiros
ali instalados.

Torna-se uma atragao turistica nestes primeiros dias do ano
— tal como aconteceria com o porta-contentores Tollan, naufragado
no Tejo em 1980 —, e logo houve quem se aproveitasse da desgraca
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alheia para lucrar uns trocos. A romaria de pessoas que por ali
anda tem muito por onde escolher: castanhas assadas (quinze
por 2$50), pevides, tremogos, amendoins e farturas. Como se ndo
bastasse, a oferta inclui ainda santolas, sapateiras, carabineiros
e caranguejos, que podem ser empurrados com cerveja e laran-
jada. Tudo vendido por comerciantes improvisados, que nem da
musica se esquecem. O povo, literalmente, a ver navios.

O mesmo faz o Presidente da Republica, Américo Thomaz,
por estes dias ao visitar o Sdo Tomé, talvez para crer, como o ap6s-
tolo que dd nome ao mais recente navio da marinha mercante
nacional. Capaz de deslocar 12 mil toneladas a uma velocidade
de 21 nés, o navio foi construido na Polénia e custou cerca de
quinhentos mil contos.

No seu décimo quinto discurso de fim de ano, o «velho e
sinistro almirante», como lhe chama Maério Soares nos discur-
sos do 1.° de Maio ap6s o 25 de Abril, tem o discurso bafiento
tipico do Estado Novo. Ao contrario de Marcello Caetano, que
procura abrir o regime, o Presidente da Republica é defensor de
um regime autoritario, em linha com o que sempre foi enquanto
Salazar esteve no poder. Num comunicado cujo vocabulario é
demasiado elaborado para o publico (cerca de 20% da popula-
¢do residente era analfabeta), ele, que até é conhecido pela falta
de talento para a oratéria, centra grande parte do discurso na
questdo da Guerra Colonial e envia uma saudagao especial aos
militares que, em Africa, «continuam a bater-se, abnegadamente,
em defesa da integridade do solo patrio».

Américo Thomaz recorda ainda os Descobrimentos e as
vidas «que ao mar imolaram por tdo ousada e herdica gesta» e cri-
tica a Organizagao das Nagoes Unidas (ONU) pela sua posicdo na
Guerra do Ultramar, acusando-a de ter perdido todo o prestigio e
de ser dominada por «paises comunistas e afro-asiaticos». O Pre-
sidente sublinha que o comunismo «imaginou subverter a Igreja,
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afamilia e a escola, trés dos principais pilares da civiliza¢do oci-
dental e cristd». Os clichés do salazarismo estdo la todos.

O Presidente da Republica, a quem o povo chama, jocosa-
mente, «corta-fitas» devido a presenca constante em inauguracdes,
é eleito em 1958, como candidato da Unido Nacional, depois de
ter caido nas boas gracas de Salazar, de quem havia sido minis-
tro da Marinha. Concorre com o general Humberto Delgado
e, segundo os resultados oficiais, que ndo disfar¢am a fraude
eleitoral, vence com 75% dos votos contra 23% do General sem
Medo, epiteto que Delgado ganha muito por culpa da célebre
resposta que dd numa conferéncia de imprensa, antes das elei¢es
de 1958, sobre o futuro de Salazar caso fosse eleito Presidente da
Republica: «Obviamente, demito-o».

No seguimento desta disputa, o regime determina que as
eleicGes deixem de ser diretas e ficam ao critério de um colégio
eleitoral constituido por membros da prépria Unido Nacional.

Dias ap6s a tiltima tomada de poder, depois da sua reeleicdo
em 1972, as Brigadas Revolucionarias soltam dois porcos vestidos
de almirante, uma clara referéncia a Américo Thomaz, no Rossio
e em Alcdntara. A organizacao que pretende derrubar o regime
pela luta armada também distribui panfletos a denunciar a farsa
eleitoral através do rebentamento de petardos que, deste modo,
levam a mensagem ao povo.

Antigo sargento da For¢a Aérea, Herminio da Palma Inacio
torna-se popular em 1961 ao liderar a Operagdo Vago, o primeiro
desvio de um avido em Portugal, com a ajuda de mais quatro
opositores ao regime. Depois de invadir o cockpit de um avido da
TAP que voava de Marrocos para Lisboa, Palma Inacio ordena
ao comandante que simule a aterragem no Aeroporto da Portela
e que volte para trds para fazer um voo rasante sobre Lisboa,
Barreiro, Settibal, Beja e Faro, para langcar cem mil panfletos que
apelam a revolta popular contra a ditadura.
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No dia 17 de janeiro deste ano, a Liga de Unidade e Ac¢do
Revoluciondria (LUAR), um movimento politico fundado em Paris
apos o assalto a delegacido do Banco de Portugal na Figueira da Foz,
uma ac¢do na qual participam, entre outros, Camilo Mortagua, pai
das futuras deputadas Joana e Mariana Mortagua, anuncia em
comunicado a prisdo de Herminio da Palma Indacio, em Franca.

A PIDE, que numa tentativa de limpar a sua imagem mudara
a sua designacdo para Direc¢ao-Geral de Seguranca (DGS), apesar
de continuar implacavel com os opositores, requer a extradicdo de
um dos revoluciondrios mais conhecidos contra o Estado Novo,
mas o lider da LUAR ¢ libertado no més seguinte depois de as
autoridades francesas alegarem insuficiéncia de provas.

O extremar da luta politica prende-se, sobretudo, com a
Guerra Colonial, para a qual é mobilizada grande parte dos jovens
portugueses. Em 1973, o nimero de tropas que parte do cais de
Alcantara continua a ser elevado. A censura estd atenta ao que
é publicado sobre a guerra e limita-se as apari¢des dos militares
portugueses na televisdo ao Natal e ao Dia de Portugal, também
conhecido como Dia da Raga.

Marcello Caetano, discipulo de Salazar que ocupa o lugar
de presidente do Conselho ha cinco anos, é contra a retirada
do Ultramar. Sempre foi. Numa comunicagio ao pais através
da radio e da RTP, em janeiro deste ano, reafirma a sua posigao.
Depois de recordar as dificuldades sentidas no Congo Portugués
em 1961 e as que a Bélgica e a Franga sentiram na descoloniza-
¢do do Congo Belga e da Argélia, respetivamente, revolta-se
contra as «criticas injustas» que lhe sdo feitas pelos «devotos
pacifistas», incapazes de perceber que, caso retirasse as tropas do
Ultramar, «os grupos terroristas, a solta, redobrariam de violén-
cia e procurariam aproveitar o campo deixado aberto para exercer
todas as vingancas, represalias e coac¢des que lhes assegurassem
o dominio tiranico da terra e da gente que a povoa».
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A Guerra Colonial comeca em 1961, em Angola, dois anos
depois estende-se a Guiné e, em 1964, a Mocambique, o que
provoca o isolamento internacional de Portugal, uma vez
que as grandes poténcias europeias estdo conformadas com a
nova realidade africana, mais independente do jugo dos coloniza-
dores. Em 1960, a Franca, a Bélgica e a Gra-Bretanha reconhecem
a independéncia de varios paises africanos — Alto Volta (mais
tarde denominado Burkina Faso), Benim, Camardges, Chade,
Congo Belga, Costa do Marfim, Gabao, Madagascar, Mali,
Mauritania, Niger, Nigéria, Republica Centro-Africana, Sene-
gal, Somalia, Togo e Zaire (que passa a Republica Democratica
do Congo) —, aos quais se juntam a Serra Leoa e a Tanzania no
ano seguinte. Seria natural que as «provincias ultramarinas»
seguissem o mesmo destino.

Marcello Caetano termina o discurso a lembrar que defender
o Ultramar impde sacrificios, contudo «resta saber se renunciar a
essa defesa ndo importara sacrificios e prejuizos bem mais graves
e bem maiores para cada um dos portugueses e para a Nagao.
Eu, por mim, ndo aconselharei a rentncia. E, convencido de
que vale a pena lutar, continuarei ao lado dos meus concidadaos
e ao servico da minha Patria com a mesma energia [...] que desde
o primeiro momento tenho posto no desempenho do honroso
mandato que me foi conferido e no qual sempre fui acompanhado
pelo confiante apoio do povo portugués».

Michel Déon, escritor francés, visita regularmente Portugal
e escreve o prefacio do livro Evolugdo sem Revolugdo, de Marcello
Caetano. Considera-o um «nacionalista e, como Salazar, um
adepto do empirismo, acima de tudo cioso da continuidade das
instituicoes e hostil a quanto possa representar uma aventura
para o pais que governa».

Trata-se da célebre «evolu¢do na continuidade», expressdo
do préprio presidente do Conselho tornada slogan da Primavera
Marcelista mas que ndo passa disso mesmo, ja que, na pratica,
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o regime mantém um poder autoritario que se apoia na censura
e na repressdo da PIDE/DGS, a temivel policia politica que serve
o Estado Novo baseada numa rede de delatores, tanto no pais
como nas antigas coldnias.

Muitos anos depois, ao recordar esta época, o artista Pedro
Cabrita Reis conta em entrevista a RTP que os informadores da
PIDE/DGS costumavam colocar-se estrategicamente nas esquinas
de Campo de Ourique. Usavam 6culos escuros e ficavam a cortar
as unhas enquanto observavam o que se passava ao seu redor.
Durante décadas, a dentincia, o medo e a persegui¢ao fazem parte
do dia a dia dos Portugueses.

Ainda segundo Michel Déon, «as relagdes entre o governo
e a imprensa suavizaram-se, raros sdo os filmes estrangeiros que
ndo sao exibidos em Portugal e poucos sdo os presos politicos».
Bem, talvez monsieur Déon nio tenha visitado o pais vezes sufi-
cientes.

De visita ao pais de Michel Déon esta Amalia Rodrigues.
Atua num hotel de Paris para centenas de pessoas, a convite de
uma agéncia de viagens, e é, segundo a imprensa, «obrigada a
bisar e a trisar os nimeros inicialmente previstos». De Franca,
anossa diva do fado parte para a Suécia, onde é a atragdo artistica
de um baile de gala que decorre sob o signo de Portugal. Amalia
regressa a um pais que conquistou em 1959, depois de uma série
de espetaculos em Estocolmo, e continua a ser ouvida na radio
nacional. Segundo consta, a fadista recebe cento e cinquenta
contos pela presenca no norte da Europa.

Também em constantes viagens anda Wherner von Braun,
pai dos foguetdes Saturno, que acredita que o Homem pode che-
gar a Marte em 1990. Em janeiro de 1973, apenas quatro anos
depois da primeira viagem do Homem a Lua, Elvis Presley d4 um
concerto no Havai que se torna o primeiro espetaculo transmitido
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para as televisdes de todo o mundo e é visto por mais telespeta-
dores do que as pegadas do astronauta Neil Armstrong.

Possivelmente, a emocdo provocada pelo concerto de Elvis,
The Pelvis, entre o ptblico feminino foi responsavel por um novo
baby boom mundial, depois do fenémeno verificado apés a Segunda
Guerra Mundial...

Em guerra também esta a Irlanda do Norte, que nas pri-
meiras horas do ano regista as mortes de Oliver Bryce e Bridget
Porter, com casamento marcado para dai a poucos dias, atingi-
dos com balas na cabega. O Exército Republicano Irlandés (IRA)
ndo assume qualquer responsabilidade.

O pais vive um periodo que fica conhecido como The Troubles,
que causa a perda de muitas vidas até ao final do século xx.
Ainda nao passou um ano sobre o tristemente célebre Domingo
Sangrento. A 30 de janeiro de 1972, confrontos entre manifes-
tantes catdlicos, protestantes e o Exército inglés resultam na
morte de catorze pessoas, seis das quais menores de idade. Com
mais de trés anos de guerra civil, 1972 ficou conhecido entre os
Irlandeses como o ano terrivel, com um total de quatrocentos
€ sessenta e sete mortos.

Em homenagem a esse dia, em 1983 os U2 lancam o tema
Sunday Bloody Sunday, um dos maiores éxitos da banda irlandesa.

Uma das atragdes musicais em Portugal neste més sio os
Vinegar Joe. A banda inglesa, com influéncias de blues e de rock,
atua no Cinema Monumental, com lota¢ao esgotada, perante cen-
tenas de jovens. O publico, sedento de espetaculos internacionais,
comparece em nimero excessivo, o que leva a que a PSP seja cha-
mada a intervir antes do concerto. Conhecida pela performance
em palco, a banda Vinegar Joe destaca-se pela voz portentosa de
Elkie Brooks e cativa os presentes, algo inibidos no inicio mas
que, convertidos, vibram durante uma hora.
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Robert Palmer, também vocalista, é um dos sete elementos
da banda. Em 1986, ja a solo, tem sucesso mundial com o tema
Addicted to Love.

Em clima de muito love estdo a princesa Ana, filha da rainha
Isabel II e do principe Filipe, e o entdo tenente Mark Phillips, tra-
tado na imprensa por Dragdo, por integrar o The Queen’s Dragoon
Guards, um regimento de cavalaria do Exército britanico. Por
estes dias trocam os primeiros beijos em publico antes de Mark
viajar para a Alemanha em servico militar. Irfamos ter casamento
no final do ano.

Georges Pompidou e Leonid Brejnev, o Presidente da Repu-
blica Francesa e o secretario-geral do Partido Comunista da
Unido Soviética, reinem-se e mostram a sua preocupag¢ao com a
situagdo no Vietname. Dias depois, surge a noticia ha muito espe-
rada: ap6s quatro anos de negociagdes, sao assinados os Acordos
de Paz de Paris, que determinam o fim do envolvimento dos
Estados Unidos na Guerra do Vietname. As cerca de sessenta mil
mortes de americanos deixam claro que, apesar do poder do seu
Exército, é impossivel levar de vencida esta guerra de guerrilha.

Falhada a vitdria no terreno, o Presidente Richard Nixon,
que no final do més d inicio a um segundo mandato, conversa
com os seus aliados para terminar o longo conflito na Asia, muito
por culpa da habilidade diplomatica de Henry Kissinger, secre-
tério de Estado dos Estados Unidos. E ele quem chega a acordo
com o vietnamita Le Duc Tho em Paris. O mundo agradece-lhes
com a atribui¢do do Nobel da Paz em 1973, mas Tho rejeita o pré-
mio. Como seria de esperar, a escolha de Kissinger, o brago-direito
de Nixon, provoca uma onda de protestos, sendo considerada uma
humilhacdo face ao poderio dos Estados Unidos.

Nixon admite o fracasso da a¢ao norte-americana em cerca
de quinze anos de guerra, na qual luta, juntamente com as tropas
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aliadas, sobretudo da Australia e da Coreia do Sul, pela defesa
da independéncia do Vietname do Sul contra a invasido do
Vietname do Norte, apoiado pela Unido Soviética e a China.
Ap6s cerca de vinte anos de combates, a guerra termina com a
queda de Saigdo, a 30 de abril de 1975, e mais de dois milhées
de baixas.

Lyndon Johnson, ex-Presidente dos Estados Unidos, um dos
principais promotores da Guerra do Vietname e da escalada do
conflito, morre aos sessenta e quatro anos vitima de um ata-
que cardiaco. Entre 1963 e 1969 torna-se o 38.° Presidente do
pais, assumindo o cargo na sequéncia do assassinato de John F.
Kennedy. Depois de completar o restante mandato de Kennedy,
em 1964 consegue aquela que fora até entdo a mais retumbante
vitéria nas presidenciais da histéria do pais. Johnson faz disparar
a economia dos Estados Unidos, mas um maior envolvimento
na Guerra do Vietname, cada vez com mais tropas destacadas,
fa-lo perder muita da popularidade inicial e ndao concorre a novo
mandato.

Duas horas e oito minutos depois de John F. Kennedy ter
sido baleado em Dallas, Lyndon Johnson, entdo vice-presidente,
é empossado Presidente a bordo do avido presidencial. Esse
momento dé origem a icénica fotografia de Johnson a prestar
juramento para o cargo diante da juiza Sarah T. Hughes e ao lado
da recém-vitva, Jacqueline Kennedy.

Primeira-dama dos Estados Unidos entre 1961 e 1963,
Jacqueline Kennedy casa-se com JFK em 1953 e tém quatro filhos,
dois dos quais morrem praticamente a nascenca. O segundo des-
tes enormes desgostos ocorre em agosto de 1963 e, trés meses
depois, da-se o assassinato de John F. Kennedy. Jacqueline, ainda
muito perturbada pela perda do filho, estd ao lado do marido
no momento em que ele é fatalmente baleado enquanto acena
ao povo de um carro descapotavel.
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