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«Antes que o Reino Divino possa estabelecer-se
em eventos, tem de ser estabelecido na mente,

na imagina¢io humana.»

Bispo Richard Harries, Thought for the Day,
BBC Radio 4, 4 de novembro de 2022

«Damos mais valor 2 ilusao que nos exalta

do que a uma multidio de verdades fundamentais.»

Alexandre Pushkin



Sofro de insénias. H4 muitas razdes possiveis para isso, pro-
vavelmente fisicas na sua maioria, mas, se se quiser fazer uma
abordagem psicanalitica do caso e procurar algo na minha
infincia, eu diria que tem que ver com a morte. Aos 6 anos,
quando tive pela primeira vez consciéncia da morte, a minha
mie, esforcando-se por amenizar o choque, disse-me: «E como
dormir por muito tempo e nunca se acordar» Penso que,
a partir desse momento, nunca mais voltei verdadeiramente a
querer dormir.

Lembro-me bem dessa primeira percecio da morte.
Lembro-me de estar deitado — na cama de cima de um
beliche, apesar de ter o meu préprio quarto — e de rezar a
Hashem (um dos vérios nomes hebraicos para Deus): suplicar-
-Lhe freneticamente que os meus irmaos, a minha mae, o meu
pai e o meu melhor amigo, Saul Rosenberg, ainda estivessem
comigo depois do timulo. Que a minha vida, tal como era
em Dollis Hill, em 1971, prosseguisse de alguma maneira
depois da morte. O que, visto retrospetivamente, é estranho,
porque em 1971 Dollis Hill era, sem davida, uma espécie de

morte.
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Para que fique claro, eu nio estava a rezar a Hashem na
esperanca de ir para o céu. Frequentava uma escola primdria
judaica ortodoxa e o judaismo nio tem uma posi¢ao clara sobre
a vida depois da morte. Os rabinos medievais tinham uma
concegao da olam ha-ba (o mundo vindouro), mas a expressio
nao ¢ referida na biblia hebraica. O que ¢é estranho, se pen-
sarmos na frequéncia com que Jesus se refere a vida depois da
morte. Porém, este é apenas um dos aspetos em que o cris-
tianismo levou o melhor da religiao, em comparagao com o
judaismo, e veio por isso a ultrapassd-lo completamente em
popularidade.

De qualquer modo, quando Frank Skinner, meu parceiro
ocasional de comédia, ou a minha mulher, Morwenna Banks,
ambos de origem catélica, podiam em criangas orar para terem
o céu como seu destino e da sua familia, e ndo o inferno, eu bai-
xava a fasquia. A ideia de bairros apds a morte — alguns mais
agraddveis do que outros — insinuar-se-ia muito mais tarde,
no meu caso. Eu queria apenas existéncia. Simplesmente, nio
queria morrer. E estava muito, mas muito, mais distante da

morte do que estou agora.

O desejo de Deus

Quando se escreve um livro, passa-se bastante tempo a pensar
na epigrafe. Na verdade, trata-se provavelmente de procras-
tina¢do. Escrever um livro ¢ dificil, enquanto ornamentd-lo
— escolher a capa, escrever mengdes elogiosas, epigramas —
é, comparativamente, muito mais ficil. Optei por duas cita-
¢oes que o leitor terd lido ainda agora. Gosto delas: penso que

sao apropriadas.
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O Desgjo b DEus
Porém, aque queria realmente usar era esta:

Um grande amigo disse-me certa vez: «Mas nio queres acre-
ditar em Deus?» Respondi: «Sim, desesperadamente. E por

isso que sei que Ele nio existe.»

E a frase de abertura de 7he Belief System (O Sistema de Cren-
¢as), um livro da filésofa ateia Virginia Brook. S6 que Virginia
Brook é uma personagem criada por mim, que entra na minha
propria peca de teatro God's Dice (Os Dados de Deus). E citar-
-me a mim mesmo em epigrafe seria demasiado reles. Pensei
que, sendo este livro sobre a nao-existéncia de algo, pudesse
escapar a essa critica, parecendo talvez adequado comegar por
citar um livro que nio existe — achei que seria suficientemente
metafisico e inteligente para justificar o uso —, mas, no fim,
tinha um toque demasiado Alan Partridge*.

Todavia, esta citagao enquadra-se realmente no 4mago desta
polémica. A maioria dos argumentos a favor do ateismo ¢ filo-
sofica. Por vezes, enredam-se em nés ao lidarem com a questao
de como se pode provar a nio-existéncia de algo. No fundo,
baseiam-se na ideia de que nao hd provas da existéncia de Deus
e, por conseguinte, Ele nao existe.

O que poderd parecer uma missdo ateista bem-sucedida.
Sé que nio ¢, porque também nio existem provas concretas,
por exemplo, da matéria negra, aquela que constitui 94 por
cento do maldito Universo. Nao hd evidéncia absolutamente

nenhuma. Trata-se, simplesmente, de um conceito inventado

* Personagem de comédia interpretada pelo ator inglés Steve Coogan.
Partridge é um apresentador de rddio e televisio com uma personalidade
egocéntrica e muitas vezes inadequada. [V. 77]
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por cientistas para explicar partes (vastas) do que existe e que
nao conseguem demonstrar. O que é problemdtico, de um
ponto de vista sem Deus, porque se trata basicamente da
mesma presunc¢do de Deus que sempre serviu sacerdotes, imas
e rabinos.

Por outro lado, o meu argumento é, genericamente, de
natureza psicolégica. Exige uma admissao que, sinceramente,
penso notar que a maioria dos ateus nao estd preparada para
fazer. E ¢é a seguinte: amo Deus. Ou seja, a ideia Dele (para
efeitos desta polémica, conservarei o pronome patriarcal tra-
dicional, nio obstante acreditar que um Deus moderno teria
quase decididamente uma nota biografica no Twitter* a termi-
nar por Elu/Delu). Quem nio adoraria um papd super-heréi

que expulsa a morte?

Bravata ateista

Alguns incréus que leiam isto pensario: fale por si. E comum
entre ateus, ao descartarem-se da religiao, também descartarem
as recompensas da religido. Ou, para ser mais concreto, nega-
rem a presenca em si mesmos daquilo que a religiao visa servir.
H4 um pouco de bravata no ateismo. Alguns ateus conjetu-
ram — corretamente — que o que a religido oferece aos seres
humanos ¢ consolo, e entdo, de uma maneira que pode pare-
cer um pouco adolescente, sentem-se impelidos a declarar, em
suma: «Consolo? Isso é para bebés.» Contudo, os humanos, de
que um subconjunto inclui todos os ateus, sdo bebés, por mais

idade, capacidade intelectual e cinismo que vao acumulando.

* Anterior designacio da rede social X. [NV. 7]
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Nio importa quao adultos e controlados possamos aparentar
ser a superficie; por dentro somos uma colmeia de caréncias
lamurientas, impulsivas e imediatas.

Admito de boa vontade a minha prépria infantilidade.
Talvez porque sou comediante — ou, antes, serd essa a razao
por que o sou. Muita da comédia é apenas isso: despojar-se
da fachada de adulto. Na verdade, andamos todos a impro-
visar maturidade: s6 hd um adulto no mundo cuja idade
espiritual corresponde a idade que de facto tem, e chama-se
Michael Gove*. Foi por isso que as pessoas se riram (hd muito
tempo, quando eu era praticamente ainda uma crian¢a) com
uma rdbula intitulada «History Today» (A Histéria Hoje),
que interpretei com Rob Newman no programa televisivo 7he
Mary Whitehouse Experience, em que dois distintos professores
de Histéria j idosos se arreliam mutuamente como mitdos da
escola primdria.

Sou imperfeito, frivolo, assustado e muitas vezes desespe-
radamente carente de consolo, tanto psicolégico como fisico.
No entanto, também sou alguém com lucidez suficiente para ver
em tais coisas impulsos e ndo ideias. Por outras palavras, o meu
eu pensante distingue-se do meu eu compulsivo. Nem sempre
— dou muitas vezes comigo a pensar «tenho de comer AGORA
ou morro», mesmo que sejam 11h da manhi —, mas tenho
consciéncia, até enquanto o penso, de que nio se trata de uma
maneira légica de compreender o mundo ou sequer o fenémeno
de me sentir faminto. Sei, ao sentir o desejo, que ¢ desejo, e que
o desejo nio fornece enquadramento para a realidade. O Desejo

de Deus nio tem de conduzir a [lusio de Deus.

* Célebre politico britAnico do partido conservador que tem desempe-
nhado vérios cargos governamentais desde 2010. [V. 77]
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Contudo, o desejo ¢é real. Para mim, é a prépria intensidade
dele que me alerta para a realidade da fantasia. A necessidade
de imaginar que existe uma porta de saida — qualquer coisa
por onde escapar a morte que se vai aproximando constante-
mente — ¢ algo que posso vaticinar com confianga que existe
nos cantos mais reconditos da maioria dos humanos, e a pres-
sao desse desejo conduziu, e conduzird sempre, a projegio
divina. As pessoas falam muito do que significa ser humano,
do que nos distingue dos animais. Muito desse discurso ¢ lirico
— amor, empatia e coisas desse tipo (por mim, penso que se
resume ao facto de sermos os Ginicos animais que tém vergo-
nha de defecar) —, mas quer isso nos torne humanos ou nao,
somos o unico animal que, desde tenra idade — 6 anos no
meu caso, em Dollis Hill —, tem consciéncia da inevitabili-
dade da morte. E, portanto, impossivel olhar para a criacio
repetitiva de lendas, em todas as culturas e ao longo da histé-
ria, que de uma maneira ou de outra ludibriam a morte e pro-
metem a imortalidade, sem concluir que Deus é uma projecio
de um desejo nosso muito intimo e fundamental de que nao

seja tao inevitdvel.

Historiado

Nao é s6 a morte que nos faz desejar Deus. Ele presta multiplos
servigos a psicologia humana, proporcionando diversas vias de
escape da fria e negra realidade. A morte estd no Amago desse
desejo — todas essas vias derivam da morte ou, antes, da nossa
consciéncia dela mas Deus também fornece histéria. Os seres
humanos tém necessidade de organizar e estruturar o caos da

existéncia. Necessitam de sentir que a vida tem uma narrativa.
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A narrativa exige pesos e contrapesos satisfatérios, como o bem
ser recompensado e o mal punido. Deus proporciona tudo
isso: Ele historia a vida.

Com a histéria vem mais um beneficio de Deus: signifi-
cado. O sentimento, a nivel individual, de que a nossa prépria
narrativa tem sentido — de que, de alguma forma, é impor-
tante. S6 poderd ser assim se Alguém ou Algo estiver a ter isso
em conta. A nossa prépria narrativa estende-se 2 nossa fami-
lia, aldeia ou pais (remeto-o para o tépico relativo a quem ¢é
que protege a Rainha*). Na verdade, estende-se 2 humanidade
como ideia. Somos especiais, ¢ 0 nosso relacionamento com
o divino confirma-o: afinal, Deus fez-nos a Sua imagem e os
outros animais nao podem ir para o céu (o que, para ser sincero
e para quem gosta tanto de gatos como eu, acaba por fazer do
céu uma versdo do inferno). A propésito, vé-se esta excecio-
nalidade em muito pensamento nio convencionalmente reli-
gioso e espiritualista. Quando Russell Brand diz «Vocé tem
de se definir [...] na sua relagido com uma entidade superior»,
a entidade em questdo pode nao ser Deus com a barba e manto
sentado no julgamento dos céus, mas o conceito serve a mesma
necessidade: que haja uma relagio entre nés e algo eterno,
algo transcendente, algo dotado de significado, algo que nos
dé sentido.

Tudo isto aponta para outro beneficio que recebemos de
Deus, no plano psicolégico, que é — e tenho nogao de que isto
nao ¢ uma palavra — parenta-lidadet. Deus parental —

Deus Pai e Mae — sincroniza todos os outros beneficios.

* A frase é uma alusao ao titulo do hino britAnico, God Save the Queen.
Ver «Coda, pdg. 85 [N. T
t Parent-ness no original em inglés. [V. T7]
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<ESTE E UM LIVRO FABULOSO. HONESTO, PODEROSO,
COMOVENTE. NAO ME LEMBRO DE ALGUMA VEZ TER GOSTADO
TANTO DE UM LIVRO QUE “LOUVE O ATEISMO”. MUITOS ATEUS
NAQ ENTENDEM REALMENTE A RELIGIAQ. DAVID BADDIEL, SIM.»

GILES FRASER, THE GUARDIAN

David Baddiel adoraria que existisse um Deus. O conhecido
autor e cémico ja passou bastante tempo, ao longo da vida,
a imaginar sobre como seria melhor para a humanidade se,
de facto, existisse um pai super-her6i que expulsasse a morte.
Infelizmente para ele, ndo existe. Ou, pelo menos, essa é a sua
visao, que tdo bem apresenta neste livro, argumentando que
¢ a prépria intensidade do desejo humano de que Deus exista
que prova a Sua... inexisténcia.

Depois de Os Judeus Nio Contam, chega-nos este O Desejo de
Deus, um ensaio filoséfico polvilhado de humor. Aqui, Baddiel
expoe-se, admitindo os seus préprios anseios divinos e, com
isso, traz-nos um livro mais compreensivo do valor e do poder
da religido do que a grande maioria das polémicas ateistas.
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