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CAPITULO 1

Nao hd muito tempo e ndo muito longe daqui, existiv e ainda existe
um lugar invisivel que estd mesmo ao nosso lado. Se nasceres ciente
disso, encontrards o teu caminho pelo bosque até ds portas cintilantes
que abrem para o mundo que foi criado tinica e exclusivamente para ti.

HazeL MERSEY LINDEN, 1939

Outubro de 1940
Binsey, Oxfordshire

uma manta vermelha, junto ao rio, Flora Lea Linden,

de 6 anos, acorda sozinha sob uma ctpula de céu azul

e, a sua volta, o canto dos passaros. Alguém chamou por
mim? Olha em redor, para a imensidao verde, para as dguas agita-
das do rio Tamisa que se contorcem até quase galgarem as mar-
gens, arrastando para o mar tudo e todos aqueles que se atrevem
a entrar na sua corrente.

O rio avan¢a em dire¢do a Oxford, onde os estudantes en-
tram e saem numa roda-viva dos gabinetes dos professores,
numa encumeada de torres que montam guarda a ruas calceta-
das. As dguas dobram-se e curvam-se sobre si mesmas, ganham
forca, fustigam os muros de pedra e as eclusas de Inglaterra até
chegarem a Londres, onde as bombas caem nas ruas da cidade
trazendo consigo a ruina, onde catedrais fumegantes e casas des-
truidas cobrem o rio com as suas brasas e cinzas.

Alguém chamou por mim? Flora senta-se e esfrega os olhos.
Ni3o estd propriamente sozinha. Tem o Berry, o seu ursinho de
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peluche. E ndo tem medo. Porque haveria de ter? A sua irma mais
velha, Hazel, disse-lhe muitas vezes que estes bosques lhes per-
tencem, que a clareira sombreada e as pocgas sagradas e banha-
das pelo sol onde as copas das drvores se apartam s3o um lugar
seguro para as duas irmais, criado sé para elas.

Levanta-se e aproxima-se cautelosamente do rio. Hazel
recusa-se a entrar com Flora no Bosque dos Sussurros, por isso
nio lhe resta alternativa sendo ir sozinha. E seu! Nio pode ser
abandonado: o castelo cintilante e o bosque de amieiros, os esqui-
los tagarelas e as drvores animadas.

Hazel dissera a Flora que as luzes que brilhavam no rio eram
estrelas e galdxias que corriam para encontrar o mar. Hazel proi-
bira-a de se transformar no rio quando ambas se tornavam cria-
turas da floresta. E Flora tao-pouco deveria beber da sua dgua.
Se o fizesse, dissera-lhe, n3o voltaria a encontrar o caminho de
volta para a mie ou para Bridie ou para o seu chalé acolhedor nos
campos cobertos de urze.

Este rio encantador era — tal como a macd da Biblia —
proibido.

Mas Flora n3o acredita que este belo rio estrelado possa ser
perigoso. Agarra no Berry pela pata desgastada e peluda e aproxi-
ma-se ainda mais da corrente de dgua, entusiasmada com a sua
ousadia. Ninguém sabe o que lhe poderd acontecer nesta aven-
tura, nem em quem se poderd transformar.

Flora ouve uma voz préxima no bosque, uma voz familiar,
mas decide ignora-la.

O caminho para chegar até aqui foi por uma porta cintilante,
e Hazel estava demasiado ocupada para a ver. O rio é o compa-
nheiro de Flora, o seu amigo, e essa intimidade faz com que ela
se aproxime cada vez mais da sua margem.

Como Hazel nunca quer fingir que sdo coelhinhos, foi isso
que ela decidiu ser hoje. Flora vai ser um coelhinho.

Olha para as dguas agitadas do rio, a procura de estrelas, mas
s6 vé lama e lodo, saliéncias de rochas alisadas pela corrente
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sob a superficie. Desequilibra-se num declive encharcado e ter-
roso, e as galochas escorregam-lhe onde as ervas acastanhadas
de outubro se transformam em lama. Flora bate com o rabo no
chio e ri-se.

Que aventura!

O Berry escorrega-lhe da mao quando as palmas e os dedos
se cravam na terra molhada para ndo cair nas dguas geladas.
Aproxima-se e tenta agarrar o Berry. O ursinho estd demasiado
perto do rio.

— Estd tudo bem — diz, enquanto lhe pega por uma pata,
repetindo as palavras da irm3. — Este é o nosso mundo. Estamos
sempre seguros no Bosque dos Sussurros.



CAPITULO 2

Marco de 1960

té Hazel Linden desatar a fita de veludo vermelho des-

gastada do portefélio encadernado em pergaminho,

o seu ultimo dia na Hogan’s Rare Book Shoppe, em
Bloomsbury, estava a ser tio normal como qualquer dia de tra-
balho passado a organizar, classificar e proteger o notdvel inven-
tario da livraria — se é que podemos chamar normal a trabalhar
com os livros e reliquias literdrias mais raros e coleciondveis
de Inglaterra.

Hazel executou cada detalhe do seu ultimo dia de trabalho
na livraria com alguma melancolia e até dramatismo. Seria a
ultima vez que guardaria O Hobbit e a sua capa com a montanha
coberta de neve na prateleira.

Seria a ultima vez que desfrutaria de um dia de marco, pon-
tuado por rajadas de chuva rdpida e intensa, a partir do interior da
livraria quente e pouco iluminada, com o seu mostrudrio de volu-
mes encadernados em pele, por detrds de janelas altas e ondula-
das que se abriam para Charing Cross Road.

A livraria cintilava com paredes em tom de verde-escuro, que
quase pareciam pretas, e arandelas de latdo com os bragos dobra-
dos sobre as prateleiras. Havia fotografias de autores famosos
em molduras pretas lacadas penduradas na parede atrds da caixa
registadora. Uma mae e uma filha — devotas de Jane Austen,
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como Hazel lhes chamava —, ambas com cal¢as impermedveis
de um vermelho-vivo, contemplavam embevecidas uma edi¢io de
Orgulho e Preconceito que nunca poderiam comprar. O aroma da
pasta de papel, do pé e da histéria misturava-se com o doce aroma
dos lilases, que ela tinha colhido no seu quintal e colocado numa
jarra no balc3o.

Observava tudo atrds da antiga caixa registadora, na sua minis-
saia nova a imitar Mary Quant que comprara na feira de Notting
Hill, o cabelo castanho que lhe dava pelos ombros penteado
numa franja em nada parecida com a fotografia que levara ao
cabeleireiro. Sentia um ligeiro latejar atrds dos olhos. Nao devia
ter bebido o ultimo whisky ontem a noite. (Era sempre o ultimo
whisky que a deixava em maus lengéis.) Mas a noite bem passada
no pub com os colegas livreiros Tim e Poppy compensava a lassi-
dao daquela manha. Eles chamaram-lhe, morbidamente, o «velé-
rio de despedida de Hazel».

— Para nés, é como se tivesses morrido — declarou Poppy,
por entre risadas. Seguiram-se aplausos e canecas levantadas
num brinde ao seu novo emprego na Sotheby’s. O cargo na
equipa internacional de especialistas em livros raros e manuscri-
tos da literatura inglesa era um emprego que todos desejavam,
mas tinha sido Hazel a escolhida. Os seus colegas estavam a ser
muito simpdticos. No seu lugar, ela estaria roida de inveja. Tim
entrou na conversa.

— Mas tens de trabalhar com aquele energiimeno do Lorde
Arthur Dickson, que é um cretino de primeira — rematou, fin-
gindo estremecer.

Hazel abanou a cabeca e bateu ao de leve no ombro de Tim.

— Vai valer a pena para ter acesso a cole¢des privadas e aos
leildes de Londres.

— Mas olha que nio vai ser como na livraria. E tudo muito
mais enfadonho e snobe — contrapés Tim. — Connosco, a van-
tagem é que nio ha dois dias iguais. Garanto-te que ndo te vais
divertir tanto como te divertias connosco.

1



PATTI CALLAHAN HENRY

— Tenho a certeza que n3o. Mas virei visitar-vos muitas vezes.
Prometo. Nao vou mudar de casa nem sair da cidade.

Poppy fez rodopiar a caneca de cerveja entre as palmas das
maos.

— Preferia ter ficado com a drea de atlas e mapas.

— Naio desistas — incentivou Hazel. — Pode ser que um dia
consigas.

Poppy encolheu os ombros e deu um longo gole na cerveja.

— Raparigas como eu ndo vao trabalhar para a Sotheby’s, ape-
sar de ja saber desde o dia em que entrei na Hogan'’s aquilo para
o que estava destinada.

— Isso nio é verdade — disse Hazel, que ainda tinha duvidas
em trocar a Hogan’s pela Sotheby’s.

Aceitar o emprego de sonho a trabalhar com coleg¢des literd-
rias raras implicava deixar para trds a seguranca e o aconchego
da livraria. Quando comegou a trabalhar, pensava que seria uma
paragem rdpida, um primeiro trabalho apés a universidade para
pagar as contas até... até o qué? Nem ela sabia. Na Inglaterra
do pés-guerra, ninguém sabia o que viria a seguir.

Agora, depois do seu ultimo dia de trabalho, deixaria para
trds a livraria e os seus queridos colegas: o proprietirio idoso,
Edwin Hogan, e o seu filho de 60 anos, Tim, que estava a espera
de tomar conta da livraria hd demasiado tempo. E também
Poppy, a mais nova de todos, com 25 anos, que ld trabalhava
desde os 18 anos. Ainda adolescente, Poppy tinha entrado tantas
vezes na livraria, onde passava horas a folhear cépias antigas
d’As Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas, que Edwin final-
mente lhe disse que tinha de comegar a trabalhar 14 ou deixar
de aparecer. S6 mais tarde é que Hazel descobriu que Poppy
nio andava a vadiar pela livraria; simplesmente nio tinha para
onde ir. Era uma 6rfa de guerra que tinha atingido o limite de
idade e sido obrigada a abandonar a London Orphan School,
perto de Hampshire. Passou a dormir em parques ou nos sofds
de amigos que a acolhiam por algum tempo. Na altura, andava
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a procura de emprego, mas ninguém parecia disposto a dar-lhe
uma oportunidade.

Edwin deu-lhe uma nova vida. Ensinou-lhe o que tinha ensi-
nado a todos eles: se despertassem o amor pelos livros preciosos
e raros num cliente, n3o s6 conseguiriam fazer uma venda nesse
dia, como teriam um cliente dedicado durante décadas. Poppy
acolheu esses ensinamentos e agora vivia num apartamento de
dois quartos com mais quatro mulheres e sonhava com o futuro.

Hazel prometeu aos trés que os visitaria amitade. Com efeito,
considerava-os familia.

— Hazell — Ela olhou para cima. Edwin, com 92 anos, mas
parecendo ainda mais velho, saiu a mancar da sala das traseiras,
com a bengala prateada a marcar a sua passada familiar no piso
de parqué. — Tem livros acabados de chegar na sala das traseiras.
Por favor, registe-os e guarde-os no cofre.

Edwin n3o era dado a sentimentalismos, nem mesmo no seu
ultimo dia; mas ela sabia que por baixo daquela barba branca e
dos olhos azul-dgua afilados batia um coragao de manteiga. Vira
isso mesmo nas palavras gentis que dirigiu a um cliente que pre-
cisava de vender a sua preciosa primeira edi¢do de A Importdincia
de Ser Earnest, de Wilde; na forma como salvou Poppy de uma
vida nas ruas; nas lagrimas que lhe assomaram aos olhos quando
viu os bisnetos a entrar na livraria, mesmo quando os admoestou
com palavras duras: «N3o toquem em nada com esses VOSSOS
dedos pegajosos.»

— Vou jd tratar disso.

Aquela era a sua parte preferida do trabalho, desembrulhar
e catalogar o que entrava pela porta das traseiras. Conferia cada
volume no catdlogo Book Auction Reference, encadernado em
tecido vermelho, antes de comecar a revelar um novo tesouro
a cada puxdo de fio ou rasgo de fita-cola. E embora esta fosse a
ultima remessa que desembrulharia e a dltima vez que esperaria
encontrar algo de valor nas caixas doadas por um velho professor,
a verdade é que poderia muito bem encontrar livros ainda mais
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raros na Sotheby’s. Sorriu ao sentir o peso do seu novo emprego
na maior leiloeira do mundo.

Ganhos e perdas. A verdade subjacente a quase todos os
mitos: nascimento, morte, renascimento. Uma coisa morre,
outra nasce. Troca-se um emprego antigo por um novo.

Es tao dramdtica. Conseguia ouvir as palavras do seu amor,
Barnaby, eivadas de admirag3o.

Pressionou a porta vaivém pintada de verde com a palma da
mao no sitio de sempre. Ao fim de 15 anos, era possivel que ja
houvesse ali uma impressio permanente, mas invisivel.

Quatro pacotes de papel pardo e cordel estavam colocados em
cima da mesa de pinho no centro da sala empoeirada. Para Hazel,
aquela parte do trabalho era como o dia de Natal. Edwin tinha
uma extraordindria capacidade de localizar volumes interessan-
tes antes que qualquer outra pessoa soubesse que eles estavam
disponiveis.

— Para sermos bons livreiros, precisamos de ter uma mente
de investigador, saber que perguntas fazer e onde encontrar as
respostas.

Um livro de registos grosso, de pele preta, estava aberto a
esquerda dos pacotes. A escrita apertada de Edwin preenchia as
linhas finas da grelha. Hazel demorara quase um ano a decifrar
a sua caligrafia. Tinha sido como aprender a decifrar hieréglifos.
Quanto tempo demoraria o préximo empregado a compreender
Edwin tao bem como ela?

A direita de cada entrada no livro de registos desgastado havia
duas colunas para as anotacdes de Hazel: qualidade e nimero
de identificacdo. Ela catalogava as condic¢des de tudo o que
entrava pela porta das traseiras, atribuia um ntiimero de inventi-
rio, e depois guardava o artigo no cofre até que Edwin decidisse
onde e como seria exibido. Hazel leu a lista.

1. Primeira edi¢ao de Um Conto de Natal, de Dickens;
2. Carta manuscrita de Hemingway a Fitzgerald, 1932;

14
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3. Uma edigdo assinada (mas ndo a primeira) de O Hobbit, de
Tolkien;

4. Uma primeira edi¢io de Histéria da Filosofia Ocidental,
de Bertrand Russell, com a sobrecapa feita a partir de um
mapa da Segunda Guerra Mundial;

5. Uma primeira edi¢3o autografada de um conto de fadas da
autora americana Peggy Andrews com ilustragdes originais
pintadas a m3o de Pauline Baynes.

Edwin adorava ilustra¢des originais, porque isso aumentava
o valor dos livros com o passar do tempo. Quanto mais popular
era o livro, mais as ilustra¢des originais se tornavam um objeto
cobicado pelos colecionadores. Mas ser uma primeira edi¢do
nem sempre era o mais importante. Sobretudo para Tim, o mais
importante era a viagem do préprio livro. Tim valorizava todos
os livros, nio pelo seu nimero na ordem de impressdo, mas pela
narrativa de quem tinha lido, amado e até oferecido o préprio
livro. O pacote com as ilustra¢des de Baynes intrigou-a, por isso
Hazel decidiu guardd-lo para o fim.

Calgou um par de luvas brancas e passou meia hora a catalo-
gar cada um dos objetos. A capa de tecido de Um Conto de Natal,
de Dickens, estava ligeiramente rasgada no canto inferior direito
e tinha sinais de descolorac¢io no canto esquerdo da capa. Mas,
a exce¢ao destes pequenos defeitos, era uma edi¢io maravilhosa
que mereceria ser exibida na vitrina fechada da principal sala de
exposic¢oes. Hazel anotou os factos no livro de registos e colocou
o livro de parte. Abriu a carta de Hemingway, verificou se havia
manchas ou rasgos, comparou as assinaturas com as originais
que estavam nos arquivos. O Hobbit: em perfeito estado de con-
servagio e, obviamente, guardado como um tesouro, nio como
um livro para ser lido e amado. Em seguida, o livro de Russell,
um excelente exemplo de como, em consequéncia da escassez de
papel que se seguiu a Segunda Guerra Mundial, os mapas anti-
gos haviam sido utilizados como sobrecapas. Este era um mapa
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de Stettin, e incluia rotas e estradas claramente cartografadas,
assim como um aviso: UTILIZAGAO EXCLUSIVA DOS MINISTERIOS
DA GUERRA E DA MARINHA.

Hazel perdeu-se em pensamentos. Naquela noite, ela e Barnaby
tinham um jantar combinado com a mae, o padrasto e o meio-
-irm3o. Conseguiria esquivar-se a estucha? Nao, dissera-lhe Barnaby,
antes de a beijar para que ela soubesse que estava do seu lado.

E depois disso: liberdade! Teria trés semanas de férias mara-
vilhosas antes de comecar no novo emprego.

Tencionava desfrutar dos dias livres que tinha pela frente.
Talvez apanhasse um comboio para a Escécia ou um ferry para
a Irlanda. Poderia fugir para Brighton Beach e sentar-se numa
esplanada com um livro, sem mais nada para fazer além de ler.
No entanto, tinha feito apenas um plano concreto: uma viagem
de uma semana com Barnaby a Paris. Hotel reservado. Bilhetes
de ferry comprados. Beberia cocktails sofisticados em bares, nao
em pubs. Subiria a Torre Eiffel, passearia pelo Louvre e, com sorte,
faria amor desenfreadamente no quarto de hotel com vista para
as Tulherias. Tinha poupado todos os tostdes para comprar dois
vestidos novos, que jd estavam pendurados no armadrio, a espera
da viagem.

Primavera em Paris.

— Hazel? — A voz de Tim arrancou-a do seu sonho. O ultimo
pacote continuava fechado. — Estd aqui uma pessoa a tua procura.

Ela seguiu pelo corredor escuro das traseiras até a sala prin-
cipal e encontrou a sua espera um homem alto com um chapéu
de feltro preto e um sobretudo a pingar de chuva. Ao seu lado,
uma mulher de cabelo preto, vestida quase toda de vermelho, do
casaco ao chapéu.

— Em que posso ajudar? — inquiriu Hazel.

— O meu colega da Foyles disse-me para vir cd e perguntar
por si — disse o homem. — Disse-me que talvez estivesse a par
de uma edi¢3o de autor dos poemas de Auden, de 1928. Espero
que ele n3o se tenha enganado.
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— Ah, o Tim diz sempre que o otimismo é uma qualidade essen-
cial num colecionador de livros — declarou Hazel, com um sorriso
confiante. Fez sinal para que ele a seguisse até ao canto de trds da sala
de exposicoes, onde o panfleto vermelho estava fechado a sete chaves.

A mulher deixou-se estar onde estava e Hazel mal voltou a dar
por ela, mesmo depois de o homem ter comprado o panfleto, que
ela colocou num envelope encerado.

— O senhor é colecionador? — perguntou, curiosa.

— N3o. — Ele abanou a cabega. — O meu amor. — Fez sinal
para a janela da frente, onde Hazel viu a mulher que o acompa-
nhava, o seu rosto agora erguido para o sol. — Ela estd apaixo-
nada por Auden, e é um presente de casamento.

— «O tempo dird apenas que bem te avisei.» — Hazel citou
Auden com um sorriso.

— Essa é uma das minhas preferidas — disse ele. — Mas
a frase preferida dela é «Que o amor maior seja o meu.»

— Ah, que maravilha — embeveceu-se Hazel. — Muitas
felicidades.

Quando terminou a conversa com o noivo apaixonado, Edwin
ja tinha saido para fazer um recado e Tim estava agachado a reor-
ganizar uma prateleira de livros infantis que tinham sido espa-
lhados pelo chdo por uma crianga desacompanhada.

Antes que pudesse voltar para a sala das traseiras, o som meti-
lico da campainha da porta preencheu o espago, e Hazel virou-se
para dar de caras com a sua melhor amiga, Kelty, e a sua filha,
Midge, uma fada de 8 anos.

Sorriu para Midge, de pernas compridas e corpo ainda a ten-
tar recuperar o atraso, o cabelo ruivo a querer libertar-se das duas
trancas; uma réplica de Kelty quando a conheceu hd tantos anos,
durante a retirada.

As imagens surgiam-lhe muitas vezes dessa forma — velozes
como beija-flores —, lembrancas daquele dia de setembro, frio e
limpido, o dia em que sairam de Bloomsbury para embarcar nos
comboios.
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— Tia Hazel! — Midge abragou a cintura de Hazel. — A mama
disse que eu podia comprar dois livros hoje na Foyles. Dois!

— Bem, isso é muito bom — disse Hazel, inclinando-se
enquanto Kelty a cumprimentava com um beijo na cara.

— Estdvamos a voltar da escola e pensdmos em passar por ca.

Kelty usava um vestido esmeralda com cintura subida e sapa-
tos de couro envernizados. Parecia mais uma aluna do que uma
mie. O cabelo ruivo estava apanhado num rabo-de-cavalo alto
com uma fita verde larga. Todos os homens olhavam para ela
duas vezes, alguns até trés.

Midge pos-se em bicos de pés.

— Vou para as traseiras olhar para o Swallows and Amazons,
jd que ndo me deixam tocar-lhe — anunciou.

— Agora n3o, meu amor — disse Kelty. — Temos o teu pai a
espera. — E depois para Hazel: — Sabes que esta paixao que ela
tem pelos livros é culpa tua, nio sabes?

— Aceito o mérito de bom grado. — Hazel fez uma vénia
falsa com um movimento amplo da m3o na direcio de Midge,
que se riu.

— Porque ndo vens connosco? — perguntou Kelty, esperan-
cosa.

Hazel acenou com a cabeca para a sala das traseiras.

— Ainda tenho trabalho a fazer.

— Estava-se mesmo a ver. Bem, sé passdmos por aqui para
te ver no teu dltimo dia de trabalho na Hogan’s. Nao podemos
deixar de assinalar a data, verdade?

Hazel da um beijo na bochecha da afilhada e puxa-lhe suave-
mente o rabo-de-cavalo.

— Vemo-nos amanha? Hoje, vou jantar com a mae e o Alastair.

— Boa sorte — disse Kelty, com um abraco.

Hazel ficou a vé-las sair, com Kelty a segurar na miao de Midge
enquanto esta saltitava porta fora. Uma onda de amor e arrepen-
dimento tomou conta dela. Amava-as profundamente. Sempre
resistira a ter filhos, uma familia, mas agora havia uma nova
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vida a desabrochar. Ela e Barnaby estavam finalmente a falar em
casamento.

Havia tanta coisa boa pela frente. Depois de tanta perda no
passado.

Com Tim na sala principal, Hazel voltou para os pacotes que a
aguardavam na sala das traseiras. Pousou a m3ao no volume retan-
gular do ultimo pacote. O tultimo, observou para si mesma, antes
de se rir da sua abordagem dramdtica a uma tarefa tio simples.

A caixa de cartdo tinha chegado da América com os selos ver-
melhos do correio aéreo. Hazel tirou a fita e deu de caras com
um portefdlio encadernado em pergaminho e envolto em fita de
veludo vermelho. Percebia sempre quando um livro tinha sido
guardado por dinheiro ou por amor, e este tinha sido por amor.

Puxou a ponta da fita e esta caiu suavemente.

Com as luvas brancas calgadas, abriu o portefélio e viu um
monte de desenhos pintados a m3o em papel de algodao grosso,
cada um separado por papel de seda.

A ilustra¢do no topo era uma representa¢io ternurenta de
duas meninas de mios dadas a correr por densos bosques cor
de esmeralda, com trancas esvoacantes e vestidos cobertos de
rosas amarelas. Do lado direito, um rio. Ao fundo, um castelo
branco refulgente onde flaimulas vermelhas e verdes esvoagavam
do topo das torres.

A respiragdo de Hazel ficou suspensa no seu peito. De repente,
sentiu-se tonta, desorientada. Sentiu um arrepio na nuca. O seu
mundo afunilou-se no monte de ilustra¢gdes que estavam em
cima da mesa de pinho.

Inclinou-se para mais perto. O que era? O que tinha aquele
desenho que a fazia sentir que podia mergulhar naquela cena,
naquele mundo tdo obviamente mdgico? Pequenas criaturas do
bosque — timias, pdssaros, esquilos, borboletas, castores —
espreitavam por entre folhas verde-menta e ramos nodosos. Uma
coruja, grande e imponente, empoleirada num galho sobran-
ceiro, vigiava as meninas.
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Hazel estremeceu.

O rio, visto mais de perto, brilhava com o que pareciam ser
estrelas.

Estrelas.

Um rio de estrelas.

Hazel pousou as maios protegidas por luvas brancas sobre
a mesa para se estabilizar. N3o era possivel. Claro que n3o. Ela
estava a fantasiar. A dramatizar. Claro que haveria outros mundos
imagindrios com rios estrelados. Claro que sim.

Levantou cuidadosamente o monte de papéis grossos e esprei-
tou o livro que estava por baixo. O titulo: O Bosque dos Sussurros e
o0 Rio das Estrelas. Por Peggy Andrews.

A capa verde e azul continha uma ilustracao das meninas.

— N3o pode ser — disse Hazel, calmamente. — Nio.

O Bosque dos Sussurros era seu e da sua irma had muito desa-
parecida, Flora. Era um reino privado que ambas haviam criado,
um mundo de faz-de-conta que as ajudava a suportar o pior da
guerra, um lugar onde encontravam algum conforto que era pra-
ticamente inexistente no mundo real.

E tinha desaparecido com Flora no rio.

Pela primeira vez em vinte anos, no mais puro assombro,
Hazel disse o nome em voz alta.

— O Bosque dos Sussurros.
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CAPITULO 3

Setembro de 1939

azel e Flora estavam sentadas na relva macia do seu

quintal em Bloomsbury, Inglaterra. O apartamento

estava demasiado silencioso, demasiado sombrio.
O rédio tinha sido desligado para o caso de haver mas noticias
que a mie ndo queria que as filhas ouvissem; a mae que tinha os
olhos inchados das lagrimas que tentava esconder. Elas ouviam-
-na através das grossas paredes de gesso, a chorar até adormecer,
se é que chegava a dormir.

Mas naquela tarde, no quintal, foram brindadas por um dia
luminoso que lhes trouxe algum alivio. As folhas douradas, cas-
tanhas e vermelhas atapetavam a relva, cercada por paredes de
tijolo mais altas do que o seu pai. O espago fechado nio era
maior do que a sala de aula de Hazel na Bloomsbury School.
As meninas estavam a espera de que a mae voltasse para casa
do seu turno no Royal Voluntary Service. Dissera as filhas que
se recusava a ficar de bragos cruzados quando a Gra-Bretanha
precisava dela.

As bombas poderiam cair do céu a qualquer momento.
Na escola, Hazel assistia a filmes pouco nitidos projetados na
tela de enrolar, imagens a preto-e-branco de avides no céu, que
abriam as suas barrigas para libertar cilindros que cafam no
chio e explodiam em chamas destruidoras. Hazel imaginava as

21



PATTI CALLAHAN HENRY

bombas a cair sobre si, sobre a irm3, sobre a casa, sobre a mae...
sobre todo o seu amado Bloomsbury.

Todas as manhas, Hazel acordava s3 e salva, mas pergun-
tava-se se seria aquele o dia. Seria aquele o dia para o qual se
preparavam na escola, o dia para o qual os cartazes afixados nos
candeeiros de rua de Londres alertavam, o dia em que as crian-
cas seriam enviadas para um lugar seguro, para longe das suas
mies, dos seus apartamentos e de tudo aquilo que conheciam
e amavam?

Era a chamada Operac¢io Flautista de Hamelin, um nome de
conto infantil para uma ideia perfeitamente atroz.

Hazel ouviu dizer que algumas familias tinham enviado os
filhos para junto dos familiares na América, mas os Lindens ndo
tinham tias ou avds distantes em lugares seguros. Ela queria
ser corajosa, mas a ideia de deixar Bloomsbury, Mecklenburgh
Square e o seu apartamento de dois quartos na mansao do par-
que oval com os caminhos iluminados por candeeiros deixava-a
nervosa e insone. Se as bombas chegassem a cair do céu, n3o per-
cebia qual era a importancia de ir para outro sitio qualquer. O céu
cobria a Terra inteira. Nao tinha onde se esconder.

Enquanto Flora dormitava no seu colo, a recordacio do dia
em que o pai partiu intrometeu-se como um visitante inde-
sejavel, o que acontecia muitas vezes quando ela estava mais
sossegada.

— Fazes demasiadas perguntas e pensas demasiadas coisas
— disse-lhe o pai com uma gargalhada. Estava diante de Hazel e
Flora com o seu casaco militar verde. — N3o aborrecam a vossa
maie com muitas perguntas. Guardem-nas para a escola. Ela ja
tem muito com que se preocupar sem ter de procurar respostas a
perguntas obscuras. — Inclinou-se e beijou a testa de Hazel, com
um sorriso meigo e triste sé para ela.

Hazel acenou com a cabega por entre as ligrimas, mas na
verdade sé lhe apetecia gritar:

— Nao vas! Se fores, serd o fim de tudo!
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Ela sabia que era verdade. Mas n3o tinha conseguido impedir
nada do que estava prestes a acontecer, porque 14 fora soou uma
buzina e, através da parede envidragada, ela viu o grande carro
preto parado junto ao seu apartamento em Londres, a espera
do papa. A chuva fria cafa em rajadas, fustigando os vidros das
janelas.

Hazel agarrara-se a manga da farda rigida do papd e Flora, de
4 anos, agarrara-se a sua perna esquerda, de modo que, se saisse
porta fora, acabaria por arrasti-las pelos degraus de marmore até
ao pavimento molhado da chuva que dava para a praga do jardim.
A ma3e deixou-se estar atrds das duas irmas, sem sequer tentar
esconder o choro.

— Meninas, o vosso pai tem de se ir embora.

— Nao — respondeu Flora com simplicidade e seguranga.

O papd agachou-se e pegou em Flora, era a tinica maneira
de ela lhe soltar a perna, e a filha acariciou-lhe o pescoco. O seu
cabelo preto e espesso, heranca irlandesa, estava escondido
debaixo do boné castanho-azeitona. Hazel tinha inveja da sua
irma mais nova, mas sabia que era demasiado crescida para ser
abracada daquela forma pelo pai. Em vez de chorar como a mie,
Hazel congelou as palavras presas sob uma camada de gelo tao
fria e prateada como as bordas do lago redondo de Kensington
Gardens no inverno.

O papd soltou os bragos de Flora do seu pescogo e beijou-lhe
as faces antes de a entregar a mie.

— Prometo voltar para as minhas filhas. — Olhou para
a mie com um desespero tal, que Hazel n3o péde deixar de
esperar que um dia um homem olhasse para ela da mesma
forma. — Adoro-vos a todas. Sejam boazinhas. Ajudem a vossa
maie, facam o que ela diz. Vemo-nos em breve. Cuidem umas
das outras. — O seu rosto estremeceu como se um pequeno
terramoto estivesse a acontecer debaixo da pele, e isso, mais
do que a sua partida, fez com que Hazel se sentisse tonta,
aterrorizada.

23



PATTI CALLAHAN HENRY

Depois de muitos beijos, ele virou costas. Tinha saido pela
porta com todas as promessas de voltar, mas aquela foi a ultima
vez que o viram. Enquanto fazia a formag¢io na RAF, um motor
defeituoso explodiu e ceifou-lhe a vida.

Passou um ano desde entdo. Hazel, a mae e Flora ficaram de
pé, de braco dado, durante algum tempo, depois de o papd pér
mochila militar castanha ao ombro e fechar a porta atrds de si.
Por fim, a mie expirou e limpou as ldgrimas da cara com as cos-
tas da m3o.

— Bem, meninas, estd na hora de pér a mesa. O jantar estd
quase pronto.

E Hazel pensou, € assim que vai ser. Fazemos de conta. Fingimos
que estd tudo bem e continuamos com os nossos jantares e 0s n0SSOS
dias até ele voltar. Mas o telegrama da sua morte chegou apenas
uma semana depois e, desde entdo, a casa e o mundo ficaram
mais sombrios e silenciosos. A guerra aproximava-se e elas sen-
tiam o seu hdlito no ar.

O papad tinha partido para sempre e as suas mochilas estavam
feitas e a espera, com mdscaras de gis penduradas nas correias
como monstros de nariz arrebitado. Tinham-lhes sido entregues
na escola — a de Hazel, muito escura, e a de Flora, a versdo pré-
-escolar, uma méscara vermelha e azul do Rato Mickey, concebida
para evitar que as criangas se assustassem. Mas foi em vao. Elas
eram assustadoras.

Agora, no quintal com Flora, Hazel n3o queria pensar em
partidas, mas esse era o Unico pensamento que preenchia a sua
mente.

— Conta-me uma histéria — pediu-lhe a irma, quando acor-
dou e se espreguicou, aninhando-se a Hazel e enfiando o ursi-
nho de peluche esfarrapado debaixo do brago. Flora era muito
doce, com os seus caracdis loiros revoltos, grandes olhos cas-
tanhos, e umas pestanas exuberantes que quase lhe tocavam
nas sobrancelhas. Um pontilhado de sardas cobria o seu nariz
e bochechas. Tinha um sinal de nascenca carateristico na parte
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interna do brago, a cinco centimetros da parte interna do pulso.
Hazel dizia que os sinais castanhos pareciam orelhas de coe-
lho; a m3e achava que eram asas de borboleta e o pai, asas de
anjo. A mie chegou a dizer a Hazel que a av6 tinha um sinal
igual, e que era uma dadiva ancestral, ndo um defeito. Naquela
noite, sozinha na casa de banho, Hazel examinou o seu corpo,
ou 0 maximo que conseguiu ver, a procura do seu proprio sinal
ancestral. Nao encontrou nenhum.

Todas as tardes, Hazel ficava a tomar conta da irm3, sem que
isso fosse um incémodo. Essa era a parte facil. O dificil era pen-
sar em histdrias novas.

As flores do quintal pareciam ndo querer largar as cores do
verdo. As centdureas e as cenouras-bravas curvavam-se rente ao
chdo, enquanto as alfaces da horta da m3e murchavam em tons
de castanho. As roseiras derramavam flores cor-de-rosa e verme-
lhas junto ao muro de tijolo que partilhavam com os vizinhos de
trés lados. Hazel inspirou, enquanto sentia as palavras a crescer
e a subir pelo peito.

— N3o hd muito tempo e n3o muito longe daqui, existiu e
ainda existe um lugar invisivel.

Flora riu-se com prazer. As histérias pareciam ser a chupeta
de Flora, a forma como Hazel conseguia fazer com que sua irma
mais nova sossegasse a energia inesgotivel que a mantinha
inquieta. Era a solu¢3o para a angustia de Flora e para as suas
noites sem dormir, o sobressalto a cada barulho e sirene: hist4-
rias. Era assim que se superava o medo.

Flora, com o seu ceceio de 5 anos, perguntou:

— E invisivel e estd perto daqui?

— Sim! Estd mesmo ao nosso lado e, por incrivel que parega,
estd também noutro lugar.

Hazel teve no¢io disso mesmo naquele momento: ninguém
decidiria onde ficariam até ao fim da guerra. Seria ela mesma
a decidir. Ainda n3o sabia muito sobre aquele novo lugar. A des-
coberta viria com o desenrolar da histéria.
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— Como pode um lugar estar em dois sitios? — indagou
Flora.

— Magia — respondeu Hazel, com naturalidade. — Neste
lugar, tudo pode acontecer, podemos ser o que quisermos —
disse, enquanto batia palmas. — Ha um rio cheio de estrelas que
passa por la.

— Quero ir ld. — Flora sentou-se direita e deixou cair o Berry
no chdo. — Como vamos para 14?

— Fica atenta as portas secretas. Estdo escondidas por todo o
lado, e s6 sdo visiveis para aqueles que sdo dignos. — Hazel fez
uma pausa. — Felizmente, nés somos dignas.

Flora sorriu e sentou-se mais direita.

— Podemos ir?

— Sim!

— Onde fica?

Hazel olhou para o céu limpo a procura da resposta, con-
fiante na sua imaginacao. Pensou na Terra do Nunca, no Pais das
Maravilhas, no Bosque dos Cinquenta Hectares. Era preciso voar
ou cair para chegar a esses lugares secretos.

— Debaixo das pedras? — Flora inclinou-se para a frente e
encostou as maos ao relvado irregular. — Ou é 14 muito no alto,
acima dos avides?

— Nao — disse Hazel, resoluta, embora nao pudesse dizer
de onde lhe vinha a certeza. Foi entdo que viu um brilho irides-
cente na borda dos lengéis brancos estendidos ao sol. — Estd
sempre aqui, mas nds s6 podemos vé-lo quando entramos pela
porta. Olha! — Hazel apontou para o castanheiro com os seus
ouricos castanhos cobertos de espinhos verdes pendurados nos
ramos. — A entrada brilha porque a luz se esgueira pela porta.
O ar estremece.

— Tenho medo — disse Flora.

— Nio tenhas. E certo que alguns bosques sdo assustadores,
mas o nosso nio é. E migico e pertence-nos. Este mundo estd do
nosso lado. E... seguro.
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Flora torceu o nariz e pegou na pata do seu esfarrapado ursi-
nho Berry com o polegar e o indicador e esfregou-a.

— Como se chama o lugar? — sussurrou Flora. Os seus olhos
pareciam ainda maiores do que o normal.

Hazel imaginou um bosque, um rio, um castelo bem dis-
tante. Nesse lugar, ndo havia guerras ou desgostos. Podiam fazer
0 que quisessem, ser o que quisessem. Flora puxou as pontas dos
caracéis de Hazel.

— Hazel, como se chama?

A escolha do nome nio podia ser feita de 4nimo leve. Flora,
Hazel e a ma3e, Camellia, todas tinham nomes de plantas. Lea e
Mersey, os seus nomes do meio, eram uma homenagem aos rios
da infancia dos seus pais.

— Naio se esquecam — dissera-lhes o pai —, vocés sdo fruto
da terra e da dgua. De ambas. E também do amor. Do nosso amor.
— E depois puxou a m3e para junto de si com tanta forca que ela
corou e afastou-o.

O nome daquele novo mundo surgiu a Hazel como uma ora-
¢do, um nome que ja existia, que tinha esperado por elas, um
nome de segredos, da terra e dos rios, tal como as duas irmas.

— Chama-se o Bosque dos Sussurros e o Rio das Estrelas.
— Hazel pegou na mao da irm3 e ambas se levantaram e caminha-
ram até junto do castanheiro. Passaram as maos pelos sulcos entre-
lacados da casca, e sentiram-nos dsperos nas palmas das maos.
— Fecha os olhos — instruiu Hazel, e as irmas sentaram-se nova-
mente na relva, com Flora aninhada em Hazel como um cachorri-
nho. — Este mundo é feito de flores, rios e drvores, tal como nds.

— Quero ir ja para la! — declarou Flora.

— Assim que passarmos pela porta, podemos ser o que qui-
sermos. Vamos ter uma aventura, mas temos de regressar aqui,
a nao ser que...

— A ndo ser que o qué? — sussurrou Flora. — E se nos
perdermos?

— Ninguém se perde no Bosque dos Sussurros.
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— Podemos ficar 14? — Olhou para Hazel, e a luz do Sol fil-
trada pelas folhas desenhou-lhe um rendilhado de sombras no
rosto.

Hazel ponderou durante alguns instantes.

— Ao principio, ndo... talvez um dia, quando escolhermos
0 que queremos ser. Mas s6 nessa altura. — Aproximou-se da
drvore, na esperan¢a de encontrar uma reentrincia, algo por
onde pudessem entrar e que as levasse dali. Por cima delas, um
melro, solitdrio e lamurioso, com o bico cor de laranja a espreitar
por entre as folhas esmeralda, entoava o seu chilreio carateristico.
Flora olhou para cima.

— O que vamos ser? Pdssaros?

— Saberemos quando chegar a altura. Nao descansaremos
até encontrarmos aquilo que nos estd destinado.

— Serd que nds as duas vamos ser a mesma coisa? — Flora
chegou-se mais a irm3, como se isso garantisse que se tornariam
iguais. — Eu posso ser um pdssaro e tu uma doninha.

Hazel soltou uma gargalhada.

— Uma doninha? Porqué?

Flora aproximou-se mais.

— Porque tu cheiras mal.

Hazel afastou a irma.

— Paral

— Mentira — disse Flora, e aproximou-se mais. — E agora,
o que fazemos?

Por vezes, quando Hazel criava histérias para Flora, o que
se seguia na narrativa surgia como um segredo que s6 ela podia
ouvir. Outras vezes, a histéria escondia-se nas sombras, indispo-
nivel para se revelar. Hazel disse a verdade a irma.

— N3o sei. Talvez sejamos a mesma coisa, talvez n3o. Mas
posso dizer-te que hd sempre uma coruja a olhar por nés.

— Como entramos?

Uma nuvem baixa tapou o sol como um lencol de linho e
ambas estremeceram antes de Hazel dizer:

28



O LIVRO SECRETO DE FLORA LEA

— Para entrar, temos de sussurrar o seu nome trés vezes.
Bosque dos Sussurros. Bosque dos Sussurros. Bosque dos Sussut-
ros. — Fez uma pausa para criar suspense. — Chegdmos, final-
mente — disse Hazel. — Niao € lindo, Flora? Os bosques sdo
verdes, e o rio brilha com estrelas e... olha! Ali a frente estd
o castelo!

— O que somos? O que somos? O que somos? — guinchou
Flora, impaciente.

— N6s somos... azuldes!

Hazel entreabriu um olho para espreitar a irma e sentiu o calor
a espalhar-se pelo peito, debaixo das costelas. Flora recostou-se na
relva e sorriu, com os olhos t3o fechados que toda a sua carinha
estava enrugada. Levantou os bragos e agitou-os. Sim, era aquela
a solugdo para fugir aos anseios e ao medo.

A voz de Hazel guiou-as por florestas com galhos tao des-
comunais e robustos que pareciam capazes de agarrar e levantar
as duas irmas. Na margem do rio, observaram deslumbrantes
constelagdes flutuantes e cometas sob a dgua cristalina que corria

rapidamente.
— Hoje, vamos conhecer o esquilo de casaco vermelho —
explicou Hazel. — Olha, Flora, estamos a sobrevoar a floresta,

acima da copa das 4rvores. E ali que o Tamisa desagua no mar.
Conseguimos ver tudo.

Ficaram as duas juntas, em siléncio, e tornaram-se passaros.
Desfrutaram do seu préprio mundo, nas suas mentes. Enquanto
batia as asas sobre um mundo vibrante criado por si, Hazel per-
cebeu que encontrara uma histéria intermindvel, que podia ser
contada vezes sem conta.

Perdidas no seu mundo imagindrio, as irm3s assustaram-se
quando a mie chamou por elas.

Hazel e Flora abriram os olhos e viram a mie de pé, a pairar
sobre elas, cercada por um nimbo criado pela luz do Sol. Trazia
um vestido florido cor-de-rosa e amarelo e os longos caracéis cor
de dmbar cafam-lhe pelas costas, animados pelo vento.
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Haveria mie no mundo mais bonita do que a delas? Hazel
duvidava.

Mas havia algo de errado. Com o batom vermelho a riscar a
sua pele de alabastro, a boca da mie era uma linha trémula que se
esforcava para ficar direita. Os olhos estavam vigilantes e o lapis
preto, esborratado.

Na mao, tinha um quadrado de papel creme, que se agitava ao
sabor da brisa.
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CAPITULO 4

Marco de 1960

azel pegou no livro intitulado O Bosque dos Sussurros

com muito cuidado, como se este pudesse desintegrar-

-se nas suas maos. A ilustracio da capa era encantadora
e fantasiosa, mas sugeria perigo. O rio refulgia como se esperaria
de um rio feito de estrelas.

Flora.

Estaria a sua Flora viva? Estaria a sua irma algures a contar
esta histéria ao mundo?

Desnorteada, Hazel virou o livro e leu a sinopse.

Sempre que avistam uma porta cintilante invisivel aos olhos de
terceiros, as gémeas orfas Audrey e Janey Burton escapam a cruel-
dade do orfanato onde vivem. Cruzada essa entrada, as irmds ddo
por si no Reino do Bosque dos Sussurros, onde podem tornar-se a
pessoa ou coisa que mais desejam. Mas apds cada aventura, Audrey
e Janey tém de regressar aos quartos sombrios do Orfanato Shire...
mas s6 até descobrirem quem estdo destinadas a ser no Bosque dos
Sussurros.

«Shire.»

Ela e Flora viveram em Oxfordshire durante a retirada das
criancas de Londres. Hazel abriu a primeira pagina.

Dedicatoria: A Linda Andrews, minha mde, que € o comego de
todas as boas historias.
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Quem raio era Linda Andrews? Ela n3o podia conhecer esta
histéria. Ninguém sabia nada sobre esta histéria. Sim, o desapa-
recimento da sua irma de 6 anos tinha sido noticia nos jornais
quando ocorreu, em 1940: o facto de se ter perdido durante o Blitz,
quando ambas tinham sido enviadas para o campo para viver sem
os pais, a semelhanca de tantas outras criancas de Londres.

Ninguém quis acreditar que Flora teria desaparecido no ar
— ou no rio Tamisa, a fazer fé na policia. Na altura, o terror da
guerra era a ameaga iminente, ndo o desaparecimento de uma
menina.

Naquela manha de outono de 1940, quando Hazel e Flora sai-
ram do chalé dos Aberdeens e percorreram o caminho serpen-
teante de urze humida do bosque para se sentarem no amplo
prado verde marginal ao rio Tamisa, Hazel ndo tinha prestado
atencdo as mensagens silenciosas e secretas da natureza que
Bridie Aberdeen lhes tinha ensinado.

Se o tivesse feito, teria reparado que o rio estava excecio-
nalmente cheio, apds a tempestade da noite anterior, correndo
desenfreado ao lado das irmas e arrastando com celeridade os
galhos retorcidos que elas atiravam para a dgua.

E possivel que o corvo de olhos castanhos que olhava para
elas, enquanto grasnava numa conversa quase humana, fosse
um mensageiro da desgraca. Ou que a coruja, que nos ultimos
dias piava durante o dia, quisesse lembrar-lhes que prestassem
atencao.

Na noite anterior, o sono tinha chegado com uma relutancia
tal que Hazel teve vontade de expulsar a irma da cama para poder
té-la s6 para si. Seria possivel que fosse aquela a causa do que
tinha acontecido, o facto de Hazel ter desejado que a irm3 desa-
parecesse, nem que fosse por instantes, antes de cair no sono?

Mas, apesar de todos os detalhes que contemplava em retros-
petiva, durante os vinte anos que passara a disseci-los como bor-
boto de uma camisola, Hazel ainda acreditava que havia deixado
escapar uma dica, uma pista, uma pegada, uma nota, algo que
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um dia viria a tona e resolveria o mistério do desaparecimento
de Flora.

Agora, na sala das traseiras da pequena Hogan’s Rare Book
Shoppe, o passado atormentava-a. H4 vinte anos que procurava
a irm3, desde que esta desaparecera quando tinha 6 anos do vila-
rejo de Binsey, e agora Hazel tinha uma pista, algo a que se agar-
rar e que nao tencionava largar.

Enfiou os outros pacotes dentro do cofre, fechou o ferrolho e
girou a combinagdo. S6 tinha um pensamento: Este livro vai levar-
-me até a Flora.

Hazel fechou o portefélio do Bosque dos Sussurros, atou a fita de
veludo e guardou tudo na sua pasta de cabedal. Com o coragdo a
bater descompassado, saiu pela porta das traseiras da Hogan’s Rare
Book Shoppe, deixando a pesada porta de metal bater atras de si.

A tarde de primavera estava turva com nevoeiro; um véu entre
o presente e o passado. Saiu a correr do beco de calgada para a
frente da livraria. Um grupo de oito turistas com sapatos pesados
e impermedveis amarelos seguia uma guia robusta que entrava
na livraria. Através do vidro ondulado da janela, Hazel viu Tim
ao balcdo, com a cabeca inclinada sobre um livro-razio. Levantou
os olhos quando o grupo entrou.

Hazel n3o se podia deixar ver, por isso desatou a correr pela
calcada. Passou pelas bicicletas azuis, verdes e vermelhas que
estavam estacionadas lado a lado ou encostadas umas as outras
na banca de aluguer. Os londrinos passavam por ela como se nem
existisse.

As explicacdes possiveis para o embrulho que trazia na pasta
assolavam-na a uma velocidade estonteante; uma tempestade
que tentava aprisionar num dedal. Serd que Peggy era mesmo
Flora? Teria Flora contado a histéria a alguém? Teria ela conse-
guido sobreviver, como sempre fora a ténue esperanca de Hazel
e da mae?

Virou para Charing Cross e continuou a correr em dire¢do
ao Museu Britdnico, e dai para a sua casa de Bloomsbury, em
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Mecklenburgh Square. Passou a correr pela farmdicia com o
toldo vermelho-escuro e pelo café com mesas de ferro onde os
casais se juntavam para beber cerveja. Atravessou a verdejante
Mecklenburgh Square até chegar as mansdes georgianas cerca-
das pelos seus relvados bem cuidados, as drvores pontilhadas por
rebentos primaveris.

Hazel entrou no apartamento que fora a sua casa de infan-
cia. O edificio tinha sido construido com a grandiosidade do
século x1x, e depois transformado em apartamentos quando os
londrinos optaram por bairros mais chiques. No final da década
de 1930, o papa tinha conseguido comprar o melhor apartamento
para a familia. Sobreviveu aos bombardeamentos e as guerras,
embora fossem visiveis as cicatrizes de uma época traumadtica
para todos os londrinos: a Segunda Guerra Mundial.

Hazel reparava sempre nas cicatrizes quando se aproximava
daquele edificio claro, com a alvenaria ligeiramente manchada,
as colunas ornamentadas que uniam o segundo ao terceiro anda-
res, as grades e portdes de ferro de tinta lascada que protegiam
as portas reluzentes pintadas de preto e as janelas altas, uma das
quais ainda estava estilhacada por causa de um bombardeamento
antigo. Ela nunca desviava o olhar. Desviar o olhar era negar
aqueles dias, negar inclusivamente a perda de Flora.

Tirou as chaves da pasta, abriu a porta e entrou a correr.

O apartamento de Hazel ficava no rés-do-chao, uma preferén-
cia do papd. Frisos em gesso ornamentavam as sancas dos tetos
altos, com janelas que se abriam para um quintal e uma sala de
estar suficientemente grande para que estantes de pinho embu-
tidas cobrissem todas as paredes, assim como ambos os lados da
lareira de pedra, manchada por décadas de fuligem.

Hazel despiu a gabardina verde e pendurou-a no cabide
junto a porta da rua. A mobilia do apartamento tinha sido com-
prada numa loja de artigos em segunda mao ou herdada da mae;
confortdvel, macia, e quase toda coberta por tecido florido, como
se a mie de Hazel quisesse trazer o jardim para dentro de casa.
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Havia livros por todo o lado, em prateleiras descaidas, mesas de
apoio, empilhados contra a parede.

A correspondéncia, que tinha sido atirada por uma abertura
na porta, estava espalhada pelo chio. Revistas. Contas. Publici-
dade a um novo clube de jazz no Soho. Hazel pegou na pape-
lada e pousou-a na mesinha de centro. A capa brilhante da Vanity
Fair com a fotografia de uma mulher num fato e chapéu amare-
los com uma bragada de narcisos. E o slogan da revista: «Para a
mulher jovem e inteligente.»

Hazel riu-se. Jovem. Inteligente. Claro.

A mie oferecia-lhe a subscri¢io da revista todos os anos, no
Natal, na esperanca de que Hazel lesse os artigos sobre moda,
casamentos e feminilidade. Ela nunca lia. E nesta edic¢do: «Dezas-
seis paginas de roupas de viagem para a noival» E, por amor de
Deus, mais um artigo de As Criangas Perdidas do Flautista
de Hamelin, de Dorothy Bellamy, que todos os meses falava de
uma crianga que se perdera durante a retirada das criancas lon-
drinas. Hd um ano que a jornalista chata perseguia Hazel para
falar com ela sobre Flora.

Hazel deitou a revista para o lixo a caminho da cozinha. Nunca
responderia a perguntas sobre aquele dia e aquela noite a alguém
além da sua familia e do inspetor que esteve presente no dia em
que Flora desapareceu, o homem com quem ela ainda mantinha
contacto, Aiden Davies.

Atravessou impetuosamente o piso de pinho até a ampla cozi-
nha amarela e pousou a sua pasta de cabedal na mesa de peque-
no-almoco de carvalho antes de acender a luz do teto. Por cima
do lava-loi¢a, uma janela dava para um beco nas traseiras, onde
um muro de pedra separava a sua casa da dos vizinhos. A hera
crescia ao longo do muro em ruinas onde estavam encostados
dois caixotes do lixo, como dois bébados que tinham colapsado a
meio caminho de casa. Pos a chaleira de porcelana azul no fogao
de dois bicos, acendeu o gés e ficou a espera da melodia vaporosa
da chaleira.
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Tinha de se acalmar ou acabaria a respirar para dentro de um
saco de papel. Ligou o rddio e sintonizou uma estagdo de musica
barroca. A chaleira cantou e ela deitou a dgua a ferver sobre a
saqueta de chd Darjeeling que ja estava na sua chdvena de por-
celana preferida, a que tinha florzinhas cor-de-rosa a volta da
borda. Juntou duas colheres de agtcar e recordou a época em que
o racionamento a privara desse luxo.

Tirou o embrulho da sua pasta de cabedal e colocou-o em cima
da mesa, marcada por anos de golpes de faca, manchas de tinta
e uma ou duas amolgadelas causadas pela queda de um tacho.

Abriu o embrulho, desatou o lago e pos o monte de ilustragdes
de lado. Pegou no livro. Na lombada, podia ler-se: Henry-Todd
Publishing, Nova Iorque, Nova lorque. Olhou para a badana.
Niao encontrou a habitual fotografia sorridente do autor. Hazel
queria procurar tracos de Flora no rosto e fei¢des da escritora.
A sua biografia resumia-se ao seguinte: Peggy Andrews vive em
Massachusetts. Este € o seu primeiro romance.

Era como se a quisessem manter em segredo; como se... seria
possivel... que estivessem a esconder a sua verdadeira identidade?
Podiam muito bem tentar, mas aquela tal Peggy estava a contar
a histéria de Hazel, e Hazel estava determinada a encontra-la.

Verdade seja dita que havia algumas pessoas que poderiam
ter ouvido as conversas de Hazel e Flora sobre o mundo secreto
do Bosque dos Sussurros. Mas eram poucas. E nao teriam fugido
para a América para escrever a histéria.

Pois n3o?

A tnica coisa a fazer é ler o livro.

Deve haver uma explicagio racional.

— Se nasceste digna — e todos nascemos, mesmo que nio o saiba-
mos —, encontrards o teu caminho através da clareira da floresta até
as portas que te esperam. Quando entrares, encontrards um mundo
feito a tua medida — disse Audrey a sua irma, Janey.

O inicio n3o era exatamente o mesmo — as palavras tinham
mudado ligeiramente em relagcdo a abertura que Hazel usava
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sempre como um feitico quando contava a histéria a Flora. Pros-
seguiu com a leitura.

As duas irmas estavam sentadas num jardim banhado pelo sol
em cima de um cobertor vermelho-vivo, numa breve pausa do Orfa-
nato Shire, onde a Madame Nariguda aguardava pelas amoras que
as incumbira de apanhar.

Hazel riu-se. Madame Nariguda! Um nome arrojado — sem
duvida que aquilo n3o fazia parte da histéria original de Hazel.
Parece que hd que contar com alguns floreados. Mas o jardim e o
cobertor vermelho... isso era de Flora e dela.

— Todos nascemos com esta consciéncia — disse Audrey. — Mas
os adultos, com as suas feridas e as suas listas e as coisas triviais que
lhes parecem importantes, mas que na realidade ndo tém importincia
nenhuma, perdem essa consciéncia. Deixam que a dor, a perda e a
mdgoa bloqueiem as portas.

Janey sussurrou:

— Mas as criangas lembram-se.

Com a musica do rddio a subir e a descer de intensidade, com
o doce chilrear dos pdssaros 14 fora e o chd a arrefecer ao seu
lado, Hazel leu a histéria de duas meninas chamadas Audrey e
Janey que viviam numa terra a beira de uma bafa, em Cape Cod,
Massachusetts.

As meninas vasculharam arbustos de arandos e bafas em
busca de portas cintilantes que conduzissem a outro mundo. N3o
era Inglaterra, mas havia um rio de estrelas e colinas agrestes
com urze, penhascos, rochedos e pedras. E havia também dunas
de areia que invadiam praias extensas e lagoas com tartarugas
e peixes gigantes, e lagos de grande profundidade.

As ilustragdes em cada pagina realgavam a histéria com cla-
reza e fantasia.

A medida que a histéria se desenrolava, as meninas iam
conhecendo personagens de contos de fadas. Conheceram
Hansel e Gretel e avisaram-nos para n3o entrarem no bosque,
explicando-lhes que seriam fechados e alimentados com doces
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por uma velha que os queria comer. Algumas pdginas mais a
frente, as duas irmas encontraram a Branca de Neve e disseram-
-lhe para n3o comer magas.

Ao mudarem o rumo destas narrativas, as irmas criaram finais
melhores. Finais de que gostavam. Os trés porquinhos podiam
assar o lobo para o jantar e a Caracolinhos de Ouro podia adotar
os trés ursos. As 6rfas de Peggy Andrews nio se limitavam a pas-
sear pelo Bosque dos Sussurros e a apreciar as vistas, estavam a
mudar histérias centendrias para se adequarem as suas fantasias.

Duas horas depois, Hazel recostou-se na sua cadeira. Esta
autora americana conhecia a sua histéria secreta. Serd que a
tinha ouvido de Flora? Ou que fosse esta a autora? Claro que tinha
mudado algumas partes, mas a verdade é que estamos a falar da
memoria de uma crianga de 6 anos.

Fechou a capa. «Como é possivel que tu existas?»

Ao longo dos anos, enquanto sentia a auséncia de Flora como
uma ferida aberta no seu coragdo e o zumbido latente da perda
e do mistério sob a pele, Hazel muitas vezes se perguntou se
o Bosque dos Sussurros tinha continuado sem ela e sem Flora,
se o mundo que tinham criado juntas embarcara nas suas pré-
prias aventuras enquanto ela vivia a sua vida real. O Bosque dos
Sussurros era fantasia, em tudo semelhante a qualquer um
dos livros que Hazel tinha amado, As Aventuras de Alice no Pais
das Maravilhas, Peter Pan, O Hobbit ou As Crénicas de Ndrnia...
mas o Bosque dos Sussurros tinha-se esfumado no tempo.

Hazel ainda pensou em escrever o conto num dos seus mui-
tos cadernos, mas atirou os seus escritos de infincia no rio apés
o desaparecimento de Flora. Tinha considerado voltar a espreitar
pela porta cintilante para ver se o seu mundo tinha sobrevivido.
Sempre que sentia essa vontade, porém, era assolada por um
grande medo.

Porque visitaria o mundo que lhe levara Flora? Ou o bosque
que a pOs em perigo, o rio onde possivelmente a sua irma se
afogou?
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Niao obstante, de alguma forma, o rio dos seus sonhos e as
suas histdrias tinha chegado a América. Com mil diabos, o que
devia ela fazer agora?

Podia ter ignorado o livro. Podia ter guardado o romance e
as ilustracdes no cofre de Edwin, descartado a estranha sincroni-
cidade do conto de fadas, atribuindo a sua existéncia ao incons-
ciente universal de que falava Jung, o mistério da imaginac3o.

Mas ndo conseguia ignorar o formigueiro da sua curiosidade.

N3o havia duvidas. Este era o seu Bosque dos Sussurros.

Como poderia encontrar a autora? N3o havia muitas opgdes.
Podia telefonar para a editora ou cruzar o oceano de avido e per-
correr todo o estado de Massachusetts. N3ao podia simplesmente
telefonar para uma telefonista nos Estados Unidos e perguntar:
«Conhece uma Peggy Andrews em Massachusetts?» Haveria
uma lista telefénica dos residentes daquele estado na Biblioteca
Britinica? Se houvesse, quantos Andrews encontraria?

Hazel espalhou as ilustragdes originais sobre a mesa. Eram
obras belissimas; artigos de colecionador; exemplares tinicos. Foi
entdo que sentiu a verdade a martelar-lhe no peito: tinha saido do
seu local de trabalho sem dizer uma palavra, trazendo consigo
ilustra¢des valiosas assinadas pela proeminente Pauline Baynes,
ao nivel das de Ndrnia, juntamente com uma primeira edi¢io assi-
nada de um conto de fadas. Tinha acabado de cometer um crime.

Edwin podia ter ligado para a Scotland Yard por menos do que
tinha acabado de fazer.

Uma ladra, porém...

Este era o seu conto de fadas.

Pertencia-lhe.

E a Flora.

Levar o livro e a cole¢io de ilustra¢bes era, na melhor das
hipéteses, irrefletido e, na pior, um crime. Mas Flora era a razdo
pela qual Hazel ainda atentava em cada sussurro e momento
arrepiante, na vibragio de uma qualquer auséncia ou do chama-
mento de uma pega, na maneira como uma amiga mexia o chd
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no sentido dos ponteiros do relégio ou ao contrdrio. Dentro de
si, uma vigilancia incessante mantinha-a atenta a livros que lhe
cafam nas maos ou a letras de can¢des que a impressionavam, ao
pio de uma coruja durante o dia que podia significar algo raro.
O seu coragio mantinha-se alerta, mesmo que inconsciente-
mente, a tudo aquilo que pudesse indicar o caminho para Flora.
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1939. Numa LoNDRES ARRASADA PELA GUERRA, Hazel, de 14 anos,
e Flora, de 5, sdo transportadas para uma zona rural para escapar aos
horrores do conflito. Vivendo agora com a gentil Bridie Aberdeen e o seu
filho adolescente, Harry, numa encantadora casa de pedra na margem
do Tamisa, Hazel preenche os dias com passeios e jogos para distrair
a irmd mais nova, entre os quais um conto de fadas sobre uma terra
madgica, um lugar secreto, s6 delas, a que chamam Bosque dos Sussurros.
Um dia, porém, a pequena Flora desaparece repentinamente junto ao rio.
Destruida, Hazel culpa-se pelo sucedido e carrega essa culpa para a vida

adulta como um fardo que sente merecer.

Vinte anos depois, Hazel encontra-se em Londres, pronta para deixar
o seu trabalho numa acolhedora livraria de livros raros e seguir carreira na
Sotheby’s. Com um namorado maravilhoso e um elegante apartamento
em Bloomsbury, o futuro de Hazel parece estar bem encaminhado.
A suavida, todavia, é voltada do avesso quando recebe um livro ilustrado
chamado O Bosque dos Sussurros e o Rio das Estrelas — referéncias ao
mundo imagindrio que criara para Flora. Poderd esse livro revelar algo

sobre o desaparecimento da irma? Ou ser um sinal de que ainda esteja viva?

«Uma histéria encantadora que combina conto de fadas,

mistério e valor histérico com um toque virtuoso de amor.»
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