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Dedicado ao David,
que lutou com unhas e dentes pelo namorado certo neste livro.
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()OMO é que eun sei que é amor! Porqme Ja vomitei duas vezes e
ainda nem sequer o convidei para sair. Sei que os meus amigos
dispensariam esta informagdo, mas também sei que eles concor-
dam que os meus problemas de estdmago induzidos pela ansiedade
sdo a desculpa perfeita para me baldar as aulas e convidar um rapaz
para sair pela primeira vez.

Quem € que se consegue concentrar em numeros imagindrios ou
no Escindalo de Teapot Dome num dia como este? Os sinais de que
devo finalmente avancar estdo a vista: o tipico céu cinzento e enco-
berto de Chicago abriu finalmente sobre a linha do horizonte, dando
lugar a um azul-Tiffany cheio de promessas. E o primeiro dia quente
que temos em meio ano, o que é perfeito para a minha missio. Vou
poder vestir a minha camisola de alcas preta favorita, aquela que faz
parecer que tenho os biceps trabalhados (aviso a navegacio: nao te-

nho!). Nao me sinto culpado por me baldar as aulas. J4 despachei a
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ADAM SASS

maioria dos exames finais, o primeiro ano ji 14 vai e metade dos fina-
listas nem sequer vai estar presente hoje.

Finalistas como o Andy McDermott.

Passei o més de maio a rondar o Andy como um tubarao ronda
um marinheiro prestes a afogar-se. Ele andava com uma mitda da
minha turma de Cerdmica hd quase um ano, mas ela traiu-o nas
férias da Pdscoa, eles acabaram e depois 0 Andy comegou a aparecer
nas reunides do clube LGBTQ+ da nossa escola.

Como secretdrio do clube, a tnica coisa que escrevi na ata da
reunido desse dia foi:

OMG! O ANDY ESTA AQUI!

A Hannah, a minha melhor amiga (e melhor espia), conseguiu
saber que o Andy ia faltar as aulas para ir ao Grant Park gravar
TikToks para a banda dele. Por isso, é para 14 que vou, t3o rdpido
quanto o meu skate permitir.

O skate cor-de-rosa balanga sob o peso da minha mochila cheia,
mas corrijo facilmente o meu equilibrio. Afinal de contas, sou um
pau de virar tripas de 17 anos que mais parece um puto de 12. O ven-
to da primavera bate-me na cara enquanto deslizo pela ponte cor de
ferrugem que liga a minha casa na Gold Coast ao Loop, no centro.
Quando chego ao lago, apercebo-me de que toda a cidade decidiu
baldar-se: velejadores, ciclistas, corredores, malta dos piqueniques
— estamos todos desesperados por tirar partido do primeiro indicio
de calor desde outubro.

No entanto, a brisa suave nio faz nada para acalmar o meu re-
fluxo gastrico.

Dé 14 por onde der, hoje é o dia em que o Micah Summers convi-
da um rapaz para sair pela primeira vez.

Espero bem que dé para o certo!
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0OS 99 NAMORADOS DE MICAH SUMMERS

Quando finalmente paro o skate junto ao muro de pedra do
Grant Park, vejo que fui bafejado pela sorte: o Andy McDermott ja
cd estd. E estd sozinho. E muito raro encontrar o Andy sem o seu
circulo de amigos intimidantes.

Mas ali estd ele agora, sozinho, na fila de um carrinho de cachorros-
-quentes.

O Andy parece saido de um conto de fadas — mas mais do género
punk, como os Descendents. Tem o cabelo escuro encaracolado pintado de
azul-marinho nas pontas, faces sardentas ligeiramente bronzeadas, um
brinco com um brilhante na orelha, uma camisa de flanela atada a cintu-
ra e anéis de prata em todos os dedos. Vibes de videoclip de musica retro.

Respiro fundo, humedeco os ldbios com a lingua, prendo o skate
a parte de trds da mochila e junto-me ao Andy na fila.

Ele ainda n3o me viu. O meu coragao estd a mil.

A vendedora de cachorros-quentes — uma mulher branca, mais
velha e espampanante, vestida com roupa dos Chicago Bulls — ace-
na ao Andy para avangar e fazer o seu pedido.

Como é que vou meter conversa? E depois disso, como é que o
convido para sair de uma forma casual, sem me atirar de cabecga,
mas de um modo suficientemente direto para evitar que o encontro
romantico seja confundido com uma saida de amigos?

Na vida real, os rapazes n3o sio principes de contos de fadas; sao
criaturas aterradoras e enigmadticas saidas de bosques misteriosos.

Nio hd tempo para respirar. Pego no telemével e envio uma men-
sagem a Hannah: Emergéncia! O McDermott esta a minha frente na
fila dos cachorros-quentes. O que fago?

A resposta dela é rdpida: Convida-o para sair!

Quase estrangulo o telemével. Desde o 7.° ano que a Hannah

tem saido com carradas de tipos giros e populares — e é sempre
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ela que é convidada para sair. N3o sei porque é que ainda acho que
os seus conselhos se aplicam a mim, um rapaz gay que ainda nem
atingiu o patamar de namoro de um aluno do bdsico.

Obrigadinho, Hannah, mas como?, respondo.

Pergunta-lhe se quer comer um cachorro-quente contigo. Mas
faz com que PARECA que «cachorro-quente» é cédigo para outra

coisa.
Estas com piadinhas enquanto eu estou aqui a passar mal.
Oferece-lhe o almogo!

Até que enfim, uma sugestao concreta e exequivel! A Hannah é
a maior.

— Quero um com tudo — diz o Andy a vendedora de cachorros
com a sua voz rouca.

— Si3o 4 ddlares e cinquenta — diz ela.

Avango, de cartdo em riste, antes que o Andy pegue na carteira.

— ‘Xatareupago — atiro, numa unica palavra.

O Andy cambaleia para trds, com o choque evidente na cara por
barbear.

Oh, n3o. Precipitei-me.

— Desculpa! — Levanto os bracos em sinal de rendi¢3o, nio sei
bem porqué. — Posso oferecer-te o cachorro?

O Andy bate as pestanas compridas e a sua expressio de medo
transforma-se num sorriso intencional. Isso é positivo. Sinto o f6le-
go a voltar ao meu peito.

— Oh, old — diz. — Micah? Do clube da escola, certo?
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0OS 99 NAMORADOS DE MICAH SUMMERS

Ele reconhece-me!

— Sim... — balbucio, enquanto entrego o cartdo a vendedora.
Olho para todo o lado menos para o Andy. O plano estd a cair por ter-
ra rapidamente. O Andy sé vé um mitdo branco pequeno e esqui-
sito que mal conhece e que apareceu do nada sem explicar porqué.

— Também queres um cachorro, querido, ou sé vais pagar o dele?
— pergunta a mulher.

O passeio comega a andar a roda. N3o consigo comer nada.

— S6 o dele — murmuro.

— Oh, obrigado — diz o Andy, sem que o seu tom de voz afdvel
consiga sossegar o meu nervosismo.

Com um esforco herctleo, consigo olhar para os seus olhos castanho-
-escuros salpicados de tons dourados. Ele estd a sorrir.

E demasiada atengdo. Sinto um aperto no estémago.

Sorri, Micah. Obedeco. Menos dentes! Fecho os labios. Agora pa-
rece que estds enjoado. E estou mesmo! O sorriso do Andy comeca a
esmorecer. Estds a perdé-lo!

— Naio sei o que vais fazer hoje a noite — expludo.

A sobrancelha do Andy, decorada com um piercing, ergue-se.

— Tu... n3o sabes o que vou fazer hoje a noite?

A frase devia ser: Ndo sei o que vais fazer hoje a noite, mas se estiveres
livre, queres ir ao cinema /jantar /o que for? Mas claro que me acobardei
na parte mais importante, por isso agora sé pare¢o um tarado!

— Toma o cartdo, querido — diz a vendedora, antes de entregar
ao Andy um cachorro-quente embrulhado em papel de aluminio e
um saco de SunChips. Uma mulher atrds de mim empurra os filhos
para pedirem, e eu e o Andy saimos juntos da fila.

O que estou a fazer? A ideia é segui-lo o dia todo como se fosse

um triste fantasma?
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— Quer dizer, se ndo estiveres ocupado mais logo... hum... —
gaguejo.

Felizmente, o Andy sabe onde quero chegar. Abana um pouco a
cabeca e aproxima-se.

— Ouve, Micah... sinto-me muito lisonjeado, mas...

— E na boa! — Arquejo. — Boa formatura, bom cachorro-quente,
tchau!

Corro na dire¢3o oposta com a velocidade de uma gazela que
estd prestes a tornar-se o almogo de um jaguar. S6 abrando quando
o refluxo gdstrico desaparece.

Sinto o coragio a encolher-se no meu peito. Mais uma vez, nao
fui capaz.

Assim que consigo deixar varios quarteirdes entre mim e o Andy,
ponho o skate no chio e vou até ao Millennium Park — é um sitio
meio turistico, mas pelo menos consigo desaparecer no meio da
multid3o. E desaparecer é mesmo aquilo de que preciso neste mo-
mento. Salto do skate, pego nele ao colo e sento-me de pernas cru-
zadas, a poucos metros do Bean, uma gigantesca instalag3o artistica
refletora em forma de, bem, feijao.

Abro a mochila e tiro um ldpis de carvao e um caderno de es-
bogos Moleskine. Assim que sinto o papel texturado na ponta dos
dedos, o calor da humilhag¢do comega a esmorecer.

Atirei-me de cabe¢a — mais ou menos — mas levei com os pés —
mMais ou menos.

E uma treta. Estd na altura de esquecer a minha crush e desenhar
o Andy para fora da minha cabega.

Comeco a desenhar o Andy McDermott com tragos largos e gros-
seiros a lapis, ndo como ele é, mas como a minha crush me fazia

sentir. Exagero os seus tragos: o cabelo de pontas azuis torna-se uma

Y
g M



0OS 99 NAMORADOS DE MICAH SUMMERS

juba que lhe da pelos ombros; os olhos s3o duas luas douradas e bri-
lhantes; a camisa de flanela transforma-se num tartan medieval ras-
gado e ondulante.

Ele é um pirata, como o Westley em A Princesa Prometida. Ou um
lobisomem de um dos romances que eu costumava surripiar da mesa
de cabeceira da minha mae.

Um lobo-pirata.

Acrescento alguns floreados visuais, como uma cena de flores-
ta noturna tatuada no brago esquerdo. Uma argola em vez do bri-
lhante. Duas pequenas presas a espreitar por baixo de um bigode
espesso.

Nio se parece nada com o verdadeiro Andy McDermott. Na mi-
nha fantasia, o Andy lobo-pirata leva-me para a sua casa no interior
de uma floresta maléfica. Nao preciso de o convidar para sair nem de
me atrapalhar com as palavras — sou apenas um prisioneiro volun-
tario do lobo-pirata. Nesta fantasia, n3o sou um rapaz de 17 anos que
nunca teve um encontro...

Ao contrédrio dos meus amigos, nunca ultrapassei a fase dos con-
tos de fadas, porque n3o acho que sejam tolos ou falsos. Para os ra-
pazes queer solitdrios, estas histérias sdo tao reais como quaisquer
outras — mais ainda porque sou eu que controlo a narrativa. Na
vida real, sou um caso perdido. N3o consigo falar. Nem sequer con-
sigo olhar as minhas crushes nos olhos. Nao controlo nada. Mas,
nos contos de fadas, o amor pode ser tdo idealizado quanto eu qui-
ser. Posso ser qualquer pessoa.

Quando desenho, sou eu préprio.

Abro o Instagram e o meu coragdo exulta com uma forga reno-
vada. Apesar de a minha conta artistica — @InstaLovesInChicago

— ter estado inativa durante toda a semana, enquanto eu terminava
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os exames finais, tenho mais mil seguidores. Estou quase a chegar
aos 50 mil! Tento nunca ler os comentarios, por isso nio sei se sdo
positivos ou negativos, mas sé o facto de me recordarem de que
tantas pessoas estdo a ver a minha arte é tudo o que preciso depois
da desilusdo de hoje.

— Sinto-me muito lisonjeado, mas... — Nem sequer consegui dei-
xar o Andy acabar a frase, como se fosse menos uma rejei¢do se
eu lhe cortasse a palavra. Quer o final da frase fosse: mas ndo estou
interessado ou mas ainda ndo estou pronto para outra relacdo depois do
meu breakup, a verdade é que ele n3o sente por mim o que eu sinto
por ele. Como um atacador cujo né se desfaz, o sentimento que eu
pensava ser amor transforma-se naquilo que realmente é: uma pai-
x30 de sentido tinico. O amor é uma via de dois sentidos.

Enfim. Mais um tiro ao lado para o Micah Summers.

Tal como os outros 99 tiros ao lado (ou quase ao lado, como lhes
chamo com otimismo), o fantasma da minha crush vive agora no
desenho roméntico daquilo que poderia ter sido.

Quando recebi este caderno como prenda de anos, hd 2 anos,
tinha 208 pdginas vazias. Até a data, 99 contém desenhos acaba-
dos dos meus Namorados do Instaloves, todos eles carinhosamente
borrifados com verniz em spray.

Selados. Publicados no Instagram. Perfeitos.

Noventa e nove namorados.

Ainda bem que ninguém sabe que a conta é minha. A minha
familia participou num reality show ha uns anos (e todos conhecem
o meu pai), por isso a ultima coisa que quero é que a Internet saiba
quantas crushes falhadas o Micah Summers ji teve. O anonimato
do Instaloves centra as aten¢des na arte e nao na cusquice. Deu-me

espago para experimentar e encontrar a minha voz artistica.
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Olho para as minhas DMs — uma coluna intermindvel de mensa-
gens ndo lidas de fas. Nas pequenas janelas de pré-visualiza¢io, o con-
teado das perguntas repete-se:

Onde esta o Rapaz 100?
Quando é que vais publicar o Rapaz 100?
PARA QUANDO o Rapaz 1007

Quando € que o meu principe vai chegar? &

Volto a sentir um aperto no peito. Noventa e nove crushes, zero
convites para sair.

Durante toda a semana, pensei que o Andy era o Rapaz 100 —
a crush que finalmente se materializaria em algo real. Mas o destino
decidiu que o Rapaz 100 ainda anda por ai, a minha espera, tal como
eu estou a espera dele.
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0 lobo-pirata sente o cheiro do medo, mas o des-
conforto é algo que nao pode tolerar. «Nao tens de
dizer nadav, sussurra. «Sei de um sitio onde podemos



ficar a s6s.» Olhas para os seus olhos dourados e
animalescos e sentes-te imediatamente seguro. Este
estranho desgrenhado sabe exatamente aquilo de
que precisas. Sabe respeitar os teus sentimentos e

é suficientemente destemido para gozar contigo na
medida certa. Embarcas no seu navio rumo ao antigo
castelo da sua familia. Uma vez |3, acampam juntos
nas montanhas. Ele serve-te cidra quente numa ca-
neca de ceramica que ele proprio fez. Ao vosso lado,
um fiel cdo de caca.

Fecho o Instagram sem publicar o meu desenho.

As m3os do Andy ficaram demasiado grandes. Nao ficaram bem.

Nada estd bem!

Normalmente, o que faz com que os meus Instaloves parelhm
tdo reais é o facto de me manter fora deles. Quem olha para os meus
desenhos e 1é a legenda, sente-se arrebatado. E essa pessoa que vive
a fantasia. Todos eles s3o baseados em crushes reais, mas o meu
trabalho é exagera-los para que as pessoas sintam o que eu sinto.
Mas, desta vez, sinto uma bota invisivel e pesada a pressionar o meu
estdmago quando vejo o Andy do meu caderno a fitar-me, com as
maios deformadas. O seu encanto estd, de alguma forma, ausente.

Porque falhei desta vez?

Suspiro. Esta crush falhada doeu. Pensei que tinha visto algo nos
seus olhos, um interesse. Talvez me tenha iludido. Talvez ele esteja
interessado, mas ainda esteja muito abalado pela separafl o. Ou po-
dia até estar recetivo a um encontro se eu nio tivesse metido os pés
pelas maos de forma t3o espetacular.

O meu telemédvel dd sinal de vida com uma mensagem da

Hannah: E entd0??? Quando respondo com um polegar para baixo,

Y
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ela escreve: Encontramo-nos no Audrey’s daqui a 20 minutos? O Elliot
faz o teu chai.

O Elliot.

Ela estd a fazer todos os possiveis para que eu seja amigo daquele
tipo. Os gays nem sempre precisam de ser amigos de outros gays sé
com base na sua orientagdo sexual! Apetece-me enviar-lhe uma men-
sagem a dizer «Dispensol», mas ela estd a ser amorosa. Enquanto atra-
vesso a cidade de skate, o primeiro dia quente de verdo em Chicago
faz-me arrepiar os pelos da nuca. Meu Deus, tinha saudades deste
calor. Tenho a certeza de que, em julho, estarei a implorar por outu-
bro, mas, por agora, este calor é tudo o que preciso para me animar.

Isso e um chai do Audrey’s.

O Audrey’s Café é a minha mais recente obsessdo. A Hannah
apresentou-mo na altura perfeita, porque jd n3o consigo pdr os pés
no meu anterior café habitual, o Intelligentsia.

Um antigo Namorado do Instaloves, o niimero 59, trabalha 4.

Na verdade, quando dobro a esquina em dire¢do ao Audrey’s,
o Sr. 59 estd na montra do Intelligentsia a mudar a sinalética para
mostrar as sele¢des de verdo. Quase consigo ver o niimero 59 a apa-
recer por cima da cabeca dele. Ele vé-me a atravessar a rua, com a
sua longa franja escura a cair-lhe para os olhos. Sorri, mas estou de-
masiado traumatizado com o meu ultimo desastre para devolver o
sorriso. Ele faz-me o sinal da paz e — como por milagre — consigo
retribuir enquanto me afasto.

Antes de entrar no Audrey’s Café, um café francés muito acolhedor,
pego no meu caderno para dar outra vista de olhos ao Andy lobo-pirata.

Um arrepio na nuca. Nio sinto nada. Este rapaz, que eu tinha a
certeza que se tornaria o amor da minha vida, estd parado no meu

caderno com um ar tao tolo como eu me sinto.
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Quero mais do que um olhar de sedug¢3o. Quero uma ligacao.

O Rapaz 100 tem de ser especial: um encontro a sério, nao outra
desilusdo. Nao era o Andy. O Rapaz 100 n3o pode ser apenas um
rapaz com o qual me enganei ao pensar que gostava de mim sé
porque me langou um meio sorriso. Os sinais precisam de ser mais
fortes, e os sentimentos precisam de ser reciprocos.

Rodeado de pessoas que bebericam alegremente os seus lattes,
passo uma ldmina X-Ato pela borda do desenho. Com um ultimo
movimento, atiro o Andy lobo-pirata para o lixo.

— Descansa em paz — diz a Hannah. Quase a sair de uma nu-
vem de fumo, a minha melhor amiga — baixa, elegante e negra,
com uma tez quase radiante — aparece ao meu lado. Juntos, olha-
mos para o lixo, para o meu desenho do Andy.

— Quem era? — pergunta.

A Hannah nem sequer reconhece o Andy no desenho, mas o
cheiro da mostarda, das cebolas acabadas de cozinhar e do perfume
almiscarado do Andy preenchem-me os sentidos. Suspiro.

— O rapaz dos meus sonhos.

A Hannah ri-se e enlaga o braco no meu.

— Ah, mais um desses.

— Bem, um dia, vou dizé-lo e vai ser mesmo a sério.

Perder-me na multidao agitada do Audrey’s faz desvanecer a minha
humilhag3o. Estas pessoas ndo sabem nem querem saber que me
envergonhei a frente do Andy McDermott.

No interior do café com paredes de tijolo, a minha irma Maggie
acena-nos, no meio de uma multidao de outras almas perdidas a es-

pera dos seus lattes. Ela ja pediu o nosso. Apesar de a nossa familia
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ter dinheiro suficiente para que tenhamos um guarda-roupa cheio,
eu e a Maggie acabamos por usar sempre as mesmas coisas, como
se fossemos personagens de desenhos animados. Com o cabelo
castanho curto e a pele tao branca como uma coluna de marmore,
a Maggie estd vestida na sua habitual roupa desportiva. Eu trago o
meu uniforme de gay branco: joggers da moda e uma camisola de
manga a cava preta barata manchada de tinta. J4 a Hannah é mais
sensivel ao estilo, tendo optado por um conjunto instagramavel:
6culos de massa com brilhantes e uma saia travada azul-petréleo
com uma blusa de manga curta a condizer.

Eu e a Hannah abrimos caminho por entre a multidao até che-
garmos ao balcdo, onde estd a Maggie.

— Porque é que vocés estavam 14 fora a olhar para um caixote do
lixo? — pergunta a minha irma.

— Mais um Rapaz 100 descartado — esclarece a Hannah com
um olhar de pena.

A expressdo de Maggie denota desconsolo.

— Qual era o problema deste? Escolhe uma crush e publica-a.
Os teus seguidores vao ficar fartos de estar a espera. — O meu cor-
po fica rigido. A Maggie vai para o segundo ano da Faculdade de
Medicina Desportiva, nao tem nada de artista ou influenciadora. —
Que cara é essa? — Ela cerra os ldbios. — Queres que me meta na
minha vida, € isso?

Encolho os ombros e agito as m3os no ar enquanto procuro a
forma mais delicada de dizer isto:

— Estou a tentar encontrar o rapaz certo. Nao é s6 «escolher
uma crush».

A minha irm3 levanta as m3os, como quem diz «Estd bem, faz

como quiseres», e a Hannah esgueira-se mais para baixo no balcio
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para ir ter com o seu amigo Elliot, um barista baixo, branco e re-
chonchudo, com cabelo desgrenhado e cor de feno apenas alguns
tons mais escuro do que a sua pele. Ele anuncia a préxima bebida —
Cinnamon Cold Brew! — enquanto as pessoas se queixam do tempo
que estdo a espera. Muitos deles vociferam que aquele Cinnamon
Cold Brew foi pedido muito depois das suas bebidas mais féceis de
preparar. Parece que o mundo estd cheio de especialistas em café.

Enquanto o Elliot murmura desculpas e regressa ao seu vapo-
rizador de leite, vejo o meu chai por fazer no meio de uma fila de
chavenas que se estende pelo balcdo até a caixa registadora.

Pobre alma. A fila é intermindvel, desesperante.

A Maggie vira-se para mim com uma sobrancelha arqueada.

— Deixa-me adivinhar — atira. — Deitaste fora o teu esbog¢o sem
deixar que a Hannah ou qualquer outra pessoa o visse.

Atiro-lhe um beijo e rezo para que ela ndo me obrigue a contar a
histéria toda. Felizmente, nao me apaixonei pelo Andy tempo sufi-
ciente para que mais alguém, além da Hannabh, ficasse a par.

— Nio percebo porque é que ndo mostras as tuas coisas a nin-
guém — insiste.

— E uma cena minha, OK? Para que achas que tive aquelas aulas
particulares de arte no ano passado?

A Maggie encolhe os ombros.

— Eu sei, mas ja passou algum tempo e, com o sucesso do
Instaloves, pensei que tinhas ultrapassado o medo de mostrar as
tuas coisas as pessoas.

— Os meus seguidores do Instaloves ndo sabem que sou eu.

Eu e a Maggie temos esta discussdo pelo menos uma vez por
més, por isso, ou ela tem amnésia seletiva, ou estd a tentar desgastar

a minha determinacdo como uma negociadora de reféns.
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A Hannah acena-me e eu deixo a Maggie a publicar as suas esta-
tisticas de corrida nos stories do Instagram.

— A Maggie estd a moer-te o juizo? — pergunta a Hannah com
um Sorriso.

— S6 um bocadinho — resmungo. — Estd sempre a chatear-me
porque ndo mostro os meus desenhos a ninguém.

— E s6 para ver se ficas mais resistente e decides finalmente
convidar um rapaz para sair. — Sinto novamente o refluxo gastrico
a subir até a garganta e fico sem pinga de sangue. A Hannah deve
ter uma visdo de raio-X para perceber quando me estou a sentir
de uma determinada maneira, porque pega na minha mao. — Foi
assim tao mau?

Suspiro.

— Nao consegui. Quer dizer, quase consegui, mas... Nunca vou
ter a calma necessdria para conseguir ter uma conversa basica com
um rapaz. Tipo, o meu corpo rejeitou completamente a situagao.

A Hannah p&e-se em bicos de pés para me dar um beijo na testa.
Um arrepio agradavel percorre-me o pescogo.

— Lamento nio ter nenhum conselho para te dar. Nao sou das
que perseguem. Sou das que sdo perseguidas. Junta-te a mim!

— Estou a tentaaaaar!

Rimo-nos e depois soltamos um suspiro. Pelo menos, temo-nos
um ao outro.

Enquanto esperamos, a gerente do Elliot sai da cozinha atrds
dele. E uma mulher branca, impositiva e queimada pelo sol. Traz
vestida uma camisa limpa e elegante, e tem o cabelo apanhado num
rabo-de-cavalo bem puxado atrds, daqueles que fazem as bailarinas
ficar carecas devido a alopecia de tra¢3o.

— Elliot, quando é a tua pausa? — pergunta ela.
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— Daqui a dez minutos — diz ele, sem parar de trabalhar. A ge-
rente ndo diz nada. Examina os restantes empregados, mas todos pa-
recem estar demasiado ocupados para poderem substituir o Elliot.
— Posso saltar a pausa e continuar — diz o Elliot, derrotado.

— Obrigada pelo teu esforco — diz a gerente, enquanto lhe aper-
ta 0 ombro, como se fossem as melhores amigas. A Hannah fulmi-
na a gerente com o olhar quando esta desaparece na cozinha sem se
oferecer para ajudar.

Estremeco ao ver a fila intermindvel de bebidas ainda por fazer.
Estou exausto pelo Elliot. Todas estas multidoes de verdo, e ainda
nem sequer chegidmos ao nivel do Taste of Chicago.

Daqui a pouco mais de um més, o histérico festival gastronémico
a beira do lago vai afastar os cidaddos dos seus aparelhos de ar condi-
cionado para se deliciarem com a gastronomia mais na berra a nivel
nacional (por lei, os habitantes de Chicago nao reconhecem Nova
Iorque nesta categoria). O Taste é o paraiso... se estivermos 1 para
provar. Mas é um inferno para quem trabalha na restauragao, porque
pega numa cidade sufocante de gente irada e triplica a sua popula¢ao
como por magia de um dia para o outro.

O Taste vai arrasar com o pobre Elliot.

Mas, neste momento, ele parece inabaldvel face ao caos. Ou tal-
vez seja apenas resoluto. Ndo sei. E novo na cidade. Andamos em
escolas diferentes, por isso conhecemo-nos sobretudo como o outro
melhor amigo gay da Hannah. Muito sinceramente, mantenho um
siléncio ciumento sempre que se fala nele.

Nio que ele alguma vez tenha feito algo para merecer esses sen-
timentos. No verdo passado, ele e a Hannah conheceram-se num
estdgio na mesma clinica veterindria. Ela ndo conseguiu lidar emo-

cionalmente com todos os animais de estimacio doentes e sem lar
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mas, para o Elliot, aquele era o seu emprego de sonho, por isso
orientou-a nas situa¢des mais dificeis. Bastou um més para se tor-
narem t3o insepardveis como eu e ela somos desde que nascemos.

Dos dois melhores amigos da Hannah, ele é o mais fofo. Nunca
teria problemas em mostrar as suas obras de arte a Hannah.

Deve ser por isso que o Elliot tem namorado e tu ndo.

Sinto um formigueiro e uma dorméncia nas pontas dos dedos.
Para me distrair da rejei¢3o de hoje, abro o Instaloves e percorro os
meus desenhos antigos. Tenho o Rapaz Headphones a dancar so-
zinho no comboio e a minha histéria sobre o apartamento boémio
em Boystown que terfamos partilhado, enquanto cridvamos musica
e arte todos os dias. Depois, tenho o Rapaz AP Bio, com o penteado
alto e curto, que se cruzou comigo depois do seu treino de basque-
tebol tardio. Na publicagio, mudei o seu desporto de elei¢do para
esqui e ele levou-me para um chalé alpino e a passear pela monta-
nha ao crepusculo.

Comecei o Instaloves para mim mas, estranhamente, outras pes-
soas encontraram as minhas publica¢des e comecaram a sentir em-
patia com os desenhos anénimos e fantasiosos. As pessoas parecem
precisar de fantasia, sobretudo quando o mundo nao é construido
em torno de um amor como o nosso. As pessoas queer tém de criar
as suas préprias histérias mdgicas a partir do zero, e eu vou fazer
tudo o que puder para ajudar as pessoas queer a sonhar.

Um mundo fatigado merece poder sonhar.

— Talvez a Maggie tenha razdo — diz a Hannah. — Vai buscar
o desenho ao lixo e refi-lo. Quero que mantenhas o teu impeto.
As pessoas estdo entusiasmadas com o Rapaz 100! — A sua voz
atrevida é t3o alta que se ouve por cima do assobio do bocal de leite

do Elliot. Algumas pessoas viram-se com um interesse curioso.
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— Fala mais baixo — sussurro, com o pescogo enfiado nos om-
bros como uma tartaruga. — Nao quero que o Elliot saiba que sou eu.

— Oh, n3o... — Com um esgar de dor, olha para o Elliot, que estd
a servir um cappuccino. — Eu disse-lhe.

— Hannabh.

— Eu nio sabia que ninguém podia saber.

— O que é que se passa agora, Bebé D6i-Déi? — pergunta a Maggie,
juntando-se a nés. As minhas costas crispam-se como um gato
quando ougo a sua alcunha preferida — como se aqui o bebé chorio
do Micah tivesse outro déi-déi. Ignoro-a.

As mios do Elliot movem-se entre as bebidas com a graciosidade
de uma bailarina. Sem perder a velocidade, olha para mim e sussurra:

— Prometo guardar segredo! Os teus desenhos do Instaloves sdo
lindos. Parabéns.

Coro e sorrio com relutancia.

— Obrigado, Elliot.

— O Brandon é que é o critico de arte, mas eu acho que sio es-
petaculares.

O meu sorriso desaparece. Tradugdo: Também contei ao meu na-
morado, e ele acha que ndo vales nada.

Tento n3o rosnar. Claro que n3o faz mal que o Elliot, que € a fo-
fura e perfei¢io em figura de gente, também saiba.

O Elliot despeja gelo num tabuleiro com quatro cafés gela-
dos, mas quando anuncia o pedido, o tabuleiro comeca a tombar.
Consegue estabilizd-lo, exala um suspiro e sopra uma madeixa de
cabelo dos olhos. Quando volta a anunciar as bebidas, um homem
alto de bigode irrompe por entre a multidao e empurra uma chéve-
na de café na sua direcdo.

— Isto estd friol — grunhe o homem, e o Elliot estremece.
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O tabuleiro volta a inclinar-se.

Sustenho a respira¢do, mas o Elliot consegue equilibra-lo.

— Sinto muito, senhor — diz ele, pacientemente. — Vou jd pre-
parar outro.

— Para ter de esperar mais meia hora? — atira o homem para a
multid3o, como se esperasse que nos juntdssemos a ele para atacar
o Elliot. — E fazer as coisas bem a primeira, nio?

— Vou ja preparar outro. Vai demorar um segundo...

— Devolva-me o dinheiro. — Mais uma vez, o homem empurra

o café para o Elliot.

Ele arqueja. %
As suas maos contorcem-se.

O tabuleiro do café cai.

Nio hd nada a fazer senio ver as quatro bebidas a cairem no chio,
explodindo umas a seguir as outras como baldes de dgua. Todos sal-
tam para trds, incluindo o Elliot, que leva as maos a boca quando vé
o resultado: a drea a volta do balcdo é um campo de batalha sangren-
to de café com natas, cubos de gelo e tampas decapitadas.

— Estou encharcado! — ruge o homem de bigode. Sé vejo uns
ténues salpicos escuros nas suas calcas. Estd a ser um canalha de
primeira.

O Elliot estava a sair-se tio bem com as bebidas; um verdadeiro
tita de produtividade. Agora estd ali parado, em choque, com uma
multidao furiosa a olhar para ele, tudo porque aquele ogre invadiu
0 seu espago.

A gerente volta a sair da cozinha. Comega a bufar quando vé o Elliot.

— Limpa esta porcaria, eu tomo conta do bar. — Enquanto ela
ata o avental manchado de leite a cintura, o Elliot apressa-se a ir

buscar uma esfregona.
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— E bom que aquele mitido me pague a conta da lavandaria —
grita o homem.

A gerente acena com a cabega enquanto vaporiza o leite.

— Naio se preocupe, senhor. — Afila o olhar e vira-se logo para
o Elliot, que estd a trazer um balde e uma esfregona das traseiras.
— Elliot, esta é a centésima vez. Vou ter de comegar a descontar do
teu saldrio.

O Elliot n3o fala. O seu ldbio inferior treme enquanto ele respira
muito devagar.

Sinto um aperto no cora¢io. Hid uma hora, era assim que eu es-
tava: a implorar em siléncio ao universo que me fizesse desaparecer.

A raiva cresce dentro de mim como um balio.

Aquele cretino fez o Elliot entornar os cafés, e agora é ele que tem
de pagar por isso?

Avanco pelo mar de café e cubos de gelo entornados, e atiro duas
notas de 20 délares ao Sr. Bigode.

— Ouga, foi um acidente. A lavandaria fica por minha conta. Vd
14 ver se eles aturam o seu mau feitio. Ah, outra coisa, o seu café
arrefeceu porque lhe pds natas. E isso que acontece.

Juro que o bigode do homem fica branco enquanto um grupo de
clientes comega a aplaudir atrds dele. Arranca as notas da minha
mao e afasta-se, murmurando entredentes:

— Millennials...

— N6s somos Gen Z, jd agora!l — grito atras dele.

A Hannah e a Maggie olham para mim, espantadas. Até eu estou
espantado.

Acabei de confrontar um estranho! E a primeira vez.

O Elliot trabalha demasiado para ser tratado daquela maneira,

e mesmo que assim n3o fosse, ndo merece aquele tipo de atitude.
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Ninguém merece. O Elliot sorri na minha diregao antes de dobrar
a esquina com um balde e um sinal de chao molhado.

— Obrigado — sussurra, enquanto passa a esfregona.

— Solidariedade gay — sussurro de volta. — Nio foi nada.

— Parece que afinal hd principes encantados.

Principe?

Quando o elogio do Elliot chega aos meus ouvidos, sinto um
formigueiro nas pontas dos dedos. Os meus pés nio se mexem.
N3o sinto o peso a alternar no meu corpo. Estranhamente, os meus
sapatos estio bem assentes no chio.

Nio consigo deixar de sorrir.

Naquele momento, numa sala cheia de gente, senti uma forca
renovada. Confianga?

De repente, tudo faz sentido. N3o posso ser o perseguido como a
Hannah. Se esperar que alguém dé o primeiro passo, vou ficar a es-
pera para sempre. Tenho de ser o Principe Encantado. Nao tenho de
ser o Micah Summers nervoso e sozinho quando convido o Rapaz
100 para sair. N3o preciso de me preocupar com o que as pessoas
pensam de mim. Este é um papel que posso desempenhar.

No Instaloves, desempenho o papel de anénimo. Porque n3o pos-
so desempenhar outro papel se isso me ajudar a acalmar os nervos
quando convidar um rapaz para sair? N3o estou a fingir ser alguém
que nio sou, é s6 uma pequena mudan¢a mental para aumentar a
minha confianga.

Quem quer que sejas, Rapaz 100, onde quer que estejas, prepara-

-te para conhecer o principe!
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'y DEPOIS DE QORAPAZES, T ,
0 N 100 TEM DE SER O TAL.

O Micah sonha com um conto de fadas queer perfeito. A\

: 1Y

@ Ele tem tudo na vida... menos o namorado dos seus sonhos. "\
Sem nunca ter conseguido convidar um rapaz para sair,

publica desenhos dos seus crushes no seu super popular Instagram.

99 CRUSHES DEPOIS, TODA A GENTE ESTA A ESPERA
DO RAPAZ N° 100. ESPECIALMENTE O MICAH.

E entdo que ele se cruza com o rapaz perfeito no comboio... e o deixa
escapar. Com a ajuda dos seus amigos, embarca numa missao digna
de um principe encantado, disposto a tudo para encontrar o Rapaz 100.

MAS, 08 MELHORES CONTOS DE FADAS
ESCONDEM INCRIVEIS PLOT TWISTS.






