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Para a Robin Wasserman, 

que tem a maldição (e a bênção) 

da Visão Verdadeira.





Uma noite, também, junto à lareira no quarto das crianças,
Aconchegávamo-nos e sentávamo-nos tão quietos,

Quando, de repente, o vento soprou mais forte,
Algo arranhou o parapeito da janela,

Uma face castanha e contorcida espreitou — estremeci;
Ninguém ouvia ou parecia ver;

Os seus braços agitavam-se e as suas asas tremiam,
Uuuu — sabia que tinha vindo por mim!

Alguns são tão maus como podem ser!
Toda a noite dançaram à chuva,

Dando voltas e voltas numa corrente a pingar,
Lançaram os seus bonés à vidraça,
Tentaram fazer-me gritar e berrar

E atirar as cobertas da cama:
Quis ficar deitada nessa noite,

E se ao menos tivesses deixado uma luz,
Nunca me teriam tirado de lá!

Charlotte Mew,
The Changeling
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PRÓLOGO

Um transeunte descobriu uma criança pequena sentada 

no betão frio de uma viela, a brincar com o invólucro 

de uma embalagem de comida de gato. Quando a levaram ao 

hospital, os seus membros estavam azuis de frio. Era uma coi-

sinha mirrada, demasiado magra, feita de paus.

Só conhecia uma palavra, o seu nome. Wren.

À medida que foi crescendo, a sua pele manteve uma ligeira 

tonalidade azulada, que fazia lembrar leite magro. Os seus pais 

adotivos agasalhavam-na com casacos e sobretudos, luvas com 

e sem dedos, mas, ao contrário da irmã, nunca tinha frio. A cor 

dos seus lábios mudava como um anel de humor. Continuavam 

azulados e roxos mesmo no verão e ficavam cor-de-rosa apenas 

quando estava perto de uma fogueira. E podia brincar na neve 

durante horas, a construir túneis complicados e a lutar contra 

pingentes de gelo. Voltava para casa só quando a chamavam.

Embora parecesse ossuda e anémica, era forte. Quando 

fez 8 anos, conseguia levantar sacos de compras com que a 

sua mãe adotiva tinha dificuldades. Aos 9 anos, desapareceu.
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Em criança, Wren lia muitos contos de fadas. Por isso, quan-

do os monstros vieram, ela soube que acontecia porque tinha 

sido malvada.

Entraram pela janela, empurrando o batente e cortando a 

tela tão silenciosamente que ela continuou a dormir, enrolada 

na sua raposa de peluche favorita. Só acordou quando sentiu 

as garras a tocarem-lhe no tornozelo.

Antes de poder soltar o primeiro grito, dedos taparam-lhe 

a boca. Antes que pudesse dar o primeiro pontapé, as suas 

pernas estavam presas.

— Vou largar-te — disse uma voz dura com um sotaque 

pouco familiar. — Mas se acordares alguém nesta casa, vais 

certamente arrepender-te.

Aquilo também parecia um conto de fadas, o que fez Wren 

recear quebrar as regras. Ficou totalmente quieta e imóvel, 

mesmo quando a soltaram, embora o seu coração batesse tão 

forte e rápido que parecia possível que fosse suficientemente 

alto para fazer a sua mãe vir ali.

Uma parte egoísta dela desejava que assim fosse, desejava 

que a mãe viesse, acendesse uma luz e banisse os monstros. 

Isso não seria quebrar as regras, pois não, se fosse apenas o 

trovejar do seu coração a acordá-la?

— Senta-te — ordenou um dos monstros.

Obedientemente, Wren sentou-se. Mas os seus dedos tré-

mulos enterraram a raposa de peluche nos cobertores.

Olhar para as três criaturas que ladeavam a cama fê-la 

tremer incontrolavelmente. Duas eram seres altos e elegan-

tes, com a pele cinzenta como pedra. A primeira, uma mu-

lher com uma cascata de cabelo pálido presa numa coroa de 
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obsidiana recortada, vestia um vestido de um material pratea-

do que flutuava à sua volta. Era linda, mas a boca cruel adver-

tiu Wren para não confiar nela. O homem combinava com a 

mulher como se fossem peças num tabuleiro de xadrez. Tinha 

uma coroa preta e roupas do mesmo material prateado.

Ao lado deles estava uma criatura enorme e imponente, 

magra, com a pele pálida como um cogumelo e uma cabeça 

cheia de cabelo preto desgrenhado. Mas o que era mais notá-

vel eram os seus longos dedos em forma de garra.

— És nossa filha — proferiu um dos monstros de rosto 

cinzento.

— Pertences-nos — disse o outro com voz rouca. — Nós 

fizemos-te.

Sabia da existência de pais biológicos, que a irmã tinha, pes-

soas simpáticas que vinham visitá-la e que se pareciam com 

ela, e que, por vezes, traziam avós, dónutes ou presentes.

Também tinha desejado ter os seus próprios pais biológi-

cos, mas nunca tinha pensado que o seu desejo pudesse pro-

vocar um pesadelo como aquele.

— Então — disse a mulher da coroa. — Não tens nada a 

dizer? Estás demasiado maravilhada com a nossa majestade?

A criatura de dedos em garra produziu um grunhido baixo 

e indelicado.

— Deve ser isso — disse o homem. — Como ficarás gra-

ta por seres levada para longe de tudo isto, criança trocada. 

Levanta-te. Apressa-te.

— Para onde vamos? — perguntou Wren. O medo fê-la 

afundar os dedos nos lençóis, como se pudesse agarrar-se 

à vida anterior àquele momento se os apertasse com força 

suficiente.

— Para Faerie, onde serás uma rainha — disse a mu-

lher, com um rosnado na voz onde deveria haver sedução. 

— Nunca sonhaste com alguém que viesse ter contigo e te 
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dissesse que não eras uma criança mortal, mas sim uma 

criança feita de magia? Nunca sonhaste em ser levada da tua 

pequena e patética vida para uma de imensa grandeza?

Wren não podia negar que sim. Acenou com a cabeça. 

As lágrimas ardiam-lhe no fundo da garganta. Era aquilo que 

tinha feito de errado. Era aquela a maldade do seu coração 

que tinha sido descoberta.

— Eu paro — sussurrou ela.

— O quê? — perguntou o homem.

— Se eu prometer que nunca mais peço desejos desses, 

posso ficar? — perguntou ela, com a voz a tremer. — Por favor?

A mão da mulher aplicou um estalo tão forte na cara de 

Wren que soou como um trovão. A bochecha doeu-lhe, e ape-

sar de as lágrimas lhe arderem nos olhos, estava demasiado 

chocada e zangada para as deixar cair. Nunca ninguém lhe 

tinha batido antes.

— Chamas-te Suren — disse o homem. — E nós somos os 

teus criadores. O teu pai e a tua mãe. Eu sou o lorde Jarel e ela, 

a senhora Nore. Esta que nos acompanha é Bogdana, bruxa da 

tempestade. Agora que sabes o teu verdadeiro nome, deixa-me 

mostrar-te a tua verdadeira face.

Lorde Jarel estendeu a mão para ela, fazendo um movi-

mento de rasgar. E ali, escondido, estava o seu eu monstruoso, 

refletido no espelho sobre a cómoda: a sua pele de leite des-

natado cedeu lugar a uma carne azul-pálida, da mesma cor 

das veias ocultas. Quando abriu os lábios, viu dentes afiados 

de tubarão. Só os seus olhos eram do mesmo verde musgoso, 

grandes e a olhar para ela com horror.

O meu nome não é Suren, quis dizer. E isto é um truque. Esta 

não sou eu. Mas, mesmo enquanto pensava nessas palavras, 

percebeu como Suren era semelhante ao seu próprio nome. 

Suren. Ren. Wren. Uma abreviatura infantil.

Criança trocada.
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— Levanta -te — disse a criatura enorme e imponente, 

com unhas tão longas como facas. Bogdana. — Tu não perten-

ces a este lugar.

Wren ouvia os ruídos da casa, o zumbido do aquecedor, 

o raspar distante das unhas do cão da família enquanto ar-

ranhava o chão no seu sono inquieto, correndo em sonhos. 

Tentava memorizar todos os sons. Com o olhar turvado pelas 

lágrimas, retinha na memória o seu quarto, dos títulos dos 

livros nas prateleiras até aos olhos vidrados das bonecas.

Acariciou uma última vez o pelo sintético da raposa e 

empurrou -a para baixo, mais para o fundo das cobertas. 

Se ficasse ali, estaria a salvo. Deslizou para fora da cama, 

a tremer.

— Por favor — disse outra vez.

Um sorriso cruel torceu o canto da face de lor-

de Jarel.

— Os mortais já não te querem.

Wren abanou a cabeça, porque aquilo não po-

dia ser verdade. A sua mãe e o seu pai amavam -na. 

A mãe cortava -lhe a côdea das sandes e beijava -a na 

ponta do nariz para a fazer rir. O pai aconchegava-

-se com ela para ver filmes e depois levava -a para 

a cama, quando adormecia no sofá. Sabia que eles 

a amavam. E, no entanto, a certeza com que lorde 

Jarel falava avivava -lhe o terror.

— Se admitirem que desejam que fiques com eles — disse 

a senhora Nore, com a voz suave pela primeira vez —, então 

podes ficar.

Wren  saiu para o corredor, com o coração frenético, e cor-

reu para o quarto dos pais como se tivesse tido um pesadelo. 

O barulho dos pés a arrastarem -se e a sua respiração irregular 

acordou -os. O pai sentou -se e sobressaltou -se. Pôs um braço 

protetor sobre a mãe, que olhou para Wren e gritou.
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— Não tenham medo — disse ela, enquanto dava a volta à 

cama e apertava os cobertores nos seus pequenos punhos. — 

Sou eu, a Wren. Eles fizeram-me alguma coisa.

— Afasta-te, monstro! — gritou o pai. Parecia tão assusta-

dor que a fez recuar contra a cómoda. Ela nunca o tinha ouvi-

do gritar daquela maneira, muito menos com ela.

As lágrimas escorriam-lhe pelas bochechas abaixo.

— Sou eu — disse ela outra vez, com a voz embargada. — 

A vossa filha. Vocês amam-me.

O quarto estava exatamente como sempre tinha estado. Pa-

redes bege-pálidas. Cama de casal com pelo de cão castanho a 

sujar o edredão branco. Uma toalha ao lado do cesto da roupa 

suja, como se alguém a tivesse atirado e falhado. O odor da for-

nalha e o cheiro oleoso de um creme usado para tirar maqui-

lhagem. Mas era a versão de pesadelo de um espelho distorcido, 

em que todas aquelas coisas se tinham tornado horríveis.

Lá em baixo, o cão ladrou, dando um alerta desesperado.

— Estão à espera de quê? Levem essa coisa daqui para fora 

— rosnou o pai, enquanto olhava para a senhora Nore e para 

lorde Jarel, como se estivesse a ver outra coisa que não eles, 

alguma autoridade humana.

A irmã de Wren apareceu no corredor a esfregar os olhos, 

claramente acordada pelos gritos. Rebecca ajudaria, sem dú-

vida, a mesma Rebecca que garantia que ninguém a maltrata-

va na escola, que a levava à feira, mesmo que mais ninguém 

pudesse levar a irmã mais nova. Mas, quando viu Wren, Re-

becca saltou para a cama com um grito de horror e abraçou 

a mãe.

— Rebecca — sussurrou Wren, mas a irmã apenas enfiou 

a cara mais fundo na camisa de dormir da mãe. — Mãe — 

implorou, com as lágrimas a asfixiar-lhe a voz, mas a mãe não 

olhava para ela. Os ombros de Wren tremiam ao mesmo tem-

po que soluçava.
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— Esta é a nossa filha — disse o pai, abraçando Rebecca 

com força, como se Wren estivesse a tentar enganá-lo.

Rebecca, que também tinha sido adotada. Que devia ter 

sido exatamente tão deles como ela.

Wren arrastou-se para a cama, chorando tanto que mal 

conseguiu dizer alguma coisa. Por favor, deixem-me ficar. Vou 

portar-me bem. Desculpem, desculpem, desculpem pelo que ti-

ver feito, mas não podem deixar que me levem. Mamã. Mamã. 

Mamã, eu amo-te, por favor, mamã.

O pai tentou empurrá-la para trás com o pé, pressionando-

-lho contra o pescoço. Mas ela estendeu os braços para ele, 

mesmo assim, com a voz a transformar-se num guincho.

Quando os seus pequenos dedos lhe tocaram na barriga 

da perna, ele deu-lhe um pontapé no ombro, que a atirou ao 

chão. Mas ela limitou-se a rastejar para ele, chorando e supli-

cando enquanto se lamentava de sofrimento.

— Chega — disse Bogdana, rouca. Puxou Wren contra ela e 

passou-lhe uma das suas longas unhas sobre a bochecha, com 

algo parecido com gentileza. — Vem, criança. Eu levo-te ao colo.

— Não — disse Wren, os dedos a torcerem-se nos lençóis. 

— Não. Não. Não.

— Não é justo que os humanos te tenham tocado com vio-

lência, a ti que és nossa — disse lorde Jarel.

— Nossa para magoar — concordou a senhora Nore. — 

Nossa para punir. Nunca deles.

— Deverão morrer pela ofensa? — perguntou lorde Jarel, 

e a única coisa que quebrou o silêncio no quarto foi o choro 

de Wren. — Devemos matá-los, Suren? — voltou a perguntar, 

mais alto. — Deixar entrar o cão de estimação deles e encantá-

-lo para que se volte contra eles e lhes rasgue as gargantas com 

os dentes?

Quando ouviu isto, o choro de Wren cessou com espanto 

e ultraje.
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— Não! — gritou ela. Sentia-se sem controlo.

— Então ouve isto e para de chorar — disse-lhe lorde Jarel. 

— Virás connosco de boa vontade, ou matarei todos os que 

estão naquela cama. Primeiro a criança, depois os outros.

Ouviu Rebecca choramingar de medo. Os pais humanos 

de Wren observaram-na com horror renovado.

— Eu vou — disse Wren por fim, com uma voz de choro 

que não conseguia parar. — Já que ninguém me ama, vou.

A bruxa da tempestade levantou-a e partiram.

Wren foi descoberta pelas luzes intermitentes de um carro-

-patrulha dois anos mais tarde, enquanto caminhava ao longo 

da berma de uma estrada. As solas dos seus sapatos estavam 

tão gastas como se ela as tivesse gastado completamente a 

dançar, a sua roupa estava enrijecida por sal do mar e cicatri-

zes marcavam-lhe a pele dos pulsos e bochechas.

Quando o agente tentou perguntar-lhe o que tinha aconte-

cido, não quis ou não conseguiu responder. Rosnava a quem 

se aproximasse, escondia-se debaixo da cama do quarto para 

onde a levaram e recusava-se a dizer o nome ou a morada 

à senhora que trouxeram com eles.

Os seus sorrisos doíam. Tudo doía.

Quando viraram as costas, desapareceu.






