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«Assim, considerar os derradeiros limites
do calculo é, na realidade, 0 mesmo que perguntar:
Qual é o destino da nossa civilizagao?»

RAY KURZWEIL, A SINGULARIDADE ESTA PROXIMA
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Realistas e Sonhadores

12h02, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
De Sao Paulo até ao JFK

Ele sabia que a terra que estava a sobrevoar tinha cicatrizes, mas
quando observadas de tal altitude, essas cicatrizes pareciam desapa-
recer. As divisdes geométricas das terras agricolas, as coroas de neve
pura em montanhas distantes, as cidades reconstruidas pontilhando
o horizonte impreciso, tudo aquilo evidéncias de como o pais pare-
cera sarar-se a si mesmo. Era como se os acontecimentos dos tltimos
vinte anos nunca tivessem ocorrido. Esses acontecimentos — essa
guerra — tinham-no levado para longe deste sitio, mas ele decidira
regressar, ao pais que o vira nascer, ao seu verdadeiro lar. Naquela
manh3, depois de embarcar no seu Gulfstream, questionara o piloto
sobre a rota planeada desde o norte até ao JFK. A consola de voo proje-
tou uma imagem holografica. Estavam a sobrevoar a Florida. Pergun-
tara se podiam desviar um pouco para oeste, sobrevoando Galveston.
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— Como queira, Dr. Chowdhury — respondera o piloto. — O avido
¢ seu.

O voo desde Sao Paulo era a etapa final de uma viagem de des-
pedida que comecara quase um més antes, em Nova Deli, quando
Chowdhury saltitara entre as sedes das suas muitas empresas de
investimento privado. Renunciara ao cargo que ocupava hd muito
como presidente do Tandava Group para iniciar uma aposentagdo
autoimposta. Paz e sossego. Quisera regressar aos Estados Unidos
através de Galveston, para ver com os préprios olhos tudo o que
um povo era capaz de reconstruir. Ao sobrevoar o golfo do México,
conseguiu ver os cargueiros em fila a espera para entrar no porto,
como uma mensagem escrita em cédigo Morse. As vagas quebra-
vam na orla costeira pintando uma faixa branca. Quando trans-
puseram o areal e teve solo americano debaixo de si, inundou-o
um sentimento de alivio palpavel; era um marinheiro que chegara
a terra.

Durante o resto do voo entre Galveston e Nova lorque, Sandy
Chowdhury permaneceu imével no seu lugar, o rosto emoldurado
pela janela da aeronave enquanto contemplava o pais a desenrolar-
-se 14 em baixo. Havia, pensou, uma inocéncia associada aos Estados
Unidos, uma inocéncia que reclamava perpetuamente nao obstante
o seu passado — ndo obstante as suas guerras, doencas e até crimes
contra os seus proprios cidad3os. Na América era possivel esquecer,
e se era possivel esquecer era possivel ser-se inocente outra vez: esta
era a promessa da América, o motivo por que Chowdhury regres-
sara. Sentiu uma ligeira volta no estdbmago e um aperto no peito
quando o avido perdeu altitude ao aproximar-se do JFK.

Chowdhury n3o estava a regressar a América apenas por moti-
vos sentimentais. Antes de partir, empossara a filha, Ashni, como
sua sucessora no Tandava Group, deixando-a ao leme do império
de empresas de capital privado que criara, gerindo centenas de
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milhares de milhdes de délares. Agora, havia considerac¢des pra-
ticas a tratar. O destino legara em Chowdhury um coragio fraco.

Estava a morrer.

12h14, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Casa Branca

Esta era a sua ultima oportunidade. Fora essa a mensagem
que o chefe do Estado-Maior da Casa Branca transmitira a major do
Corpo de Fuzileiros Julia Hunt, a qual estava em sentido, os calca-
nhares juntos, direita como um mastro de bandeira, depois de se
colocar a um metro e oitenta ao centro, diante da secretdria dele.
O seu chefe, o almirante John «Bunt» Hendrickson, aposentado,
estava sentado a massajar a frente da cabeca calva com a palma da
mao, como quem tenta livrar-se de uma enxaqueca. Mais uma vez,
Hunt metera o nariz onde n3o era chamada. Acedera a um pedido
de anilise de informacdes secretas ao qual n3o deveria ter acedido.
A anilise, intitulada «Avancos na Edi¢do Genética Remota entre
Atores do Estado e Outros», nunca deveria ter saido de Langley,
muito menos da Casa Branca.

— Ni3o me importa que ele seja o vice-presidente da comissio
— disse Hendrickson, dirigindo-se a Hunt como se ela fosse uma
crianga obstinada, imprimindo um tom que era familiar a ambos.
Para além de ser o chefe de Hunt, Hendrickson também era seu
padrinho e fora uma presenca constante — e até mesmo estabili-
zadora — ao longo da vida de Julia. — Preciso de ter a certeza de
que isto nio voltard a acontecer, que compreendeste o que fizeste
de errado.

— Nao voltard a acontecer, meu almirante — disse ela.

— Mas compreendes o que fizeste de errado?
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Ela fez um esforco para o olhar diretamente nos olhos. Porém,
fixou o olhar num ponto por cima do ombro dele, onde estava a dar
o noticidrio em direto no ecra do computador dele. Hendrickson
estava familiarizado com esta postura evasiva. Desde que a sua velha
amiga Sarah Hunt adotara Julia aos 9 anos que Hendrickson era um
pilar, a pessoa a quem Sarah telefonara quando Julia nao respeitava
a hora de chegada a casa, era insolente com os professores ou, em
certa ocasido, acusara a mae adotiva de ser responsavel pelas mortes
dos pais duas décadas antes, em San Diego, onde eles — junta-
mente com milhares de outros trabalhadores migrantes — tinham
desaparecido num lampejo de luz nuclear, sem deixar vestigios.

Hendrickson repetiu a pergunta. Queria ter a certeza de que
Julia compreendia o que fizera de errado. S6 que Julia sabia que nio
fizera nada de errado. O senador Nat Shriver era o vice-presidente
da Senate Select Committee on Intelligence', ou SSCI, que toda a
gente em Washington pronunciava sissy>. Shriver tinha o direito
de ler o relatério.

12h16, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Ritz-Carlton, Tysons Corner

Lily Bao estava sentada na beira do colch3o a abotoar a blusa
de seda branca. Uma a uma, apanhou do ch3o as almofadas espalha-
das. Fez a cama, enfiando muito bem debaixo do colchio o turbilhiao
de lencdis em desordem e depois alisando o edredio. Aprendera a
fazer isto quando era crianca em Newport, enquanto ajudava a mae,
que trabalhara como empregada de limpeza em hotéis de fama

! Em portugués, Comissdo de Servicos Secretos do Senado. [N. T']
2 Em inglés, efeminado. [N. T}
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duvidosa depois de imigrarem para os Estados Unidos. Por muito
rica que Lily se tivesse tornado, era sempre ela quem fazia a cama.

Ele acabara de se ir embora — ela raramente dizia o nome dele;
era como se ele existisse na sua vida apenas como um pronome.
Tinham estado juntos menos de uma hora, um almogo de traba-
lho, como ele dissera na mensagem de texto que enviara na noite
anterior. Reconhecidamente, fora um de muitos desses «almocos»,
sempre num quarto de hotel reservado por ela. N3o se importava.
Compreendia as limita¢des dele, apesar de ser solteiro. Como mari-
nheiro casado com o mar, ele era casado com a sua profissdo, que
era a politica, e, tal como um marinheiro ama e teme o mar, ele
amava e temia as pessoas para quem trabalhava, pelo que manti-
nha os seus relacionamentos em secretismo. Porque quem sabia
como os seus inimigos a poderiam utilizar contra ele?

Nat Shriver tinha muitos inimigos. Ela soubera disto sobre ele antes
de saber qualquer outra coisa. Sobrinho-bisneto de Maria Shriver,
era uma mistura de Shriver, Schwarzenegger e Kennedy... e também
uma mistura da Califérnia e do Massachusetts. Era tudo para todos,
um melhor amigo, um pior inimigo. Sé n3o era mondtono, neutro;
toda a gente, fosse quem fosse, tinha uma opiniio sobre Nat Shriver.
Este senador que um nuimero crescente de americanos acreditava ser
capaz de eliminar a tirania da governac¢ao monopartidria.

Era também, para enorme surpresa de Lily Bao, seu amante.

12h17, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
De Sao Paulo até ao JFK

Enquanto Chowdhury olhava o vazio pela janela, a assistente
de bordo, uma morena de meia-idade com os labios pintados num

tom garrido que parecia pertencer a outra era das viagens aéreas,
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pousou a m3o no brago dele, o que o assustou e lhe causou um
pequeno tremor no peito.

— Desculpe — disse ela. — Deseja alguma coisa antes de
aterrarmos?

Ele pediu dgua. Tinham-se comecado a formar goticulas de
suor na testa de Chowdhury e, antes de se conseguir acalmar sor-
vendo um pouco de dgua, sentiu uma pequena vibragao no pulso
esquerdo, ndo totalmente desagradavel, obra do cardiologista de
Nova Deli que instalara um dispensador de serotonina perto da sua
artéria radial. Chowdhury respirou fundo duas vezes, sorveu a dgua
e ligou o noticidrio.

O presidente dos EUA, Angel Castro, apareceu no ecra diante
de uma multidao. De maxilares retilineos, com uma farta cabeleira
negra, que pouco embranquecera durante os seus dez anos no cargo,
Castro encontrava-se numa tribuna com uma flotilha de vasos de
guerra de casco cinzento ancorados por detrds dele. No infogrifico
podia-se ler: Vigésimo Aniversdrio do Incidente do Weén Rui Celebrado
em San Diego. N3o era coincidéncia o facto de Chowdhury ter
escolhido este dia para regressar aos Estados Unidos. O que o sur-
preendeu foi o presidente decidir também assinalar a data. Ao longo
dos trés mandatos da sua administra¢do, Castro nunca se envolvera
nos eventos dessa guerra desastrosa.

O discurso de hoje foi uma mudanca surpreendente: «A rein-
vencdo é a alma da nossa nagdo», comecgou o presidente Castro.
«Apenas o povo americano poderia eleger um presidente chamado
“Hussein” e depois, duas gera¢des mais tarde, eleger outro cha-
mado “Castro”...» Tratava-se de um gracejo conhecido. Proferiu
alguns tropos bastante gastos sobre o pais erguer-se das cinzas da
guerra para superar a insurrei¢do social e a disfuncio econdémica,
até chegar ao busilis das suas observagdes: «Reunimo-nos aqui hoje
para celebrar uma hora sombria. Durante demasiado tempo, esses
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eventos estiveram envoltos num manto de siléncio quando deve-
riam ser uma fonte de orgulho nacional, a par de Pear]l Harbor e do
11 de Setembro, um momento trdgico que da origem a um eventual
triunfo.»

Castro agarrou as duas laterais da tribuna, a dianteira ornada
com a chancela do presidente dos Estados Unidos, enquanto enal-
tecia as virtudes daqueles cujos «sacrificios estdo entrelacados no
firmamento da nossa nagio», aludindo a nomes que Chowdhury
conhecia: Almirante Sarah Hunt, Comandante Jane Morris, Major
Chris «Wedge» Mitchell. Enaltecer os sacrificios feitos numa guerra
ida n3o seria novidade num presidente, s6 que Castro alicercara a
sua carreira politica denegrindo as pessoas por detrds da calami-
dade que comegara neste dia. A sabita mudanca deixou Chowdhury
com a pulga atrds da orelha em relag3o aos intentos de Castro. Um
quarto mandato, presumiu, para o que precisaria de consolidar a
sua coligac¢do. Os veteranos daquela guerra constitufam um signifi-
cativo bloco que Castro negligenciara.

Este apego ao poder comegara a desgastar a popularidade de
Castro. Os seus apoiantes do Partido Sonho Americano — os
autoproclamados Sonhadores — alegavam que era o presidente
mais importante desde Washington, mas a oposi¢ao no Partido
Democrata-Republicano contrapusera com a parangona: «Como
nao pode sair de Washington, ele nunca serd Washington.» Quando
confrontados com a critica, Castro e os seus aliados apontavam
como desculpa para a «lideranga estvel» a recuperagio ainda preci-
ria do pais. Parecia estar prestes a dar a mesma desculpa alarmista
hoje. «Apesar de termos descido a montanha da catéstrofe», disse,
levantando a mio como um sacerdote com a sua Biblia, «ainda
caminhamos nos contrafortes do declinio...»

Contrafortes do declinio... Santo Deus, quem escreve estas tre-
tas?, pensou Chowdhury. Riu e apercebeu-se da assistente de bordo
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de pé atrds dele, petrificada, muito séria a observar atentamente o
presidente.

— Acha que ele se candidatard a um quarto mandato? — per-
guntou Chowdury por cima do ombro.

— Quem sabe? — respondeu a assistente de bordo. Tinha os
maxilares cerrados.

Castro inclinou-se por cima da tribuna, os cotovelos quase pou-
sados na superficie.

«Honramos os veteranos desta guerra e as suas familias», disse.
«A implacdvel devastagdo daquele conflito...» Perdeu a voz. Tossiu e
levou a m3o a um copo de dgua a meio da frase, como se tivesse um
sapo na garganta. «... obrigou-os a viver a sombra da nossa socie-
dade tempo demais...»

Castro fez um compasso de espera. Chowdhury conseguiu ver
suor a formar-se na testa do presidente.

Agora, o Gulfstream ia em descida pronunciada. A assistente
de bordo continuava no corredor. Chowdhury perguntou o que ela
pensava do discurso.

— O que eu penso? — indagou, transparecendo uma ponta de
indignacdo na voz. Cruzou os bragos a frente do peito. Falou para
o ecrd. — O meu irm3o mais velho foi morto com a Sétima Frota
em Mischief Reef... hd vinte anos... — disse, como se ela prépria
nao conseguisse acreditar como o tempo passara depressa. Depois
calou-se e levantou ligeiramente a mao, como se as memorias se
tivessem tornado t3o espessas e velozes que teve de as afastar da
cara. — Tinha 19 anos.

Castro continuou com as suas alega¢des, mas com a voz mais
fraca, a cara visivelmente mais ruborizada. Estava com dificuldade
para terminar. «E por isso que hoje... pretendo anunciar... que...»

— O corpo do meu irmio nunca nos foi devolvido — disse a
assistente de bordo, a voz a soar distante e sonhadora, como se

20
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estivesse noutro sitio. Castro levou a mio ao copo de dgua e teve
outro acesso de tosse. — O que eu penso? — perguntou ela outra
vez. — Espero que o nosso presidente morra ali engasgado.

12h18, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Casa Branca

Julia Hunt nio conseguiu convencer-se a reconhecer perante
o padrinho que fizera algo de errado. Apesar de ser um democrata-
-republicano, Shriver tinha poder e autoridade para ler a andlise dos
servicos secretos.

Julia era musculosa e pequena, com os cabelos pretos curtos,
com um corte a rapaz. Em Quantico, chamavam-lhe Napoleio,
alcunha que a seguira pela corporacdo durante toda a carreira de
agente dos servigos secretos, que fora promissora, excetuando um
infeliz incidente. Quando um coronel de seu nome Dozer, seu
superior no quartel da 8th Street e I Street, observara que, por vezes,
ela tinha um comportamento reservado, dissera lascivamente que
ela poderia «sair-se melhor» se fosse menos carrancuda e arran-
jasse um namorado. Tinham estado a beber na messe de oficiais
e Hunt respondera partindo-lhe o maxilar com uma caneca de cer-
veja que agarrara de cima do balc3o. Hendrickson conseguira varrer
o incidente para debaixo do tapete e integrara Julia na sua equipa
pessoal, onde a podia ter debaixo de olho. Por muito brilhante que
ela fosse, era uma decis3o de que ele comegava, cada vez mais,
a arrepender-se.

— Nio é assim tdo simples — disse Hendrickson a afilhada.
— Estds a partir do principio de que o Shriver ird cumprir as regras...

— Meu almirante, é que...

— Ainda n3o acabei — ripostou Hendrickson.

2
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Enquanto continuou a enumerar os muitos problemas que Julia
lhe causara, ela desviou ligeiramente o olhar para o ecrd atrds dele.
O presidente discursava em San Diego, mas estava dobrado num
angulo estranho, a tossir e com dificuldade para terminar as frases.
Estava afogueado, como se tivesse acabado de encher uma série de
baldes. Depois caiu para a frente, agarrado ao peito.

Julia gesticulou para o noticidrio a ser transmitido nas costas de
Hendrickson.

— Meu almirante... — disse ela.

Hendrickson n3o queria ser interrompido....

— ... As informagdes secretas sobre a edigdo genética remota
daquele estudo sdo altamente sensiveis e continuam a ser de fonte
Unica, mas achas que o Shriver dird isso quando divulgar ao...

— Meu almirante... — repetiu. Agora o presidente ndo se mexia.
Os agentes dos Servigos Secretos tinham corrido para o palco, for-
mando uma abdbada de fatos escuros por cima do seu corpo.

— Que diabos, Julia, podes ouvir o que eu digo? Nao me importa que
o Shriver tenha autoriza¢des. Uma pessoa nio leva as caneleiras de fute-
bol para um jogo de basquetebol. Hd que respeitar as regras do jogo...

— Tio Bunt!

Isto chamou a sua atenc¢do. Hendrickson rodou na cadeira,
mesmo a tempo de ver os agentes dos Servicos Secretos a levar
o presidente em bragos para longe da vista das camaras.

12h20, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Ritz-Carlton, Tysons Corner

Mesmo antes de Shriver sair disparado pela porta, dissera a

Lily que a amava. Estava com dificuldade para dar o né na gravata
quando o dissera. Ela gostava sempre de o ver vestir-se. Ele parecera

22
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nervoso durante a hora que tinham passado juntos, algo que, de ini-
cio, ela pensara estar relacionado com uma andlise de informacoes
confidenciais de que ele falara, a qual ele convencera uma funciona-
ria junior da Casa Branca a partilhar com ele.

— Quando trabalhaste no Tandava Group — dissera ele —, sou-
beste de alguém dedicado a edi¢do genética remota?

Nem sequer estavam na cama quando ele fizera a pergunta, pelo
que a resposta fora concisa. Lily trabalhara por conta prépria na sua
empresa de capital privado apenas nos dois ultimos anos, mas antes
subira nas fileiras do Tandava Group, onde fora responsdvel pela
gestdo de um carrossel das empresas de investimento privado, mui-
tas das quais, de uma forma ou outra, tinham desenvolvido edigdo
genética remota. Este santo graal da biotecnologia prometia que,
com a facilidade de uma atualizag¢do de software, populacdes intei-
ras poderiam criar resisténcia a qualquer nimero de epidemias ubi-
quas que tinham tiranizado este século xx1, globalmente integrado,
jd para ndo falar de outras potenciais aplica¢des da edi¢do genética
remota. Embora conhecesse a drea cientifica e alguns dos inter-
venientes que tinham chegado 14 perto, tanto quanto sabia, ainda
ninguém conseguira fazer esse importante avanco. Dissera-lhe isso
mesmo enquanto se metiam debaixo dos lencéis.

Porém, uma hora mais tarde, quando dissera que a amava
enquanto estava meio despido a frente do espelho, os seus olhos
tinham brilhado a0 mesmo tempo que um sorriso levantava uma
linha relutante na sua boca. Fora como se, ao fazer essa confissao, lhe
tivesse saido um peso dos ombros. Ela pusera-se nua a frente dele e
agarrara as duas pontas da gravata vermelha. A medo, ele levantaraa
maoatéaancadela, mas Lily afastara-a. Ele eraum politico de sucesso,
por isso, por defini¢do, um hdbil manipulador. Talvez ela o amasse,
mas ele tinha a capacidade de a enganar. Ela n3o podia admitir sen-
timentos idénticos, quer os tivesse quer n3o. Pelo menos, ainda nio.

23
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— Eu sei — disse, t30-s6.

— Sabes?

— Sei — respondeu, fazendo deslizar o n6 da gravata e apertando-a
num Windsor perfeito. — Eu sei.

Ele beijou-a na boca e ela também o beijou. Depois ele foi-se
embora.

Enquanto se estava a vestir, Lily reviu o sucedido mentalmente.
Eu sei... Eu sei... Eu sei...

As palavras repetiram-se incessantemente.

A tnica coisa que realmente sabia era que nada sabia.

Sentou-se na beira da cama feita na perfei¢do e ligou o noticidrio.

12h57, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Aeroporto Internacional JFK

O piloto foi a traseira do avido enquanto este seguia em modo
automdtico para o terminal de chegadas. Chowdhury passou os olhos
pelas noticias no seu headsUp, as quais emanaram de uma pulseira
que trazia no pulso. Quando o cardiologista de Nova Deli implan-
tara o dispensador de serotonina no seu pulso, dissera a Chowdhury
que, se quisesse, também poderia instalar um microchip capaz de
projetar um headsUp na sua retina — assim, Chowdhury poderia
evitar ter de usar uma pulseira. Porém, Chowdhury n3o conseguiu
habituar-se a ideia de implantar mais tecnologia no seu corpo.
Quando mencionara a sua relutincia a Ashni, ela dissera ao pai que
muitos dos seus amigos estavam a implantar o chip no pulso.

— Quem quer andar sempre com aquela pulseira horrivel? — dissera
ela. — E tens de ter o headsUp. Nio é possivel viver sem um. E pratica-
mente uma extensao do nosso corpo, por isso porque nao meter aquele
microchip no pulso? Microchips, moléculas, é tudo a mesma coisa.

2%
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Pode até ser, pensara Chowdhury.

Para além das contas de redes sociais de vdrios Realistas conhe-
cidos, que insistiam que o presidente fora vitima de um grave pro-
blema de satde, o consenso generalizado nos meios de comunicagao
social era de que Castro estava bem e a repousar confortavelmente
no seu hotel depois de ter sofrido aquilo que os peritos reunidos
a pressa concordaram ser «exaustdo», resultante de uma agenda
de viagens extremamente exigente. «Leva-se ao limite no cargo...»,
dizia um perito. «O seu estilo de lideranca interativo, embora bené-
fico para o povo americano, pode prejudicar-lhe a satude...», obser-
vava outro. Na atualidade, aquele brando servilismo era comum,
muito diferente dos tempos de Chowdhury na Casa Branca, quando
a comunicacio social se apressava a empolar o mais pequeno lapso
numa declarada crise constitucional.

O piloto regressou a cabina e disse os gracejos da praxe, confir-
mando que o carro e o motorista de Chowdhury estavam a espera
dele a porta do terminal. O piloto desculpou-se pelo incémodo:
o terminal de chegadas privado para VIP, com os seus servi¢os
alfandegdrios e de imigragao separados, estava encerrado.

— Acabaram de me informar, senhor. Lamento, mas teremos de
parar no terminal de voos comerciais.

Chowdhury n3o se importava. Era igualmente rdpido. Ao con-
trario de tempos idos, com as intermindveis filas de imigragdo
e pelotdes de agentes do Departamento de Seguranca Interna a
carimbar passaportes, na atualidade bastava subir para um tapete
rolante no terminal de voos comerciais, o qual levava as pessoas
por um terminal de desembarque com o comprimento de dois
campos de futebol. Sinalética ladeava o terminal de desembarque
relembrando aos passageiros, com delicadeza e insisténcia, de que
deveriam olhar para os ecrds, que rastreavam os rostos. Avangos
na computagdo quantica e na tecnologia de reconhecimento facial
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tinham tornado os passaportes obsoletos. Um espelho unidirecio-
nal estendia-se ao longo de toda a extensdo do tapete rolante. Do
outro lado, fora de vista, havia agentes do Departamento de Segu-
ranca Interna armados.

Hoje, porém, os agentes estavam a vista de toda a gente. Em alerta
maximo, percorriam toda a extensdo do tapete rolante, com coletes
a prova de bala e empunhando espingardas de assalto com as maos
enluvadas. Chowdhury nao se lembrava de alguma vez ter visto uma
seguranca tdo apertada na imigrac¢ao. Era como se estivessem a pro-
cura de alguém.

Imprevidentemente, Chowdhury cruzou o olhar com um agente
corpulento, o olhar encoberto por 6culos de sol de desenho aero-
dindmico. O agente abeirou-se de Chowdhury, a palma da mao no
punho da espingarda de assalto.

— Senhor — disse, com rispidez —, é favor olhar para o ecra.

13h22, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Casa Branca

No gabinete de Hendrickson, ouviu-se o barulho agudo do
telefone antiquado. Apesar de haver vérios e redundantes sistemas
de comunicagdo segura, ele preferia tratar dos assuntos mais sensi-
veis pela sua linha vermelha, uma tecnologia que ainda nao fora sig-
nificativamente atualizada desde o século xx. Julia Hunt continuou
a ver as noticias enquanto a assessora de imprensa, Karen Slake, a
Unica funciondria do governo que mantinha um gabinete na Ala
Oeste, se apressara a ir ao gabinete de Hendrickson e estava agora
ao lado da secretdria deste. Com quase um metro e oitenta e dois de
altura, debrugou-se para tentar ouvir enquanto Hendrickson rece-
bia as ultimas noticias do médico da Casa Branca em San Diego.

26



= 2054 =

— Hum-hum... hum-hum... — Hendrickson fez um compasso
de espera. — Entio, estd estavel.

O médico da Casa Branca deu alguns pormenores. Hendrickson
levantou o polegar para Slake, que lhe disse para perguntar den-
tro de quanto tempo poderiam captar imagens do presidente para
as pessoas poderem comprovar que ele estava bem. Hendrickson
tapou o bocal do telefone com a palma da mao.

— Precisa mesmo de saber isso agora? — perguntou. Segundo
o médico, o presidente sofrera um ataque cardiaco quase fatal.

— Sim — respondeu Slake, imprimindo a entoa¢io na palavra.
— Preciso.

Assim, Hendrickson perguntou. A julgar pelo volume da res-
posta enfética que se ouviu do auscultador, nio foi preciso explicar
a Slake qual era a opinido clinica do médico da Casa Branca sobre
realizar um evento para a imprensa.

Depois de Hendrickson desligar, Slake explicou o seu plano
de contingéncia. A sua equipa do recém-criado Departamento de
Imprensa do governo federal ji conseguira imagens, que estava
naquele preciso instante a editar seletivamente, a modificar digi-
talmente e a lancar nas redes sociais e nos meios de comunica¢io
social tradicionais. Tinham-se apressado a comec¢ar uma limpeza
algoritmica a qualquer narrativa de o presidente sofrer uma emer-
géncia médica, enterrando essas histérias. Slake disse que ainda
poderia fazer melhor: dentro de poucas horas — com a ajuda de
alguns pivos dos noticidrios da noite que lhes eram leais — pode-
riam dominar por completo quaisquer narrativas conflituosas e
reduzir o incidente daquele dia a pouco mais do que um trope-
¢do do presidente na tribuna depois de fazer um apaixonante dis-
curso no aniversario do Incidente do Wén Rui. Slake ja contactara
o Departamento de Seguranca Interna e pedira para lhe fazerem
chegar quaisquer informagdes interessantes sobre detenc¢des na
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fronteira, pessoas suspeitas que tivessem sido separadas das linhas
de imigrac¢do, de modo a poder exagerar essas histdrias para desviar
as atengOes da crise entre m3os — o terrorismo e a criminalidade
entre a comunidade de imigrantes eram distra¢des garantidas.

Hendrickson ouviu pacientemente.

— Mas e se ele morre?

— Quem? — respondeu Slake.

— O Castro... O presidente... E se o médico da Casa Branca esti-
ver equivocado... E se as pessoas descobrem que estd a engand-las?...

Slake fitou-o com um olhar vago, inclinando a cabeca para o lado,
como se lhe tivessem pedido para resolver o problema x e agora
estivessem a pedir para resolver o y.

— Bem... — comegou, um pouco hesitante, até reencontrar a
determinagdo. — Se isso acontecer, simplesmente contaremos
outra histéria.

Tocou um telefone, desta vez o smartphone encriptado a moda
antiga que Julia Hunt levava para o trabalho. Quando olhou para
o0 ecrd para ver quem era, ficou livida.

— Nao vais atender? — perguntou o padrinho.

Hunt levantou o telefone para Hendrickson e Slake verem quem
estava a ligar: era o senador Nat Shriver.

13h26, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Aeroporto Internacional JFK

— Cavalheiro — estalou uma voz de mulher nas suas costas —,
vamos ter de lhe pedir para sair aqui.
Chowdhury virou-se. Estava quase no fim do tapete rolante. Con-
seguia ver a luz do dia no terminal de chegadas mais adiante, as por-
tas duplas automadticas a abrir e a fechar enquanto os passageiros
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passavam pela imigra¢do. Mantivera os olhos fixos nos ecras no alto
enquanto transmitiam as noticias e lhe rastreavam o rosto. Porque
lhe estavam a pedir para sair do tapete rolante? Sentiu-se assediado
e, naquela fase da vida, achava que era alguém que nio deveria
sofrer tal assédio.

— Algum problema, senhora agente? — perguntou.

Uma agente dos servigos de imigragdo compacta, com a solidez de
uma ginasta e uns olhos pequenos e cruéis, abriu um portao de saida.

— Nenhum problema, cavalheiro — disse ela. O tapete rolante
parara. — Mas o senhor tem de me acompanhar.

— Tenho vérios compromissos na cidade — disse Chowdhury,
0 que nio era mentira. Esperava encontrar-se com o cardiolo-
gista nesse final de tarde, uma consulta ao domicilio na sua suite
no Carlyle, onde ficaria hospedado até o seu apartamento ai ficar
pronto; porém, ao proferir estas palavras, percebeu que estava a
falar num tom arrogante, o que evidentemente n3o jogava a seu
favor. Um colega da agente, um halterofilista ao lado da ginasta,
acercou-se deles e perguntou se havia algum problema.

— Nio — disse Chowdhury. — Nenhum problema, eu é que
preciso de chegar a cidade.

Atrds dele, os outros passageiros que estavam no tapete rolante
cruzaram os bragos e mudaram o peso de um pé para o outro.
Alguns suspiraram, impacientes.

— Saia aqui, cavalheiro — disse a mulher, com mais premén-
cia. Levou a palma da mo ao cinto, onde estavam dependurados as
algemas e o gis-pimenta. Chowdhury foi escoltado a volta do espe-
lho falso até uma sala de interrogatério. Quando a porta se fechou
nas suas costas, ouviu as noticias que continuavam a zumbir nos
ecras por cima do tapete rolante: um dos pivos estava a dar conta de
relatos de um pequeno aumento de incidentes na fronteira.
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13h42, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Capitol Hill

Julia Hunt atendera o telefonema de Shriver com Hendrickson
e Slake a pairar por cima do seu ombro. Shriver pedira a Hunt para
ir a uma reunido no gabinete dele no Capitélio. Ela sabia que o
padrinho nio confiava nela para ter uma reunido com Shriver sozi-
nha, mas ele n3o podia dar-se ao luxo de se ausentar da sua secreta-
ria, nao no meio de uma crise. Por isso, dissera a Hunt para ir.

Quando ia a sair pela porta, Hunt viu de relance o vice-presidente,
o terceiro a prestar servico durante os mandatos de Castro, quando
este surgiu numa videochamada com Slake e o seu padrinho. Pro-
fessor de matemadtica do ensino bédsico que enveredara por uma
carreira politica, de seu nome Smith, este vice-presidente era intrin-
secamente pouco memordavel. Smith era tdo pouco memordvel que
a ultima campanha de Castro distribuira um memorando interno a
anunciar que a administracio seria denominada por administra¢do
Castro e n3o administra¢do Castro-Smith. Hunt ficou feliz por se
esquivar a chamada.

No exterior, entrou num taxi auténomo depois de transpor a tiltima
barreira de seguranca da Casa Branca e disse o seu destino para o
sistema de navega¢do automadtico. Quando era crianga, a mae de
Hunt dissera-lhe que o trdfego passava diretamente a frente da Casa
Branca e que se podia conduzir por toda a extensao da Independence
Avenue e da Constitution Avenue até ao Capitdlio sem passar por um
unico ponto de controlo. Desde entdo, tornara-se dificil andar pela
cidade, com bloqueios rodovidrios e novos protocolos de seguranca
nao muito bem concebidos que interrompiam o fluxo da cidade que
Pierre Charles U'Enfant projetara trezentos anos antes.

O congestionamento rodovidrio pareceu a Hunt uma metifora
apropriada. A consolidag3o de poder de Castro depois da sua vitdria
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em 2044 conduzira auma década de governagdo unipartidaria que ele
codificara com amplas reformas eleitorais aos niveis federal e esta-
tal, bem como com a entrada de trés novos estados — Washington
D. C.,, Guam e Porto Rico — para a unido de estados.

Os partidos Democrdtico e Republicano, que perdiam membros
ha anos, revelaram-se uma fraca oposi¢ao. O que sobejou desses
dois antigos partidos populistas — a percentagem de america-
nos a alegar filiagio em qualquer um deles a cair para a casa das
dezenas — coligou-se para conseguir sobreviver. Com influén-
cias de Jefferson, Madison e Monroe, reformularam-se no Partido
Democrata-Republicano, embora n3o tardassem a ficar conhecidos
por «Realistas» devido ao seu fanatismo em oprimir todos aqueles
que punham em causa a sua versdo da «verdade».

Tal como os segregacionistas do Sul e os liberais do Nordeste
outrora tiveram uma coexisténcia agitada com o Partido Democrata,
a extrema-direita e a extrema-esquerda da politica americana coexis-
tiam agora como Realistas, unidos por um estigma de populismo e
um desejo de autonomia politica que tornava aliados improvaveis
secessionistas texanos e agitadores urbanos em megacidades costei-
ras que exigiam que o governo de Castro lhes concedesse um estatuto
de cidade-estado auténoma. Acima de tudo, concordavam que a con-
solidag3o do poder politico de Castro se tornara uma ameaga urgente
para a democracia, a qual tinha de ser controlada e solucionada, oca-
sionalmente através da violéncia, mas sobretudo por intermédio de
uma obstrugdo a por¢des cada vez maiores da sua agenda legislativa.

O mais aguerrido destes obstrucionistas era o presidente da
Ciamara dos Representantes, o representante Trent Wisecarver.
Fora Wisecarver que, muito para espanto de Hunt, estava a sua
espera quando chegara ao gabinete de Shriver.

— O senador estd uns minutos atrasado — informou. — Mas,
por favor, sente-se. — Wisecarver indicou-lhe um sofd de couro.
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Ficou de pé com os dedos entrelacados atrds das costas enquanto
sondou as paredes com painéis de carvalho, cheias de lembrancas
da familia de Shriver. — Ele tem um instinto fatal, sabe... — A voz
de Wisecarver soou roufenha e ele ndo concluiu o raciocinio. — Eu
sempre disse que ele estd fadado a acabar num dos lados do esqua-
drao da morte... Resta saber qual.

Wisecarver tinha mais de 80 anos, mas a idade ainda nio o
diminuira nem amaciara. O ancido ainda emanava uma chispa de
argucia, intensa como sempre. A necessidade politica dera origem
a carreira de Wisecarver no Congresso depois dos acontecimentos
calamitosos duas décadas antes, quando era conselheiro de segu-
ranga nacional durante a guerra com a China. Depois das catds-
trofes geminadas em San Diego e Galveston, Wisecarver deixara
Washington em desonra, regressando a casa da sua familia numa
cidade militar nas cercanias de Fort Tubman. Quando os veteranos
dessa guerra regressaram, encontrando a sua nag¢do em ruinas e o
servico que prestaram posto em causa e ridicularizado, Wisecarver
descobrira um fértil territério politico nos ressentimentos destas
pessoas. Candidatara-se a um cargo no Congresso e continuara a
sua carreira de sucesso.

Estava de pé ao lado da estante de Shriver a passar os olhos pelos
titulos dos livros. Puxou um volume.

— Jaleu este? — Passou a obra para as maos de Hunt; intitulava-
-se O Canto do Rouxinol® e a imagem da capa era uma fotografia do
Monumento aos Veteranos do Vietname. Nao a parede de granito
preto — aquele mar de sacrificio —, mas a escultura de trés solda-
dos que fazem a sua vigilia junto da parede, como se estivessem
no areal, a contemplar o mar. Wisecarver explicou que a obra ver-
sava sobre um escindalo que acontecera quase setenta anos antes,

? Referéncia a obra The Nightingale’s Song, de Robert Timberg. [N. T
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o apelidado «Caso Irdo-Contras», nas suas palavras, que derrubara
a presidéncia Reagan. E claro que Hunt j4 ouvira falar do Caso
Irdo-Contras, mas nio percebia qual a rela¢do do titulo da obra com
o tema.

— Todas as personagens centrais, como John McCain, Jim
Webb, Bud McFarlane, Ollie North, frequentaram a Academia Naval
ao mesmo tempo e serviram no Vietname — explicou Wisecarver.
— Sabe, um rouxinol sé canta o seu canto se ouvir outro rouxinol
a cantar primeiro. Depois do Vietname, muitos veteranos ouviram
dizer que a guerra que travaram era errada, vergonhosa, uma nédoa
para o seu pais. Reagan foi o primeiro presidente a dizer aos vetera-
nos do Vietname que se deveriam orgulhar do servigo prestado, que
tinham combatido de forma nobre por uma causa meritéria. Ele
cantou o canto. E eles repetiram-no. Mas muitas vezes de formas
destrutivas, como o Caso Irdo-Contras. Veteranos do Vietname,
como foi o caso de North e McFarlane, determinados a n3o repe-
tir os erros do Vietname ao abandonar os seus aliados na América
Central, comecaram a fazer branqueamento de capitais e a canalizar
armas ilegais para eles. Enquanto outros veteranos do Vietname,
como McCain e Webb, acabaram por ter de responsabilizar os seus
antigos camaradas.

Quando Hunt abriu o livro, a lombada estalou como se Shriver
ainda ndo o tivesse lido. As fotografias a preto-e-branco no interior
— de McCain ao lado do seu A4, de Webb na selva, de North com
a sua farda de aspirante da Marinha — fitaram-na desde décadas
idas. Diferentes intervenientes do mesmo jogo. Wisecarver disse-
-lhe que ela podia levar o livro emprestado, o que Hunt achou estra-
nho, considerando que o livro n3o lhe pertencia para fazer a oferta;
mas, bem vistas as coisas, parecia que n3o havia muitas coisas no
Capitdlio que Wisecarver nio pudesse oferecer como se fossem
suas. Os abusos de Castro tinham desencadeado uma crescente
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tensdo de ressentimento no eleitorado, que Wisecarver utilizara
para se catapultar desde um distrito obscuro da Camara dos Repre-
sentantes para o cargo de presidente da mesma.

O senador chegou e Hunt meteu o livro na sua pasta.

— Desculpe fazé-la esperar — disse Shriver enquanto se sentava ao
lado de Julia no sofd. — Fiquei preso num almogo que demorou mais
do que o previsto. — A sua frente, em cima da mesa de apoio, havia
um prato de amendoins. Atirou-se a eles como se estivesse esfomeado.

17h07, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Aeroporto Internacional JFK

Tinham-se passado horas e Chowdhury estava a perder a
paciéncia. Ainda ninguém lhe explicara porque os agentes do
Departamento de Seguranca Interna o tinham detido. De acordo
com os dois que o estavam a vigiar, ele e perto de uma duzia de
outros passageiros detidos estavam «a espera de ser interrogados».
Tinham-lhe confiscado a pulseira headsUp, pelo que nio tinha
forma de comunicar com o mundo exterior e ndo conseguiu deixar
de pensar nas vantagens de ter um instrumento tecnoldgico inte-
grado no corpo, nas formas imprevisiveis como poderia libertar
uma pessoa, como, por exemplo, agora. Em vez disso, a sua tnica
ligacdo ao mundo exterior era a televisao por cima da cabega, sinto-
nizada num canal noticioso simpatizante da administra¢io Castro,
com um dos seus pivos da noite a falar de forma mondétona sobre
a ameaca dos Realistas e da sua agenda obstrucionista, em especial
agora que tinham uma maioria na Cadmara dos Representantes.

Uma agente da imigrac¢do passou por perto.
— Minha senhora — disse Chowdhury com toda a delicadeza
que conseguiu —, posso, por favor, fazer um telefonema?
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— O que foi que o outro agente lhe disse?

O outro agente dissera a Chowdhury que ele poderia fazer um
telefonema assim que fosse processado; porém, Chowdhury nio
sabia ao certo o que implicaria o processamento nem se ocorre-
ria em breve. Isto n3o granjeou muita simpatia da agente que ia
a passar, que regressou a sua secretdria enquanto Chowdhury foi
obrigado a voltar a ver as noticias. O pivé anunciou que, depois do
intervalo, o vice-presidente Smith se juntaria a eles para uma entre-
vista em direto. Chowdhury achou estranho o vice-presidente apare-
cer sozinho num programa de noticias de final da tarde, em especial
num dia em que o presidente fizera um discurso importante.

O intervalo terminou e o vice-presidente Smith estava sentado
ao lado do pivé na mesa da redagdo. O pivd perguntou se o vice-
-presidente desejava falar sobre os rumores maliciosos segundo os
quais o presidente tivera um problema de satide. A imagem dividiu-
-se em duas, com imagens de Castro a tropegar na tribuna, mas
agora a recuperar depressa, ao lado da imagem em direto do vice-
-presidente Smith.

— E evidente que se tratou de um incidente sem importancia —
disse. — O que me entristece é a forma como os inimigos politicos do
presidente estdo a tentar tirar partido da situa¢do. — O vice-presidente
Smith continuou a explicar que estas alega¢des revelavam como os
Realistas estavam desesperados, insinuando ainda que outras ima-
gens que circulavam nas redes sociais, nas quais o presidente cai ao
chido, foram profundamente manipuladas e seriam provavelmente
fruto de uma campanha de desinformagao estrangeira.

— Desinformacgdo engendrada por que paises? — indagou o
pivo, ao que Smith respondeu:

— Trata-se de informacio confidencial. Nao posso revelar.

Smith foi convincente. Olhou fixamente a cimara com os seus
olhos azuis. Quando Chowdhury estava quase a acreditar nele,
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aconteceu uma coisa estranha: apareceu uma mosca. De inicio
Chowdhury pos-se de pé, convencido de que era no seu préprio ecra.
Agitou a m3o para a enxotar, mas foi entao que percebeu que aquela
mosca preta e gorda estava no cendrio, a andar em bicos de pés pelos
cabelos grisalhos fartos como um capachinho do vice-presidente.

O pivé, que estava a olhar para o vice-presidente, fingiu n3o reparar.

Quando a mosca passou para a testa do vice-presidente, Smith
nao reagiu. Poderia admitir aquilo que todos podiam ver nitida-
mente simplesmente enxotando-a. Ninguém pensaria mal dele por
isso; afinal de contas, estas coisas acontecem, mesmo a grandes
homens. Porém, ele optou por nao o fazer. Pelo contrario, continuou
com a sua mensagem, fingindo que aquilo que evidentemente toda
a gente via n3o estava a acontecer. Expressou as suas preocupagoes
pela republica, o seu desprezo pelos inimigos, e disse num tom
muito estridente, de cenho franzido:

— O nosso presidente é forte. Quaisquer alegacdes em contrario
sdo um disparate, rumores maliciosos que nem vale a pena refutar.

17h42, 12 de margo de 2054 (GMT-5)
Capitol Hill

Shriver e Wisecarver foram direitos ao assunto. Apenas alguns
dias antes, aparecera num website chamado Common Sense uma
sequéncia de cédigo, inconfundivel como uma impressio digital.
O cé6digo estava incompleto, uma sequéncia de frases de programa-
¢3o que agrupavam um mapa parcial de dcidos nucleicos, cadeias de
aminodcidos e proteinas. Porém, tinha correspondéncias com seg-
mentos de cédigo do trabalho «Avancgos na Edi¢ao Genética Remota
entre Atores do Estado e Outros», o briefing de informacdes secretas
altamente confidencial que Hunt partilhara com Shriver.
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Combinando um profundo conhecimento em |A
e biotecnologia com a possibilidade do advento da
Singularidade, em simultadaneo com a sua sofisticada
assinatura geopolitica, Elliot Ackerman e o Almirante
James Stavridis criaram uma vez mais uma obra visionaria.
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