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Dedicado aqueles que procuraram novos mundos
para ld da porta de um roupeiro, aos que escreveram
cartas que continuam sem resposta, ou aqueles
que sonham com histérias e sangram palavras.
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Passando os prados cercanos, mais além do riacho calmo,
Vencida a encosta,
Foi enterrar-se nas profundezas do vale ulterior:
Uma visdo, ou um devaneio?
A misica suspensa: durmo ou estou desperto?
Joun KEats, ODE TO A NIGHTINGALE












{ PROLOGO }
ENVA

la nunca teve a menor diivida, mesmo depois de todos estes

anos mortais poeirentos, que Dacre haveria um dia de vir
atrds dela. Enva sabia que a sua misica nao o manteria no tamulo
para sempre. Por muito que tivesse sacrificado para o entoar, o fei-
tico que o mantinha cativo haveria um dia de perder o seu poder.

Tinha entoado a can¢io de embalar durante um ano. A pri-
mavera dera lugar ao verdo, com as suas tempestades pliimbeas
a tornarem o mundo verde e ameno; o verdo cedera passagem
ao outono e as suas arvores umbrosas e douradas, ao limo que
cobria com o seu manto as ervas moribundas; o inverno sucedera
ao outono, com as montanhas a ganharem presas de gelo e o ar
frigido ao ponto de se tornar quebradico. Até ter chegado nova-
mente a primavera.

Foi o que bastou para manter o seu antigo amante coberto
de lama durante séculos — pelas contas mortais — e para tran-
quilizar o rei humano da altura. Quanto as outras trés divindades,
Alva, Mir e Luz, Enva nunca se preocupara com o seu despertar.
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Mas n3o hd bem que sempre dure. E todas as cancdes tém
um verso final.

Dacre haveria de acordar, e ela estaria a sua espera.

Enva cerrou os seus longos dedos num punho e sentiu a dor
nos nas articula¢des inchadas. Sabia que o seu feitico acabaria por
perder o efeito, mas o que ela ndo tinha previsto era o custo de
engolir tanto poder.

Momentaneamente perdida no passado, Enva permaneceu a
coberto de uma sombra na Broad Street, observando as pessoas
afadigadas nos seus deveres, alheias a sua presenca. Mas estava
habituada a ser ignorada, como era sua intencdo. Conseguia
fundir-se numa multiddo de mortais como se tivesse nascido
entre eles, com a mesma carne condenada a sangrar e a apodre-
cer, 0 mesmo espirito semelhante a chama de uma vela, trémula
e incandescente. Brilhante na escurid3o.

Aguardou alguns instantes até o sol se por. S6 entdo deu
um passo em frente para o crepusculo e atravessou a rua, com
os olhos postos num café especifico. Tinha quase a certeza de que
ja havia ali estado, ha muito, muito tempo. Antes de esta cidade
se ter erguido de um emaranhado de pedras da cal¢ada; antes
de os edificios ganharem forma com os seus esqueletos de ago
altaneiros.

Quase conseguia lembrar-se deste lugar, se deixasse a sua me-
moria recuar no tempo. Bastava que se atrevesse a reviver a época
que tinha passado com Dacre no submundo, quando quase se
permitiu afogar-se naquelas sombras solitarias, despertando na
cama dele, ansiando pelo céu.

Ele tinha-a colocado numa gaiola dourada, mas ela tinha con-
seguido escapar-lhe.

Enva chegou a entrada do café. J estava fechado, mas a ver-
dade é que as fechaduras nunca tinham sido um impedimento.
Entrou no edificio e observou tudo a sua volta. Sim, ela ja ali
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tinha estado, mas era um lugar muito diferente na altura. Tinha
a estranha sensacio de que, enquanto tudo a sua volta tinha mu-
dado e evoluido como as estagdes, ela permanecera igual. Era a
mesma de ha séculos, proveniente de constelagées muito antigas,
onde reinava o vento e o frio.

Mas n3o estava ali para ser vitima do passado.

Enva afilou o olhar e deu um passo em frente, em busca da
porta.

1’7W












primavera tinha finalmente tomado conta da cidade de

Oath, mas nem mesmo o calor do sol conseguia derre-
ter o gelo que se instalara nos ossos de Iris Winnow. Sabia que
alguém estava a segui-la enquanto abria caminho pelo bulicio
da Broad Street, estugando o passo sobre os carris do elétrico e as
pedras da calcada. Resistindo a tentagdo de olhar para tras, enfiou
as maos nos bolsos da gabardina e continuou a calcorrear a fileira
de ervas daninhas que brotavam das fendas no passeio.

O casaco tinha apenas trés dias e ainda cheirava a loja onde
Iris o tinha comprado — um aroma a perfume de rosas, cha pre-
to oferecido as clientes e sapatos de couro polido — e a verdade
é que os dias ja estavam a ficar demasiado quentes para precisar
dele nas suas caminhadas de casa para o trabalho e do trabalho
para casa. Mas Iris descobriu que gostava de ter o casaco cingido
ao corpo e atado a cintura, como se fosse uma armadura.

Estremeceu ao ziguezaguear por uma multidao reunida a por-
ta de uma padaria, na esperanca de que a pessoa que estava no
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seu encal¢o a perdesse de vista no tumulto de gente que com-
prava os seus paes matinais. Ponderou se seria Forest a segui-la.
A imagem fé-la sentir-se imediatamente melhor, mas depois pro-
fundamente pior. Ele ja tinha feito algo semelhante, em Avalon
Bluff. Tinha passado varios dias a observa-la, a espera do mo-
mento certo para aparecer, e ela ainda estremecia quando se
lembrava disso.

Iris n3o aguentou mais. Olhou de relance por cima do om-
bro, com o vento a atirar-lhe algumas madeixas de cabelo para
o rosto.

Nio viu o irm3o mais velho, mas a verdade é que ele ja nio
era a pessoa afetuosa e risonha que tinha sido antes de se alis-
tar na causa de Enva. Nio, a guerra tinha deixado as suas mar-
cas, tinha-o ensinado a manobrar nas trincheiras, a disparar uma
arma e a esgueirar-se por entre os mortos para entrar em terri-
torio inimigo. A guerra tinha-o deixado profundamente ferido.
E se Forest estava a segui-la naquela manh3, isso significava que
ainda duvidava dela.

Ainda acreditava que ela seria capaz de fugir, de o deixar a ele
e a Oath para trds sem uma palavra de despedida.

Quero que confies em mim, Forest.

Iris engoliu em seco e apressou-se a seguir o seu caminho.
Passou pelo edificio onde outrora trabalhara, as instala¢des do
Oath Gazette, no quinto andar, o local onde conhecera Roman,
a quem rotulara imediatamente de snobe arrogante de classe
alta; o local onde as suas palavras tinham encontrado pela pri-
meira vez um lugar no jornal, onde ela tinha descoberto a emo-
¢do do jornalismo.

Iris passou por aquelas pesadas portas de vidro, tracando
com a ponta do dedo a alian¢a que usava no anelar. Virou numa
rua secundaria mais calma, a escuta, atenta ao som de passos
atras de si. Mas o barulho das campainhas dos elétricos e dos
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vendedores ambulantes nas esquinas era demasiado alto e ela
atreveu-se a tomar um atalho por um beco.

Era uma ruela estreita e irregular que a maioria dos veiculos
nio percorreria sem raspar com o espelho retrovisor lateral.
Uma via de paralelepipedos, onde ainda se sentia a magia ao pas-
sar por determinadas portas, ao olhar para o brilho das janelas
ou ao atravessar uma sombra que nunca se desvanecia, por mais
brilhante que fosse a luz do sol.

Iris estancou quando viu palavras pintadas a vermelho numa
parede de tijolo branco.

O lugar dos deuses € nos seus ttimulos.

Nao era a primeira vez que se deparava com aquela frase.
Na semana anterior, tinha-a visto pintada na parede de uma cate-
dral e nas portas da biblioteca. As palavras estavam sempre a ver-
melho, brilhantes como sangue, e muitas vezes seguidas de um
unico nome: Enva.

Ha semanas que ninguém via a deusa. Ja n3o cantava para
inspirar as pessoas a alistarem-se e a lutarem na guerra. Por ve-
zes, Iris perguntava-se se Enva estaria sequer na cidade, apesar de
haver quem afirmasse ter visto a deusa ocasionalmente. Quanto
aos autores daquela frase sinistra que se lia por toda a cidade...
Iris n3o fazia ideia de quem pudessem ser, mas parecia ser um
grupo de pessoas em Oath que nio queria nenhuma divindade
viva em Cambria. Incluindo Dacre.

Com um arrepio, Iris seguiu caminho. Estava quase a chegar
ao Inkridden Tribune quando se permitiu um tltimo olhar para tras.

Havia de facto alguém mais ao fundo da rua. Mas, fosse quem
fosse, virou-se e desapareceu num umbral sombrio, e Iris nio
conseguiu sequer distinguir a sua constitui¢io, quanto mais
os contornos do rosto.

Suspirou e esfregou a pele arrepiada dos bragos. Tinha che-
gado ao seu destino e, se era Forest que a seguia, falaria com ele
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mais tarde, quando regressasse ao apartamento. Era uma conver-
sa que estava a fermentar hd uma semana e que nenhum dos
dois parecia ter pressa em comecar.

Iris passou pela porta de madeira, indiferente ao matra-
quear das suas botas no chio de mosaicos pretos e brancos
do atrio. Desceu a escadaria, sentindo a temperatura a mudar,
sublinhada pelo ligeiro zumbido das lampadas por cima da sua
cabeca. Mais uma razdo para usar a gabardina durante todo
0 ano.

O Inkridden Tribune ficava na cave de um edificio antigo, onde
parecia reinar um outono perene, com secretarias de carvalho
cheias de papéis, um teto com canos de cobre a mostra, paredes
de tijolo exposto que nio protegiam das correntes de ar e onde
a luz dos candeeiros de latdo sobre as secretarias iluminavam o
bruxulear do fumo dos cigarros e o brilho das teclas das ma-
quinas de escrever. Era um sitio escuro, mas acolhedor, e Iris
acomodou-se com uma expiracio suave.

Attie ja estava sentada 2 mesa que partilhavam, fitando distrai-
da a sua maquina de escrever. As miaos castanhas e esguias segu-
ravam uma chavena de chi, o cenho estava fechado, perdida que
estava em pensamentos profundos.

Iris despiu a gabardina e deixou-a cair sobre as costas da
cadeira. Ainda usava os botins com atacadores que lhe tinham
sido entregues para usar na linha da frente, que eram muito mais
faceis de calcar do que os sapatos de salto alto que usara em tem-
pos no Gazette. Os botins ndo combinavam com a saia axadreza-
da e a blusa branca que tinha escolhido, mas Helena Hammond
nao parecia importar-se com o visual desirmanado, desde que
Iris escrevesse bons artigos para o jornal.

— Bom dia — cumprimentou Attie.

— Bom dia — replicou Iris, enquanto se sentava. — Hoje,
o tempo estd bom.
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— O que significa que vai estar a chover quando sairmos —
contrapés Attie, antes de beber um gole de cha. Mas logo a seguir
a sua voz suavizou-se e ela sussurrou. — Ha novidades?

Iris sabia ao que Attie se estava a referir. Estava a perguntar
por Roman. Se Iris tinha tido noticias do seu paradeiro e da sua
situagdo.

— Nao — respondeu, com um nd na garganta. Tinha envia-
do varios telegramas desde que voltara a Oath. Tiros no escuro
para estacdes ferrovidrias que ainda estavam operacionais, apesar
da proximidade a frente de guerra.

ALERTA DE PESSOA DESAPARECIDA STOP ROMAN CKITT
STOP CABELO PRETO OLHOS AZUIS CORRESPONDENTE
DE GUERRA STOP VISTO PELA ULTIMA VEZ EM AVALON
BLUFF STOP CONTACTAR I WINNOW VIA CORREIOS DE
OATH STOP

Iris ainda n3o obtivera resposta, mas pensando bem, o que
podia ela esperar? Havia inimeros soldados e civis desapareci-
dos. Distraiu-se a preparar a maquina de escrever, que na verdade
nio era a sua, mas sim uma que o Tribune lhe emprestara. Era ve-
lha, tinha a barra de espagos gasta pelos iniimeros polegares que
a tinham dedilhado e algumas teclas que ficavam presas e davam
azo a gralhas. Ainda estava a tentar habituar-se a ela, com sauda-
des da maquina magica que a avo lhe tinha oferecido. A maqui-
na de escrever que a tinha ligado a Roman. A Terceira Alouette.

Iris colocou uma nova folha de papel no rolo, mas pensou
na sua maquina de escrever, perguntando-se onde estaria. Vira-a
pela dltima vez no seu quarto na pensio de Marisol. E embora
a casa tivesse sobrevivido milagrosamente ao bombardeamento,
era impossivel saber o que Dacre e as suas forcas tinham feito
a vila depois de a terem tomado. Talvez a Terceira Alouette
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continuasse no seu antigo quarto, intocada e coberta de cinzas.
Talvez um dos soldados de Dacre a tivesse roubado e estivesse
agora a usa-la para escrever cartas nefastas, ou talvez a tivesse
partido e espalhado os pedacos cintilantes pela rua.

— Estds bem, miada? — A voz de Helena Hammond
interrompeu-lhe os pensamentos, e Iris olhou para cima para ver
a sua chefe de pé ao lado da secretaria. — Estas um pouco palida.

— Sim, estava s6 a... pensar — respondeu Iris com um ligei-
ro sorriso. — Desculpe.

— N3o tens de pedir desculpa. Nao queria interromper as tuas
reflexdes, mas tenho uma carta para ti. — Um sorriso quebrou
o semblante fechado de Helena, que retirou um envelope amar-
rotado do bolso das calcas. — E de alguém de quem acho que vais
gostar de ter noticias.

Iris arrancou a carta da mio de Helena, incapaz de esconder
a sua ansiedade. S6 podia ser uma noticia de Roman. O seu esto-
mago contorceu-se de esperanca e terror quando abriu o envelope.
Comegou por ficar surpreendida com a extensdo da mensagem
— demasiado longa para ser um telegrama — e exalou um sus-
piro trémulo quando comecou a ler.

guerida Iris,

ndo tenho palavras para descrever o quanto
fiquei (e ainda estou!) aliviada ao saber que re-
gressaste em seguranga a Oath! Tenho a certeza de
que a Attie ja te contou o que aconteceu em Avalon
Bluff naguele dia horrivel, mas esperamos por ti
€ pelo Roman no cami&o o mais que pudemos. Fiquei
de coragédo partido quando fomos obrigados a re-
tirar sem vocés os dois, € tudo o que podia fazer
era rezar para que estivessem a salvo € para que

fosse possivel voltarmos a estar juntos.
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A Helena escreveu-me a dar conta de que o
Roman ainda n&o foi encontrado. Lamento imen-
so0, minha querida amiga. Gostava de poder fazer
alguma coisa para aliviar a preocupagdo que
deves estar a sentir. Guero que saibas que seras
sempre bem recebida em casa da minha irmé, em
River Down. Iistamos apenas a um dia de viagem
de Oath, € temos aqui um quarto para ti e para a
Attie, caso queiram visitar-nos.

Até 18, o meu coragio esté contigo. Tenho sau-
dades tuas!

A tua amiga,

Marisol

Iris pestanejou, afastando as lagrimas, e guardou a carta no
envelope. Tinham passado apenas duas semanas desde que Iris
vira Marisol pela tltima vez. Duas semanas desde que tinham
estado todos juntos na pensdo. Duas semanas desde que ela se
casara com Roman C. Kitt no jardim.

Uma quinzena nio era muito tempo; Iris ainda tinha nédoas
negras e crostas nos joelhos e nos bracos, de quando rastejara por
entre os escombros e as nuvens de gis. Ainda conseguia ouvir
o estrondo das bombas a explodir, sentir o estremecimento da
terra sob os seus pés. Ainda sentia a respira¢io de Roman no seu
cabelo enquanto a abragava, como se nada pudesse separa-los.

Duas semanas pareciam um suspiro de tempo — pode-
ria ter sido ontem, vivas que estavam as feridas internas de Iris
— e, no entanto, ali em Oath, rodeada de pessoas que faziam
a sua vida normalmente, como se a guerra nado estivesse a qui-
lémetros de distincia a oeste... Iris quase sentia que aqueles
dias em Avalon Bluff tinham sido um sonho febril. Ou que ti-
nham ocorrido ha varios anos, e que a memoria de Iris tinha
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reconstituido aqueles momentos tantas vezes que tinham adqui-
rido uma tonalidade sépia com o passar dos anos e o desgaste.

— Presumo que a Marisol esteja bem — interrompeu Helena.

Iris acenou com a cabeca, colocando o envelope debaixo de um
livro sobre a secretaria.

— Sim. Convidou-me a mim e a Attie para a visitarmos a ela
e airma.

— Deviamos ir em breve — disse Attie.

Claro, pensou Iris. Attie ja tinha estado em River Down. Tinha
levado Marisol (e também uma gata chamada Lilas) até 14 para
cumprir a promessa que tinha feito a Keegan. E Keegan, capita
das forcas de Enva, era outra pessoa com quem lIris estava preo-
cupada. N3o sabia se a mulher de Marisol tinha sobrevivido a ba-
talha de Avalon Bluff.

Iris estava prestes a responder quando um siléncio se insta-
lou na reda¢io. Um dos candeeiros piscou, como se estivesse
a dar um aviso, e o matraquear das teclas das maquinas de es-
crever desvaneceu-se até parecer que o coracio do Tribune tinha
parado de bater, suspenso em siléncio. Helena franziu o sobro-
lho e virou-se para a porta, e Iris seguiu o seu olhar, fixando-se no
homem que perfilado sob o lintel de tijolo.

Era alto e magro, e vestia um fato de trés pecas azul-escuro
com um lenco vermelho enfiado no bolso do peito. Era dificil adi-
vinhar a sua idade, mas o rosto palido estava sulcado pelas ru-
gas. Um bigode adornava a parte superior dos labios franzidos
e os seus olhos mitdos brilhavam como obsidianas a luz ténue.
Por baixo do chapéu de coco, o cabelo grisalho estava penteado
para tras com pomada.

A principio, Iris ndo o reconheceu. Perguntou-se se teria
sido ele a segui-la naquela manh3, até que reparou nos dois
segurangas atras dele no corredor, com os bragos corpulentos
atras das costas.
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— Chanceler Verlice — disse Helena num tom cauteloso. —
O que o traz ao Inkridden Tribune?

— Um assunto privado — respondeu o chanceler. — Posso
dar-lhe uma palavrinha?

— Sim. Por aqui. — Helena passou por entre as secretarias
até ao seu gabinete.

Iris ficou a ver o chanceler a segui-la, com os olhos a varre-
rem os editores e colunistas por onde passava. Quase parecia
que olhava através deles, ou talvez procurasse alguém, e o cora-
¢do de Iris vacilou quando os seus olhares se cruzaram em extre-
mos opostos da sala.

Os seus olhos inescrutdveis mantiveram-se fixos nos dela por
um longo instante antes de se desviarem para olhar para Attie.
Por essa altura, ele ja tinha chegado ao gabinete de Helena e ndo
teve alternativa sendo baixar o olhar ao passar pela soleira da
porta. Helena fechou a porta atras dele; os dois segurangas fica-
ram de sentinela no corredor, impedindo qualquer pessoa de
entrar ou sair.

Lentamente, o Inkridden Tribune retomou o seu zumbido
de atividade. Os editores voltaram a editar as pilhas de papel com
as suas canetas de tinta vermelha, os colunistas retomaram a dati-
lografia, os assistentes correram da bancada de ché e do telefone,
levando chavenas fumegantes e mensagens rabiscadas para
as varias secretarias.

— O que achas que se passa? — sussurrou Attie, inclinando
a cabega para a porta do gabinete de Helena. Iris afastou um arre-
pio. Vestiu a gabardina, apertando-a bem na cintura.

— Naio sei — sussurrou. — Mas nio pode ser nada de bom.

Dez minutos depois, a porta do gabinete abriu-se.

Iris n3o tirou os olhos do papel e das palavras que estava a
datilografar, entrando no ritmo da maquina de escrever, mas dis-
tinguia o chanceler pelo canto do olho. O homem demorou-se
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a percorrer a sala e ela voltou a sentir o seu olhar, como se estives-
se a avalia-las, a ela e a Attie.

Iris cerrou os dentes, inclinando o queixo para baixo para que
o cabelo caisse em cascata a volta do rosto, interpondo-se entre
ela e o olhar do chanceler como um escudo.

Deu gracas quando Verlice e os seus dois segurancas desa-
pareceram no cimo das escadas, mas a nuvem pungente do seu
perfume permaneceu como um nevoeiro. Iris estava prestes a
levantar-se e a servir-se de uma chavena de ch4, para lavar o mau
travo que tinha na boca, quando viu Helena acenar-lhe.

— Iris, Attie. Preciso de falar convosco.

Attie parou de escrever, levantando-se sem dizer uma palavra,
como se estivesse a espera daquele chamado. Mas ao vé-la mor-
der o labio Iris percebeu que a amiga estava t3o ansiosa como ela.
O motivo da visita do chanceler devia estar relacionado com elas.
Iris seguiu Attie até ao gabinete de Helena.

— Sentem-se, as duas — disse Helena enquanto se instalava
atrds da secretaria.

Iris fechou a porta e sentou-se num sofa de couro gasto, mes-
mo a esquerda de Attie. Resistiu a vontade de estalar os dedos,
enquanto esperava que Helena quebrasse o siléncio.

— Sabem porque é que o chanceler nos visitou? — disse
Helena finalmente, num tom de voz estranhamente calmo e frio.
Como a agua debaixo de uma camada de gelo.

Attie olhou de relance para Iris. Ela tinha chegado a mesma
conclusio. Iris via-o nos seus olhos. O aborrecimento, a preocu-
pagdo, o fulgor da raiva.

— Ele n3o gostou dos nossos artigos — constatou Iris. —
Os que acabou de publicar sobre as evacuacdes de Clover Hill
e Avalon Bluff depois de serem bombardeadas e gaseadas.

Helena pegou num cigarro e depois suspirou, atirando-o para
uma pilha de papéis.
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— Nao, ndo gostou. Fu sabia que ele nio ia gostar, mas
publiquei-os na mesma.

— Bem, ele nio tem de gostar, pois ndo? — disse Attie, levan-
tando uma mio em sinal de frustragio. — Porque eu e a Iris es-
crevemos a verdade.

— Ele ndo vé as coisas dessa maneira. — O cabelo ruivo
de Helena pendia-lhe sobre a testa. Tinha manchas roxas ténues
por baixo dos olhos, como se nio tivesse dormido. As suas sardas
contrastavam com a pele pélida, assim como a cicatriz no rosto.

— Como é que vé, entdo? — quis saber Iris, enquanto rodava
a alianga no dedo.

— Ele vé os artigos como propaganda e disseminagdo
de medo. Acha que estou a tentar aumentar as minhas vendas
com este tipo de manchetes.

— Isso é um disparate! — gritou Attie. — Eu e a Iris fomos
testemunhas oculares do ataque. Estamos a fazer o nosso trabalho
de repoérteres. Se o chanceler tem algum problema com isso,
entdo é obviamente um simpatizante de Dacre.

— Eu sei — disse Helena, calmamente. — Acredita, mitda.
Eu sei. Vocés escreveram a verdade. Escreveram o que viveram,
de forma corajosa e honesta, como vos incumbi. E sim, o chan-
celer parece ser um joguete de Dacre, disposto a dancar a ordem
do deus. O que me leva ao meu préximo ponto: o Verlice acha
que estou a tentar criar problemas ao fomentar o pénico e a ira
junto das pessoas. Culpa-nos pelo mais recente ato de vandalis-
mo: alguém escreveu «o lugar dos deuses é nos seus timulos»
na entrada da sua casa, em letras garrafais, hoje de manha.

Iris fletiu a m3o. Lembrou-se de ter visto aquele slogan deste-
mido no seu passeio matinal.

— As pessoas podem ter as suas proprias opinides e cren-
¢as sobre a divindade, quer as venerem ou nio. N3o podemos

controlar isso.
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— Foi o que eu disse ao Verlice — disse Helena. — Mas ele
discorda.

— Que consequéncias tem isso para n6s? Quer que deixemos
de escrever sobre a guerra? Devemos agir como se os deuses nao
existissem?

— Claro que ndo — respondeu Helena com um resfolegar.
Mas a prosdpia esmoreceu quando continuou. — Nio vos que-
ro pedir isto, porque ja passaram por coisas que nenhum de nés
consegue imaginar. E acabaram de regressar. Mas se Dacre esta
a avancar em forca para leste, como vocés viram em Bluff...
as pessoas tém de ser alertadas, sobretudo se o nosso chanceler
estd em conluio com ele. Temos de saber quanto tempo temos
antes de o deus chegar a Oath, e o que podemos fazer para nos
prepararmos para essa eventualidade.

O coragdo de Iris disparou. Sentia-se vazia desde que regres-
sara a Oath. Dormia, mas nio sonhava. Comia, mas nio sentia
o sabor. Escrevia trés frases e apagava duas, como se nio soubes-
se como avangar.

— Precisa que regressemos a frente de batalha — constatou,
sem foélego.

Helena franziu o sobrolho.

— Sim, Iris. Mas nio serd como dantes, porque a Marisol
ja ndo estd em Avalon Bluff.

— Entdo, como? — perguntou Attie.

— Ainda estou a ultimar os pormenores, mas nio posso adian-
tar nada. — Helena passou uma mao pelo cabelo, deixando-o mais
mole e despenteado do que antes. — E ndo quero que respondam
ja. Na verdade, quero que tirem o resto do dia de folga. Quero que
pensem bem nisto e no que significa para vocés, e nio que me deem
apenas a resposta que acham que quero ouvir. Entendido?

Iris acenou com a cabecga, e os seus pensamentos desviaram-

-se imediatamente para Forest. O irm3o ndo ia querer que ela
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partisse. O medo subiu-lhe a garganta quando se imaginou
a dar-lhe a noticia. Olhou de relance para Attie, sem saber o que a
amiga iria fazer.

Porque a verdade é que Attie tinha cinco irmaos mais novos
e pais que a adoravam. Tinha-se matriculado em cursos de pres-
tigio na Universidade de Oath. Tinha muitos lagos que a man-
tinham presa aqui, enquanto Iris s6 tinha um. Mas Attie era
também uma instrumentista que mantinha o seu violino escon-
dido na cave, desafiando a lei do chanceler que obrigava a en-
tregar todos os instrumentos de corda. Era a jovem que tinha
presenteado o seu antigo professor — o mesmo que vaticinara
que ela nunca teria uma carreira como jornalista — com uma as-
sinatura do Inkridden Tribune.

Attie ndo era pessoa para deixar que gente como o chanceler
Verlice ou professores de vistas curtas ficassem por cima.

E Iris depressa percebeu que ela propria também nio.

=

Quando Iris chegou ao parque ribeirinho, o céu estava coberto
de nuvens negras. Tinha-se separado de Attie num café da esqui-
na onde tinham tomado um pequeno-almogo tardio juntas antes
de seguirem o conselho de Helena. Attie queria voltar a passear
pelo patio da universidade antes de regressar a casa dos pais,
e Iris queria visitar o parque que ela e Forest tinham frequentado
quando eram mais novos.

Iris parou numa rocha coberta de musgo, com o estojo da ma-
quina de escrever a pesar-lhe numa mao. Olhou para os rapidos
pouco profundos.

Salgueiros e bétulas cresciam tortos ao longo das margens
sinuosas, e o ar tinha um sabor htimido e doce. Era estranho
como aquele local parecia distante da cidade, como as campa-
inhas dos elétricos, o ruido dos veiculos e as muitas vozes pare-
ciam desvanecer-se a distdncia. Por instantes, Iris imaginou que
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estava a quilometros de Oath, numa zona rural idilica, e ajoelhou-
-se para apanhar alguns seixos, arrepiando-se ao choque gelado
da dgua nos dedos.

Anos antes, Forest tinha encontrado um caracol entre os sei-
xos e tinha-o oferecido a Iris. Chamou-lhe Morgie e levou-o orgu-
lhosamente para casa como animal de estimac3o.

Sorriu, mas a recordagio era nitida, cortando-lhe os pulmdes
como vidro.

Se me vires muitas vezes, vais acabar por te cansar das minhas
histdrias tristes sobre caracdis, escreveu ela uma vez a Roman.

Impossivel, respondeu ele.

Iris deixou que as pedras lhe caissem das m3os para dentro
de dgua. Os trovoes ribombaram no céu e o vento agitou os ramos
das arvores. As primeiras gotas de chuva cairam sobre os ombros
de Iris, escorrendo pela sua gabardina como lagrimas.

Comecou a caminhar rapidamente para casa, com a chuva
a cair a sério. O cabelo estava encharcado quando chegou
ao seu apartamento. Felizmente, o estojo da maiquina de
escrever era impermedvel. Normalmente, n3o levava a maqui-
na para casa a noite, depois do trabalho, mas tinha percebido
que nio gostava de estar sem ele. N3o fosse a inspirac¢do sorrir-
-lhe a meia-noite.

Iris subiu apressadamente a escada exterior para o segun-
do andar, com as botas a bater nos degraus de ago, mas parou
abruptamente quando viu que a porta do seu apartamento esta-
va entreaberta. Quando saira naquela manh3, Forest ainda estava
em casa, sentado no sofa a engraxar o seu velho par de sapatos.
Parecia relutante em sair do apartamento, e Iris imaginou que
ele estaria com receio de ser reconhecido e acusado de ter aban-
donado o seu posto. Era muito mais complicado do que isso, mas
amaioria das pessoas em Oath ndo fazia ideia do que realmente se
passava na frente de batalha.

%34



PROMESSAS CRUEIS

— Forest? — chamou, aproximando-se da porta. Abriu-a mais
ainda, ouvindo-a ranger nas dobradicas. — Forest, és tu?

Nao houve resposta, mas Iris conseguia ver a luz do candeei-
ro, quente e enevoada, no interior. Havia alguém dentro da sua
casa, e ela sentiu um arrepio pelas costas.

— Forest? — chamou novamente, mas nao houve resposta.
Apenas um fio de fumo pungente e o som de alguém a mexer-se.

Iris cruzou a soleira da porta.

Um homem alto, de alguma idade, com um casaco de pele
e um fato escuro, estava na sala de estar, a alguns passos de dis-
tincia. Era um homem que nunca tinha visto, mas Iris soube
quem era assim que os seus olhares se cruzaram, e o arrepio
espalhou-se por todo o seu corpo, gelando-lhe o sangue.

Ele deu uma ultima baforada no charuto como se estivesse
a preparar-se para uma luta, com o tabaco enrolado a fumegar
enquanto o tirava da boca.

— Ol4, Miss Winnow — saudou o homem, numa voz cava. —
Onde estd o meu filho?
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3o era assim que Iris tinha imaginado conhecer o pai

de Roman.

Naverdade, era a iiltima coisa que ela esperava. Nao devia acon-
tecer no seu pequeno e triste apartamento, com o papel de pare-
de manchado, a mobilia desgastada e o chio sujo. Um lembrete
claro de que Iris pertencia a classe trabalhadora, ao contrario dos
Kitt. Nao devia acontecer com ela desgrenhada e encharcada pela
chuva, com o coragio partido e sozinha.

Nio, na sua mente, ela ter-se-ia aperaltado, apresentar-se-
-ia de cabelo encaracolado e preso com ganchos de pérolas,
e os dedos entrelacados com os de Roman. Seria na extensa
propriedade dos Kitt, no extremo norte da cidade, talvez ao ar
livre, nos jardins banhados pelo sol, e a astuta av6 de Roman
e a sua mae bondosa estariam a servir cha e sandes cortadas
em tridngulos.

Era um balde de agua fria perceber que raramente sonhos
como aquele se alinhavam com a realidade. A cena que Iris tinha
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imaginado era impossivel. Mas ela manteve uma postura rigida,
recusando-se a deixar que o seu olhar se desviasse primeiro.

— Ol4, Mr. Kitt — respondeu ao cumprimento. — N3o estava
a sua espera.

— Perdoe-me por ter aparecido sem avisar — desculpou-se
ele, embora fosse 6bvio que nio lamentava minimamente. —
Como ja deve saber, o meu filho n3o tem por habito informar-me
do seu paradeiro e preciso que ele volte para casa.

Casa.

A palavra atingiu-a como um dardo, e Iris fez um compas-
so de espera para respirar, pousar o estojo da maquina de escre-
ver e despir a gabardina, colocando-a nas costas da cadeira mais
proxima. Gragas aos deuses, a eletricidade estava de novo ligada
e Forest tinha-se ocupado da limpeza do apartamento desde o seu
regresso. Ja ndo havia garrafas de vinho por toda a parte. As teias
de aranha tinham sido limpas e o chio varrido. Havia comida na
cozinha e agua corrente na casa de banho, embora a casa ainda
parecesse estranha sem a mae.

Iris afastou esses pensamentos. Tinha um dilema em maos,
um dilema para o qual nio estava preparada. N3o sabia o que
dizer a Mr. Kitt em rela¢gdo a Roman, ou o quanto ele ja sabia.
Nio sabia o que podia dizer e o que deveria esconder.

Tentou pensar na vontade de Roman, mas sentiu um espas-
mo de dor no peito.

— Aceita uma chavena de cha, Mr. Kitt? — perguntou.

— Nao. Nao ouviu a minha pergunta, rapariga?

— Claro que ouvi. N3o sabe onde esti o seu filho, mas pen-
sa que eu sei.

Mr. Kitt ficou calado durante véarios segundos de tens3o.
Olhou para ela, e Iris obrigou-se a manter o olhar fixo. Nao lhe
daria poder aqui; nao se encolheria nem desviaria o olhar como
se fosse dele a vantagem.
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As semelhancas entre Roman e o pai eram notérias. Eram
ambos altos, com ombros largos, cabelo preto espesso e olhos
azuis como centiureas. Tinham maxilares bem definidos, ma¢as
do rosto esculpidas e uma pele propensa a corar. Iris conseguia
perceber sempre que Roman estava encavacado, desconforta-
vel ou zangado, porque o rosto dele ficava inapelavelmente ver-
melho. Lembrou-se de como achava isso cativante. No caso de
Mr. Kitt, as bochechas pareciam coradas devido a anos de fumo
e bebida.

Deu mais uma passa no charuto e deixou o fumo rodopiar.
Talvez nao gostasse da forma como ela o escrutinava, ou talvez
nao esperasse que ela fosse tao teimosa. Iris ndo se importou
com isso, mas nio pdde deixar de retesar os musculos quando
Mr. Kitt pegou no casaco.

— Ao principio, nio percebi — comecou ele, e a tensdo dimi-
nuiu quando Iris percebeu que estava apenas a tirar um jornal
dobrado de dentro do casaco. Em seguida, atirou-o para o chio
entre eles, e Iris viu que era um exemplar do Inkridden Tribune.
Leu a manchete da primeira pagina e o seu coragdo palpitou com
a familiaridade, como se tivesse acabado de ver o reflexo do seu
rosto num espelho.

DACRE BOMBARDEIA AVALON BLUFF, GASEIA
CIDADAOS E SOLDADOS NAS RUAS

por INKRIDDEN IRIS

— Ao principio, ndo compreendi — repetiu Mr. Kitt —
porque é que o meu filho desistiria de tudo para ir trabalhar para
um pasquim sensacionalista na frente de guerra. Porque abdica-
ria do seu cargo no Oath Gazette. Porque poria fim ao seu noivado
com uma jovem bonita e inteligente. Porque me desobedeceria
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e despedacaria o coracido da sua mie pela segunda vez. Era algo
insondavel, até que li o seu primeiro artigo no Tribune, e entdo
tudo fez sentido.

Iris n3o se mexeu, ndo respirou. A sua coragem esmoreceu
quando sentiu que Mr. Kitt lhe estava a preparar uma armadilha
bem montada, e ficou com a boca seca enquanto esperava que ele
desenvolvesse o raciocinio.

Ele sorriu para o jornal, para o cabecalho que era dela. Para as pa-
lavras que ela tinha escrito. O horror que ela tinha vivido e do qual
escapara por um triz. Mas quando o olhar de Mr. Kitt voltou a cruzar-
-se com o seu, ela viu a faria e o ressentimento nos seus olhos.

— Sabe, Miss Winnow... o Roman sempre foi atraido por his-
torias e palavras. Desde mitdo, quando entrava a socapa na mi-
nha biblioteca para roubar livros das prateleiras. Foi por isso que
a minha sogra lhe deu uma maquina de escrever quando fez
10 anos, porque ele sonhava em ser «romancista». Em escrever
algo que fosse importante para os outros. Foi por isso que ingres-
sou num curso universitario onde mais n3o fazia do que anali-
sar os pensamentos dos outros e tentar escrever os seus proprios.

Iris sentiu o calor a subir-lhe a pele.

— O que esta a tentar dizer-me, Mr. Kitt?

— Estou a dizer que as suas palavras o enfeiticaram. E preci-
so que o liberte do seu jugo.

Ela teve de abafar a explosdo de riso que lhe queria escapar
dos labios. Porque quando o siléncio se fez sentir na sala, ela viu
que Mr. Kitt estava a falar muito a sério.

— Se as minhas palavras enfeiticaram o seu filho, entio saiba
que as dele tiveram o mesmo efeito em mim — disse-lhe, voltan-
do a tocar na alianca como por reflexo.

As recordacgdes surgiram, ameagando afoga-la.

Iris tinha-as revivido centenas de vezes, como se estivessem
fundeadas na alianga. O momento em que Roman a colocara no
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seu dedo. Como as estrelas tinham comegcado a refulgir no céu,
as flores a adogar o creptsculo ao redor de ambos. Como ele lhe
sorriu por entre as lagrimas. Como havia sussurrado o nome dela
no escuro.

O seu movimento inquieto chamou a aten¢ao de Mr. Kitt para
a sua mio. Iris viu-o reparar no brilho da alianca. Uma expressio
terrivel ensombrou-lhe o rosto. Uma expressao que fez a respira-
¢do congelar no seu peito.

— Compreendo. — Foi tudo o que ele disse, mas as palavras
safram arrastadas, deliberadas. Ele pigarreou. — Com que entdo
estd gravida.

Iris sobressaltou-se como se ele lhe tivesse dado uma bofetada.

— O qué?

— Porque ndo vejo outra razio para o meu filho se ligar legal-
mente a uma rapariga como vocé, uma rapariga sardenta e de bai-
xo nivel que s6 quer ficar-lhe com a heranca. Claro que o Roman
tem a sua honra, embora muitas vezes se esqueca dela...

— Seguiu-me até ao jornal hoje de manha — interrompeu
Iris, comecando a enumerar as ofensas dele com os dedos da
mio esquerda, s para que ele pudesse continuar a ver o brilho
da alianca. — Entrou no meu apartamento. Sem diivida que re-
vistou todos os meus objetos pessoais. E agora insulta-me de tal
forma que n3o me resta mais nada para lhe dizer. — Fez sinal
para a porta da rua, que continuava aberta, com a chuva a cair
forte e fria para 13 da soleira. — Saia antes que eu chame as auto-
ridades para o escoltarem daqui para fora.

Mr. Kitt riu-se, mas as palavras dela devem ter tido algum
peso, porque comecou a dirigir-se para a porta. Pisou o jornal,
sujando a manchete de Iris, e ela foi obrigada a reprimir o chorri-
lho de impropérios que lhe assomaram aos labios.

Mas ele parou ao seu lado e voltou a estuda-la, com os seus
olhos azuis e ensanguentados. O fumo transparecia no seu halito.

41W




REBECCA ROSS

Ha instantes, Iris tinha visto as semelhancas fisicas entre
Roman e o pai. Mas ao olhar para ele agora, sentiu um enorme
alivio ao reconhecer que Roman Carver Kitt ndo era nada pareci-
do com o seu progenitor.

— Ele nd3o pode esconder-se atrds das suas saias por muito
mais tempo, Miss Winnow — declarou, como se se recusasse
a reconhecé-la como uma Kitt. — Quando o vir esta noite, diga-
-lhe que preciso de falar com ele. Que eu e a m3e queremos que
ele volte para casa. Que lhe perdoo pelo que fez.

Iris tinha dois segundos para decidir as suas palavras de des-
pedida. Dois segundos, e embora quisesse manter Mr. Kitt com-
pletamente na ignorancia, também sabia que aquele homem era
poderoso e que seria capaz de tudo para ter Roman em casa.

— Ele ndo estd aqui — atirou.

— Onde é que ele esta?

— Nao estd em Oath.

O homem arqueou uma sobrancelha, mas as palavras impli-
citas de Iris pareceram atingi-lo.

— Estranho amor esse que sente pelo meu filho, Miss
Winnow. Para o deixar para trds em Avalon Bluff enquanto se
punha a salvo.

Passou por ela e saiu finalmente do apartamento.

Iris, palida e a tremer, ficou a vé-lo até ele se dissolver na tem-
pestade, enquanto se sentia sufocar com o fumo do perfume e do
charuto. As lagrimas ardiam-lhe nos olhos. Lagrimas, raiva e re-
morsos que sentiu como uma faca a cortar-lhe a carne até aos
0SSO0s.

Esperou até ter fechado e trancado a porta para se ajoelhar
lentamente no chio.
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