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Passando os prados cercanos, mais além do riacho calmo,
Vencida a encosta,

Foi enterrar-se nas profundezas do vale ulterior:
Uma visão, ou um devaneio?

A música suspensa: durmo ou estou desperto?
JOHN KEATS, ODE TO A NIGHTINGALE
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{ PRÓLOGO }

ENVA

E la nunca teve a menor dúvida, mesmo depois de todos estes 

anos mortais poeirentos, que Dacre haveria um dia de vir 

atrás dela. Enva sabia que a sua música não o manteria no túmulo 

para sempre. Por muito que tivesse sacrificado para o entoar, o fei-

tiço que o mantinha cativo haveria um dia de perder o seu poder.

Tinha entoado a canção de embalar durante um ano. A pri-

mavera dera lugar ao verão, com as suas tempestades plúmbeas 

a tornarem o mundo verde e ameno; o verão cedera passagem 

ao outono e às suas árvores umbrosas e douradas, ao limo que 

cobria com o seu manto as ervas moribundas; o inverno sucedera 

ao outono, com as montanhas a ganharem presas de gelo e o ar 

frígido ao ponto de se tornar quebradiço. Até ter chegado nova-

mente a primavera.

Foi o que bastou para manter o seu antigo amante coberto 

de lama durante séculos — pelas contas mortais — e para tran-

quilizar o rei humano da altura. Quanto às outras três divindades, 

Alva, Mir e Luz, Enva nunca se preocupara com o seu despertar.
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Mas não há bem que sempre dure. E todas as canções têm 

um verso final.

Dacre haveria de acordar, e ela estaria à sua espera.

Enva cerrou os seus longos dedos num punho e sentiu a dor 

nos nas articulações inchadas. Sabia que o seu feitiço acabaria por 

perder o efeito, mas o que ela não tinha previsto era o custo de 

engolir tanto poder.

Momentaneamente perdida no passado, Enva permaneceu a 

coberto de uma sombra na Broad Street, observando as pessoas 

afadigadas nos seus deveres, alheias à sua presença. Mas estava 

habituada a ser ignorada, como era sua intenção. Conseguia 

fundir-se numa multidão de mortais como se tivesse nascido 

entre eles, com a mesma carne condenada a sangrar e a apodre-

cer, o mesmo espírito semelhante à chama de uma vela, trémula 

e incandescente. Brilhante na escuridão.

Aguardou alguns instantes até o sol se pôr. Só então deu 

um passo em frente para o crepúsculo e atravessou a rua, com 

os olhos postos num café específico. Tinha quase a certeza de que 

já havia ali estado, há muito, muito tempo. Antes de esta cidade 

se ter erguido de um emaranhado de pedras da calçada; antes 

de os edifícios ganharem forma com os seus esqueletos de aço 

altaneiros.

Quase conseguia lembrar-se deste lugar, se deixasse a sua me-

mória recuar no tempo. Bastava que se atrevesse a reviver a época 

que tinha passado com Dacre no submundo, quando quase se 

permitiu afogar-se naquelas sombras solitárias, despertando na 

cama dele, ansiando pelo céu.

Ele tinha-a colocado numa gaiola dourada, mas ela tinha con-

seguido escapar-lhe.

Enva chegou à entrada do café. Já estava fechado, mas a ver-

dade é que as fechaduras nunca tinham sido um impedimento. 

Entrou no edifício e observou tudo à sua volta. Sim, ela já ali 
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tinha estado, mas era um lugar muito diferente na altura. Tinha 

a estranha sensação de que, enquanto tudo à sua volta tinha mu-

dado e evoluído como as estações, ela permanecera igual. Era a 

mesma de há séculos, proveniente de constelações muito antigas, 

onde reinava o vento e o frio.

Mas não estava ali para ser vítima do passado.

Enva afilou o olhar e deu um passo em frente, em busca da 

porta.





PARTE UM

A MAGIA AINDA 
ACONTECE
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{ 1 }

UM ENCONTRO SINISTRO

A primavera tinha finalmente tomado conta da cidade de 

Oath, mas nem mesmo o calor do sol conseguia derre-

ter o gelo que se instalara nos ossos de Iris Winnow. Sabia que 

alguém estava a segui -la enquanto abria caminho pelo bulício 

da Broad Street, estugando o passo sobre os carris do elétrico e as 

pedras da calçada. Resistindo à tentação de olhar para trás, enfiou 

as mãos nos bolsos da gabardina e continuou a calcorrear a fileira 

de ervas daninhas que brotavam das fendas no passeio.

O casaco tinha apenas três dias e ainda cheirava à loja onde 

Iris o tinha comprado — um aroma a perfume de rosas, chá pre-

to oferecido às clientes e sapatos de couro polido — e a verdade 

é que os dias já estavam a ficar demasiado quentes para precisar 

dele nas suas caminhadas de casa para o trabalho e do trabalho 

para casa. Mas Iris descobriu que gostava de ter o casaco cingido 

ao corpo e atado à cintura, como se fosse uma armadura.

Estremeceu ao ziguezaguear por uma multidão reunida à por-

ta de uma padaria, na esperança de que a pessoa que estava no 
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seu encalço a perdesse de vista no tumulto de gente que com-

prava os seus pães matinais. Ponderou se seria Forest a segui-la. 

A imagem fê-la sentir-se imediatamente melhor, mas depois pro-

fundamente pior. Ele já tinha feito algo semelhante, em Avalon 

Bluff. Tinha passado vários dias a observá-la, à espera do mo-

mento certo para aparecer, e ela ainda estremecia quando se 

lembrava disso.

Iris não aguentou mais. Olhou de relance por cima do om-

bro, com o vento a atirar-lhe algumas madeixas de cabelo para 

o rosto.

Não viu o irmão mais velho, mas a verdade é que ele já não 

era a pessoa afetuosa e risonha que tinha sido antes de se alis-

tar na causa de Enva. Não, a guerra tinha deixado as suas mar-

cas, tinha-o ensinado a manobrar nas trincheiras, a disparar uma 

arma e a esgueirar-se por entre os mortos para entrar em terri-

tório inimigo. A guerra tinha-o deixado profundamente ferido. 

E se Forest estava a segui-la naquela manhã, isso significava que 

ainda duvidava dela.

Ainda acreditava que ela seria capaz de fugir, de o deixar a ele 

e a Oath para trás sem uma palavra de despedida.

Quero que confies em mim, Forest.

Iris engoliu em seco e apressou-se a seguir o seu caminho. 

Passou pelo edifício onde outrora trabalhara, as instalações do 

Oath Gazette, no quinto andar, o local onde conhecera Roman, 

a quem rotulara imediatamente de snobe arrogante de classe 

alta; o local onde as suas palavras tinham encontrado pela pri-

meira vez um lugar no jornal, onde ela tinha descoberto a emo-

ção do jornalismo.

Iris passou por aquelas pesadas portas de vidro, traçando 

com a ponta do dedo a aliança que usava no anelar. Virou numa 

rua secundária mais calma, à escuta, atenta ao som de passos 

atrás de si. Mas o barulho das campainhas dos elétricos e dos 



23

promessas cruéis

vendedores ambulantes nas esquinas era demasiado alto e ela 

atreveu-se a tomar um atalho por um beco.

Era uma ruela estreita e irregular que a maioria dos veículos 

não percorreria sem raspar com o espelho retrovisor lateral. 

Uma via de paralelepípedos, onde ainda se sentia a magia ao pas-

sar por determinadas portas, ao olhar para o brilho das janelas 

ou ao atravessar uma sombra que nunca se desvanecia, por mais 

brilhante que fosse a luz do sol.

Iris estancou quando viu palavras pintadas a vermelho numa 

parede de tijolo branco.

O lugar dos deuses é nos seus túmulos.

Não era a primeira vez que se deparava com aquela frase. 

Na semana anterior, tinha-a visto pintada na parede de uma cate-

dral e nas portas da biblioteca. As palavras estavam sempre a ver-

melho, brilhantes como sangue, e muitas vezes seguidas de um 

único nome: Enva.

Há semanas que ninguém via a deusa. Já não cantava para 

inspirar as pessoas a alistarem-se e a lutarem na guerra. Por ve-

zes, Iris perguntava-se se Enva estaria sequer na cidade, apesar de 

haver quem afirmasse ter visto a deusa ocasionalmente. Quanto 

aos autores daquela frase sinistra que se lia por toda a cidade… 

Iris não fazia ideia de quem pudessem ser, mas parecia ser um 

grupo de pessoas em Oath que não queria nenhuma divindade 

viva em Cambria. Incluindo Dacre.

Com um arrepio, Iris seguiu caminho. Estava quase a chegar 

ao Inkridden Tribune quando se permitiu um último olhar para trás.

Havia de facto alguém mais ao fundo da rua. Mas, fosse quem 

fosse, virou-se e desapareceu num umbral sombrio, e Iris não 

conseguiu sequer distinguir a sua constituição, quanto mais 

os contornos do rosto.

Suspirou e esfregou a pele arrepiada dos braços. Tinha che-

gado ao seu destino e, se era Forest que a seguia, falaria com ele 
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mais tarde, quando regressasse ao apartamento. Era uma conver-

sa que estava a fermentar há uma semana e que nenhum dos 

dois parecia ter pressa em começar.

Iris passou pela porta de madeira, indiferente ao matra-

quear das suas botas no chão de mosaicos pretos e brancos 

do átrio. Desceu a escadaria, sentindo a temperatura a mudar, 

sublinhada pelo ligeiro zumbido das lâmpadas por cima da sua 

cabeça. Mais uma razão para usar a gabardina durante todo 

o ano.

O Inkridden Tribune ficava na cave de um edifício antigo, onde 

parecia reinar um outono perene, com secretárias de carvalho 

cheias de papéis, um teto com canos de cobre à mostra, paredes 

de tijolo exposto que não protegiam das correntes de ar e onde 

a luz dos candeeiros de latão sobre as secretárias iluminavam o 

bruxulear do fumo dos cigarros e o brilho das teclas das má-

quinas de escrever. Era um sítio escuro, mas acolhedor, e Iris 

acomodou-se com uma expiração suave.

Attie já estava sentada à mesa que partilhavam, fitando distraí-

da a sua máquina de escrever. As mãos castanhas e esguias segu-

ravam uma chávena de chá, o cenho estava fechado, perdida que 

estava em pensamentos profundos.

Iris despiu a gabardina e deixou-a cair sobre as costas da 

cadeira. Ainda usava os botins com atacadores que lhe tinham 

sido entregues para usar na linha da frente, que eram muito mais 

fáceis de calçar do que os sapatos de salto alto que usara em tem-

pos no Gazette. Os botins não combinavam com a saia axadreza-

da e a blusa branca que tinha escolhido, mas Helena Hammond 

não parecia importar-se com o visual desirmanado, desde que 

Iris escrevesse bons artigos para o jornal.

— Bom dia — cumprimentou Attie.

— Bom dia — replicou Iris, enquanto se sentava. — Hoje, 

o tempo está bom.
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— O que significa que vai estar a chover quando sairmos — 

contrapôs Attie, antes de beber um gole de chá. Mas logo a seguir 

a sua voz suavizou-se e ela sussurrou. — Há novidades?

Iris sabia ao que Attie se estava a referir. Estava a perguntar 

por Roman. Se Iris tinha tido notícias do seu paradeiro e da sua 

situação.

— Não — respondeu, com um nó na garganta. Tinha envia-

do vários telegramas desde que voltara a Oath. Tiros no escuro 

para estações ferroviárias que ainda estavam operacionais, apesar 

da proximidade à frente de guerra.

ALERTA DE PESSOA DESAPARECIDA STOP ROMAN C KITT 

STOP CABELO PRETO OLHOS AZUIS CORRESPONDENTE 

DE GUERRA STOP VISTO PELA ÚLTIMA VEZ EM AVALON 

BLUFF STOP CONTACTAR I WINNOW VIA CORREIOS DE 

OATH STOP

Iris ainda não obtivera resposta, mas pensando bem, o que 

podia ela esperar? Havia inúmeros soldados e civis desapareci-

dos. Distraiu-se a preparar a máquina de escrever, que na verdade 

não era a sua, mas sim uma que o Tribune lhe emprestara. Era ve-

lha, tinha a barra de espaços gasta pelos inúmeros polegares que 

a tinham dedilhado e algumas teclas que ficavam presas e davam 

azo a gralhas. Ainda estava a tentar habituar-se a ela, com sauda-

des da máquina mágica que a avó lhe tinha oferecido. A máqui-

na de escrever que a tinha ligado a Roman. A Terceira Alouette.

Iris colocou uma nova folha de papel no rolo, mas pensou 

na sua máquina de escrever, perguntando-se onde estaria. Vira-a 

pela última vez no seu quarto na pensão de Marisol. E embora 

a casa tivesse sobrevivido milagrosamente ao bombardeamento, 

era impossível saber o que Dacre e as suas forças tinham feito 

à vila depois de a terem tomado. Talvez a Terceira Alouette 
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continuasse no seu antigo quarto, intocada e coberta de cinzas. 

Talvez um dos soldados de Dacre a tivesse roubado e estivesse 

agora a usá-la para escrever cartas nefastas, ou talvez a tivesse 

partido e espalhado os pedaços cintilantes pela rua.

— Estás bem, miúda? — A voz de Helena Hammond 

interrompeu-lhe os pensamentos, e Iris olhou para cima para ver 

a sua chefe de pé ao lado da secretária. — Estás um pouco pálida.

— Sim, estava só a… pensar — respondeu Iris com um ligei-

ro sorriso. — Desculpe.

— Não tens de pedir desculpa. Não queria interromper as tuas 

reflexões, mas tenho uma carta para ti. — Um sorriso quebrou 

o semblante fechado de Helena, que retirou um envelope amar-

rotado do bolso das calças. — É de alguém de quem acho que vais 

gostar de ter notícias.

Iris arrancou a carta da mão de Helena, incapaz de esconder 

a sua ansiedade. Só podia ser uma notícia de Roman. O seu estô-

mago contorceu-se de esperança e terror quando abriu o envelope. 

Começou por ficar surpreendida com a extensão da mensagem 

— demasiado longa para ser um telegrama — e exalou um sus-

piro trémulo quando começou a ler.

Querida Iris,

não tenho palavras para descrever o quanto 

fiquei (e ainda estou!) aliviada ao saber que re-

gressaste em segurança a Oath! Tenho a certeza de 

que a Attie já te contou o que aconteceu em Avalon 

Bluff naquele dia horrível, mas esperámos por ti 

e pelo Roman no camião o mais que pudemos. Fiquei 

de coração partido quando fomos obrigados a re-

tirar sem vocês os dois, e tudo o que podia fazer 

era rezar para que estivessem a salvo e para que 

fosse possível voltarmos a estar juntos.
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A Helena escreveu -me a dar conta de que o 

Roman ainda não foi encontrado. Lamento imen-

so, minha querida amiga. Gostava de poder fazer 

alguma coisa para aliviar a preocupação que 

deves estar a sentir. Quero que saibas que serás 

sempre bem recebida em casa da minha irmã, em 

River Down. Estamos apenas a um dia de viagem 

de Oath, e temos aqui um quarto para ti e para a 

Attie, caso queiram visitar -nos.

Até lá, o meu coração está contigo. Tenho sau-

dades tuas!

A tua amiga,

Marisol

Iris pestanejou, afastando as lágrimas, e guardou a carta no 

envelope. Tinham passado apenas duas semanas desde que Iris 

vira Marisol pela última vez. Duas semanas desde que tinham 

estado todos juntos na pensão. Duas semanas desde que ela se 

casara com Roman C. Kitt no jardim.

Uma quinzena não era muito tempo; Iris ainda tinha nódoas 

negras e crostas nos joelhos e nos braços, de quando rastejara por 

entre os escombros e as nuvens de gás. Ainda conseguia ouvir 

o estrondo das bombas a explodir, sentir o estremecimento da 

terra sob os seus pés. Ainda sentia a respiração de Roman no seu 

cabelo enquanto a abraçava, como se nada pudesse separá-los.

Duas semanas pareciam um suspiro de tempo — pode-

ria ter sido ontem, vivas que estavam as feridas internas de Iris 

— e, no entanto, ali em Oath, rodeada de pessoas que faziam 

a sua vida normalmente, como se a guerra não estivesse a qui-

lómetros de distância a oeste… Iris quase sentia que aqueles 

dias em Avalon Bluff tinham sido um sonho febril. Ou que ti-

nham ocorrido há vários anos, e que a memória de Iris tinha 
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reconstituído aqueles momentos tantas vezes que tinham adqui-

rido uma tonalidade sépia com o passar dos anos e o desgaste.

— Presumo que a Marisol esteja bem — interrompeu Helena.

Iris acenou com a cabeça, colocando o envelope debaixo de um 

livro sobre a secretária.

— Sim. Convidou-me a mim e à Attie para a visitarmos a ela 

e à irmã.

— Devíamos ir em breve — disse Attie.

Claro, pensou Iris. Attie já tinha estado em River Down. Tinha 

levado Marisol (e também uma gata chamada Lilás) até lá para 

cumprir a promessa que tinha feito a Keegan. E Keegan, capitã 

das forças de Enva, era outra pessoa com quem Iris estava preo-

cupada. Não sabia se a mulher de Marisol tinha sobrevivido à ba-

talha de Avalon Bluff.

Iris estava prestes a responder quando um silêncio se insta-

lou na redação. Um dos candeeiros piscou, como se estivesse 

a dar um aviso, e o matraquear das teclas das máquinas de es-

crever desvaneceu-se até parecer que o coração do Tribune tinha 

parado de bater, suspenso em silêncio. Helena franziu o sobro-

lho e virou-se para a porta, e Iris seguiu o seu olhar, fixando-se no 

homem que perfilado sob o lintel de tijolo.

Era alto e magro, e vestia um fato de três peças azul-escuro 

com um lenço vermelho enfiado no bolso do peito. Era difícil adi-

vinhar a sua idade, mas o rosto pálido estava sulcado pelas ru-

gas. Um bigode adornava a parte superior dos lábios franzidos 

e os seus olhos miúdos brilhavam como obsidianas à luz ténue. 

Por baixo do chapéu de coco, o cabelo grisalho estava penteado 

para trás com pomada.

A princípio, Iris não o reconheceu. Perguntou-se se teria 

sido ele a segui-la naquela manhã, até que reparou nos dois 

seguranças atrás dele no corredor, com os braços corpulentos 

atrás das costas.
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— Chanceler Verlice — disse Helena num tom cauteloso. — 

O que o traz ao Inkridden Tribune?

— Um assunto privado — respondeu o chanceler. — Posso 

dar-lhe uma palavrinha?

— Sim. Por aqui. — Helena passou por entre as secretárias 

até ao seu gabinete.

Iris ficou a ver o chanceler a segui-la, com os olhos a varre-

rem os editores e colunistas por onde passava. Quase parecia 

que olhava através deles, ou talvez procurasse alguém, e o cora-

ção de Iris vacilou quando os seus olhares se cruzaram em extre-

mos opostos da sala.

Os seus olhos inescrutáveis mantiveram-se fixos nos dela por 

um longo instante antes de se desviarem para olhar para Attie. 

Por essa altura, ele já tinha chegado ao gabinete de Helena e não 

teve alternativa senão baixar o olhar ao passar pela soleira da 

porta. Helena fechou a porta atrás dele; os dois seguranças fica-

ram de sentinela no corredor, impedindo qualquer pessoa de 

entrar ou sair.

Lentamente, o Inkridden Tribune retomou o seu zumbido 

de atividade. Os editores voltaram a editar as pilhas de papel com 

as suas canetas de tinta vermelha, os colunistas retomaram a dati-

lografia, os assistentes correram da bancada de chá e do telefone, 

levando chávenas fumegantes e mensagens rabiscadas para 

as várias secretárias.

— O que achas que se passa? — sussurrou Attie, inclinando 

a cabeça para a porta do gabinete de Helena. Iris afastou um arre-

pio. Vestiu a gabardina, apertando-a bem na cintura.

— Não sei — sussurrou. — Mas não pode ser nada de bom.

Dez minutos depois, a porta do gabinete abriu-se.

Iris não tirou os olhos do papel e das palavras que estava a 

datilografar, entrando no ritmo da máquina de escrever, mas dis-

tinguia o chanceler pelo canto do olho. O homem demorou-se 
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a percorrer a sala e ela voltou a sentir o seu olhar, como se estives-

se a avaliá-las, a ela e a Attie.

Iris cerrou os dentes, inclinando o queixo para baixo para que 

o cabelo caísse em cascata à volta do rosto, interpondo-se entre 

ela e o olhar do chanceler como um escudo.

Deu graças quando Verlice e os seus dois seguranças desa-

pareceram no cimo das escadas, mas a nuvem pungente do seu 

perfume permaneceu como um nevoeiro. Iris estava prestes a 

levantar-se e a servir-se de uma chávena de chá, para lavar o mau 

travo que tinha na boca, quando viu Helena acenar-lhe.

— Iris, Attie. Preciso de falar convosco.

Attie parou de escrever, levantando-se sem dizer uma palavra, 

como se estivesse à espera daquele chamado. Mas ao vê-la mor-

der o lábio Iris percebeu que a amiga estava tão ansiosa como ela. 

O motivo da visita do chanceler devia estar relacionado com elas. 

Iris seguiu Attie até ao gabinete de Helena.

— Sentem-se, as duas — disse Helena enquanto se instalava 

atrás da secretária. 

Iris fechou a porta e sentou-se num sofá de couro gasto, mes-

mo à esquerda de Attie. Resistiu à vontade de estalar os dedos, 

enquanto esperava que Helena quebrasse o silêncio. 

— Sabem porque é que o chanceler nos visitou? — disse 

Helena finalmente, num tom de voz estranhamente calmo e frio. 

Como a água debaixo de uma camada de gelo.

Attie olhou de relance para Iris. Ela tinha chegado à mesma 

conclusão. Iris via-o nos seus olhos. O aborrecimento, a preocu-

pação, o fulgor da raiva.

— Ele não gostou dos nossos artigos — constatou Iris. — 

Os que acabou de publicar sobre as evacuações de Clover Hill 

e Avalon Bluff depois de serem bombardeadas e gaseadas.

Helena pegou num cigarro e depois suspirou, atirando-o para 

uma pilha de papéis.
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— Não, não gostou. Eu sabia que ele não ia gostar, mas 

publiquei-os na mesma.

— Bem, ele não tem de gostar, pois não? — disse Attie, levan-

tando uma mão em sinal de frustração. — Porque eu e a Iris es-

crevemos a verdade.

— Ele não vê as coisas dessa maneira. — O cabelo ruivo 

de Helena pendia-lhe sobre a testa. Tinha manchas roxas ténues 

por baixo dos olhos, como se não tivesse dormido. As suas sardas 

contrastavam com a pele pálida, assim como a cicatriz no rosto.

— Como é que vê, então? — quis saber Iris, enquanto rodava 

a aliança no dedo.

— Ele vê os artigos como propaganda e disseminação 

de medo. Acha que estou a tentar aumentar as minhas vendas 

com este tipo de manchetes.

— Isso é um disparate! — gritou Attie. — Eu e a Iris fomos 

testemunhas oculares do ataque. Estamos a fazer o nosso trabalho 

de repórteres. Se o chanceler tem algum problema com isso, 

então é obviamente um simpatizante de Dacre.

— Eu sei — disse Helena, calmamente. — Acredita, miúda. 

Eu sei. Vocês escreveram a verdade. Escreveram o que viveram, 

de forma corajosa e honesta, como vos incumbi. E sim, o chan-

celer parece ser um joguete de Dacre, disposto a dançar à ordem 

do deus. O que me leva ao meu próximo ponto: o Verlice acha 

que estou a tentar criar problemas ao fomentar o pânico e a ira 

junto das pessoas. Culpa-nos pelo mais recente ato de vandalis-

mo: alguém escreveu «o lugar dos deuses é nos seus túmulos» 

na entrada da sua casa, em letras garrafais, hoje de manhã.

Iris fletiu a mão. Lembrou-se de ter visto aquele slogan deste-

mido no seu passeio matinal.

— As pessoas podem ter as suas próprias opiniões e cren-

ças sobre a divindade, quer as venerem ou não. Não podemos 

controlar isso.
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— Foi o que eu disse ao Verlice — disse Helena. — Mas ele 

discorda.

— Que consequências tem isso para nós? Quer que deixemos 

de escrever sobre a guerra? Devemos agir como se os deuses não 

existissem?

— Claro que não — respondeu Helena com um resfolegar. 

Mas a prosápia esmoreceu quando continuou. — Não vos que-

ro pedir isto, porque já passaram por coisas que nenhum de nós 

consegue imaginar. E acabaram de regressar. Mas se Dacre está 

a avançar em força para leste, como vocês viram em Bluff… 

as pessoas têm de ser alertadas, sobretudo se o nosso chanceler 

está em conluio com ele. Temos de saber quanto tempo temos 

antes de o deus chegar a Oath, e o que podemos fazer para nos 

prepararmos para essa eventualidade.

O coração de Iris disparou. Sentia-se vazia desde que regres-

sara a Oath. Dormia, mas não sonhava. Comia, mas não sentia 

o sabor. Escrevia três frases e apagava duas, como se não soubes-

se como avançar.

— Precisa que regressemos à frente de batalha — constatou, 

sem fôlego.

Helena franziu o sobrolho.

— Sim, Iris. Mas não será como dantes, porque a Marisol 

já não está em Avalon Bluff.

— Então, como? — perguntou Attie.

— Ainda estou a ultimar os pormenores, mas não posso adian-

tar nada. — Helena passou uma mão pelo cabelo, deixando-o mais 

mole e despenteado do que antes. — E não quero que respondam 

já. Na verdade, quero que tirem o resto do dia de folga. Quero que 

pensem bem nisto e no que significa para vocês, e não que me deem 

apenas a resposta que acham que quero ouvir. Entendido?

Iris acenou com a cabeça, e os seus pensamentos desviaram-

-se imediatamente para Forest. O irmão não ia querer que ela 
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partisse. O medo subiu-lhe à garganta quando se imaginou 

a dar-lhe a notícia. Olhou de relance para Attie, sem saber o que a 

amiga iria fazer.

Porque a verdade é que Attie tinha cinco irmãos mais novos 

e pais que a adoravam. Tinha-se matriculado em cursos de pres-

tígio na Universidade de Oath. Tinha muitos laços que a man-

tinham presa aqui, enquanto Iris só tinha um. Mas Attie era 

também uma instrumentista que mantinha o seu violino escon-

dido na cave, desafiando a lei do chanceler que obrigava a en-

tregar todos os instrumentos de corda. Era a jovem que tinha 

presenteado o seu antigo professor — o mesmo que vaticinara 

que ela nunca teria uma carreira como jornalista — com uma as-

sinatura do Inkridden Tribune.

Attie não era pessoa para deixar que gente como o chanceler 

Verlice ou professores de vistas curtas ficassem por cima.

E Iris depressa percebeu que ela própria também não.

Quando Iris chegou ao parque ribeirinho, o céu estava coberto 

de nuvens negras. Tinha-se separado de Attie num café da esqui-

na onde tinham tomado um pequeno-almoço tardio juntas antes 

de seguirem o conselho de Helena. Attie queria voltar a passear 

pelo pátio da universidade antes de regressar à casa dos pais, 

e Iris queria visitar o parque que ela e Forest tinham frequentado 

quando eram mais novos.

Iris parou numa rocha coberta de musgo, com o estojo da má-

quina de escrever a pesar-lhe numa mão. Olhou para os rápidos 

pouco profundos.

Salgueiros e bétulas cresciam tortos ao longo das margens 

sinuosas, e o ar tinha um sabor húmido e doce. Era estranho 

como aquele local parecia distante da cidade, como as campa-

inhas dos elétricos, o ruído dos veículos e as muitas vozes pare-

ciam desvanecer-se à distância. Por instantes, Iris imaginou que 
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estava a quilómetros de Oath, numa zona rural idílica, e ajoelhou-

-se para apanhar alguns seixos, arrepiando-se ao choque gelado 

da água nos dedos.

Anos antes, Forest tinha encontrado um caracol entre os sei-

xos e tinha-o oferecido a Iris. Chamou-lhe Morgie e levou-o orgu-

lhosamente para casa como animal de estimação.

Sorriu, mas a recordação era nítida, cortando-lhe os pulmões 

como vidro.

Se me vires muitas vezes, vais acabar por te cansar das minhas 

histórias tristes sobre caracóis, escreveu ela uma vez a Roman.

Impossível, respondeu ele.

Iris deixou que as pedras lhe caíssem das mãos para dentro 

de água. Os trovões ribombaram no céu e o vento agitou os ramos 

das árvores. As primeiras gotas de chuva caíram sobre os ombros 

de Iris, escorrendo pela sua gabardina como lágrimas.

Começou a caminhar rapidamente para casa, com a chuva 

a cair a sério. O cabelo estava encharcado quando chegou 

ao seu apartamento. Felizmente, o estojo da máquina de 

escrever era impermeável. Normalmente, não levava a máqui-

na para casa à noite, depois do trabalho, mas tinha percebido 

que não gostava de estar sem ele. Não fosse a inspiração sorrir-

-lhe à meia-noite.

Iris subiu apressadamente a escada exterior para o segun-

do andar, com as botas a bater nos degraus de aço, mas parou 

abruptamente quando viu que a porta do seu apartamento esta-

va entreaberta. Quando saíra naquela manhã, Forest ainda estava 

em casa, sentado no sofá a engraxar o seu velho par de sapatos. 

Parecia relutante em sair do apartamento, e Iris imaginou que 

ele estaria com receio de ser reconhecido e acusado de ter aban-

donado o seu posto. Era muito mais complicado do que isso, mas 

a maioria das pessoas em Oath não fazia ideia do que realmente se 

passava na frente de batalha.
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— Forest? — chamou, aproximando-se da porta. Abriu-a mais 

ainda, ouvindo-a ranger nas dobradiças. — Forest, és tu?

Não houve resposta, mas Iris conseguia ver a luz do candeei-

ro, quente e enevoada, no interior. Havia alguém dentro da sua 

casa, e ela sentiu um arrepio pelas costas.

— Forest? — chamou novamente, mas não houve resposta. 

Apenas um fio de fumo pungente e o som de alguém a mexer-se.

Iris cruzou a soleira da porta.

Um homem alto, de alguma idade, com um casaco de pele 

e um fato escuro, estava na sala de estar, a alguns passos de dis-

tância. Era um homem que nunca tinha visto, mas Iris soube 

quem era assim que os seus olhares se cruzaram, e o arrepio 

espalhou-se por todo o seu corpo, gelando-lhe o sangue.

Ele deu uma última baforada no charuto como se estivesse 

a preparar-se para uma luta, com o tabaco enrolado a fumegar 

enquanto o tirava da boca.

— Olá, Miss Winnow — saudou o homem, numa voz cava. — 

Onde está o meu filho?
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PALAVRAS QUE ENFEITIÇAM

Não era assim que Iris tinha imaginado conhecer o pai 

de Roman.

Na verdade, era a última coisa que ela esperava. Não devia acon-

tecer no seu pequeno e triste apartamento, com o papel de pare-

de manchado, a mobília desgastada e o chão sujo. Um lembrete 

claro de que Iris pertencia à classe trabalhadora, ao contrário dos 

Kitt. Não devia acontecer com ela desgrenhada e encharcada pela 

chuva, com o coração partido e sozinha.

Não, na sua mente, ela ter -se -ia aperaltado, apresentar -se-

-ia de cabelo encaracolado e preso com ganchos de pérolas, 

e os dedos entrelaçados com os de Roman. Seria na extensa 

propriedade dos Kitt, no extremo norte da cidade, talvez ao ar 

livre, nos jardins banhados pelo sol, e a astuta avó de Roman 

e a sua mãe bondosa estariam a servir chá e sandes cortadas 

em triângulos.

Era um balde de água fria perceber que raramente sonhos 

como aquele se alinhavam com a realidade. A cena que Iris tinha 



38

rebecca ross

imaginado era impossível. Mas ela manteve uma postura rígida, 

recusando-se a deixar que o seu olhar se desviasse primeiro.

— Olá, Mr. Kitt — respondeu ao cumprimento. — Não estava 

à sua espera.

— Perdoe-me por ter aparecido sem avisar — desculpou-se 

ele, embora fosse óbvio que não lamentava minimamente. — 

Como já deve saber, o meu filho não tem por hábito informar-me 

do seu paradeiro e preciso que ele volte para casa.

Casa.

A palavra atingiu-a como um dardo, e Iris fez um compas-

so de espera para respirar, pousar o estojo da máquina de escre-

ver e despir a gabardina, colocando-a nas costas da cadeira mais 

próxima. Graças aos deuses, a eletricidade estava de novo ligada 

e Forest tinha-se ocupado da limpeza do apartamento desde o seu 

regresso. Já não havia garrafas de vinho por toda a parte. As teias 

de aranha tinham sido limpas e o chão varrido. Havia comida na 

cozinha e água corrente na casa de banho, embora a casa ainda 

parecesse estranha sem a mãe.

Iris afastou esses pensamentos. Tinha um dilema em mãos, 

um dilema para o qual não estava preparada. Não sabia o que 

dizer a Mr. Kitt em relação a Roman, ou o quanto ele já sabia. 

Não sabia o que podia dizer e o que deveria esconder.

Tentou pensar na vontade de Roman, mas sentiu um espas-

mo de dor no peito.

— Aceita uma chávena de chá, Mr. Kitt? — perguntou.

— Não. Não ouviu a minha pergunta, rapariga?

— Claro que ouvi. Não sabe onde está o seu filho, mas pen-

sa que eu sei.

Mr. Kitt ficou calado durante vários segundos de tensão. 

Olhou para ela, e Iris obrigou-se a manter o olhar fixo. Não lhe 

daria poder aqui; não se encolheria nem desviaria o olhar como 

se fosse dele a vantagem.
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As semelhanças entre Roman e o pai eram notórias. Eram 

ambos altos, com ombros largos, cabelo preto espesso e olhos 

azuis como centáureas. Tinham maxilares bem definidos, maçãs 

do rosto esculpidas e uma pele propensa a corar. Iris conseguia 

perceber sempre que Roman estava encavacado, desconfortá-

vel ou zangado, porque o rosto dele ficava inapelavelmente ver-

melho. Lembrou-se de como achava isso cativante. No caso de 

Mr. Kitt, as bochechas pareciam coradas devido a anos de fumo 

e bebida.

Deu mais uma passa no charuto e deixou o fumo rodopiar. 

Talvez não gostasse da forma como ela o escrutinava, ou talvez 

não esperasse que ela fosse tão teimosa. Iris não se importou 

com isso, mas não pôde deixar de retesar os músculos quando 

Mr. Kitt pegou no casaco.

— Ao princípio, não percebi — começou ele, e a tensão dimi-

nuiu quando Iris percebeu que estava apenas a tirar um jornal 

dobrado de dentro do casaco. Em seguida, atirou-o para o chão 

entre eles, e Iris viu que era um exemplar do Inkridden Tribune. 

Leu a manchete da primeira página e o seu coração palpitou com 

a familiaridade, como se tivesse acabado de ver o reflexo do seu 

rosto num espelho.

DACRE BOMBARDEIA AVALON BLUFF, GASEIA 

CIDADÃOS E SOLDADOS NAS RUAS

por INKRIDDEN IRIS

— Ao princípio, não compreendi — repetiu Mr. Kitt — 

porque é que o meu filho desistiria de tudo para ir trabalhar para 

um pasquim sensacionalista na frente de guerra. Porque abdica-

ria do seu cargo no Oath Gazette. Porque poria fim ao seu noivado 

com uma jovem bonita e inteligente. Porque me desobedeceria 



40

rebecca ross

e despedaçaria o coração da sua mãe pela segunda vez. Era algo 

insondável, até que li o seu primeiro artigo no Tribune, e então 

tudo fez sentido.

Iris não se mexeu, não respirou. A sua coragem esmoreceu 

quando sentiu que Mr. Kitt lhe estava a preparar uma armadilha 

bem montada, e ficou com a boca seca enquanto esperava que ele 

desenvolvesse o raciocínio.

Ele sorriu para o jornal, para o cabeçalho que era dela. Para as pa-

lavras que ela tinha escrito. O horror que ela tinha vivido e do qual 

escapara por um triz. Mas quando o olhar de Mr. Kitt voltou a cruzar-

-se com o seu, ela viu a fúria e o ressentimento nos seus olhos.

— Sabe, Miss Winnow… o Roman sempre foi atraído por his-

tórias e palavras. Desde miúdo, quando entrava à socapa na mi-

nha biblioteca para roubar livros das prateleiras. Foi por isso que 

a minha sogra lhe deu uma máquina de escrever quando fez 

10 anos, porque ele sonhava em ser «romancista». Em escrever 

algo que fosse importante para os outros. Foi por isso que ingres-

sou num curso universitário onde mais não fazia do que anali-

sar os pensamentos dos outros e tentar escrever os seus próprios.

Iris sentiu o calor a subir-lhe à pele.

— O que está a tentar dizer-me, Mr. Kitt?

— Estou a dizer que as suas palavras o enfeitiçaram. E preci-

so que o liberte do seu jugo.

Ela teve de abafar a explosão de riso que lhe queria escapar 

dos lábios. Porque quando o silêncio se fez sentir na sala, ela viu 

que Mr. Kitt estava a falar muito a sério.

— Se as minhas palavras enfeitiçaram o seu filho, então saiba 

que as dele tiveram o mesmo efeito em mim — disse-lhe, voltan-

do a tocar na aliança como por reflexo.

As recordações surgiram, ameaçando afogá-la.

Iris tinha-as revivido centenas de vezes, como se estivessem 

fundeadas na aliança. O momento em que Roman a colocara no 
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seu dedo. Como as estrelas tinham começado a refulgir no céu, 

as flores a adoçar o crepúsculo ao redor de ambos. Como ele lhe 

sorriu por entre as lágrimas. Como havia sussurrado o nome dela 

no escuro.

O seu movimento inquieto chamou a atenção de Mr. Kitt para 

a sua mão. Iris viu-o reparar no brilho da aliança. Uma expressão 

terrível ensombrou-lhe o rosto. Uma expressão que fez a respira-

ção congelar no seu peito.

— Compreendo. — Foi tudo o que ele disse, mas as palavras 

saíram arrastadas, deliberadas. Ele pigarreou. — Com que então 

está grávida.

Iris sobressaltou-se como se ele lhe tivesse dado uma bofetada.

— O quê?

— Porque não vejo outra razão para o meu filho se ligar legal-

mente a uma rapariga como você, uma rapariga sardenta e de bai-

xo nível que só quer ficar-lhe com a herança. Claro que o Roman 

tem a sua honra, embora muitas vezes se esqueça dela…

— Seguiu-me até ao jornal hoje de manhã — interrompeu 

Iris, começando a enumerar as ofensas dele com os dedos da 

mão esquerda, só para que ele pudesse continuar a ver o brilho 

da aliança. — Entrou no meu apartamento. Sem dúvida que re-

vistou todos os meus objetos pessoais. E agora insulta-me de tal 

forma que não me resta mais nada para lhe dizer. — Fez sinal 

para a porta da rua, que continuava aberta, com a chuva a cair 

forte e fria para lá da soleira. — Saia antes que eu chame as auto-

ridades para o escoltarem daqui para fora.

Mr. Kitt riu-se, mas as palavras dela devem ter tido algum 

peso, porque começou a dirigir-se para a porta. Pisou o jornal, 

sujando a manchete de Iris, e ela foi obrigada a reprimir o chorri-

lho de impropérios que lhe assomaram aos lábios.

Mas ele parou ao seu lado e voltou a estudá-la, com os seus 

olhos azuis e ensanguentados. O fumo transparecia no seu hálito.
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Há instantes, Iris tinha visto as semelhanças físicas entre 

Roman e o pai. Mas ao olhar para ele agora, sentiu um enorme 

alívio ao reconhecer que Roman Carver Kitt não era nada pareci-

do com o seu progenitor.

— Ele não pode esconder-se atrás das suas saias por muito 

mais tempo, Miss Winnow — declarou, como se se recusasse 

a reconhecê-la como uma Kitt. — Quando o vir esta noite, diga-

-lhe que preciso de falar com ele. Que eu e a mãe queremos que 

ele volte para casa. Que lhe perdoo pelo que fez.

Iris tinha dois segundos para decidir as suas palavras de des-

pedida. Dois segundos, e embora quisesse manter Mr. Kitt com-

pletamente na ignorância, também sabia que aquele homem era 

poderoso e que seria capaz de tudo para ter Roman em casa.

— Ele não está aqui — atirou.

— Onde é que ele está?

— Não está em Oath.

O homem arqueou uma sobrancelha, mas as palavras implí-

citas de Iris pareceram atingi-lo.

— Estranho amor esse que sente pelo meu filho, Miss 

Winnow. Para o deixar para trás em Avalon Bluff enquanto se 

punha a salvo.

Passou por ela e saiu finalmente do apartamento.

Iris, pálida e a tremer, ficou a vê-lo até ele se dissolver na tem-

pestade, enquanto se sentia sufocar com o fumo do perfume e do 

charuto. As lágrimas ardiam-lhe nos olhos. Lágrimas, raiva e re-

morsos que sentiu como uma faca a cortar-lhe a carne até aos 

ossos.

Esperou até ter fechado e trancado a porta para se ajoelhar 

lentamente no chão.






