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AVISO DE CONTEÚDO

Este livro pertence a uma subcategoria do roman-
ce, chamada dark romance. Como tal, aborda temas 
mais adultos e que podem ser sensíveis para algumas 
pessoas. 

Esta história confunde as linhas do consentimen-
to, da privacidade, e da confiança em relações, bem 
como romantiza alguns comportamentos problemá-
ticos. O objetivo não é normalizar estas atitudes, mas 
sim usá-las ficcionalmente para contar uma história 
e fazer-nos pensar. 

Consulta com atenção os trigger warnings no início 
do livro e põe sempre a tua segurança psicológica 
e emocional em primeiro lugar. 

Boa leitura... and take care!

Inês Martins
A Executive Seeker da Secret Society



A todas as Hayleys e Ellas no mundo, e a qualquer pessoa 

que alguma vez se tenha sentido perdida e só.
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capítulo 1

ella

O ndas carregadas de chuva atacam a janela do meu quarto, 

e os relâmpagos e trovões de uma tempestade típica do 

estado da Georgia rasgam esta manhã de segunda -feira. Estou 

acordada há horas, a ouvir o vento uivar, a imaginar que um 

vendaval rodopiante destrói a minha parede e me leva daqui.

O chão range do lado de fora do meu quarto. Consigo ver 

a sombra da mãe a mover -se atrás da porta. A madeira geme 

sob os pés dela. É o som da indecisão. Bater ou não bater à 

porta do quarto da filha?

A mãe vai -se embora, as suas pisadas retiram -se de volta 

para o seu quarto.

Não bater, aparentemente.

Há um ano, ela teria irrompido pela porta e eu teria ouvido 

uma descompostura por ainda estar debaixo dos lençóis. Há 

um ano, o silêncio dela teria sido inconcebível. Mas há um ano, 

tudo era diferente. Eu mereço este silêncio, pesado com uma 

pedra à volta do meu pescoço. E, com esta penitência, atiro os 

lençóis para trás e faço o impossível: preparo -me para o primei-

ro dia como finalista na Escola Secundária de North Davis.

Embora pareça ter sido noutra vida, ainda me lembro de 

como estava stressada no primeiro dia do 11.º ano. Nenhuma 
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quantidade de óleo de argão poderia livrar-me da humidade da 

Georgia e alisar o meu cabelo preto frisado. A maquilhagem 

cat-eye, que parecera tão femme fatale na noite anterior, agora 

dava a impressão de que eu queria fazer a cidade de Gotham 

refém, com gás hilariante.

Em pânico, enviara uma selfie por mensagem à minha 

pessoa favorita do mundo, com a legenda Ajuda.

A resposta da Hayley fora imediata. «Estás a gozar? Estás 

hot AF. Vem cá depressa e eu ajudo com o cabelo. Os verões 

da Georgia são peanuts para o meu alisador.»

Mas hoje?

Hoje, visto a primeira coisa em que os meus dedos dos 

pés tocam no chão do quarto: as mesmas calças de ganga que 

usei ontem (e no dia antes desse e no dia antes desse) e uma 

sweatshirt cinzenta, manchada com molho da semana passa-

da. Não me consigo lembrar da última vez que me olhei ao 

espelho.

A dor abriu um desfiladeiro entre mim e aquela rapariga 

estúpida de há um ano, cujos maiores desastres eram um eye-

liner mau e cabelos rebeldes. Como eu a odeio.

As saudades que tenho dela.

Ao voltar a caminhar pelos corredores da Escola Secundá-

ria de North Davis, sinto que regresso não como a Ella, mas 

como a Sombra da Ella, um fantasma vivo de uma rapariga. 

Este pensamento parece um corte de papel no meu coração. 

Eu queria ser um fantasma. Talvez assim pudesse expandir-

-me através dos reinos e ainda conseguir falar com a Hayley. 

Dizer-lhe as coisas importantes.

Como o facto de o Albert Wonsky ter ficado com o cacifo 

dela. Ela gemeria e diria algo como, Por favor, por favor salva as 

minhas fotos do Pedro Pascal antes que o meu marido fique afundado 

em porno animé, e eu teria rido e dito, Lamento, demasiado tarde.
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Dir-lhe-ia que a mossa continua lá. Aquela, de quando 

pontapeei um cacifo depois de ter um 16 a Latim. Tal como a 

mossa que ela fez mesmo ao lado dessa.

— Para negação plausível — dissera ela.

— Não é o que isso quer dizer — eu dissera de volta.

Dir-lhe-ia que ainda há cera cor-de-rosa de vela de ani-

versário no recanto junto à sala de música. Aquele em que 

eu e o Sawyer Hawkins nos agachámos, a sorrir loucamente, 

e de onde saltávamos com balões e um pequeno cupcake para 

gritar «Parabéns!».

Sawyer.

O nome dele parece uma mão a torcer o meu estômago. 

Não posso pensar nele hoje. Já é demasiado. Se o fizer, a mi-

nha caixa torácica vai estalar de novo.

E é por isso que este é o preciso momento em que o Sawyer 

aparece. Ali está ele, ao fundo do corredor, uma torre ao lado 

do Mike Lim, enquanto discutem algo que faz a cara atraente 

do Sawyer abrir-se num sorriso torto.

Atinge-me com tanta intensidade que tenho de parar de 

andar. Encosto-me a uma parede e agarro os meus livros com 

tanta força que a palavra CÁLCULO ficará provavelmente 

gravada no meu esterno durante dias.

Como se conseguisse sentir a minha presença, de repente, 

o Sawyer olha de relance na minha direção. Eu paro de res-

pirar. Pela primeira vez desde o funeral, estou a ver os olhos 

castanhos e meigos do Sawyer.

Só que não há nada de meigo no olhar que ele me lança.

O Sawyer, o único rapaz que alguma vez conheci que cele-

brava os meses de namoro com pequenas prendas perfeitas, 

que nos abasteceu alegremente com pipocas e Sprite durante 

toda uma maratona de Twilight quando a Hayley estava adoen-

tada, que adorava a minha melhor amiga tanto como eu…
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Esse Sawyer fulmina-me agora com um olhar tão furioso 

que eu tenho imediatamente vontade de vomitar.

Eu sabia. Ele culpa-me.

Eu devia manter o olhar. Devia deixar que o julgamento 

dele me queimasse. É o que mereço por aquilo que lhe roubei 

a ele. A ela.

Mas em vez disso, viro costas, engolindo o choro, pron-

ta para correr pelo corredor, para fora da escola, talvez para 

sempre. Mas acabo por esbarrar diretamente no professor 

Wilkens.

— Ufa! Calma aí, furacão! — O psicólogo da escola camba-

leia para trás, as suas mãos agarrando nos meus ombros para 

me impedir de cair.

— Céus, lamento muito — consigo dizer, mortificada.

— Não, não, Ella, não há problema. Eu estou bem. — Ele 

baixa o queixo, tentando fitar-me nos olhos. — Ei. Ei. Fico feliz 

por nos termos cruzado. Como estás?

Encolho os ombros, sem confiar na minha voz.

— Assim tão bem, hã? — O professor Wilkens costuma 

estar barbeado, mas hoje tem uma barba de três dias. Os seus 

olhos tipicamente azuis-claros parecem esfumados, como a 

cor de nódoas negras. Talvez ele seja um daqueles psicólogos 

que se importa de facto com os alunos. Talvez também esteja 

triste esta manhã.

É um pensamento bom.

— Ella — diz ele —, eu sei que hoje é um dia difícil. 

E espero que saibas que estou aqui para ti — Ele parece que-

rer dizer mais, mas a campainha toca, interrompendo-lhe os 

pensamentos. — Ah, salva pelo gongo — Ele ri-se. — Não te 

atrases para a aula. Falamos em breve, OK?

Observa-me enquanto me afasto, com preocupação a 

franzir-lhe a testa. É tão simpático da parte dele preocupar-se. 
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Quer ajudar. Não se dê ao trabalho, professor Wilkens — devia 

dizer-lhe. Poupe o seu esforço e tempo para alunos que não sejam 

causas perdidas. Alunos que o mereçam.

Alunos que não mataram as suas melhores amigas.

Durante todo o dia, tento ser invisível. Tento ignorar os olhares 

de acusação e os olhares fixos de compaixão, cheios de pena. 

Mas é impossível. Quando passo por um monte de raparigas 

junto ao bebedouro, elas ficam em silêncio. Em Inglês, uma 

rapariga com quem não falo desde a escola primária, Seema 

Patel, inclina-se e oferece-me um pacote de Sour Patch Kids.

— Achei que podias precisar.

E quando estou junto ao meu cacifo, antes do almoço, sou 

rodeada de pessoas que esperara evitar o dia todo: o pessoal de 

antes. Ou o que resta dele. A Nia Wiley, a Beth Harris, a Ra-

chael Evans e o Scott Logan aparecem junto ao meu ombro. A 

ausência do Sawyer é notória. Mas não há nenhum buraco que 

se possa comparar ao mais óbvio, do tamanho de uma cratera.

Estes são os amigos da Hayley, na verdade. A Nia e a Beth 

corriam com ela, a Beth e a Rachael namoram desde o 7.º ano 

e o Scott é como uma lapa que não dá para desgrudares de ti, 

por muito que se tente — meio alívio cómico, meio adolescen-

te arrogante. A Hayley levou-me para o grupo e, sem ela aqui, 

o centro abate-se. Mais uma semana a evitar os telefonemas 

deles e serei arremessada para a minha própria órbita, o que 

deixará toda a gente muito mais à vontade.

Mas, por agora, a Beth atira os braços em volta do meu 

pescoço.

— Onde tens andado, Ella? Fiquei tão preocupada quando 

não disseste nada! Eu liguei-te, tipo, todos os dias este verão!



sloan harlow

16

A Nia estica o braço para soltar suavemente a Beth de mim.

— E, tal como eu disse, eu provavelmente também não te-

ria atendido se tu me ligasses todos os dias, a toda a hora.

A Nia abana a cabeça, lancando-me um olhar apologético, e a 

Beth faz beicinho, encostando-se para trás, contra a Rachel.

— Só queríamos saber como estavas, Ella. Quer dizer, 

além do óbvio.

— Sim, temos saudades tuas. — A Rachael faz um pe-

queno sorriso, a Beth acena em concordância. A Nia dá uma 

cotovelada ao Scott, que está atrás delas a franzir para o seu 

telemóvel.

— Sim, Ella, idem, estamos mesmo aqui para ti. — Os olhos 

do Scott só se descolam do telemóvel durante meio segundo.

A Nia fita-o furiosamente e depois vira-se para mim, o seu 

olhar a suavizar-se:

— Miúda. Como estás?

A Beth e a Rachael parecem nervosas. O Scott não presta 

atenção. Eu preferia qualquer uma dessas coisas ao olhar com-

passivo e demasiado sábio da Nia.

— Tem sido difícil, mas estou bem. Juro. — Faço o meu 

melhor sorriso enquanto fecho o cacifo. — Pessoal, não têm 

de se preocupar comigo. Eu agradeço, a sério. Mas estou bem.

A Beth e a Rachael parecem aliviadas. A Nia franze o sobrolho.

— Ella, sabes que tu podes…

— Tu ouviste-a — interrompe o Scott, enquanto a campai-

nha toca. — Ela está bem. Os chakras dela estão desbloquea-

dos, a aura dela está boa, o Mercúrio dela está retrógrado ou 

whatever. Vou chegar atrasado a Espanhol.

A Nia fita a silhueta dele que se afasta, mas não insiste. 

Por uma vez, fico grata pelo Scott ser um bocado otário.

Não acaba com os meus antigos amigos. Cada professor 

também quer verificar se estou bem.
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Tal como o professor Wilkens, eles pegam -me suavemente 

no cotovelo e, com vozes baixas, perguntam -me como estou. 

O que esperam que eu lhes diga? O que é que qualquer um 

deles espera que eu lhes diga durante os três minutos entre au-

las? Todas as coisas que não fui capaz de dizer aos meus pais 

ou à série de profissionais de saúde mental nos quatro meses 

desde que a Hayley partiu? Eu dou -lhes a única resposta que 

consigo, a única resposta que eles querem ouvir:

— Bem. Eu estou bem.

Por algum milagre, o tempo continua a passar, trazendo-

-me cada vez mais perto do final do dia. Ainda assim, parece 

que estou num barco a remos, com os lados de madeira cheios 

de fugas, em que cada uma delas é uma memória — a secre-

tária agora vazia na terceira aula, a mesa de almoço em que 

nos sentámos durante três anos, agora tomada por caloiros. 

O oceano agita -se e eu luto para tapar cada fuga, para manter 

as águas impetuosas ao largo. As ondas batem e o barco quase 

se vira, mas consigo manter -me à tona.

Às 15h15, a campainha toca.

Finalmente.

Largo a correr para as portas duplas da entrada quando 

uma voz me trava.

— Ella Graham! Andava à sua procura. — À porta da sala de 

artes, a professora Langley, da aula de cerâmica, faz -me sinal. 

Olho nostalgicamente para as portas duplas no fim do corredor, 

para o sinal de SAÍDA que pisca e depois caminho até ela.

— Olá, professora Langley — digo, reajustando a mochila 

com livros ao ombro, cada um dos meus educados instintos 

sulistas em guerra com o desespero para me ir embora.

— Só te queria dar uma coisa, mas não demora. — Ela põe 

um dedo no ar e reaparece instantes depois com uma pequena 

caixa de cartão. De lado, escritas a caneta, estão as palavras 
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ELLA E HAYLEY. Lá dentro, estão duas canecas de barro feitas 

à mão. E, sem mais, o pequeno barco a remos que eu consegui 

manter à tona durante todo o dia começa a afundar-se.

— Achei que poderias querê-las — sussurra a professora 

Langley, soando quase tão triste como eu me sinto. — Só fo-

ram levadas ao forno depois… Bem, guardei-as para ti.

— Hum — digo, pestanejando para a caixa.

Fora ideia da Hayley fazermos canecas uma para a outra. 

Canecas para o café, quando partilhássemos um quarto na 

Universidade da Georgia. A Hayley estava tão orgulhosa quan-

do me mostrara o seu design de uma caneca com um D elabo-

rado gravado de lado. D de… dentadura. Quando eu protestara, 

dizendo que não ia beber de uma caneca para dentaduras, ela 

erguera uma mão…

— Espera, ouve. Esta é uma caneca que vais usar a vida 

toda. Só me estou a preparar para a fase melhor da nossa ami-

zade: quando formos velhas e senis. Imagina quão divertido 

será. — Os olhos verdes da Hayley tinham brilhado, brinca-

lhões. — Sempre que nos virmos, seremos novas melhores 

amigas de novo. — Ela encolhera os ombros. — E terás um 

sítio para guardar a tua dentadura.

As duas canecas tinham saído lindamente.

Quase não me lembro de dizer adeus à professora Langley. 

Saio da escola numa névoa, incapaz de parar de olhar para bai-

xo, para as canecas que tilintam uma contra a outra na caixa 

de cartão. Gostava de desviar o olhar. Eu quero, a sério que 

sim. Quero atirá-las de uma ravina, mas sei que seria como 

arrancar um órgão e espezinhá-lo. De algum modo, preciso 

delas para continuar.

Passo a mão pela que a Hayley fez. Tem uma depressão 

em baixo, que ela se esqueceu de alisar. Espreito mais de perto 

e vejo pequenas linhas rodopiantes, um padrão.
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A impressão digital da Hayley.

Ao longe, registo que existe um mundo ao meu redor. Tal-

vez relva, um céu. Vozes que se erguem, muito distantes.

Mas, neste momento, só me consigo concentrar em pres-

sionar o meu dedo naquela pequena depressão.

Acontece tudo muito depressa.

Num momento, há faróis à minha frente e um autocarro 

que avança a toda a velocidade. Há gritos, o som de uma buzina 

como um grande dragão. Com o coração na boca, o meu últi-

mo pensamento é, Protege as canecas, e depois voo para trás.

Não morro.

Embato numa coisa sólida. O meu cérebro pensa, de for-

ma ridícula, numa parede de tijolo, mas esta parede é quente 

e tem um batimento cardíaco. Alguém me tirou do caminho. 

Alguém me salvou.

Inclino o queixo para cima e dou por mim a olhar para os 

olhos esbugalhados e em pânico do Sawyer Hawkins.

— Sawyer! — digo, ofegante, cambaleando para fora do 

seu abraço, para o olhar de frente. A minha mochila espalhou-

-se no relvado da escola, mas ainda estou a agarrar a caixa de 

cartão, com as canecas milagrosamente inteiras.

— Ella. — O Sawyer está a ofegar, com o rosto em choque, 

uma mão no peito e a outra a puxar as raízes do seu cabelo 

denso.

Faz algumas respirações para se estabilizar e fecha os 

olhos. Quando volta a abri-los, ardem de raiva.

— Ella — rosna ele —, mas que raio estavas a pensar? Po-

dias ter morrido. Tipo, morrido literalmente. Se eu não estives-

se aqui, se eu não estivesse a ver…? Christ.

— Porque é que estavas? — Demoro um minuto a perce-

ber que disse isto em voz alta.

— O quê? — Ele não diz mais nada, confuso.
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— A ver -me? Na verdade — engulo em seco —, para quê 

salvar -me de todo? — Os meus olhos transbordam de lágri-

mas, horrivelmente. Já não consigo continuar a fingir que es-

tou bem.

A cara do Sawyer perde a cor. A raiva nas suas feições 

evapora -se e, se for sequer possível, ele parece mais afetado pelas 

minhas palavras do que pelo meu quase acidente. Humedece 

os lábios, a boca abre -se, mas nada sai.

Quero ouvir a resposta dele. Um diamante microscópico 

de esperança embutido no meu estômago implora -me para 

ficar, para escutar o que ele tem a dizer.

Mas não fico. Não consigo.

Eu sei a resposta. E qualquer coisa simpática que saísse 

da boca dele seria pena ou um ato de misericórdia que eu não 

mereço. Viro costas e afasto -me.

Ele não me chama. Aquela pontinha de esperança quer 

que eu olhe por cima do ombro, só uma vez. Mas não olho.

E faço um voto para nunca mais voltar a falar com o Sawyer.
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capítulo 2

ella

N o autocarro para casa, pressiono a testa contra a janela 

suja, revisitando sem parar o momento em que pensei 

que ia morrer. A investida dos faróis, o cheiro a borracha quei-

mada e gasóleo. Sem tempo para gritar, para pensar em mais 

nada além das canecas que tilintam neste momento na caixa 

ao meu colo.

Tiveste tempo para pensar, Hayley?

Conhecendo a Hayley, ela provavelmente teria estalado os 

nós dos dedos e dito, Muito bem, vamos lá ver o que vales.

Continuo sem conseguir compreender como é que ela 

pode ter partido, enquanto eu ainda aqui estou.

E, ao que parece, o Sawyer também não consegue.

O que teria ele dito, se eu tivesse esperado pela sua respos-

ta? Ter -me -ia dito como se sente verdadeiramente?

Eu conheço o Sawyer. Ele não é nenhum monstro. É cla-

ro que ele ia dizer, Sim, por acaso, Ella, fico bastante feliz que 

não te tenhas tornado um borrão de carne na estrada, diante dos 

meus olhos. Mesmo que bem no fundo ele pense que devia ter 

sido eu.

A verdade é que quase fui eu. Ou pelo menos foi isso 

que me disseram no hospital, onde acordei com as costelas 
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fraturadas, um traumatismo craniano e sem nenhuma me-

mória das 24 horas anteriores.

— É uma reação ao trauma — tinham dito os médicos. — 

É normal.

Como se houvesse alguma coisa normal nisto. Disseram 

que eu poderia recuperar as minhas memórias, mas até ago-

ra… nada. E tendo em conta o que os polícias me contaram, 

não sei se as quero de volta.

Aconteceu depois de uma festa em casa do Scott na pri-

mavera passada, apenas semanas antes do final do 11.º ano. 

As testemunhas disseram que me tinham visto a beber uma 

cerveja, e depois a escoltar uma Hayley bêbeda e transtornada 

até ao carro, antes de me pôr ao volante. Estávamos a ir para 

casa quando bati com o meu carro contra os railes de proteção, 

mesmo antes da Ponte do Rio Silver. Encontraram-me no lu-

gar do condutor, encostada a uma rocha, na margem inclinada 

acima das águas agitadas do rio.

E não encontraram a Hayley de todo.

Tudo o que restava era um buraco estilhaçado no para-

-brisas, através do qual ela fora projetada do carro, o seu sangue 

no vidro partido. Ela não estava a usar o cinto de seguran-

ça e disseram-me que, se o impacto não a tivesse matado, 

certamente que o rio o faria. Famoso pela sua corrente for-

te, pedras pontiagudas e quedas abruptas — não existe uma 

alma em Cedarbrook que não saiba como essas águas são 

traiçoeiras.

Tão traiçoeiras que, na verdade, eles nem sequer consegui-

ram recuperar o corpo dela. Tentaram, claro, mas com a força 

da corrente não havia como saber onde ela fora parar e até 

os melhores mergulhadores hesitavam entrar no rio. Depois 

de uma semana infrutífera e de um dos membros da equipa de 

resgate quase perder a vida, cancelaram as buscas.
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A Hayley partira e a culpa era toda minha. Fora eu quem 

bebera aquela cerveja. Eu quem conduzira. Eu quem a tinha 

matado.

O autocarro para com um gemido e estamos finalmente 

no meu bairro.

Quando piso a rampa de acesso a minha casa, o sol da 

tarde está dourado e lança longas sombras sobre o relvado. 

Mesmo à luz que esmorece, a humidade é sufocante.

A casa está silenciosa quando entro. Há um ano, a mãe já 

estaria em cima de mim, junto à porta. Vamos ver o teu plano 

de estudos, já tens o horário das aulas de natação?, a professora 

Prescott recebeu o meu e-mail? A minha irmã mais nova, Jess, 

teria revirado os olhos para mim em solidariedade e, não mui-

to depois, o pai teria chegado a casa do trabalho, salvando-me 

com uma piada fácil que faria a mãe dar-lhe uma pancadinha 

no braço, rindo-se mesmo sem querer.

Metade do tempo, a Hayley estaria comigo, e nesse caso 

a mãe teria feito um alarido à volta dela, intensa como uma 

mãe galinha com o seu pintainho, sem se importar que ela 

fosse de uma ninhada diferente. A Hayley adorava isso. Mes-

mo quando a mãe a repreendia por ter 14.

Ouço um miado aos meus pés, onde uma pequena gata 

cinzenta se roça contra a minha perna. Pisca os olhos verdes 

para mim e mia de novo.

— Onde está a tua coleira, Midna? Estás outra vez despi-

da. — Equilibro a caixa com as canecas numa anca e dobro-

-me para a trazer para cima com um braço. Ronrona quando 

eu ponho a cara contra o pelo dela, enquanto a levo para o meu 

quarto no andar de cima. Abro a porta com o ombro, a Midna 

salta do meu braço para se enrolar na minha secretária e as 

canecas tilintam com o movimento. Com um aperto no cora-

ção, pouso a caixa no chão, faço-a deslizar para baixo da cama.
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É nesse momento que reparo naquilo em que a Midna está 

a dar patadas, sobre a minha secretária. Pego num exemplar, 

com os cantos de algumas páginas dobrados, de The Coven’s 

Secrets, o segundo livro da coleção Realms of Wonder. Uma 

das minhas favoritas.

— Ainda não leste, pois não? — A Jess está encostada 

à ombreira da porta, com a sua sombra verde para os olhos 

e lip gloss escuro que salienta as suas feições impressionan-

tes, sem dúvida uma cortesia da sua melhor amiga, Kelly, que 

já é uma guru de beleza aos 14 anos. Contenho a pontada de 

inveja perante a imagem dos risinhos da Kelly, enquanto ela 

passa um pincel sobre as pálpebras da minha irmã.

Pigarreio.

— Nem sabia que já tinha saído — sussurro. Com tudo o 

que tem acontecido, esqueci -me completamente disso. Algo 

que tinha marcado no meu calendário há um ano, e pelo qual 

esperava ansiosamente. Não me lembro da última vez em que 

pensei sequer em pegar num livro.

— Não vou fazer spoilers, mas é bom. — A Jess encolhe 

um ombro. — Achei que podia ser uma boa distração.

— Obrigada — digo, genuinamente comovida. Essa única 

palavra é tudo o que consigo dizer agora, mas espero que ela 

saiba o quanto é sentida.

A Jess acena com a cabeça.

— Além disso — Ela levanta uma mão com uma coleira 

roxa gasta a balançar nos seus dedos, o guizo a retinir —, es-

tava no vaso da monstera da mãe. As folhas estão outra vez 

esmagadas. Ela não vai ficar feliz.

— Meninas? — A voz da minha mãe segue -se ao som da 

porta das traseiras a abrir -se e a fechar -se, enquanto eu prendo 

a coleira de volta a uma Midna que se contorce. Quando a mãe 

aparece à entrada, a Midna já fugiu a trote (provavelmente para 
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ir dormir novamente nas plantas da mãe). Ela esteve a fazer jar-

dinagem. A sua testa brilha com suor e cheira a sol. Mas a sua 

blusa cor de pêssego continua imaculada e as unhas limpas.

A minha mãe perfeita. Aqui de pé, sinto -a intensamente: 

a diferença entre quem sou hoje e quem fui — a sua filha 

perfeita.

E pelo modo como os olhos escuros dela fitam os meus, 

parece que ela também o sente. Mas aquela mágoa? Aquela 

desilusão? Sim, eu mereço -as.

Depois de um segundo de silêncio desconfortável, a Jess 

aclara a garganta.

Isso parece tirar a mãe do transe.

— Podem descer as duas para me ajudarem com o jantar? 

O pai vai chegar daqui a nada.

Na cozinha, a mãe tira batatas da despensa e passa -as à 

Jess, enquanto eu vou para o lava -louça lavar os pratos.

— Então — diz a mãe, olhando para mim —, como correu 

hoje?

A pergunta que eu temia. E não faço ideia de como respon-

der. Felizmente, não tenho de o fazer.

— Bem — responde a Jess. — Todos disseram que o 

10.º ano é muito mais difícil, mas acho que era apenas uma 

tática para afugentar. E a Kelly está em duas das minhas aulas. 

Na verdade…

Eu lanço uma prece silenciosa de agradecimento à Jess, 

enquanto ela tagarela e corta as batatas. Pego numa esponja e 

começo a esfregar. Mas a Jess termina demasiado depressa 

e os olhos da mãe viram -se para mim. A porta da frente abre-

-se e sou novamente salva.

— Olá, cheguei — chama o pai.

Ele entra com passadas largas na cozinha, com os braços 

abertos e a barba escura estendendo -se num sorriso.
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— Aqui estão as minhas lindas mulheres! — Ele abraça 

a Jess, beija a mãe na cabeça e vira-se para mim, com os olhos 

cor de avelã suavizando-se. — Como estás, miúda?

— Hum — digo e mordo o lábio, e o tom delicado da voz 

dele quase me traz as lágrimas aos olhos.

— Falaste com a treinadora Carter hoje? — A mãe junta-se 

a mim no lava-louça, para enxaguar a panela de arroz para o 

jantar.

Eu fecho os olhos. A treinadora Carter, a treinadora de 

natação. Tivera esperança de evitar esta conversa pelo menos 

durante mais uma semana. Brinco com a ideia de mentir, mas 

sinceramente? Não tenho energia para isso.

— Não.

A Jess para de cortar e o pai mexe-se desconfortavelmente 

ao meu lado.

— Ela faltou por estar doente? — A mão da minha mãe 

gira na panela do arroz, deixando a água num branco leitoso.

— Mãe — digo, evitando o olhar dela —, não falei com a 

treinadora Carter porque não vou voltar à equipa de natação.

A mão dela para. Os ombros ficam tensos. Carrega rigi-

damente a panela pesada até à arrozeira, com os nossos três 

pares de olhos a segui-la. Estamos os três à espera da sua re-

taliação feroz.

Mas, para meu choque, ela só diz:

— Mas tu adoras nadar. — Ela mantém-se de costas para 

nós, continuando num tom invulgarmente comedido. — Des-

de que eras pequena. Quebraste o recorde da escola no ano 

passado. — Quando se vira para mim, fico espantada com a 

dor que vejo no seu rosto, com o medo. — E o teu futuro, 

Ella? A treinadora Carter disse no ano passado que os olheiros 

de todas as melhores escolas já lhe tinham mandado e-mails. 

Pensa nisso, Ella. Pensa no…
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Mas o pai põe uma mão no ombro da mãe.

— É só o primeiro dia, Michelle — murmura ele.

Durante um instante, algo familiar e acutilante brilha nos 

olhos castanhos-escuros da minha mãe. Todos o sentimos e a 

Jess e o pai ficam tensos. Mas passado um instante desapare-

ce. Desalentada, a mãe faz um único aceno com a cabeça antes 

de se virar de novo para a arrozeira em silêncio.

A Jess volta a cortar batatas com os lábios contraídos e o 

pai dá um beijinho na minha cabeça.

— Volto já. Tenho de tirar estas roupas desconfortáveis. 

— Ele dá um puxão na gravata com uma cara tonta pouco con-

vincente, tentando aligeirar os ânimos. Só funciona um boca-

dinho. Lança-me um sorriso triste e vai para o andar de cima.

Eu pestanejo para a minha mãe, sem acreditar.

A minha mãe descende uma de linha de mulheres guer-

reiras ferozes que empunhavam machetes. Costuma contar a 

história de como a sua lola («avó» em tagalo, por isso, a avó da 

minha mãe) arrastara a minha lola e os irmãos para os campos 

de cana-de-açúcar para se esconderem das tropas inimigas nas 

Filipinas durante a Segunda Guerra Mundial. A minha lola

ainda tem estilhaços de balas no pé esquerdo.

Fico feliz porque a minha mãe nunca teve de testar os seus 

golpes de guerrilha, mas esta é, sem nenhuma dúvida, uma 

mulher que teria feito um soldado chorar. É uma mulher que 

não teve demasiado medo de deixar todos os seus amigos e fa-

mília para trás para construir uma vida a partir do zero numa 

terra estranha.

Uma mulher que está neste momento encolhida na nossa 

cozinha, com os ombros curvados enquanto engole as suas 

palavras.

E fui eu que lhe fiz isto. Fiz isto a todos nós. Por um mo-

mento louco, daria tudo para ouvir a cadência estridente de 
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um sermão típico da mãe. Para ouvir a sua voz subir de tom 

por causa de um 18 num teste de História Mundial. Porque 

isso significaria que, além de tudo o resto que eu fiz, não tinha 

quebrado esta família.

Que não tinha quebrado a minha mãe inquebrável.

Sem palavras, a Jess acaba de cortar as batatas e vai lá aci-

ma mudar de roupa. Eu continuo a terminar de lavar os pratos, 

e o silêncio estende-se entre mim e a minha mãe, até ela dizer:

— A mãe da Hayley ligou mais cedo.

Deixo cair o prato que tenho nas mãos na bancada, onde 

se estilhaça com um estrondo. A mãe franze o sobrolho para o 

prato partido, mas não diz nada, não há nenhuma advertência 

para ter cuidado.

— O que é que ela queria? — Com os dedos a tremer, tiro 

os cacos de cerâmica do lava-louça, o meu coração a bater irre-

gularmente na garganta.

— Tens de ir lá na sexta-feira, depois das aulas. Ela quer a 

tua ajuda. — A mãe suspira. — Ela parecia péssima.

As náuseas sobem por mim, repentinas e implacáveis.

— Mãe, o que é que eu podia… Como é que eu a posso 

ajudar?

— Ela quer que tu embales as coisas do quarto da Hayley. 

— Não me apercebo que cerrei o punho, até sentir uma dor 

aguda. Quando olho para baixo, para os cacos na minha mão, 

tenho a palma cheia de sangue.

— Mãe — digo quase sem voz —, por favor, não me obri-

gues a fazer isso. Por favor.

Eu volto para a equipa de natação, quero dizer-lhe. Eu vou 

para qualquer escola que tu queiras, mas por favor não me mandes 

para o covil das memórias da minha melhor amiga morta.

A mãe vira-se do fogão para me encarar. Fico surpreendida 

ao ver o laivo de arrependimento nos olhos dela.
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— Ela disse-me que nem sequer consegue entrar no quar-

to da Hayley, Ella. — Os seus lábios contraem-se. — Ela está 

completamente sozinha naquela casa agora. Não tem mais 

ninguém. E mais ninguém conhecia a Hayley como tu. Tu 

sabes o que ela teria querido fazer com as suas coisas.

Eu não consigo respirar. Quero gritar, Como raio haveria 

de saber o que a Hayley quereria? Nenhuma rapariga de 17 anos 

discute a própria morte e faz planos para ela.

— Não consigo — digo.

A mãe lança-me um olhar triste.

— Eu sei que não queres, Ella. Lamento. Mas não tens es-

colha.

Ela abre a tampa da arrozeira e o cheiro do arroz cozido 

a vapor, normalmente tão bom, dá-me voltas ao estômago.

— Sexta-feira à tarde. Vai lá a seguir às aulas. Ela vai estar 

à tua espera.






