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Tradugao de José




Era uma casa moderna. Um cubo enorme, todo em
vidro, que se erguia no meio de um jardim impecdvel,
com piscina e um grande pdtio. A toda a volta da proprie-
dade, floresta. O lugar parecia um odsis, um pequeno
paraiso secreto, escondido dos olhares, ao qual se che-
gava por um caminho privado. A imagem da casa, os seus
habitantes pareciam saidos de um sonho: Arpad e Sophie
Braun formavam o casal perfeito e eram os pais muito
realizados de duas criancas maravilhosas.

Naquela manha, Sophie abriu os olhos as seis em
ponto. Desde hd uns tempos, acordava sistematicamente
a mesma hora. Ao seu lado, Arpad, o marido, permanecia
mergulhado num sono profundo. Por ser domingo, ela
gostaria de dormir mais um pouco. Virou-se na cama,
sem sucesso. Por fim, levantou-se discretamente, vestiu
um roupao e desceu a cozinha para fazer um café. Faltava
uma semana para completar quarenta anos e nunca fora
tao bonita.

Da orla do bosque, via-se tudo o que acontecia no
interior do cubo de vidro. Um homem, ciente de que per-

manecia invisivel nas suas roupas de desporto escuras,
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estava agachado atrds de um tronco de 4rvore, o olhar
fixado em Sophie, as voltas na cozinha.

Sophie, pegando na chdvena de café, observava
o limiar da floresta, que marcava o limite do seu jardim.
Era um ritual de todas as manhas. Abarcava com o olhar
0 seu pequeno reino, sem suspeitar por um momento que
estava a ser espiada.

A alguns quilémetros dali, no centro de Genebra,
um Peugeot cinzento de matricula francesa circulava por
uma avenida deserta. A claridade matinal nao permitia
distinguir, através do para-brisas, as fei¢des do condutor.
O veiculo chamou a atengdo de uma patrulha da policia.
As luzes rotativas azuis iluminaram as fachadas dos edifi-
cios a volta. Os agentes procederam ao controlo do Peugeot
e do seu condutor. Estava tudo em ordem. Um dos poli-
cias perguntou ao condutor o que vinha fazer a Genebra.
«Visitar a familia», respondeu. Os agentes, visivelmente
satisfeitos, foram-se embora. O condutor felicitou-se por
ter escolhido um automével em segunda mao, comprado
a muito bom preco e sobretudo de uma forma legal. Era
a melhor maneira de passar despercebido.

Sophie, a janela, continuava a observar o seu jardim.
Por vezes, surpreendia uma raposa a cirandar pela relva.
Chegou até a ver uma cabra-montesa. Adorava aquela casa,
adquirida com o marido um ano antes. Viviam até entio
num apartamento bem no centro de Genebra, no bairro de
Champel. H4 algum tempo que andavam a pensar numa
casa com jardim, para os filhos poderem brincar. A subida
dos pregos no mercado imobilidrio permitira-lhes vender
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0 apartamento com uma excelente mais-valia, abrindo a pos-
sibilidade de procurarem uma casa maior. Quando visitaram
esta vivenda de arquiteto, em Cologny, uma zona abastada,
nao hesitaram um segundo. Passariam a acordar todas as
manhis num cendrio encantador, que no fim de contas
ficava a apenas quatro quilémetros do centro de Genebra,
onde os dois trabalhavam. De autocarro, o percurso fazia-
-se com poucas paragens, de automével o trajeto durava s6
doze minutos, de bicicleta elétrica, uns quinze, e nio era
preciso mais nada para transitar entre os dois universos.

O homem, escondido no mato, observava agora Sophie
com uns pequenos bindculos militares. Apreciava o seu
corpo esguio, a revelar-se sob o roupao curto, e deteve-se
na parte superior da coxa, onde aparecia uma tatuagem
em forma de pantera.

Algumas dezenas de metros atrds dele, o seu cio aguar-
dava pacientemente, preso a uma 4rvore. O animal, deitado
sobre um tapete de folhas, parecia habituado a esta rotina
que durava desde hd vérias semanas. O dono vinha até
aqui todas as manhas. Ainda de madrugada, instalava-se
e observava Sophie através dos grandes janeloes. Os Braun
dormiam com os estores abertos, ¢ ele conseguia ver tudo:
ela a levantar-se, a descer a cozinha para fazer café e a bebé-
-lo 4 janela. Era uma mulher verdadeiramente desejével.
Deixava-o deslumbrado. Obcecado.

Bebido o café, Sophie subiu as escadas e regressou ao

quarto conjugal. Despiu-se e deslizou nua para a cama,
onde o marido ainda dormia.
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Na floresta, o homem espreitava-a com cobi¢a. Mas
logo desceu a terra. Precisava de sair dali e regressar a casa,
antes que Karine e as criancas acordassem.

Desamarrou o cao e foi-se embora como chegara:
a correr. Tomou o caminho que atravessava a floresta,
voltou 4 estrada principal e chegou num instante 4 aldeia
de Cologny. Dirigiu-se para um pequeno bloco de casas
geminadas. Um conjunto de residéncias todas iguais, habi-
tagoes acessiveis para familias de classe média, que provo-
caram incémodo e maledicéncia numa povoagao chique,
habituada as vivendas de luxo.

Ao entrar em casa, ouviu a mulher chamé-lo:

— Greg? Es tu?

Encontrou Karine na sala de estar, a ler enquanto
bebia o seu chd. As criangas ainda dormiam.

— Ja de pé, amor? — espantou-se ele, fingindo um
tom desprendido.

— Ouvi-te levantar e nio consegui voltar a adormecer.

— Desculpa, nao queria acordar-te. Fui correr com
0 cao.

Greg, que s6 conseguia pensar em Sophie, juntou-se
a mulher no sofd e encostou-se a ela. Mas era nitido que
Karine nio estava para af virada.

— Péra, Greg, os mitidos estao quase a acordar. Deixa-
-me estar aqui sossegada. Este é dos poucos momentos em
que posso ler um bocadinho.

Desiludido, Greg subiu as escadas para ir tomar um
duche na casa de banho da suite. Ficou bastante tempo
debaixo do jato de dgua morna. As suas escapadelas
matinais poderiam custar-lhe caro, se fosse descoberto.
Arriscava-se a perder o emprego. E a perder Karine. Ele
préprio sentia uma certa vergonha de espiar daquela forma
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uma mulher em sua casa. Mas nio conseguia deixar de
o fazer. Era esse o problema.

A fascinagdo que sentia por Sophie comegara um més
antes, durante uma festa que os Braun organizaram. Desde
essa noite, nio voltara a ser o mesmo.

% Xk X

Um més antes
Sdbado, 14 de maio de 2022

Greg e Karine podiam ter vindo a pé, mas a ameaga
de chuva fez com que optassem pelo automével. De uma
casa a outra, o trajeto nao durava mais de trés minutos.
Seguiram pela estrada de La Capite; depois, seguindo as
instrugoes do GPS, desviaram para o pequeno caminho
privado que atravessava a floresta e ia dar a casa dos Braun.

— F incrivel — observou Greg, ao descobrir o trajeto.
— Venho muitas vezes correr para aqui com o cao e nunca
me passou pela cabeca que houvesse uma casa no fim do
caminho.

Era a primeira vez que visitavam Sophie e Arpad.
O pretexto era uma festa organizada para celebrar o qua-
dragésimo aniversdrio de Arpad. A julgar pelos numerosos
automoveis estacionados ao longo do caminho, jd tinha
chegado muita gente. Greg aproveitou um dos tltimos
espagos livres, junto a um relvado, e dirigiram-se a pé para
o portdo que fora deixado aberto e cuja estrutura metélica
contrastava com a vegetacio em volta.

Arpad e Greg tinham-se conhecido no clube de futebol
local, onde os respetivos filhos, mais ou menos da mesma
idade, jogavam juntos. Os dois pais de familia faziam parte
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da equipa de voluntdrios encarregada de tomar conta do
pequeno bar, junto ao campo, um negécio modesto mas
que permitia, nos dias de jogo, refor¢ar um pouco as finan-
cas do clube. Simpatizaram logo um com o outro.

Karine, por seu lado, nao conhecia os Braun. Por isso,
estava um pouco nervosa. Quando dava por si em terreno
desconhecido, tinha tendéncia a sentir-se pouco a vontade.
Para ultrapassar o embarago, pos-se a falar:

— Foi muito simpdtico da parte deles, terem-nos con-
vidado.

Greg concordou.

— Convidaram quantas pessoas? — perguntou ela.

— Nao faco ideia.

— O Arpad nao te disse?

— Nao.

— Mas serdo. .. qué? Umas dez pessoas? Trinta? O que
devo esperar?

— Naio sei. Nao sou eu que organizo a festa.

— O Arpad podia ter mencionado qualquer coisa,
a meio de uma conversa.

— Naio, nio mencionou nada.

— De que é que vocés falam, quando estao de servico
no bar do clube?

Greg encolheu os ombros.

— Dos filhos, da vida, de coisas banais... Mas de cer-
teza que nao falamos dos detalhes da sua festa de aniver-
sario.

— De qualquer maneira — disse Karine, para pér fim
aquele didlogo que nio levava a lado nenhum —, foi sim-
pdtico da parte deles terem-nos convidado.

Continuaram a caminhar em siléncio. Havia muitos
siléncios entre eles, ultimamente. Karine estava convencida

26



de que a mudanga para Cologny, um ano antes, nio lhes
fizera nada bem. Até ai, tinham vivido num apartamento
arrendado no centro de Genebra, no bairro de Eaux-Vives.
Uma rua animada, com muitas lojas préximas e o lago
Léman quase em frente. Um apartamento no qual se sen-
tiam bem, talvez um pouco apertados, por serem uma
familia de quatro, mas com uma renda bastante acessivel.
E além disso haviam recebido uma pequena heranca do
lado de Greg (apds a morte da sua avé). Desde que recebera
esse dinheiro, Greg comecara a falar como um pequeno-
-burgués. Era preciso investir, de preferéncia em imobi-
lidrio, mais seguro do que os mercados bolsistas. E depois
os bancos emprestavam oitenta por cento da verba neces-
sdria, com juros historicamente baixos. Comecou entio a
folhear as pdginas dos antincios de casas e deu com aquele
empreendimento em Cologny: pequenas vivendas gemi-
nadas, muito bonitas, & venda ainda em projeto. Real-
mente, as imagens faziam sonhar. Uma casa prépria, com
um jardinzinho. Uma vida no campo, a poucos minutos
da cidade. Greg afirmava que nao havia melhor op¢io
para a familia: o mercado imobilidrio nio parara de cres-
cer nas tltimas décadas. E foi assim que deram o grande
passo. Tudo se desenrolou com muita facilidade. O banco
emprestou o dinheiro, eles assinaram a escritura no noté-
rio. E eis como, hd cerca de um ano, chegaram a muito chi-
que comuna de Cologny. Mas, desde o momento em que
se instalaram, Karine sentia-se deslocada naquele lugar.
No inicio, pareceu-lhe que a casa era mais pequena do que
imaginara: havia uma grande diferenca entre o tamanho
das divisoes que a planta lhe sugerira e a realidade. Apesar
de a drea total ser claramente maior do que a do aparta-
mento, sentia-se apertada. Acabou por compreender que
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o seu mal-estar era causado sobretudo pelo novo ambiente
em que a familia passou a viver. Porque neste opulento
subtirbio de Genebra a maior parte dos habitantes exibia,
com alguma insoléncia, o seu sucesso financeiro e social.
Havia advogados, banqueiros, cirurgioes, homens de negé-
cios, donos de empresas. Karine perguntava-se uma e outra
vez o que raio estavam eles a fazer naquele lugar, sendo ela
vendedora numa loja de moda e ele um mero funciondrio.
Este sentimento acentuou-se quando, ao ouvir conversas
alheias, se apercebeu de que, entre as propriedades para
miliondrios em volta, aquele bloco de residéncias a pensar
na classe média era visto como um mamarracho. Des-
cobrira até, horrorizada, que os habitantes de Cologny
chamavam aquela fileira de casas «Verruga», e que o con-
selho comunal se vira obrigado a aprovar, numa sessao
extraordindria, um despacho que impedia a construgio
futura de empreendimentos daquele tipo.

Todos os dias, depois de deixar os filhos na escola,
num trajeto a pé de poucos minutos, Karine apanhava
o autocarro da linha A, que fazia a ligacio entre o campo
e o centro da cidade. Pelo caminho, o autocarro atraves-
sava o seu antigo bairro de Eaux-Vives. Experimentava
nesses momentos uma pontada de nostalgia. Tocava para
descer junto a rotunda de Rive, e depois enveredava pela
rue du Rhone, a rua da loja onde trabalhava. Fundindo-se
na multidao, sentia-se apaziguada.

Greg e Karine entraram finalmente pelo portao e des-
cobriram o interior da propriedade. Um caminho de acesso
pavimentado terminava na garagem transparente, toda
vidros, dentro da qual se podiam ver dois Porsche. Logo
atrds, a casa, também envidracada e de traca moderna.
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— Tratam-se bem! — exclamou Karine. — Afinal
o que ¢ que eles fazem?

— O Arpad trabalha num banco, a Sophie ¢ advo-
gada.

Pararam diante da porta e Greg tocou a campainha.
Através dos janeloes, conseguiam ver que a festa jd estava
muito animada. Homens e mulheres na casa dos quarenta,
de aspeto betinho, saracoteavam-se sem grandes excessos
a0 som dos éxitos do momento, com tagas de champanhe
nas maos.

Karine espreitou o seu reflexo numa das vidragas:
emanava classe e elegincia, vestida com muito bom gosto,
como sempre. No entanto, nio se sentia a altura daquela
festa. A sua autoestima atravessava um mau momento.
Tinha quarenta e dois anos e a sensagio de que deixara
para trds a juventude. O espelho repetia-lhe isso todas as
manhas.

Depois a porta abriu-se e, logo ali, tanto Greg como
Karine foram varados por uma espécie de eletrochoque,
a0 descobrirem diante deles aquele casal extraordindrio
que os vinha receber: Sophie e Arpad. Um casal que repre-
sentava tudo o que jd ndo eram: apaixonados, sorridentes,
bem-dispostos, de brago dado. Uma verdadeira dupla. Dois
aliados.

Arpad, espléndido, a0 mesmo tempo elegante e des-
contraido, vestia umas calgas italianas de corte perfeito e
uma camisa de brancura ofuscante, cujos botoes superio-
res, por fechar, deixavam adivinhar um torso musculado.

Sophie, por seu lado, trazia um vestido preto divino,
curto, muito sensual, que lhe esculpia o peito firme e dava
primazia as magm’ficas pernas, compridas, e aos sapatos
Yves Saint-Laurent.
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Encarar Sophie e Arpad, naquela noite, era como ser
fulminado por um relampago.

Karine e Greg foram recebidos com entusiasmo pelos
anfitrioes, entre olds e abracos, antes de serem conduzi-
dos ao interior da casa e apresentados aos outros convivas.
Arpad serviu-lhes champanhe, depois Sophie pegou na
mao de Karine para a apresentar as suas amigas. Karine,
aliviada e de sabito completamente a vontade, bebeu de
um trago a sua taga. Sophie encheu-a de imediato. Brin-
daram juntas.

Karine estava seduzida. Alguns minutos antes, diante
da porta de entrada, condenara desde logo Sophie e Arpad
pelo crime de possuirem aquela casa, aqueles automéveis,
aquelas vidas. Fora iludida pelas aparéncias. Imaginara-os
altivos, arrogantes, insuportdveis. E eles eram o contri-
rio disso. Transmitiam uma cordialidade e uma bonomia
surpreendentes.

Naquela noite, pela primeira vez desde que chegara a
Cologny, Karine sentiu-se verdadeiramente feliz. Dangou,
divertiu-se, achou que estava bonita. E no lugar certo. Por
causa de uma simples festa, voltou a gostar de si mesma.

Mas este encontro foi na realidade uma colisio. Um
choque frontal. Um acidente cujas consequéncias ninguém
conseguiria antever. Exceto Greg, por razoes evidentes.
Desde que entrou naquela casa, os seus olhos nao mais
se desviaram de Sophie. Ficou eletrizado. Nao era certa-
mente a primeira vez que a via, mas agora ela revelava-se
a uma nova luz. Junto ao campo de futebol, ou na padaria
da aldeia, nao se apercebera da magnitude da sua beleza,
da animalidade que se libertava do seu corpo.

Enquanto Karine se divertia e bebia tagas de champa-
nhe umas a seguir as outras, Greg, absolutamente sébrio,
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passou a noite toda a espiar Sophie. Tudo o que ela fazia
o fascinava: a maneira de falar, de sorrir, de dancar, de
tocar no ombro do seu interlocutor. Por volta da meia-
-noite, quando chegou o momento de apagar as velas,
olhou para 0 modo como ela olhava para Arpad e desejou
estar no lugar dele. Ela pés um brago  volta do pesco¢o
do marido, beijou-o longamente e ajudou-o a cortar as
primeiras fatias do bolo. Depois, a frente de toda a gente,
entregou-lhe um presente. Arpad mostrou-se surpreendido,
e mais surpreendido ficou ao descobrir, sob o papel de
embrulho, um estojo da Rolex. Abriu-o e tirou de 14 um
relégio de ouro. Ela mesma lho colocou no pulso. Arpad
contemplou o reldgio, absolutamente estupefacto. Depois
murmurou qualquer coisa ao ouvido da esposa e beijou-a
outra vez. A cumplicidade deles era evidente.

Perto da uma da manha, quando a festa estava no auge,
Greg deixou de ver Sophie no meio da pequena multidio
de convidados. Foi logo a procura dela e encontrou-a na
cozinha, onde estava a arrumar copos na miquina de lavar
loi¢a. Quis ajudd-la, mas, com um gesto desajeitado, der-
rubou um copo que caiu no chao e se partiu. Precipitou-se
para apanhar os estilhacos e ela agachou-se ao seu lado para
fazer a mesma coisa. Nesse momento, o vestido subiu um
pouco, revelando a pantera que tinha tatuada na coxa. Greg
ficou completamente fascinado. Pior do que isso: acabara
de se apaixonar por ela.

— Lamento imenso — desculpou-se ele. — Quis aju-
dar, e eis o bonito resultado...

— Nio tem mal — assegurou-lhe Sophie, sorrindo.
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No duche, um més apés a festa de aniversario, Greg
voltava a pensar no que Sophie lhe dissera: «Nao tem
mal...», mas o mal estava nele. No dia seguinte a festa,
ao passear na floresta com Sandy, um golden retriever, des-
cobrira que era possivel chegar a propriedade dos Braun
através dos bosques. A uma distincia segura, poderia ver
tudo o que acontecia no interior do cubo de vidro. Greg
nao resistiu a espreitar a familia Braun instalada no sala
de estar. Regressou um dia depois, muito cedo, a primeira
luz do dia, aproveitando a saida para fazer jogging com o
cao. Vira Sophie de pé, a janela. Depois disso, passara a vir
todas as manhas.

Terminado o duche, Greg vestiu-se e desceu a cozi-
nha. Entretanto, os filhos tinham acordado e tomavam o
pequeno-almogo. Beijou-os, sentou-se & mesa e esforgou-se,
como no comego de cada dia desde hd um més, para se
convencer de que tudo correria bem e que o seu lugar era
ali, junto da familia.

Porém, exatamente vinte dias depois, a sua vida iria
ser virada do avesso.
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