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Era uma casa moderna. Um cubo enorme, todo em 
vidro, que se erguia no meio de um jardim impecável, 
com piscina e um grande pátio. A toda a volta da proprie-
dade, f loresta. O lugar parecia um oásis, um pequeno 
paraíso secreto, escondido dos olhares, ao qual se che-
gava por um caminho privado. À imagem da casa, os seus 
habitantes pareciam saídos de um sonho: Arpad e Sophie 
Braun formavam o casal perfeito e eram os pais muito 
realizados de duas crianças maravilhosas.

Naquela manhã, Sophie abriu os olhos às seis em 
ponto. Desde há uns tempos, acordava sistematicamente 
à mesma hora. Ao seu lado, Arpad, o marido, permanecia 
mergulhado num sono profundo. Por ser domingo, ela 
gostaria de dormir mais um pouco. Virou-se na cama, 
sem sucesso. Por fim, levantou-se discretamente, vestiu 
um roupão e desceu à cozinha para fazer um café. Faltava 
uma semana para completar quarenta anos e nunca fora 
tão bonita.

Da orla do bosque, via-se tudo o que acontecia no 
interior do cubo de vidro. Um homem, ciente de que per-
manecia invisível nas suas roupas de desporto escuras, 
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estava agachado atrás de um tronco de árvore, o olhar 
fixado em Sophie, às voltas na cozinha.

Sophie, pegando na chávena de café, observava 
o limiar da floresta, que marcava o limite do seu jardim. 
Era um ritual de todas as manhãs. Abarcava com o olhar 
o seu pequeno reino, sem suspeitar por um momento que 
estava a ser espiada.

A alguns quilómetros dali, no centro de Genebra, 
um Peugeot cinzento de matrícula francesa circulava por 
uma avenida deserta. A claridade matinal não permitia 
distinguir, através do para-brisas, as feições do condutor. 
O veículo chamou a atenção de uma patrulha da polícia. 
As luzes rotativas azuis iluminaram as fachadas dos edifí-
cios à volta. Os agentes procederam ao controlo do Peugeot
e do seu condutor. Estava tudo em ordem. Um dos polí-
cias perguntou ao condutor o que vinha fazer a Genebra. 
«Visitar a família», respondeu. Os agentes, visivelmente 
satisfeitos, foram-se embora. O condutor felicitou-se por 
ter escolhido um automóvel em segunda mão, comprado 
a muito bom preço e sobretudo de uma forma legal. Era 
a melhor maneira de passar despercebido.

Sophie, à janela, continuava a observar o seu jardim. 
Por vezes, surpreendia uma raposa a cirandar pela relva. 
Chegou até a ver uma cabra-montesa. Adorava aquela casa, 
adquirida com o marido um ano antes. Viviam até então 
num apartamento bem no centro de Genebra, no bairro de 
Champel. Há algum tempo que andavam a pensar numa 
casa com jardim, para os filhos poderem brincar. A subida 
dos preços no mercado imobiliário permitira-lhes vender 
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o apartamento com uma excelente mais-valia, abrindo a pos-
sibilidade de procurarem uma casa maior. Quando visitaram 
esta vivenda de arquiteto, em Cologny, uma zona abastada, 
não hesitaram um segundo. Passariam a acordar todas as 
manhãs num cenário encantador, que no fim de contas 
ficava a apenas quatro quilómetros do centro de Genebra, 
onde os dois trabalhavam. De autocarro, o percurso fazia-
-se com poucas paragens, de automóvel o trajeto durava só 
doze minutos, de bicicleta elétrica, uns quinze, e não era 
preciso mais nada para transitar entre os dois universos.

O homem, escondido no mato, observava agora Sophie 
com uns pequenos binóculos militares. Apreciava o seu 
corpo esguio, a revelar-se sob o roupão curto, e deteve-se 
na parte superior da coxa, onde aparecia uma tatuagem 
em forma de pantera.

Algumas dezenas de metros atrás dele, o seu cão aguar-
dava pacientemente, preso a uma árvore. O animal, deitado 
sobre um tapete de folhas, parecia habituado a esta rotina 
que durava desde há várias semanas. O dono vinha até 
aqui todas as manhãs. Ainda de madrugada, instalava-se 
e observava Sophie através dos grandes janelões. Os Braun 
dormiam com os estores abertos, e ele conseguia ver tudo: 
ela a levantar-se, a descer à cozinha para fazer café e a bebê-
-lo à janela. Era uma mulher verdadeiramente desejável. 
Deixava-o deslumbrado. Obcecado.

Bebido o café, Sophie subiu as escadas e regressou ao 
quarto conjugal. Despiu-se e deslizou nua para a cama, 
onde o marido ainda dormia.

*
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Na floresta, o homem espreitava-a com cobiça. Mas 
logo desceu à terra. Precisava de sair dali e regressar a casa, 
antes que Karine e as crianças acordassem.

Desamarrou o cão e foi-se embora como chegara: 
a correr. Tomou o caminho que atravessava a f loresta, 
voltou à estrada principal e chegou num instante à aldeia 
de Cologny. Dirigiu-se para um pequeno bloco de casas 
geminadas. Um conjunto de residências todas iguais, habi-
tações acessíveis para famílias de classe média, que provo-
caram incómodo e maledicência numa povoação chique, 
habituada às vivendas de luxo.

Ao entrar em casa, ouviu a mulher chamá-lo:
— Greg? És tu?
Encontrou Karine na sala de estar, a ler enquanto 

bebia o seu chá. As crianças ainda dormiam.
— Já de pé, amor? — espantou-se ele, fingindo um 

tom desprendido.
— Ouvi-te levantar e não consegui voltar a adormecer.
— Desculpa, não queria acordar-te. Fui correr com 

o cão.
Greg, que só conseguia pensar em Sophie, juntou-se 

à mulher no sofá e encostou-se a ela. Mas era nítido que 
Karine não estava para aí virada.

— Pára, Greg, os miúdos estão quase a acordar. Deixa-
-me estar aqui sossegada. Este é dos poucos momentos em 
que posso ler um bocadinho.

Desiludido, Greg subiu as escadas para ir tomar um 
duche na casa de banho da suite. Ficou bastante tempo 
debaixo do jato de água morna. As suas escapadelas 
matinais poderiam custar-lhe caro, se fosse descoberto. 
Arriscava-se a perder o emprego. E a perder Karine. Ele 
próprio sentia uma certa vergonha de espiar daquela forma 
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uma mulher em sua casa. Mas não conseguia deixar de 
o fazer. Era esse o problema.

A fascinação que sentia por Sophie começara um mês 
antes, durante uma festa que os Braun organizaram. Desde 
essa noite, não voltara a ser o mesmo.

* * *

Um mês antes
Sábado, 14 de maio de 2022

Greg e Karine podiam ter vindo a pé, mas a ameaça 
de chuva fez com que optassem pelo automóvel. De uma 
casa à outra, o trajeto não durava mais de três minutos. 
Seguiram pela estrada de La Capite; depois, seguindo as 
instruções do GPS, desviaram para o pequeno caminho 
privado que atravessava a floresta e ia dar à casa dos Braun.

— É incrível — observou Greg, ao descobrir o trajeto. 
— Venho muitas vezes correr para aqui com o cão e nunca 
me passou pela cabeça que houvesse uma casa no fim do 
caminho.

Era a primeira vez que visitavam Sophie e Arpad. 
O pretexto era uma festa organizada para celebrar o qua-
dragésimo aniversário de Arpad. A julgar pelos numerosos 
automóveis estacionados ao longo do caminho, já tinha 
chegado muita gente. Greg aproveitou um dos últimos 
espaços livres, junto a um relvado, e dirigiram-se a pé para 
o portão que fora deixado aberto e cuja estrutura metálica 
contrastava com a vegetação em volta.

Arpad e Greg tinham-se conhecido no clube de futebol 
local, onde os respetivos filhos, mais ou menos da mesma 
idade, jogavam juntos. Os dois pais de família faziam parte 
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da equipa de voluntários encarregada de tomar conta do 
pequeno bar, junto ao campo, um negócio modesto mas 
que permitia, nos dias de jogo, reforçar um pouco as finan-
ças do clube. Simpatizaram logo um com o outro.

Karine, por seu lado, não conhecia os Braun. Por isso, 
estava um pouco nervosa. Quando dava por si em terreno 
desconhecido, tinha tendência a sentir-se pouco à vontade. 
Para ultrapassar o embaraço, pôs-se a falar:

— Foi muito simpático da parte deles, terem-nos con-
vidado.

Greg concordou.
— Convidaram quantas pessoas? — perguntou ela.
— Não faço ideia.
— O Arpad não te disse?
— Não.
— Mas serão… quê? Umas dez pessoas? Trinta? O que 

devo esperar?
— Não sei. Não sou eu que organizo a festa.
— O Arpad podia ter mencionado qualquer coisa, 

a meio de uma conversa.
— Não, não mencionou nada.
— De que é que vocês falam, quando estão de serviço 

no bar do clube?
Greg encolheu os ombros.
— Dos filhos, da vida, de coisas banais… Mas de cer-

teza que não falamos dos detalhes da sua festa de aniver-
sário.

— De qualquer maneira — disse Karine, para pôr fim 
àquele diálogo que não levava a lado nenhum —, foi sim-
pático da parte deles terem-nos convidado.

Continuaram a caminhar em silêncio. Havia muitos 
silêncios entre eles, ultimamente. Karine estava convencida 



27

de que a mudança para Cologny, um ano antes, não lhes 
fizera nada bem. Até aí, tinham vivido num apartamento 
arrendado no centro de Genebra, no bairro de Eaux-Vives. 
Uma rua animada, com muitas lojas próximas e o lago 
Léman quase em frente. Um apartamento no qual se sen-
tiam bem, talvez um pouco apertados, por serem uma 
família de quatro, mas com uma renda bastante acessível. 
E além disso haviam recebido uma pequena herança do 
lado de Greg (após a morte da sua avó). Desde que recebera 
esse dinheiro, Greg começara a falar como um pequeno-
-burguês. Era preciso investir, de preferência em imobi-
liário, mais seguro do que os mercados bolsistas. E depois 
os bancos emprestavam oitenta por cento da verba neces-
sária, com juros historicamente baixos. Começou então a 
folhear as páginas dos anúncios de casas e deu com aquele 
empreendimento em Cologny: pequenas vivendas gemi-
nadas, muito bonitas, à venda ainda em projeto. Real-
mente, as imagens faziam sonhar. Uma casa própria, com 
um jardinzinho. Uma vida no campo, a poucos minutos 
da cidade. Greg afirmava que não havia melhor opção 
para a família: o mercado imobiliário não parara de cres-
cer nas últimas décadas. E foi assim que deram o grande 
passo. Tudo se desenrolou com muita facilidade. O banco 
emprestou o dinheiro, eles assinaram a escritura no notá-
rio. E eis como, há cerca de um ano, chegaram à muito chi-
que comuna de Cologny. Mas, desde o momento em que 
se instalaram, Karine sentia-se deslocada naquele lugar. 
No início, pareceu-lhe que a casa era mais pequena do que 
imaginara: havia uma grande diferença entre o tamanho 
das divisões que a planta lhe sugerira e a realidade. Apesar 
de a área total ser claramente maior do que a do aparta-
mento, sentia-se apertada. Acabou por compreender que 
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o seu mal-estar era causado sobretudo pelo novo ambiente 
em que a família passou a viver. Porque neste opulento 
subúrbio de Genebra a maior parte dos habitantes exibia, 
com alguma insolência, o seu sucesso financeiro e social. 
Havia advogados, banqueiros, cirurgiões, homens de negó-
cios, donos de empresas. Karine perguntava-se uma e outra 
vez o que raio estavam eles a fazer naquele lugar, sendo ela 
vendedora numa loja de moda e ele um mero funcionário. 
Este sentimento acentuou-se quando, ao ouvir conversas 
alheias, se apercebeu de que, entre as propriedades para 
milionários em volta, aquele bloco de residências a pensar 
na classe média era visto como um mamarracho. Des-
cobrira até, horrorizada, que os habitantes de Cologny 
chamavam àquela fileira de casas «Verruga», e que o con-
selho comunal se vira obrigado a aprovar, numa sessão 
extraordinária, um despacho que impedia a construção 
futura de empreendimentos daquele tipo.

Todos os dias, depois de deixar os filhos na escola, 
num trajeto a pé de poucos minutos, Karine apanhava 
o autocarro da linha A, que fazia a ligação entre o campo 
e o centro da cidade. Pelo caminho, o autocarro atraves-
sava o seu antigo bairro de Eaux-Vives. Experimentava 
nesses momentos uma pontada de nostalgia. Tocava para 
descer junto à rotunda de Rive, e depois enveredava pela 
rue du Rhône, a rua da loja onde trabalhava. Fundindo-se 
na multidão, sentia-se apaziguada.

Greg e Karine entraram finalmente pelo portão e des-
cobriram o interior da propriedade. Um caminho de acesso 
pavimentado terminava na garagem transparente, toda 
vidros, dentro da qual se podiam ver dois Porsche. Logo 
atrás, a casa, também envidraçada e de traça moderna.
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— Tratam-se bem! — exclamou Karine. — Afinal 
o que é que eles fazem?

— O Arpad trabalha num banco, a Sophie é advo-
gada.

Pararam diante da porta e Greg tocou a campainha. 
Através dos janelões, conseguiam ver que a festa já estava 
muito animada. Homens e mulheres na casa dos quarenta, 
de aspeto betinho, saracoteavam-se sem grandes excessos 
ao som dos êxitos do momento, com taças de champanhe 
nas mãos.

Karine espreitou o seu reflexo numa das vidraças: 
emanava classe e elegância, vestida com muito bom gosto, 
como sempre. No entanto, não se sentia à altura daquela 
festa. A sua autoestima atravessava um mau momento. 
Tinha quarenta e dois anos e a sensação de que deixara 
para trás a juventude. O espelho repetia-lhe isso todas as 
manhãs.

Depois a porta abriu-se e, logo ali, tanto Greg como 
Karine foram varados por uma espécie de eletrochoque, 
ao descobrirem diante deles aquele casal extraordinário 
que os vinha receber: Sophie e Arpad. Um casal que repre-
sentava tudo o que já não eram: apaixonados, sorridentes, 
bem-dispostos, de braço dado. Uma verdadeira dupla. Dois 
aliados.

Arpad, esplêndido, ao mesmo tempo elegante e des-
contraído, vestia umas calças italianas de corte perfeito e 
uma camisa de brancura ofuscante, cujos botões superio-
res, por fechar, deixavam adivinhar um torso musculado.

Sophie, por seu lado, trazia um vestido preto divino, 
curto, muito sensual, que lhe esculpia o peito firme e dava 
primazia às magníficas pernas, compridas, e aos sapatos 
Yves Saint-Laurent.
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Encarar Sophie e Arpad, naquela noite, era como ser 
fulminado por um relâmpago.

Karine e Greg foram recebidos com entusiasmo pelos 
anfitriões, entre olás e abraços, antes de serem conduzi-
dos ao interior da casa e apresentados aos outros convivas. 
Arpad serviu-lhes champanhe, depois Sophie pegou na 
mão de Karine para a apresentar às suas amigas. Karine, 
aliviada e de súbito completamente à vontade, bebeu de 
um trago a sua taça. Sophie encheu-a de imediato. Brin-
daram juntas.

Karine estava seduzida. Alguns minutos antes, diante 
da porta de entrada, condenara desde logo Sophie e Arpad 
pelo crime de possuírem aquela casa, aqueles automóveis, 
aquelas vidas. Fora iludida pelas aparências. Imaginara-os 
altivos, arrogantes, insuportáveis. E eles eram o contrá-
rio disso. Transmitiam uma cordialidade e uma bonomia 
surpreendentes.

Naquela noite, pela primeira vez desde que chegara a 
Cologny, Karine sentiu-se verdadeiramente feliz. Dançou, 
divertiu-se, achou que estava bonita. E no lugar certo. Por 
causa de uma simples festa, voltou a gostar de si mesma.

Mas este encontro foi na realidade uma colisão. Um 
choque frontal. Um acidente cujas consequências ninguém 
conseguiria antever. Exceto Greg, por razões evidentes. 
Desde que entrou naquela casa, os seus olhos não mais 
se desviaram de Sophie. Ficou eletrizado. Não era certa-
mente a primeira vez que a via, mas agora ela revelava-se 
a uma nova luz. Junto ao campo de futebol, ou na padaria 
da aldeia, não se apercebera da magnitude da sua beleza, 
da animalidade que se libertava do seu corpo.

Enquanto Karine se divertia e bebia taças de champa-
nhe umas a seguir às outras, Greg, absolutamente sóbrio, 
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passou a noite toda a espiar Sophie. Tudo o que ela fazia 
o fascinava: a maneira de falar, de sorrir, de dançar, de 
tocar no ombro do seu interlocutor. Por volta da meia-
-noite, quando chegou o momento de apagar as velas, 
olhou para o modo como ela olhava para Arpad e desejou 
estar no lugar dele. Ela pôs um braço à volta do pescoço 
do marido, beijou-o longamente e ajudou-o a cortar as 
primeiras fatias do bolo. Depois, à frente de toda a gente, 
entregou-lhe um presente. Arpad mostrou-se surpreendido, 
e mais surpreendido ficou ao descobrir, sob o papel de 
embrulho, um estojo da Rolex. Abriu-o e tirou de lá um 
relógio de ouro. Ela mesma lho colocou no pulso. Arpad 
contemplou o relógio, absolutamente estupefacto. Depois 
murmurou qualquer coisa ao ouvido da esposa e beijou-a 
outra vez. A cumplicidade deles era evidente.

Perto da uma da manhã, quando a festa estava no auge, 
Greg deixou de ver Sophie no meio da pequena multidão 
de convidados. Foi logo à procura dela e encontrou-a na 
cozinha, onde estava a arrumar copos na máquina de lavar 
loiça. Quis ajudá-la, mas, com um gesto desajeitado, der-
rubou um copo que caiu no chão e se partiu. Precipitou-se 
para apanhar os estilhaços e ela agachou-se ao seu lado para 
fazer a mesma coisa. Nesse momento, o vestido subiu um 
pouco, revelando a pantera que tinha tatuada na coxa. Greg 
ficou completamente fascinado. Pior do que isso: acabara 
de se apaixonar por ela.

— Lamento imenso — desculpou-se ele. — Quis aju-
dar, e eis o bonito resultado…

— Não tem mal — assegurou-lhe Sophie, sorrindo.

* * *
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No duche, um mês após a festa de aniversário, Greg 
voltava a pensar no que Sophie lhe dissera: «Não tem 
mal…», mas o mal estava nele. No dia seguinte à festa, 
ao passear na floresta com Sandy, um golden retriever, des-
cobrira que era possível chegar à propriedade dos Braun 
através dos bosques. A uma distância segura, poderia ver 
tudo o que acontecia no interior do cubo de vidro. Greg 
não resistiu a espreitar a família Braun instalada no sala 
de estar. Regressou um dia depois, muito cedo, à primeira 
luz do dia, aproveitando a saída para fazer jogging com o 
cão. Vira Sophie de pé, à janela. Depois disso, passara a vir 
todas as manhãs.

Terminado o duche, Greg vestiu-se e desceu à cozi-
nha. Entretanto, os filhos tinham acordado e tomavam o 
pequeno-almoço. Beijou-os, sentou-se à mesa e esforçou-se, 
como no começo de cada dia desde há um mês, para se 
convencer de que tudo correria bem e que o seu lugar era 
ali, junto da família.

Porém, exatamente vinte dias depois, a sua vida iria 
ser virada do avesso.
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