


Para a Meredith, como é óbvio. 

O meu amor por ti é sempre a abrir.  
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Parte Um

«Não é tão bom pensar que amanhã é 

um novo dia, ainda sem erros?»

L. M. Montgomery, Ana dos Cabelos Ruivos
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Prólogo
Verão, cinco anos antes

Tapei o sol com as mãos para conseguir apreciar a vista. Uma 

baía ensolarada. Água cintilando como sa�ras sob falésias fer-

ruginosas. Ninhos enovelados de algas espalhados pela faixa de costa 

arenosa. Um restaurante com fachada em madeira. Pilhas de armadi-

lhas para lagostas. Um homem vestido com perneiras de pesca. 

O ar salgado preencheu o meu nariz, e o som de um barco piscató-

rio os meus ouvidos. Uma brisa beijada pelo sal fez com que a saia do 

meu vestido me esvoaçasse contra as pernas, e eu sorri. Era tal como 

tinha imaginado que as minhas primeiras férias na Ilha do Príncipe 

Eduardo seriam, à exceção de um pequeno pormenor. A Bridget 

podia ter perdido o avião, mas eu estava aqui. E estava com fome. 

Demorou um momento para que os meus olhos se ajustassem 

quando entrei na Shack Malpeque. A minha atenção focou-se de ime-

diato na rapariga com falsas tranças ruivas e um chapéu de palha. 

Estava sentada a uma mesa perto da janela, e enquanto o seu irmão 

mais velho observava os produtores de mexilhão na água, ela roubou 

uma grande batata frita do prato dele. Atirou-a para a boca quando 

me apanhou a olhar para ela, e eu �z-lhe um �xe. 

«Os teus problemas irão parecer mais simples quando chegar-

mos à ilha», prometera a Bridget ontem. Eu estava debruçada sobre 
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a bancada da cozinha do nosso apartamento, com a testa no granito. 

Ela deu-me umas palmadinhas nas costas. «Não dês ouvidos aos teus 

pais. Isto está no papo, Bee.» 

A Bridget nunca usava o meu nome verdadeiro. Para quase toda 

a gente na minha vida, exceto a minha melhor amiga, eu era a Lucy 

Ashby. Para a Bridget, eu era a Bee. 

Parei junto da receção e de uma placa pintada à mão onde se lia 

sempre a abrir, o cheiro a vinagre de malte a fazer-me crescer água 

na boca. Todas as mesas de madeira, diferentes umas das outras, 

estavam ocupadas, e ninguém parecia estar prestes a pedir a conta. 

Era esse tipo de dia. 

Quando eu estava a pensar virar as costas e ir embora, uma empre-

gada com cabelo grisalho e três pratos de sanduíches de lagosta equi-

librados no braço chamou-me. 

— Podes sentar-te ao balcão, querida. — Virei o pescoço e deparei 

com uma �la de bancos vazios atrás de mim. 

E com ele. 

Ele estava do outro lado do balcão, de cabeça baixa, a abrir ostras. 

A t-shirt branca moldava-se-lhe aos braços e ombros à medida que ele 

trabalhava. O seu cabelo era um pouco mais escuro do que o meu, de 

um profundo castanho-chocolate, espesso e ondulado, curto o su�-

ciente para não lhe tapar os olhos, mas comprido o su�ciente para se 

rebelar, descaindo-lhe pela testa. Senti uma vontade súbita de passar 

os dedos pelo seu cabelo. 

Observei os seus braços contraírem-se enquanto ele espetava uma 

pequena faca de cabo de madeira numa ostra, observei o seu pulso 

a virar-se, abrindo-a. Ele limpou a lâmina num pano de cozinha 

dobrado e depois deslizou-a por entre as conchas. A parte de cima 

foi posta de parte. Houve mais um movimento da faca, e depois ele 

colocou a ostra numa travessa de gelo picado. 

Enquanto me aproximei, ele limpou a lâmina novamente. Em vez 

de a espetar noutra ostra, parou e olhou para mim. 
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Quase tropecei. Os seus olhos eram do mais estonteante tom de 

azul-icebergue, e contrastavam com o seu bronzeado. Um sulco dividia 

o centro do seu queixo. O seu rosto não era tocado por uma lâmina de 

barbear há pelo menos dois dias, e tornara-se um estudo sobre con-

traste. Maxilar de�nido. Suaves lábios rosados, o inferior mais carnudo 

do que o superior. Os olhos brilhantes rodeados por pestanas pretas. 

Ele olhou-me nos olhos durante menos de um segundo. Eu vi-o, 

e ele viu-me, e nesse ín�mo instante, algo aconteceu entre nós. 

Um entendimento. Uma necessidade. Uma vontade. 

Eletricidade. 

A minha pulsação acelerou, alta e insistente nos meus ouvidos, 

e  o peso de toda a preocupação e medo e vergonha que tinha car-

regado desde que contara aos meus pais que me tinha demitido do 

emprego deslizou dos meus ombros como seda. 

Ele voltou ao trabalho e não reagiu quando me sentei num dos 

bancos. Fiquei a olhar para as suas mãos enquanto ele despia ostra 

após ostra a uma velocidade impressionante. Preparou uma dúzia 

e depois pousou a travessa na ponta do balcão. 

Só aí voltou a �xar-se em mim, e durante um momento, ambos 

�cámos a olhar um para o outro. Havia algo retraído no seu olhar, uma 

cautela que se escondia por detrás daquelas águas brilhantes. Por um 

instante, vi um traço de tristeza, mas, logo que me perguntei de onde 

tinha aparecido, assim desapareceu. De perto, consegui ver que a sua 

íris direita tinha uma pequena mancha castanha sob a pupila. Um per-

feito pequeno defeito. De súbito, não me pareceu trágico que a Bridget 

tivesse perdido o avião. Senti que era o destino. Ele era, sem sombra de 

dúvida, o homem mais atraente que eu alguma vez vira. 

— Com fome? — perguntou. 

— Faminta — respondi, e pensei ter visto o seu lábio contrair-se. 

— De onde é que vens? — A sua voz era grave e tão seca como 

casca de bétula. O seu sotaque era mais acentuado do que o da 

Bridget: o seu de onde mais parecido a donde. 
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— Como é que sabes que venho de algum lado? Posso ser daqui. 

Ele susteve o meu olhar. Novamente, uma troca. Uma corrente a 

percorrer um cabo elétrico. O seu foco desviou-se para o meu cabelo, 

castanho-acobreado e entrançado numa coroa em torno da cabeça, 

e depois para a minha roupa. Levantou as sobrancelhas. Quando pla-

neei o meu vestuário para as férias, pensei que o vestido era ade-

quadamente pastoral: de tecido axadrezado vermelho e branco, alças 

descaídas dos ombros, e um tamanho acima. Como a Ana Shirley, 

mas com um toque moderno. Se bem que as mangas em balão talvez 

tenham sido um exagero. 

Ele encolheu um dos ombros, um gesto que me pareceu familiar. 

— A maioria das pessoas da ilha não se veste como uma toalha de 

mesa — disse, sério, enquanto a empregada passava atrás dele e lhe 

dava uma palmada no ombro ao mesmo tempo que soltava um som 

reprovador. Passei as mãos pelo tecido de algodão, de sobrancelhas 

cerradas, depois endireitei o decote. 

Ele pegou noutra ostra e, depois de a abrir, disse: 

— É uma toalha de mesa gira. 

— É bom que seja. Esta toalha de mesa quase arruinou a minha 

carteira. 

— Não lhe ligues, querida — disse a empregada, enquanto pegava 

em dois pratos de arinca panada da janela passa-pratos. — Ele está 

enferrujado. Acha que consegue safar-se só com aqueles olhinhos. 

Estou farta de lhe dizer que as mulheres gostam é de boas maneiras. 

Eu ri-me. O seu olhar voou até ao meu assim que ouviu o som, 

e eu senti-o novamente. Um relâmpago a percorrer-me a coluna. 

— É disso que as mulheres gostam? De boas maneiras? — A sua 

voz era baixa, arrastando-se pela minha clavícula, pelos meus ombros. 

Eu conhecia aquele tom. Estava a namoriscar. Ele era mais sub-

til do que aquilo a que eu estava acostumada, faltava-lhe o piropo 

descarado e a con�ança do não consegues resistir-me, mas era isso. 

Um convite para entrar no jogo. A primeira deixa de um colega de 
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cena numa sessão de improviso. Eu podia namoriscar. Eu era boa a 

namoriscar. Os meus lábios formigavam, um sorriso brincava num 

dos lados dos seus. 

— Não posso falar pelas outras mulheres, mas esta gostava era de 

ver a ementa. — Inclinei-me para ele. — Se faz favor. 

— Bem visto. 

Mas ele não obedeceu ao meu pedido. Em vez disso, ralou um pouco 

de rábano-picante fresco, que me comichou no nariz, e colocou-o no 

centro de um círculo de ostras, juntamente com duas fatias de limão. 

Pousou o prato e uma garrafa de molho picante à minha frente. Seis 

brilhantes ostras Malpeque. 

— É por minha conta. 

— A sério? 

Ele foi até à outra ponta do balcão. Estava a usar calças de ganga 

escura, dobradas nos tornozelos, e uns Vans em xadrez preto e branco. 

Observei os seus músculos enquanto ele tirava uma cerveja. Pousou 

o copo gelado à minha frente. 

— Aqui tens… — Interrompeu-se. 

— Lucy. 

— Aqui tens, Lucy. 

— Obrigada… — Gesticulei na sua direção. 

Ele limpou as mãos a um pano de cozinha, de olhos �xados nos 

meus, como se tivesse uma decisão a tomar antes de me responder. 

— Felix — disse, um momento depois. 

— Não costumo beber cerveja, Felix. 

— É uma cerveja de mirtilo, feita aqui na ilha. Prova. 

Bebi um trago. Era gelada e ligeiramente ácida. 

— Obrigada. — Pousei o copo. — E tinhas razão há pouco: não 

sou daqui. Vivo em Toronto — disse, pegando numa ostra. 

— Toronto — repetiu, ainda que tenha soado mais a Teronte. Ace-

nou uma vez, solene. — Lamento. 

Mostro-lhe um sorriso enviesado. 
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— Não lamentes. Eu gosto. Na maior parte do tempo. Já lá estiveste? 

— Uma vez — disse. — Só lá passei uma noite, mas foi o su�ciente. 

Assenti. Podia levar algum tempo para que uma pessoa começasse 

a gostar de Toronto, e apesar de já lá viver há sete anos, não tinha a 

certeza de que já tivesse começado a gostar inteiramente. Coloquei 

um pouco de rábano-picante e umas gotas de limão em cima da ostra 

e levantei-a em direção ao Felix, como que a brindar, antes de a levar à 

boca de olhos fechados. O sal fresco do oceano atingiu-me a língua e, 

com ele, uma memória. 

Eu e a Bridget no nosso apartamento, no outono passado. Tínha-

mos acabado de nos mudar para a mesma casa e passáramos o 

�m de semana a desfazer caixas e a planear. Como é que as nos-

sas coisas se encaixariam juntas? Como é que nós nos encaixaría-

mos juntas? No  domingo ao �m do dia, já havíamos determinado 

que tínhamos dois abre-latas, nenhuma mesa de centro, um sofá 

agressivamente desconfortável e um abastecimento vitalício de velas 

pequeninas do IKEA. 

Estávamos cobertas de pó e deitadas no chão quando a Bridget 

se levantou e patinou com as meias até à cozinha. Foi ao frigorí�co 

buscar uma caixa de ostras Malpeque da Ilha do Príncipe Eduardo. 

A Bridget era uma rapariga peculiar de 20 e poucos anos com a sua 

própria faca para abrir ostras, mas eu nunca tinha sequer provado 

uma ostra. Ela não conseguia encontrar a faca naquele caos de jor-

nais e plástico e cartão, então abriu as ostras todas com uma chave 

de fendas que desenterrou da sua caixa de ferramentas, com a cara 

enrubescida pelo esforço. 

«Se algum dia conheceres a minha família», disse, enquanto eu 

tirava um pedaço de concha da boca, «promete-me que não lhe con-

tas como eu dizimei estas ostras.» 

Éramos amigas há um ano e, tirando a minha tia, ela era já a 

minha pessoa favorita no mundo inteiro, mas apaixonei-me ainda 

mais pela Bridget nessa noite. 
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Ela deveria estar aqui. A minha primeira ostra na Ilha do Príncipe 

Eduardo. Tinha-a visto naquela manhã, mas ainda assim, senti tantas 

saudades que a minha garganta se apertou. 

Quando abri os olhos, o Felix estava a olhar para mim. Podia jurar 

ter visto uma réstia de tristeza, uma melancolia a nadar sob a super-

fície azul. Mas desapareceu novamente antes de um dos cantos da 

sua boca se curvar. 

— É bom? — perguntou. 

— Muito. 

Ajeitei-me no banco, cruzando as pernas. Conseguia sentir o iní-

cio de um rubor. O meu peito vestia-se de vermelho-vivo com as emo-

ções mais fortes. Começou entre os meus seios e subiu-me até ao 

pescoço. Os olhos do Felix desceram até ao trio de sinais por baixo da 

minha clavícula. 

— Então, o que te traz à ilha? 

— Viagem de amigas. 

Fora uma ideia da Bridget. Eu contaria �nalmente aos meus pais que 

me tinha demitido do emprego de relações públicas, e depois faríamos 

uma viagem à sua casa na ilha. Duas semanas de ostras, areia e mar. 

Duas semanas para relaxar, sem preocupações. Parecia que tínhamos 

alcançado um novo patamar na nossa amizade. Já éramos colegas de 

casa há um ano, e amigas há mais um, mas uma pessoa não conhece 

verdadeiramente alguém até conhecer a sua família. E eu mal podia 

esperar por conhecer a da Bridget. Ela é a pessoa mais con�ante, capaz e 

bondosa que eu alguma vez conheci, e eu queria saber de onde ela vinha. 

O Felix fez questão de acentuar o facto de o banco ao meu lado 

estar vazio. 

— Perdeste a tua amiga pelo caminho? 

Os pais da Bridget tinham ido visitar uns amigos à Nova Escócia 

até à semana seguinte, e o seu irmão mais novo não respondera 

às mensagens ou atendera as chamadas sobre a minha chegada. 

Eu devia conduzir até à casa deles e entrar sozinha. 
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«Contorna a casa até ao terraço», indicara-me a Bridget. «Há uma 

chave suplente debaixo do sapo de cerâmica.» 

Eu odiava estar sozinha tanto quanto �car parada, e não queria 

passar o resto da tarde a vaguear pela casa dos Clarks, com o descon-

tentamento dos meus pais a ecoar no silêncio. Entrei no carro alu-

gado e fui diretamente do aeroporto de Charlottetown para a Shack 

Malpeque. 

— A minha amiga chega amanhã — disse, prendendo o olhar do 

Felix. 

Ele processou a informação, com a cabeça inclinada para o  lado 

de  olhos semicerrados, e depois pegou na faca. Vi-o abrir três 

dúzias  de ostras em minutos, as suas mãos a moverem-se a uma 

velocidade impressionante. Estava a começar a pensar que o tinha 

interpretado mal quando ele voltou a falar, os seus olhos encontrando 

os meus sob as pestanas. 

— Já tens planos, enquanto a tua amiga não chega? 

Talvez fosse da cerveja ou do entusiasmo de estar num sítio novo, 

mas eu não costumava ser assim tão frontal, tão certa daquilo que 

queria. 

— Não — respondi ao Felix. — Estou aberta a tudo. 

Os seus olhos arregalaram-se e ele disse um palavrão. Uma �ta de 

sangue desceu-lhe pelo braço. Peguei numa mão-cheia de guardana-

pos, apressando-me a contornar o balcão. 

— Estás bem? 

Ele levantou a mão da ferida no seu pulso esquerdo e eu cobri-a 

com guardanapos. 

— Acho que podes precisar de pontos. 

— É só um pequeno corte. 

Aproximei-me, segurando-lhe no braço, exercendo pressão sobre 

o corte. 

— Por amor de Deus — bradou a empregada. — Limpa isso e 

vai-te embora. 
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Ainda a segurar-lhe o braço, segui o Felix até um pequeno escri-

tório, onde ele encontrou um estojo de primeiros socorros na gaveta 

da secretária. 

— Isto costuma acontecer frequentemente? — perguntei enquan-

to lhe enrolava o pulso com gaze. Conseguia sentir o calor da sua 

respiração na minha pele. 

—Não, Lucy. Não costumo ter mulheres lindas a dizerem-me que 

estão abertas a tudo enquanto eu tenho um objeto a�ado na mão. 

Sorri. 

— Então e objetos rombos? 

— Também não. 

— É uma pena — disse, ainda que não acreditasse completamente. 

O seu rosto era um cruzamento entre deslumbrante e austero. Além 

disso, havia o cabelo e os músculos. Também já tinha dado uma olha-

dela ao seu rabo, e era excecional. Aposto que o Felix já ouviu um ou 

dois piropos relacionados com ostras. Eu já tinha pensado em pelo 

menos cinco desde que entrei no restaurante. 

Prendi a ligadura, mas não conseguia convencer-me a largá-lo. 

— É melhor que isso seja visto por um médico — disse. — Eu 

posso levar-te ao hospital. 

— O meu braço está ótimo. — O Felix baixou a cabeça para nivelar 

o nosso olhar. 

Faísca. Efervescência. Crepitação. 

— E que tal levares-me a casa em vez disso, Lucy?

Mal falámos durante a viagem, mas o ar dentro do carro vibrava com 

a expectativa. Eu conseguia sentir a atenção do Felix a deslocar-se do 

meu pescoço para os meus ombros. E mais abaixo. Tenho a certeza 

de que ele conseguia ver a pulsação no meu pescoço. 

Eu estava nervosa, o meu estômago às voltas como gaivotas em 

céu aberto. Com 24 anos, estava familiarizada com engates sem 
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compromisso. Aventuras, curtes, uma noite de diversão, umas sema-

nas de enrolanço: eu era especialista em cenas casuais. Mas isto 

parecia diferente. Mais arriscado. Não tínhamos sequer feito uma 

refeição juntos, ou tomado uma bebida. Eu não o tinha pesquisado 

na Internet. Não sabia qual era o seu apelido ou que idade tinha. 

Vinte e poucos anos? Tudo o que eu sabia sobre o Felix era que ele 

era atraente, que conseguia fazer com que abrir ostras parecesse pre-

liminares e que queria ir para a cama comigo. 

Virei para o caminho que dava acesso à casa dele, uma faixa de terra 

vermelha que se estendia por um campo verde como aipo. Manchas 

cor-de-rosa e roxas cresciam num debrum ao longo da berma. Dobrei 

uma curva, depois outra, e apareceu uma casa. Erguia-se orgulhosa-

mente ao longe, com telhas de cedro cinzentas e um telhado que se 

elevava em dois picos dramáticos de cada lado. A caixilharia era de 

um branco fresco, a porta de entrada, de um amarelo alegre. O mar 

estendia-se por detrás dela, uma planície azul resplandecente. 

— É aqui que vives? — perguntei depois de estacionar. Os cantei-

ros de »ores eram fantásticos. A época das peónias já tinha terminado 

em Toronto, mas aqui estavam a »orescer a olhos vistos. Devia haver 

pelo menos uma dúzia. E rosas por todo o lado. Clematites magenta 

a trepar uma treliça. Antirrinos. Margaridas amarelas. Virei-me para 

o Felix. — Isto é o teu jardim? — Mas ele já estava a sair do carro. 

Contornou o carro, abriu a porta do meu lado e estendeu-me a 

mão. O ar do Atlântico encheu-me os pulmões enquanto uma brisa 

forte fazia com que a saia me ondulasse em torno das pernas. Ri-me, 

tentando mantê-la no lugar, mas o Felix puxou-me para si.  Esqueci as 

peónias. Ele era uns centímetros mais alto do que eu, e encaixávamo-

-nos na perfeição, nariz com nariz, peito com peito, anca com anca. 

— Não estava à espera de que o dia de hoje acabasse desta forma 

— disse eu. 

Apanhei o vestígio de uma covinha na sua bochecha esquerda 

quando ele sorriu, sem réstia da tristeza que pressenti no restaurante. 
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— Não? 

Os seus lábios passaram pelos meus antes de descerem para o 

meu pescoço. Inclinei a cabeça para trás, olhando para uma garça que 

voava sobre nós. 

— Nem por isso. 

A sua barba fazia-me cócegas na pele à medida que a sua boca 

avançava até ao triângulo de sinais. Ele pousou um beijo sobre eles, 

depois provou-os com a língua. Estremeci. 

— Não deves ter feito o trabalho de casa — disse, movendo os 

lábios até ao meu ouvido. — É assim que damos as boas-vindas a 

mulheres lindas que vêm de longe. Um cumprimento tradicional aqui 

da ilha. 

Isso fez com que uma gargalhada se soltasse da minha garganta. 

— Se eu soubesse disso, teria vindo mais cedo. 

A sua mão curvou-se por trás da minha cabeça. 

— Acho que vieste mesmo no momento certo. 

Havia uma �na camada de ar entre nós, e �cámos a olhar um 

para o outro durante um segundo intenso, antes de a eliminar. 

Eu queria ir com tudo, mas começou devagar e suavemente, hesi-

tante, até que a língua do Felix deslizou por entre os meus lábios. 

Inclinei-me para ele, os meus dedos viajando para o seu cabelo. 

Ele chupou o meu lábio inferior e eu soltei um gemido. E depois, 

os seus dentes apareceram, percorrendo o meu lábio. Não me 

mordeu com força, mas surpreendeu-me o su�ciente para que eu 

abrisse os olhos. 

Ele afastou-se um pouco, com o olhar mais pesado do que momen-

tos antes. 

— Foi demasiado? 

Toquei na minha boca, abanando a cabeça. 

— Mais. 

O Felix levou-me para dentro de casa e, antes de eu poder ver a 

vista, estávamos a beijar-nos de novo. Estendi a mão para a bainha 
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da sua camisola quando ouvi o barulho metálico do meu fecho. Está-

vamos a despir-nos e a tropeçar nas peças de roupa, a subir as esca-

das para o seu quarto, um emaranhado frenético de braços, pernas 

e risos. 

Caímos juntos na cama, já nus. O corpo do Felix era feito de 

traços fortes e cumes sombreados, como se tivesse sido concebido 

com a aerodinâmica em mente. Os seus ombros eram largos, o seu 

peito �rme e coberto de pelos escuros. Passei os dedos pela sua pele 

bronzeada, maravilhada pelos músculos toni�cados que lhe cobriam 

a barriga. 

Não prestei muita atenção ao quarto, reparei apenas no exemplar 

desgastado do Vasto Mar de Sargaços pousado na sua mesinha de 

cabeceira, que me chamou a atenção enquanto ele trilhava um cami-

nho de beijos pelo meu corpo. Pareceu-me, por um instante, que era 

um livro estranho para um tipo de 20 e poucos anos, mas depois o 

seu maxilar deslizou pelo interior da minha coxa, e parei de prestar 

atenção à decoração. 

O sol estava a pôr-se, riscas de azul-real e cor de laranja a ondu-

lar no céu, quando decidimos que precisávamos de mantimentos. 

O Felix fez o jantar. Espessas fatias de pão estaladiço barradas com 

manteiga. Um prato de suculentas rodelas de tomate, que brilhavam 

com o tempero de sal e azeite. Outro de frango assado frio. Queijo 

cheddar. Maçarocas de milho. Montámos sanduíches abertas com o 

tomate e o queijo e devorámos o prato inteiro de frango no terraço 

com vista para o golfo, ele em boxers, ambos com t-shirts brancas que 

ele tirou de uma gaveta cheia delas. 

Na vez seguinte, nem sequer subimos as escadas. Nem sequer 

entrámos. O Felix sabia aos tomates maduros de verão que tínhamos 

comido ao jantar: uma explosão fresca de sol e sal. 

Mais, passei a noite a dizer. Mais. 
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Acordei na manhã seguinte com o braço do Felix sobre a minha bar-

riga, o seu corpo envolto no meu. Devíamos ter adormecido dessa 

forma, apesar de eu não me recordar de tal. Mantive-me quieta, não 

querendo acordá-lo, não querendo confrontar o inevitável constrangi-

mento da manhã. Tinha sido uma noite frenética. Éramos desconhe-

cidos que se comportaram como amantes de longa data. Penso que 

o Felix precisara de se soltar tanto quanto eu. De certeza que ambos 

�caríamos envergonhados à luz do dia. Mas depois senti o deslizar do 

seu maxilar no meu ombro e o sussurro dos seus lábios no meu pes-

coço. E não foi estranho. Foi lento e preguiçoso e doce, como molho 

quente de caramelo a deslizar por uma bola de gelado. 

Quando �nalmente nos separámos, quando eu disse que era 

melhor ir andando, o Felix disse-me que não tinha de ter pressa. 

— Se quiseres, poder tomar um duche — disse. — Bebes café 

ou chá? 

Então, �quei. Tomei um duche. O Felix bebeu chá, eu bebi café. 

— Quando é que tens de ir buscar a tua amiga ao aeroporto? — 

perguntou. Estávamos no terraço, ele no cadeirão e eu no canto do 

sofá de exterior onde nos devorámos na noite anterior. 

— Daqui a pouco, acho eu. O voo dela aterra ao meio-dia. 

O Felix soprou o seu chá e o vapor dançou por cima da chávena. 

— Diverti-me bastante ontem à noite — disse, levantando o olhar 

para o meu. — Sei que vais estar cá durante duas semanas, mas… 

Interrompi-o: 

— Felix, a noite de ontem foi… — Explosiva. Excitante para cara-

ças. Desastrosa, provavelmente. Foi literalmente o melhor sexo que 

já tive. — Foi… bem, tu estavas lá. Sabes como foi. 

Os seus olhos desceram para o rubor que aparecera no meu peito, 

parando no trio de sinais. 

— Eu estava lá. 

Queria que ele soubesse que estávamos de acordo. Não tínhamos 

de ter aquela conversa. 
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— O que estou a tentar dizer é que concordo: foi espetacular. 

Cinco estrelas. Mas sei que foi algo de uma só vez. 

— Foi mais algo de quatro vezes. — A sua única covinha apareceu 

brevemente. 

— Certo — disse, os meus olhos encontrando os seus. 

Faísca. Efervescência. Crepitação. 

Ele aclarou a garganta. 

— Onde é que vais �car hospedada? Se quiseres posso dar-te algu-

mas recomendações de sítios para visitares. Tenho uma lista para 

quando alguém pergunta lá no restaurante. Deixei o telemóvel na 

carrinha de um amigo na outra noite, mas posso enviar-ta quando ele 

o vier trazer hoje. 

— Isso seria ótimo, na verdade. — Peguei no telemóvel e abri a 

conversa com a Bridget. — A minha amiga cresceu aqui, mas vive em 

Toronto há anos. — Li a morada que ela me deu de Summer Wind 

em voz alta, depois olhei para o Felix. 

Ele observava-me, sem pestanejar, o seu rosto subitamente pálido. 

— O que foi? 

Ele demorou alguns segundos a falar. 

— Tens a certeza? 

— Acho que sim. — Li a morada novamente. — Porquê? Sabes 

onde é? 

Os seus olhos percorreram o meu rosto. 

— És a amiga da Bridget — disse o Felix. — Pensei que só vinhas 

na próxima semana. 

Abri a boca para responder, mas depois reparei no sapo de cerâ-

mica verde junto da porta de correr. O meu estômago caiu-me aos 

pés, rápida e fortemente, como uma bigorna cairia de um penhasco. 

— Oh, meu Deus. 

A Bridget deu-me apenas três regras para a viagem. 

Número 1: Come ostras até caíres para o lado. 

— Tu és a Bee — disse o Felix. 
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Eu estava a abanar a cabeça, apesar de ele estar certo. Eu era a Bee. 

Número 2: Esquece a cidade. 

Desviei o olhar do sapo, por baixo do qual eu sabia estar um con-

junto de chaves. 

— Tu és o Wolf — murmurei. — És o… — A indisposição assolou-

-me com uma força tal que nem consegui terminar a frase. Tapei a 

boca com uma mão trémula. 

E Número 3: Não te apaixones pelo meu irmão. 

— Sim — disse o Felix. — A Bridget é minha irmã. 
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1
Agora

Nove dias até ao casamento da Bridget

Analiso a ilustração na mesa à minha frente com um franzir de 

testa. É mais detalhada do que os meus rascunhos habituais. 

Por vezes, só para me exibir, faço um desenho simples enquanto 

o cliente observa. Mas trabalho com »ores há mais de cinco anos, 

e já não preciso de fazer maquetes de arcos e dosséis. Desta vez, no 

entanto, planeei cuidadosamente cada folha e cada pétala, sombreei-

-as com verde, azul e branco. Mas continua a não estar bem. Arcos 

de »ores são a minha especialidade, e este tem de �car espetacular. 

Magní�co. Perfeito. Porque é sob este arco que a Bridget e o Miles 

irão estar quando prometerem amar e cuidar um do outro, para sem-

pre, em frente dos seus familiares e amigos. É onde eles irão dar 

o seu primeiro beijo como marido e mulher. O pai da Bridget irá 

acompanhá-la ao altar, mas sinto que também eu estou a entregá-la. 

A minha melhor amiga, prestes a casar. 

— Acho que falta alguma coisa. Precisa de mais drama — digo à 

Farah. Ela é o meu braço-direito na In Bloom e trabalha aqui quase há 

tanto tempo quanto eu. É uma poetisa com uma visão incrível e uma 

alma criativa que a minha tia não resistiu contratar. A Farah diz que fazer 

arranjos »orais melhora a sua arte. Ela gosta de usar eyeliner preto esba-

tido e roupas coloridas. Hoje são calções de ciclismo laranja »uorescente. 
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Viro-me no banco para olhar para ela. 

— O que é que achas? 

Ela faz um som com a garganta, depois mexe em todos os dese-

nhos das »ores que �z para a Bridget, os centros de mesa, bouquets, 

»ores de lapela, ramos e vários outros arranjos, até estarem devida-

mente alinhados. 

— Tens tanto material »oral que talvez não haja espaço para os 

convidados. 

A Farah tem uma disposição que oscila entre a indiferença e o 

desdém. Foram precisos meses a trabalhar juntas para que eu con-

seguisse ver o seu verdadeiro sorriso, o espaço fofo entre os seus 

dentes da frente, e mais alguns meses para perceber que a sua ati-

tude é maioritariamente fachada. A Farah traz a sua cadela labrador, 

a Sylvia, para o trabalho, e é uma «mãe» babada. A Sylvia está agora a 

dormir debaixo da mesa, com o focinho no meu pé. 

— Achas que é demasiado? — pergunto. 

Ele semicerra os olhos cor de café na minha direção. 

— Tu não costumas entrar em parafuso com um projeto desta 

forma. 

É verdade. A tia Stacy ensinou-me a cuidar das »ores como deve 

ser, tanto no jardim como no vaso, e adorava mostrar-me os seus tru-

ques. Mas o meu sentido de equilíbrio, de cor e forma: isso é inato. 

E quando entro na onda, a maneira como as minhas mãos tomam o 

controlo do meu cérebro é mágica. O meu som favorito é o do rápido 

corte da tesoura de jardim contra um caule. 

«Tu tens bom olho, minha querida», costumava dizer a minha tia. 

«Um dom que não pode ser ensinado.» A Stacy tinha sido atriz antes 

de ser »orista. A fama que tinha proveio da sua participação num 

drama para adolescentes chamado Aqui Vou Eu, no qual representava 

o papel recorrente de uma intrometida parente italiana, e de três tem-

poradas no Festival Stratford. Toda ela estava cheia de proclamações, 

e distribuía-as com grandeza. 
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— Eu sei — digo à Farah. — Mas… — distraio-me. 

— É a Bridget — termina ela. 

— Pois. É a Bridget. 

A minha melhor amiga diz mais palavrões do que um marinheiro, 

tem o coração de uma mãe leoa e uma paixão assustadora por listas, 

etiquetas e folhas de cálculo. E, tal como seria de esperar da Bridget, 

supervisionou o planeamento do casamento com uma precisão cirúr-

gica. Há um dossiê organizado por cores e um calendário online 

partilhado, onde estão todas as inúmeras marcações; tanto o noivo, 

o Miles, como eu temos acesso a ele, assim como às �chas de for-

necedores e contratos, à agenda diária e às seleções musicais para 

a cerimónia. 

As »ores foram a única coisa de cujo controlo ela abdicou. Deu-

-nos carta-branca, a mim e à Farah, e nós passámos horas a deliberar 

sobre como transformar o Museu Gardiner na estufa mais magní�ca 

de sempre. Peónias e rosas, lírios e ranúnculos, hera e espargo-feto 

e folhas de magnólia. 

A Bridget vai adorar o que quer que eu faça. Ela é a minha maior 

apoiante, o membro da minha claque que grita mais alto. O único 

membro da minha claque, agora que a minha tia morreu. Ela é a 

única pessoa na minha vida que me ama sem restrições ou requisi-

tos. Acredita em mim mais do que eu própria. As »ores do dia do seu 

casamento são uma forma de lhe agradecer, de retribuir tudo o que 

ela fez por mim. Irão ultrapassar tudo o que eu alguma vez �z. São o 

meu presente para ela. E eu quero que o meu presente a faça chorar. 

Dou uma leve e frustrada pancada com a testa na mesa, assus-

tando a Sylvia. Coço-a atrás da orelha e ela volta a acalmar-se. 

A sineta da porta toca e eu endireito-me subitamente, sorrindo 

para o homem jovem que acabou de entrar. Está bem vestido e 

parece nervoso. Primeiro encontro, talvez. Ou um encontro impor-

tante. Um pedido de casamento? Tenho jeito para este tipo de coisas, 

e eu e a Farah temos uma competição improvisada para ver quem 
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consegue adivinhar mais vezes. Talvez ele vá pedir a alguém para 

viverem juntos? 

— Olá — digo. — Podemos ajudar em alguma coisa? 

— Sim. Quero umas »ores. 

Consigo sentir a Farah a lutar contra um revirar de olhos. 

— Bem, está no sítio certo. É uma ocasião especial? Para quem 

são? 

— São para a mãe do meu namorado. Não sei de que é que ela 

gosta. 

— Vai conhecer os sogros? — pergunta a Farah. 

— Sim. 

Ela olha para mim, convencida. Estive perto. 

— Marcámos uma mesa às seis num restaurante ao fundo da rua 

— diz. — Vi a vossa montra e pensei que talvez devesse levar-lhe algo. 

Olho para o relógio. São cinco e quarenta. Que estranho. A Bridget 

já deveria ter chegado. Ela devia vir aqui ter daqui a cinco minutos, 

mas costuma chegar sempre mais cedo. A última prova do vestido é 

esta tarde, numa loja a um quarteirão daqui. Iremos até lá a pé, trare-

mos o vestido, e depois iremos jantar. 

— Deixe-me ajudá-lo — diz a Farah. Ela fala com os clientes num 

tom que consegue soar tanto resignado como sábio. Eu nunca conse-

guiria fazê-lo da forma que ela o faz. Sou animada e mostro os dentes 

quando sorrio. 

Ela guia-o até aos ramos de »ores. Só já há três, mas ele ainda tem 

sorte por poder escolher. Normalmente já estão esgotados a esta hora 

da tarde. 

Enquanto ela o ajuda a escolher, volto ao desenho. Semicerro um 

olho, imaginando a Bridget em mar�m, o Miles no seu fato. O vestido 

dela é elegante, simples. É uma das razões pelas quais eu penso que 

o arco deve ser mais elaborado. Se o vestido dela fosse extravagante, 

eu certi�car-me-ia de que as »ores não o iriam prejudicar. O vestido é 

lindo, mas não tem nenhum »oreado. Nem sequer tem uma cauda. 

Este verão vai ser diferente.indd   28 14/06/24   10:26



Este Verão Vai Ser Diferente

29

Uma cauda. 

Pego no lápis e começo a desenhar o rascunho de um arco que cai 

em cascata até ao chão, estendendo-se pelo solo. Será um rio de »ora. 

Uma cauda de »ores. 

Não reparo na Farah a olhar por cima do meu ombro até ela dizer: 

— Requintado. 

— Perfeito. 

— Perfeito — concorda ela. 

O próximo passo é descobrir o que preciso de encomendar, mas 

tenho tempo. O leilão de »ores, onde faço a maioria das compras 

todas as semanas, é na terça-feira de manhã, portanto ainda tenho 

cinco dias para decidir. E agora que já tenho o projeto do arco des-

pachado, posso voltar a minha atenção para amanhã. Mordo o lábio. 

Como se estivesse a ler o meu pensamento, a Farah pergunta: 

— Queres discutir alguma coisa antes da tua reunião? 

Vou tomar o pequeno-almoço com a Lilian, a gestora de eventos 

do Cena, uma das cadeias de hotelaria mais chiques de Toronto. Ela 

leu sobre a loja no jornal e pediu à In Bloom para se encarregar das 

»ores de todos os restaurantes do Cena. São oito, e um deles �ca 

no hotel so�sticado onde nos vamos encontrar. A minha sexta-feira 

irá começar com uma omeleta caríssima e um contrato que poderá 

mudar a minha vida. 

— Acho que não é preciso — digo à Farah. 

Tenho a certeza de que irei assinar aquele papel amanhã, mas não 

posso negar que isso me deixa nervosa. Não tenho a certeza se estou 

a ter dúvidas porque as encomendas de empresas não me satisfazem: 

dezenas de vasos iguais, aborrecidos e impessoais; ou se estou preo-

cupada com a possibilidade de não conseguir lidar com o aumento do 

volume de trabalho. Neste momento, tenho a Farah e dois emprega-

dos a tempo parcial, mas se eu avançar com o Cena, precisarei de dois 

ou três empregados a tempo inteiro. E, por mais que eu adore fazer 

arranjos, não adoro ser gerente. É difícil ter conversas difíceis. Mas se 
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o que me está a impedir é o medo e falta de con�ança em mim própria, 

é mais uma razão para me atirar de cabeça. Isso e o facto de que aceitar 

o contrato signi�ca que poderei dar à Farah o aumento que ela merece. 

— Estou entusiasmada — digo à Farah. — E também estou can-

sada. Não durmo há semanas. — Tenho passado demasiado tempo a 

pensar quando deveria estar a dormir. 

— Talvez devesses tirar um dia de folga… 

— Sabes bem que não posso fazer isso. — Já estamos a trabalhar 

a todo o vapor. 

Ela resmunga. 

— Então, pelo menos não vás para casa muito tarde esta noite. 

Ficas insuportável quando não descansas como deve ser. 

A Farah dirige-se à porta de entrada e tranca a fechadura. Olho 

para o relógio e surpreendo-me quando vejo que já são seis horas. 

A  Bridget está dez minutos atrasada. A Bridget nunca se atrasa. 

É a pessoa mais certinha que eu conheço. 

Somos melhores amigas há sete anos e, durante todo esse tempo, 

ela atrasou-se única e exclusivamente uma vez. Naquela primeira via-

gem. Da única vez que importava. 

— Que estranho — digo, tentando que o receio não transpareça 

na minha voz. A Bridget está bem. Tem de estar. 

— Ela deve ter �cado presa no trânsito — diz a Farah. Mas eu 

consigo ouvir a incerteza na sua voz. 

— Talvez. 

A Bridget é vice-diretora de relações públicas no Hospital 

Sunnybrook, e ia sair às cinco em ponto para poder ter tempo de 

chegar, mesmo que o trânsito estivesse caótico, como é habitual. 

Mando-lhe uma mensagem, mas ela não responde. 

Às seis e dez, começo a entrar em pânico. Destranco a porta da 

entrada e saio para o entardecer abafado de agosto. Olho para ambos 

os lados da Queen Street East, procurando uma cabeça com caracóis 

de ouro branco. Apaixonei-me pelo cabelo da Bridget mesmo antes de 
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alguma vez ter falado com ela, quando �quei a olhar para a parte de trás 

da sua cabeça durante uma reunião com todas as pessoas da empresa. 

Ela pintou-o de platinado para o casamento, mas eu pre�ro o seu tom 

natural mais suave. Faz-me lembrar os fardos de palha no �m do verão. 

Tal como o resto de Toronto, Leslieville mostra o seu charme 

durante as noites quentes. Vejo três elétricos vermelhos em �la a 

viajar para oeste, um Basset Hound velhinho num carrinho de bebé, 

e uma criança a segurar num gelado a derreter, com a cara e mãos 

cobertas de chocolate e menta. Mas não vejo a Bridget. 

Quando volto a entrar, a Farah está a contar os arranjos para a 

encomenda de amanhã, então pego na vassoura e começo a varrer 

as folhas e »ores e pedaços de �ta. 

A Farah aponta um longo dedo na minha direção, a sua unha 

a�ada pintada com uma risca de amarelo ácido. 

— Para com isso. Não preciso da tua ajuda. 

— Eu sei que não precisas, mas já que estou aqui… — E preciso 

de me distrair. 

— Senta-te. Relaxa durante trinta segundos, raios. O teu stress 

está a stressar-me a mim. 

Olho para o relógio outra vez. Seis e dezoito. O meu coração está 

acelerado. A Bridget não faltaria a algo tão importante como a última 

prova do vestido. 

— Devíamos estar na loja às seis. 

Ligo para a loja. Talvez tenha havido um mal-entendido e eu 

devesse encontrar-me lá com a Bridget. Mas não, a lojista chateada 

que atende o telefone diz-me que a Bridget não está lá. Na verdade, 

está vinte minutos atrasada, a loja encerra às sete, e é uma altura do ano 

muito atarefada, sabe? Eu peço desculpa, garantindo-lhe que ela está 

quase a chegar. 

Acabo de varrer o chão e puxo um banco. Envio mais uma mensa-

gem à Bridget, com os dedos a começar a tremer, depois ligo o canal 

CP24, procurando notícias sobre acidentes no percurso que ela faria. 
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— Lucy — chama a Farah. Também não gosto da delicadeza no 

seu tom de voz. 

Já perdi a minha tia. Não posso perder também a Bridget. 

Algo de muito errado se passa. 

Volto a levantar-me. Começo a andar de um lado para o outro. 

A Sylvia observa-me durante um momento, depois abandona o seu 

lugar debaixo de mesa para andar ao meu lado. 

Passam-se os cinco minutos mais longos da minha vida, e depois 

o meu telemóvel vibra-me na mão. O som que sai da minha gar-

ganta quando vejo o nome da Bridget no ecrã é gutural, algo entre um 

soluço e um arquejo de alívio. 

— Bridget, onde é que estás? — pergunto. — Estás bem? 

A sua voz aparece e desaparece, quase inaudível devido ao vento 

que sopra no microfone. 

— Não consigo ouvir-te. Consegues ouvir-me? 

— Bee? 

A chamada faz um barulho. Ouço o som de uma porta de correr, 

e o vento para. 

— Bee? — A voz da minha melhor amiga torna-se perfeitamente 

percetível do outro lado, mas soa errada. Parece quebrada. Pequena. 

— O que é que se passa? Onde estás? Devíamos estar na prova há 

meia hora. 

— Estou em casa — diz. — Estou em Summer Wind. 

Demoro um segundo a perceber as suas palavras. 

— Estás… o quê? — A minha pulsação transformou-se num mar-

telo elétrico nos meus ouvidos. — Está tudo bem com a tua famí-

lia? Com os teus pais? O… — Paro para não dizer o nome errado. 

— O Wolf está bem? 

Ouço-a fungar e sustenho a respiração. 

— Sim. Eles estão bem. Mas pensei que estivessem aqui. Não me 

disseram. 

— Não estou a perceber, Bridget. Não te disseram o quê? 
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— Eles decidiram conduzir até Toronto para o casamento. Estão 

a fazer disto uma espécie de férias — diz ela, com a voz a subir de 

tom. — Sabes como eles são. 

Realmente, sei como eles são. Os pais da Bridget são espontâneos, 

o oposto da �lha. Isso deixa-a louca. O que faz com que o facto de a 

Bridget ter ido para a ilha de repente não seja apenas muito estranho. 

É profundamente preocupante. 

— Está bem. Mas… Bridget, porque é que tu estás na ilha? O teu 

casamento é daqui a menos de duas semanas. 

Temos a prova do vestido esta noite. Estava combinado que eu iria 

a casa dela amanhã. O Miles iria fazer um jantar elaborado enquanto 

eu ajudaria a Bridget a �nalizar o mapa de lugares e a lista de fotos 

para o fotógrafo. Marquei a despedida de solteira para este �m de 

semana. 

— Eu sei. Eu sei. Eu sei. Mas precisava de me afastar, Bee. Preci-

sava de vir a casa. — Ela está a falar aos soluços, e tão rápido que quase 

não ouço o que diz a seguir. — E preciso que estejas aqui comigo. 

— Precisas de mim aí? Na Ilha do Príncipe Eduardo? 

As sobrancelhas da Farah erguem-se até à sua linha do cabelo. 

— Preciso mesmo, mesmo, mesmo. Por favor, vem — diz. Outro 

fungo. — Há um voo amanhã que ainda tem lugares. Estou a ver 

o site agora. 

— Tu queres que eu vá para a Ilha do Príncipe Eduardo amanhã? 

— Olho para a Farah, boquiaberta. A Sylvia está ao seu lado, de cabeça 

inclinada para o lado. 

— Por favor, Bee. Por favor, vem. Preciso de ti. 

A lista de desculpas que tenho para �car é longa. Tenho a reunião 

com o Cena amanhã. O leilão de »ores na terça-feira. Não sei se os 

empregados podem fazer mais turnos. Também tenho de preparar as 

coisas para o casamento da Bridget. 

Mas a Bridget nunca pede ajuda. Nunca teve de o fazer. Ela ama-

-me daqui até Neptuno e de volta aqui outra vez, mas não precisa de 
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mim da mesma forma que eu preciso dela. Até agora. Eu iria a qual-

quer lugar se ela pedisse a minha ajuda. Recusar não é uma opção. 

Olho para a Farah. 

— Vai — sussurra-me. 

— Está bem — digo à Bridget, abanando a cabeça. Não acredito 

que estou a fazer isto. 

— Vens para a ilha? 

Engulo em seco. 

— Sim — digo à Bridget. — Vou. 

Apesar de haver um motivo muito grande pelo qual eu nunca 

mais devesse pôr os pés na Ilha do Príncipe Eduardo. 

Este verão vai ser diferente.indd   34 14/06/24   10:26



35

2
Agora

Oito dias até ao casamento da Bridget

Olho para o asfalto pela janela oval, vendo a minha mala cor-de-

-rosa ser atirada para o tapete rolante. Sobe pela rampa até à 

barriga do avião. Uma inquietação corrói a minha. 

— Vamos partir para Charlottetown, na Ilha do Príncipe Eduardo, 

dentro de alguns minutos — diz o piloto a partir do intercomuni-

cador, e eu dobro os dedos no colo. Não tinha a certeza se voltaria 

a ouvir aquelas palavras. 

Quando o avião descola, respiro profundamente. Inspiro e expiro. 

E novamente. Não deveria estar nervosa. Vou porque a Bridget está a ter 

uma crise. Não tem nada que ver com ele. Provavelmente nem o irei ver. 

Provavelmente, ele está num carro com os pais, a caminho de Toronto. 

Não tive coragem de perguntar à Bridget, mas não importa. Nem sequer 

deveria estar a pensar nele. A minha única preocupação é a Bridget. 

Ela estava tão abalada quando falámos que não me quis dizer nada 

sobre o porquê de ter ido para casa. Tudo o que sei é que ela chegou 

à ilha ontem e que me quer ao seu lado. 

«A Bridget é o verdadeiro conto de fadas da tua vida», disse-me 

uma vez a tia Stacy, e eu concordei. 

Pensei que iria fazer todo um incrível leque de amigos quando me 

mudei de St. Catharines para Toronto, para estudar. Dizem que é na 
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universidade que criamos as melhores amizades, mas eu voei pelos 

quatro anos do meu curso de Comunicação sem encontrar alguém 

que se encaixasse comigo. 

Depois de nos termos tornado mais próximas, a Bridget disse-me 

que por vezes se sentia mais sozinha quando estava rodeada de pes-

soas, e eu pensei: Sim, é exatamente isso. Tive alguns encontros e um 

grupo solto de amigos, mas, à exceção da minha tia, não havia nin-

guém que me conhecesse de verdade. E depois conheci a Bridget. 

O nosso «Era uma vez» começou num sábado à noite. Eu tinha 

22 anos, e uma das gestoras da empresa de relações públicas onde eu 

trabalhava organizou uma festa na sua casa no Annex. Era uma man-

são antiga em tijolo com uma torre e uma grande escadaria. Havia 

uma tenda branca no quintal e lanternas de papel e uma piscina in�-

nita. Usei um vestido com folhos e uma coroa feita com »ores do 

jardim da minha tia. A noite parecia mágica. 

Na realidade, não era assim tão diferente da festa com barris de 

cerveja à qual fui no primeiro ano de faculdade, e que tivera lugar 

apenas a duas ruas de distância. Uma quantidade exorbitante de 

álcool foi consumida. Ninguém tinha fato de banho, mas um dos 

tipos do �nanceiro saltou para a piscina, todo vestido. Os outros �ze-

ram o mesmo. Quando um dos sócios sénior olhou para o meu peito, 

dei um passo enorme para trás, e torci o tornozelo. Acabei no chão 

com um sapato partido. Era a minha deixa para me ir embora. 

Estava a descer a Brunswick Avenue com um pé descalço quando 

ouvi a campainha de uma bicicleta, e depois: 

— Olá, Cinderela. 

Virei-me e lá estava a Bridget, montada numa bicicleta verme-

lha de marcha única, com umas jardineiras de ganga, um capacete 

branco e nem réstias de maquilhagem. Ela estava deslumbrante. 

Nunca tínhamos tido uma conversa como deve ser, mas conhecia-a 

do trabalho. Era uma assistente, tal como eu, mas, nas reuniões, falava 

com tal autoridade que evocava alguém com o dobro da experiência. 
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— És a Bridget, certo? 

— Sim. E tu és a Lucy Ashby, a rapariga que desenha malmeque-

res durante as reuniões. 

Sorri. 

— Também desenho túlipas. 

— Bem, aquela festa foi uma desgraça. 

— Sim. Não achei que fosse ser um… 

— Desastre do caraças? — providenciou a Bridget. 

Assenti. 

Ela apontou para o sapato que eu trazia na mão. 

— O que é que te aconteceu? 

— O meu sapato �cou preso na calçada e eu caí numa poça de água 

da piscina. — Viro-me para que ela consiga ver a mancha molhada no 

meu rabo. — Pelo menos, espero que fosse água da piscina. O meu 

salto partiu-se. 

— Onde é que vives? 

— No cruzamento da Jarvis com a Wellesley. 

— Isso não é longe da minha casa. Eu moro em Cabbagetown. 

Sobe. 

E foi assim que dei por mim a descer a Bloor Street no guiador da 

Bridget, ouvindo-a contar histórias sobre como fora crescer na Ilha do 

Príncipe Eduardo. A certa altura, ri-me tanto que quase caí. Quando 

chegámos ao meu prédio, sentámo-nos nas escadas da entrada e falá-

mos durante mais de uma hora. 

— Vou guardar-te um lugar na reunião trimestral de terça-feira 

— disse-me enquanto colocava o capacete. — Já que chegas sempre 

atrasada. 

— Está bem. — Fiquei surpreendida por ela ter reparado. — 

Obrigada. 

Ela montou-se na bicicleta e seguiu, dizendo sobre o ombro: 

— Adeus, Ashby. — É algo que o pai da Bridget faz, vim a desco-

brir: chamar as pessoas pelo apelido. 
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Passada uma semana, já partilhávamos os lanches, as pausas para 

almoço e as fofocas, e ela já tinha encurtado Ashby para Bee. Disse 

que combinava comigo, com a forma como eu andava sempre a voar 

de um lado para o outro. Mas não me importei. De todo. Porque 

durante os cinco anos seguintes, até ao dia em que ela saiu do nosso 

apartamento, nunca me senti sozinha. 

Já não somos colegas de casa. Temos 29 anos e ela vai casar-se. 

Ambas nos dedicámos às nossas carreiras. A entrevista de emprego para 

o Sunnybrook foi o motivo pelo qual a Bridget perdeu o avião para a ilha 

há cinco anos. Ela deslumbrou o comité de contratação, claro, e acabou 

por �car lá durante horas, a visitar o campus, a conhecer os futuros cole-

gas e o chefe do chefe dela. Já lá vão os dias em que partilhávamos fofo-

cas do escritório durante as pausas para café, parece que foi noutra vida, 

e tem-se tornado mais complicado conseguirmos viajar juntas. 

Adormeço algures sobre o Quebeque, mas a sesta não dura nem 

perto do su�ciente. Sonho com um casamento em que todas as »ores 

morrem minutos antes da cerimónia. Passamos por uma zona de 

turbulência sobre o Maine e eu acordo, com o coração a palpitar e as 

mãos suadas. 

Em todos os anos da nossa amizade, nunca ouvi a Bridget soar 

tão perdida quanto soou ontem durante aquela chamada. É sempre a 

Bridget a cuidar de mim. Ela já me levantou depois de eu cair tantas 

vezes que já perdi a conta. A Bridget raramente tropeça. 

O lado racional do meu cérebro sabe que eu não deveria estar neste 

avião neste momento. Quando liguei para a Lilian, do Cena, ontem 

à noite para lhe dizer que precisava de remarcar, o seu desagrado 

foi evidente. Não lhe conseguia dizer exatamente quando estaria de 

volta. Não lhe inspirei nenhuma con�ança. A Bridget insistiu em 

comprar-me o bilhete, mas não marcou a viagem de volta. Não me 

imagino a �car lá depois do �m de semana. Tenho demasiadas coisas 

a acontecer, incluindo as »ores para o casamento dela, mas como é 

que posso negar-lhe seja o que for, quando ela já me deu tanto? 
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— Atenção, passageiros — diz o piloto. — Estamos prestes a ini-

ciar a aterragem em Charlottetown. 

Esta será a minha quinta visita à ilha; vim sozinha em julho. Olho 

pela janela e o meu estômago contrai-se. Vista do céu, a ilha parece 

uma das mantas de retalhos da avó da Bridget: um padrão de quintas 

e plantações e árvores. Pode ser a casa da Bridget, mas também me é 

preciosa. Algumas das minhas memórias mais felizes tiveram lugar 

neste lindo crescente de terra verde. 

Assim como alguns dos meus maiores erros. 

Mas não irei repeti-los. Não novamente. Pela primeira vez, este 

verão será diferente. 

Tem de ser. 

Porque a Bridget é a pessoa que me é mais querida. A minha 

sábia. A minha irmã. Eu faria tudo que ela me pedisse, incluindo 

uma viagem de última hora. Incluindo não me apaixonar. 
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Sempre gostei de voar até Charlottetown. Sai-se do avião direta-

mente para o asfalto, o que costumava fazer-me sentir como uma 

celebridade. O aeroporto em si é um pequeníssimo encanto. Há um 

tapete de bagagem e tem-se a mala na mão quinze minutos depois de 

pisar o solo da Ilha do Príncipe Eduardo. 

Com base nas suas indicações, presumo que a Bridget esteja à 

minha espera no parque de estacionamento, então vou logo em dire-

ção à estátua da vaca da Cows Creamery para esperar pela minha baga-

gem. É em tamanho real e parecida a um desenho animado: preta 

e branca, com o focinho cor-de-rosa, e faz-me sempre sorrir. Fiquei 

meio que obcecada com ela desde a minha primeira viagem. Mas a 

minha vaca não está em lado nenhum. Dou uma volta completa no 

meio da divisão, horrorizada. 

— Posso ajudá-la a encontrar alguma coisa, querida? — pergunta-

-me uma senhora com uma pá e uma vassoura. As pessoas da ilha 

são os seres mais simpáticos de sempre. 

— Não. Mas obrigada — digo-lhe. — É que acabei de reparar que 

a vaca desapareceu. 

— É uma pena, não é? Remodelações. Eu também tenho sauda-

des da Wowie. 
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— Não sabia que tinha um nome. 

A mulher anui. 

— Wowie. 

Ela deseja-me um bom-dia e eu dou dois passos na direção do 

tapete de bagagem quando sou atacada. A Bridget é mais baixa do que 

eu, dá-me pelo queixo, mas atira-se contra mim com uma força tal 

que quase me derruba. Os seus braços enrolam-se à minha volta e a 

minha cara é absorvida por uma nuvem loura. 

Vimo-nos no �m de semana passado na festa de celebração do 

casamento que os colegas de trabalho organizaram, mas ela abraça-

-me como se não me visse há meses. A Bridget pareceu-me estar bem 

nessa altura, mas posso não ter reparado em alguma coisa. Estava 

distraída nesse dia, preocupada por não estar na In Bloom. 

— Estou tão feliz por estares viva — digo para o cabelo da Bridget. 

— Assustaste-me ontem. — Aperto-a com força, depois pego-lhe nos 

ombros e afasto-a para poder ver com o que é que estou a lidar. Ela 

está a usar calções de ganga curtos, uma blusa de alças e nem rés-

tia de maquilhagem. Quase parece a Bridget de quando tínhamos 

23 anos e éramos colegas de casa, antes de ela ir viver com o Miles. 

Com os seus caracóis dourados e a sua altura diminuta, a Bridget 

parece um duende adorável, com sardas que lhe salpicam o nariz e os 

ombros a qualquer sinal de sol. Mas ela é forte e muitas vezes fazem 

juízos de valor errados sobre ela; ela adora provar que essas ideias 

estão erradas. Vi isso em primeira mão quando trabalhámos juntas. 

Uma vez, durante uma reunião tensa, ela virou-se para o tipo ao 

lado dela e disse-lhe que tinha «uma atitude de merda». Isso foi antes 

de nos termos tornado amigas, e a forma como ela disse atitude soou 

quase como atituze. Gostei: tanto do insulto quanto da con�ança ina-

balável com que o proferiu. O sotaque da Costa Este da Bridget �cava 

mais óbvio depois de uma bebida ou no calor de uma discussão. 

Aí, os erres saiam-lhe da boca como se ela lhes estivesse a prestar 

mais atenção. 
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— Estou tão feliz por estares aqui. — A Bridget sorri e duas covi-

nhas gémeas aparecem. 

Mas as suas bochechas estão pálidas e tem olheiras escuras sob 

os olhos castanhos. A Bridget é devota à sua rotina de descanso, mas 

é impossível ela ter dormido as autoimpostas oito horas na noite 

passada. 

— Sabes que eu me atiraria de uma ponte se tu mo pedisses. 

— Quem sabe amanhã. — Ela aperta-me as bochechas. A sua 

forma de demonstrar afeto �sicamente não tem limites, e as minhas 

bochechas já estão mais do que habituadas. — A única coisa que 

quero é passar tempo de qualidade contigo, minha querida melhor 

amiga, que eu tanto amo. 

Ela parece muito mais ela própria do que ontem, mas deve ser só 

fachada. A Bridget não me pediu para voar para as províncias atlânti-

cas do Canadá oito dias antes do seu casamento para podermos pas-

sar algum tempo juntas. Não é disso que isto se trata. Isto é uma 

missão de resgate. 

Quando lhe perguntei quanto tempo ela precisava que eu �casse, 

ela respondeu-me: «Tanto quanto puderes.» 

Com sorte, irei passar duas noites em Summer Wind e estarei 

num avião de volta a Toronto no domingo, com a Bridget a reboque. 

Ela acena com a cabeça para o tapete, onde a minha mala 

apareceu. 

— Ali está a tua mala. — Ela dá-me o braço. — Bora lá. 

Lá fora está húmido, o chão molhado pela chuva. O sol brilha 

intensamente, mas há nuvens de tempestade a este. O tempo pode 

mudar muito rapidamente na ilha. 

— Queres contar-me o que aconteceu ontem? — pergunto 

enquanto arrasto a minha mala pelo parque de estacionamento. 

— Senti saudades de casa — diz ela, com um encolher de ombros 

de nada de mais. — Com o casamento e a lua de mel e o trabalho, 

não sabia quando conseguiria vir cá, a não ser agora. Estava com 
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esperança de surpreender os meus pais. Mas devia ter ligado antes. 

Já sei quão esquivos eles são. 

Analiso o seu rosto, tentando perceber quanto do que me disse 

é mentira. 

— Parecias estar muito transtornada. 

— E estava. Eles foram de viagem sem me dizer nada? Típico. 

— Os teus pais não estavam cá quando chegaste? 

— Não. Eles ainda não tinham comprado os bilhetes de avião para 

Toronto, então decidiram ir de carro para ver as vistas. Vão ter com 

uns amigos a Fredericton, passar uns dias em Montreal. 

Consigo ouvir a sua irritação. O Ken e a Christine são ótimos pais, 

motivo pelo qual a Bridget e o Felix são tão independentes e con�an-

tes, mas têm uma abordagem indiferente no que toca a planeamento, 

o que a deixa de cabelos em pé. O Ken era professor de História e a 

Christine era veterinária de animais de grande porte, e agora que 

estão ambos reformados, é quase impossível pará-los. Fazem aquilo 

que querem, quando querem, e exercem o direito de mudar de ideias. 

Acho que a necessidade de organização da Bridget surgiu como res-

posta direta à atitude mais relaxada dos pais. 

Já vamos a meio do parque de estacionamento e estou prestes a 

perguntar-lhe de novo porque é que precisava de mim tão urgente-

mente, mas depois vejo-o. 

Lendo um livro, encostado à carrinha preta de caixa aberta com 

os pneus cobertos de terra, está o Felix Clark. O seu cabelo escuro 

cai-lhe sobre a testa num lindo emaranhado rodopiante. 

Respiro fundo. Passam-se segundos antes de voltar a conseguir 

respirar. Já passou um ano inteiro desde que nos vimos, e a memória 

assola-me num piscar de olhos. 

Brilhantes olhos azuis. Mãos fortes. A brisa do mar na pele bron-

zeada pelo sol. Um beijo na praia. Areia nos lençóis. O dia em que 

tudo mudou. 

Eu diverti-me. 
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É um milagre eu não tropeçar. O meu estômago está às voltas 

como um moinho, e o meu coração está a tentar ao máximo fazer-me 

um buraco no peito. 

Acalma-te, digo-lhe. Comporta-te. 

Mas ele apenas acelera. 

O Felix está aqui. 
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