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Para a Meredith, como é ébvio.

O meu amor por ti é sempre a abrir.
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«N3o € tao bom pensar que amanhi é
um novo dia, ainda sem erros?»

L. M. Montgomery, Ana dos Cabelos Ruivos
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Vexae, cwice ayws antes

apei o sol com as m3os para conseguir apreciar a vista. Uma

bafa ensolarada. Agua cintilando como safiras sob falésias fer-
ruginosas. Ninhos enovelados de algas espalhados pela faixa de costa
arenosa. Um restaurante com fachada em madeira. Pilhas de armadi-
lhas para lagostas. Um homem vestido com perneiras de pesca.

O ar salgado preencheu o meu nariz, e o som de um barco piscaté-
rio os meus ouvidos. Uma brisa beijada pelo sal fez com que a saia do
meu vestido me esvoacgasse contra as pernas, e eu sorri. Era tal como
tinha imaginado que as minhas primeiras férias na Ilha do Principe
Eduardo seriam, a exce¢do de um pequeno pormenor. A Bridget
podia ter perdido o avido, mas eu estava aqui. E estava com fome.

Demorou um momento para que os meus olhos se ajustassem
quando entrei na Shack Malpeque. A minha atencao focou-se de ime-
diato na rapariga com falsas trancas ruivas e um chapéu de palha.
Estava sentada a uma mesa perto da janela, e enquanto o seu irmao
mais velho observava os produtores de mexilhao na dgua, ela roubou
uma grande batata frita do prato dele. Atirou-a para a boca quando
me apanhou a olhar para ela, e eu fiz-lhe um fixe.

«Os teus problemas irdo parecer mais simples quando chegar-

mos a ilha», prometera a Bridget ontem. Eu estava debrugada sobre
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a bancada da cozinha do nosso apartamento, com a testa no granito.
Ela deu-me umas palmadinhas nas costas. «Nao dés ouvidos aos teus
pais. Isto estd no papo, Bee.»

A Bridget nunca usava o meu nome verdadeiro. Para quase toda
a gente na minha vida, exceto a minha melhor amiga, eu era a Lucy
Ashby. Para a Bridget, eu era a Bee.

Parei junto da rece¢io e de uma placa pintada a m3o onde se lia
SEMPRE A ABRIR, 0 cheiro a vinagre de malte a fazer-me crescer dgua
na boca. Todas as mesas de madeira, diferentes umas das outras,
estavam ocupadas, e ninguém parecia estar prestes a pedir a conta.
Era esse tipo de dia.

Quando eu estava a pensar virar as costas e ir embora, uma empre-
gada com cabelo grisalho e trés pratos de sanduiches de lagosta equi-
librados no brago chamou-me.

— Podes sentar-te ao balcio, querida. — Virei o pescoco e deparei
com uma fila de bancos vazios atrds de mim.

E com ele.

Ele estava do outro lado do balc3o, de cabega baixa, a abrir ostras.
A t-shirt branca moldava-se-lhe aos bracos e ombros a medida que ele
trabalhava. O seu cabelo era um pouco mais escuro do que o meu, de
um profundo castanho-chocolate, espesso e ondulado, curto o sufi-
ciente para nio lhe tapar os olhos, mas comprido o suficiente para se
rebelar, descaindo-lhe pela testa. Senti uma vontade subita de passar
os dedos pelo seu cabelo.

Observei os seus bragos contrairem-se enquanto ele espetava uma
pequena faca de cabo de madeira numa ostra, observei o seu pulso
a virar-se, abrindo-a. Ele limpou a ldmina num pano de cozinha
dobrado e depois deslizou-a por entre as conchas. A parte de cima
foi posta de parte. Houve mais um movimento da faca, e depois ele
colocou a ostra numa travessa de gelo picado.

Enquanto me aproximei, ele limpou a 1dmina novamente. Em vez

de a espetar noutra ostra, parou e olhou para mim.
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Quase tropecei. Os seus olhos eram do mais estonteante tom de
azul-icebergue, e contrastavam com o seu bronzeado. Um sulco dividia
o centro do seu queixo. O seu rosto n3o era tocado por uma lamina de
barbear ha pelo menos dois dias, e tornara-se um estudo sobre con-
traste. Maxilar definido. Suaves labios rosados, o inferior mais carnudo
do que o superior. Os olhos brilhantes rodeados por pestanas pretas.

Ele olhou-me nos olhos durante menos de um segundo. Eu vi-o,
e ele viu-me, e nesse infimo instante, algo aconteceu entre nos.

Um entendimento. Uma necessidade. Uma vontade.

Eletricidade.

A minha pulsacio acelerou, alta e insistente nos meus ouvidos,
e o peso de toda a preocupagio e medo e vergonha que tinha car-
regado desde que contara aos meus pais que me tinha demitido do
emprego deslizou dos meus ombros como seda.

Ele voltou ao trabalho e nio reagiu quando me sentei num dos
bancos. Fiquei a olhar para as suas maos enquanto ele despia ostra
apos ostra a uma velocidade impressionante. Preparou uma duazia
e depois pousou a travessa na ponta do balcio.

S6 af voltou a fixar-se em mim, e durante um momento, ambos
ficdmos a olhar um para o outro. Havia algo retraido no seu olhar, uma
cautela que se escondia por detrds daquelas dguas brilhantes. Por um
instante, vi um trago de tristeza, mas, logo que me perguntei de onde
tinha aparecido, assim desapareceu. De perto, consegui ver que a sua
iris direita tinha uma pequena mancha castanha sob a pupila. Um per-
feito pequeno defeito. De suibito, ndo me pareceu tragico que a Bridget
tivesse perdido o avido. Senti que era o destino. Ele era, sem sombra de
duvida, o homem mais atraente que eu alguma vez vira.

— Com fome? — perguntou.

— Faminta — respondi, e pensei ter visto o seu ldbio contrair-se.

— De onde é que vens? — A sua voz era grave e t3o seca como
casca de bétula. O seu sotaque era mais acentuado do que o da

Bridget: o seu de onde mais parecido a donde.
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— Como ¢é que sabes que venho de algum lado? Posso ser daqui.

Ele susteve o meu olhar. Novamente, uma troca. Uma corrente a
percorrer um cabo elétrico. O seu foco desviou-se para o meu cabelo,
castanho-acobreado e entrancado numa coroa em torno da cabega,
e depois para a minha roupa. Levantou as sobrancelhas. Quando pla-
neei o meu vestudrio para as férias, pensei que o vestido era ade-
quadamente pastoral: de tecido axadrezado vermelho e branco, al¢as
descaidas dos ombros, e um tamanho acima. Como a Ana Shirley,
mas com um toque moderno. Se bem que as mangas em bal3o talvez
tenham sido um exagero.

Ele encolheu um dos ombros, um gesto que me pareceu familiar.

— A maioria das pessoas da ilha n3o se veste como uma toalha de
mesa — disse, sério, enquanto a empregada passava atrds dele e lhe
dava uma palmada no ombro ao mesmo tempo que soltava um som
reprovador. Passei as m3os pelo tecido de algod3do, de sobrancelhas
cerradas, depois endireitei o decote.

Ele pegou noutra ostra e, depois de a abrir, disse:

— E uma toalha de mesa gira.

— E bom que seja. Esta toalha de mesa quase arruinou a minha
carteira.

— Nao lhe ligues, querida — disse a empregada, enquanto pegava
em dois pratos de arinca panada da janela passa-pratos. — Ele estd
enferrujado. Acha que consegue safar-se s6 com aqueles olhinhos.
Estou farta de lhe dizer que as mulheres gostam é de boas maneiras.

Eu ri-me. O seu olhar voou até ao meu assim que ouviu o som,
e eu senti-o novamente. Um reldmpago a percorrer-me a coluna.

— E disso que as mulheres gostam? De boas maneiras? — A sua
voz era baixa, arrastando-se pela minha clavicula, pelos meus ombros.

Eu conhecia aquele tom. Estava a namoriscar. Ele era mais sub-
til do que aquilo a que eu estava acostumada, faltava-lhe o piropo
descarado e a confianca do ndo consegues resistir-me, mas era isso.

Um convite para entrar no jogo. A primeira deixa de um colega de
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cena numa sessdo de improviso. Eu podia namoriscar. Eu era boa a
namoriscar. Os meus labios formigavam, um sorriso brincava num
dos lados dos seus.

— Nao posso falar pelas outras mulheres, mas esta gostava era de
ver a ementa. — Inclinei-me para ele. — Se faz favor.

— Bem visto.

Mas ele nao obedeceu ao meu pedido. Em vez disso, ralou um pouco
de rdbano-picante fresco, que me comichou no nariz, e colocou-o no
centro de um circulo de ostras, juntamente com duas fatias de lim3o.
Pousou o prato e uma garrafa de molho picante a minha frente. Seis
brilhantes ostras Malpeque.

— E por minha conta.

— A sério?

Ele foi até a outra ponta do balcao. Estava a usar calgas de ganga
escura, dobradas nos tornozelos, e uns Vans em xadrez preto e branco.
Observei os seus musculos enquanto ele tirava uma cerveja. Pousou
o copo gelado a minha frente.

— Aqui tens... — Interrompeu-se.

— Lucy.

— Aqui tens, Lucy.

— Obrigada... — Gesticulei na sua diregao.

Ele limpou as maos a um pano de cozinha, de olhos fixados nos
meus, como se tivesse uma decisdo a tomar antes de me responder.

— Felix — disse, um momento depois.

— Nao costumo beber cerveja, Felix.

— E uma cerveja de mirtilo, feita aqui na ilha. Prova.

Bebi um trago. Era gelada e ligeiramente dcida.

— Obrigada. — Pousei o copo. — E tinhas razdo hd pouco: ndo
sou daqui. Vivo em Toronto — disse, pegando numa ostra.

— Toronto — repetiu, ainda que tenha soado mais a Teronte. Ace-
nou uma vez, solene. — Lamento.

Mostro-lhe um sorriso enviesado.
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— Nao lamentes. Eu gosto. Na maior parte do tempo. Ja 14 estiveste?

— Umavez — disse.— S6 14 passei uma noite, mas foi o suficiente.

Assenti. Podia levar algum tempo para que uma pessoa comegasse
a gostar de Toronto, e apesar de ja 14 viver hd sete anos, n3o tinha a
certeza de que ja tivesse comecado a gostar inteiramente. Coloquei
um pouco de rdbano-picante e umas gotas de limao em cima da ostra
e levantei-a em dire¢do ao Felix, como que a brindar, antes de a levar a
boca de olhos fechados. O sal fresco do oceano atingiu-me a lingua e,
com ele, uma memoria.

Eu e a Bridget no nosso apartamento, no outono passado. Tinha-
mos acabado de nos mudar para a mesma casa e passiramos o
fim de semana a desfazer caixas e a planear. Como é que as nos-
sas coisas se encaixariam juntas? Como é que nds nos encaixaria-
mos juntas? No domingo ao fim do dia, ja haviamos determinado
que tinhamos dois abre-latas, nenhuma mesa de centro, um sofa
agressivamente desconfortdvel e um abastecimento vitalicio de velas
pequeninas do IKEA.

Estdvamos cobertas de pé e deitadas no chdo quando a Bridget
se levantou e patinou com as meias até a cozinha. Foi ao frigorifico
buscar uma caixa de ostras Malpeque da Ilha do Principe Eduardo.
A Bridget era uma rapariga peculiar de 20 e poucos anos com a sua
prépria faca para abrir ostras, mas eu nunca tinha sequer provado
uma ostra. Ela no conseguia encontrar a faca naquele caos de jor-
nais e plastico e cartdo, entdo abriu as ostras todas com uma chave
de fendas que desenterrou da sua caixa de ferramentas, com a cara
enrubescida pelo esforco.

«Se algum dia conheceres a minha familia», disse, enquanto eu
tirava um pedago de concha da boca, «promete-me que nao lhe con-
tas como eu dizimei estas ostras.»

Eramos amigas hd um ano e, tirando a minha tia, ela era ji a
minha pessoa favorita no mundo inteiro, mas apaixonei-me ainda

mais pela Bridget nessa noite.
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Ela deveria estar aqui. A minha primeira ostra na Ilha do Principe
Eduardo. Tinha-a visto naquela manh3, mas ainda assim, senti tantas
saudades que a minha garganta se apertou.

Quando abri os olhos, o Felix estava a olhar para mim. Podia jurar
ter visto uma réstia de tristeza, uma melancolia a nadar sob a super-
ficie azul. Mas desapareceu novamente antes de um dos cantos da
sua boca se curvar.

— E bom? — perguntou.

— Muito.

Ajeitei-me no banco, cruzando as pernas. Conseguia sentir o ini-
cio de um rubor. O meu peito vestia-se de vermelho-vivo com as emo-
¢0es mais fortes. Comegou entre os meus seios e subiu-me até ao
pescoco. Os olhos do Felix desceram até ao trio de sinais por baixo da
minha clavicula.

— Entdo, o que te traz a ilha?

— Viagem de amigas.

Fora uma ideia da Bridget. Eu contaria finalmente aos meus pais que
me tinha demitido do emprego de relagdes publicas, e depois farfamos
uma viagem a sua casa na ilha. Duas semanas de ostras, areia e mar.
Duas semanas para relaxar, sem preocupacdes. Parecia que tinhamos
alcancado um novo patamar na nossa amizade. Ji éramos colegas de
casa hd um ano, e amigas hd mais um, mas uma pessoa nao conhece
verdadeiramente alguém até conhecer a sua familia. E eu mal podia
esperar por conhecer a da Bridget. Ela é a pessoa mais confiante, capaz e
bondosa que eu alguma vez conheci, e eu queria saber de onde ela vinha.

O Felix fez questdo de acentuar o facto de o banco ao meu lado
estar vazio.

— Perdeste a tua amiga pelo caminho?

Os pais da Bridget tinham ido visitar uns amigos a Nova Escécia
até 3 semana seguinte, e o seu irm3o mais novo nao respondera
as mensagens ou atendera as chamadas sobre a minha chegada.

Fu devia conduzir até a casa deles e entrar sozinha.
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«Contorna a casa até ao terraco», indicara-me a Bridget. «H4 uma
chave suplente debaixo do sapo de ceramica.»

Eu odiava estar sozinha tanto quanto ficar parada, e nao queria
passar o resto da tarde a vaguear pela casa dos Clarks, com o descon-
tentamento dos meus pais a ecoar no siléncio. Entrei no carro alu-
gado e fui diretamente do aeroporto de Charlottetown para a Shack
Malpeque.

— A minha amiga chega amanha — disse, prendendo o olhar do
Felix.

Ele processou a informagio, com a cabeca inclinada para o lado
de olhos semicerrados, e depois pegou na faca. Vi-o abrir trés
duzias de ostras em minutos, as suas mios a moverem-se a uma
velocidade impressionante. Estava a comecar a pensar que o tinha
interpretado mal quando ele voltou a falar, os seus olhos encontrando
os meus sob as pestanas.

— J4 tens planos, enquanto a tua amiga nao chega?

Talvez fosse da cerveja ou do entusiasmo de estar num sitio novo,
mas eu ndo costumava ser assim tio frontal, tdo certa daquilo que
queria.

— N3o — respondi ao Felix. — Estou aberta a tudo.

Os seus olhos arregalaram-se e ele disse um palavrdo. Uma fita de
sangue desceu-lhe pelo braco. Peguei numa mao-cheia de guardana-
pos, apressando-me a contornar o balc3o.

— Estds bem?

Ele levantou a mao da ferida no seu pulso esquerdo e eu cobri-a
com guardanapos.

— Acho que podes precisar de pontos.

— E s6 um pequeno corte.

Aproximei-me, segurando-lhe no brago, exercendo pressao sobre
o corte.

— Por amor de Deus — bradou a empregada. — Limpa isso e

vai-te embora.
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Ainda a segurar-lhe o brago, segui o Felix até um pequeno escri-
torio, onde ele encontrou um estojo de primeiros socorros na gaveta
da secretdria.

— Isto costuma acontecer frequentemente? — perguntei enquan-
to lhe enrolava o pulso com gaze. Conseguia sentir o calor da sua
respira¢iao na minha pele.

—Nao, Lucy. Nao costumo ter mulheres lindas a dizerem-me que
estdo abertas a tudo enquanto eu tenho um objeto afiado na mao.

Sorri.

— Ent3o e objetos rombos?

— Também n3o.

— Euma pena— disse, ainda que n3o acreditasse completamente.
O seu rosto era um cruzamento entre deslumbrante e austero. Além
disso, havia o cabelo e os musculos. Também ja tinha dado uma olha-
dela ao seu rabo, e era excecional. Aposto que o Felix ja ouviu um ou
dois piropos relacionados com ostras. Eu ja tinha pensado em pelo
menos cinco desde que entrei no restaurante.

Prendi a ligadura, mas ndo conseguia convencer-me a larga-lo.

— E melhor que isso seja visto por um médico — disse. — Eu
posso levar-te ao hospital.

— O meu brago estd 6timo. — O Felix baixou a cabega para nivelar
o nosso olhar.

Faisca. Efervescéncia. Crepitagdo.

— E que tal levares-me a casa em vez disso, Lucy?

Mal faldmos durante a viagem, mas o ar dentro do carro vibrava com
a expectativa. Eu conseguia sentir a ateng¢do do Felix a deslocar-se do
meu pescogo para os meus ombros. E mais abaixo. Tenho a certeza
de que ele conseguia ver a pulsagao no meu pescoco.

Eu estava nervosa, o meu estdmago as voltas como gaivotas em

céu aberto. Com 24 anos, estava familiarizada com engates sem
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compromisso. Aventuras, curtes, uma noite de diversdo, umas sema-
nas de enrolanco: eu era especialista em cenas casuais. Mas isto
parecia diferente. Mais arriscado. Nao tinhamos sequer feito uma
refei¢do juntos, ou tomado uma bebida. Eu ndo o tinha pesquisado
na Internet. N3o sabia qual era o seu apelido ou que idade tinha.
Vinte e poucos anos? Tudo o que eu sabia sobre o Felix era que ele
era atraente, que conseguia fazer com que abrir ostras parecesse pre-
liminares e que queria ir para a cama comigo.

Virei para o caminho que dava acesso a casa dele, uma faixa de terra
vermelha que se estendia por um campo verde como aipo. Manchas
cor-de-rosa e roxas cresciam num debrum ao longo da berma. Dobrei
uma curva, depois outra, e apareceu uma casa. Erguia-se orgulhosa-
mente ao longe, com telhas de cedro cinzentas e um telhado que se
elevava em dois picos dramdticos de cada lado. A caixilharia era de
um branco fresco, a porta de entrada, de um amarelo alegre. O mar
estendia-se por detrds dela, uma planicie azul resplandecente.

— E aqui que vives? — perguntei depois de estacionar. Os cantei-
ros de flores eram fantdsticos. A época das peénias ja tinha terminado
em Toronto, mas aqui estavam a florescer a olhos vistos. Devia haver
pelo menos uma duzia. E rosas por todo o lado. Clematites magenta
a trepar uma trelica. Antirrinos. Margaridas amarelas. Virei-me para
o Felix. — Isto é o teu jardim? — Mas ele ja estava a sair do carro.

Contornou o carro, abriu a porta do meu lado e estendeu-me a
mado. O ar do Atlintico encheu-me os pulmdes enquanto uma brisa
forte fazia com que a saia me ondulasse em torno das pernas. Ri-me,
tentando manté-la no lugar, mas o Felix puxou-me para si. Esqueci as
pednias. Ele era uns centimetros mais alto do que eu, e encaixdvamo-
-nos na perfei¢do, nariz com nariz, peito com peito, anca com anca.

— Nio estava a espera de que o dia de hoje acabasse desta forma
— disse eu.

Apanhei o vestigio de uma covinha na sua bochecha esquerda

quando ele sorriu, sem réstia da tristeza que pressenti no restaurante.
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— Nao?

Os seus labios passaram pelos meus antes de descerem para o
meu pescoco. Inclinei a cabega para trds, olhando para uma garca que
voava sobre nos.

— Nem por isso.

A sua barba fazia-me cécegas na pele a medida que a sua boca
avancava até ao tridngulo de sinais. Ele pousou um beijo sobre eles,
depois provou-os com a lingua. Estremeci.

— Nio deves ter feito o trabalho de casa — disse, movendo os
ldbios até ao meu ouvido. — E assim que damos as boas-vindas a
mulheres lindas que vém de longe. Um cumprimento tradicional aqui
da ilha.

Isso fez com que uma gargalhada se soltasse da minha garganta.

— Se eu soubesse disso, teria vindo mais cedo.

A sua m3o curvou-se por trds da minha cabega.

— Acho que vieste mesmo no momento certo.

Havia uma fina camada de ar entre nds, e ficimos a olhar um
para o outro durante um segundo intenso, antes de a eliminar.
Eu queria ir com tudo, mas comegou devagar e suavemente, hesi-
tante, até que a lingua do Felix deslizou por entre os meus lébios.
Inclinei-me para ele, os meus dedos viajando para o seu cabelo.
Ele chupou o meu ldbio inferior e eu soltei um gemido. E depois,
os seus dentes apareceram, percorrendo o meu libio. Nao me
mordeu com for¢a, mas surpreendeu-me o suficiente para que eu
abrisse os olhos.

Ele afastou-se um pouco, com o olhar mais pesado do que momen-
tos antes.

— Foi demasiado?

Toquei na minha boca, abanando a cabega.

— Mais.

O Felix levou-me para dentro de casa e, antes de eu poder ver a

vista, estdvamos a beijar-nos de novo. Estendi a mao para a bainha
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da sua camisola quando ouvi o barulho metalico do meu fecho. Estd-
vamos a despir-nos e a tropecar nas pegas de roupa, a subir as esca-
das para o seu quarto, um emaranhado frenético de bragos, pernas
e risos.

Caimos juntos na cama, ja nus. O corpo do Felix era feito de
tragos fortes e cumes sombreados, como se tivesse sido concebido
com a aerodinimica em mente. Os seus ombros eram largos, o seu
peito firme e coberto de pelos escuros. Passei os dedos pela sua pele
bronzeada, maravilhada pelos musculos tonificados que lhe cobriam
a barriga.

Nio prestei muita atenc¢do ao quarto, reparei apenas no exemplar
desgastado do Vasto Mar de Sargacos pousado na sua mesinha de
cabeceira, que me chamou a aten¢io enquanto ele trilhava um cami-
nho de beijos pelo meu corpo. Pareceu-me, por um instante, que era
um livro estranho para um tipo de 20 e poucos anos, mas depois o
seu maxilar deslizou pelo interior da minha coxa, e parei de prestar
atencdo a decoragio.

O sol estava a por-se, riscas de azul-real e cor de laranja a ondu-
lar no céu, quando decidimos que precisivamos de mantimentos.
O Felix fez o jantar. Espessas fatias de pao estaladi¢o barradas com
manteiga. Um prato de suculentas rodelas de tomate, que brilhavam
com o tempero de sal e azeite. Outro de frango assado frio. Queijo
cheddar. Magarocas de milho. Montdmos sanduiches abertas com o
tomate e o queijo e devordmos o prato inteiro de frango no terraco
com vista para o golfo, ele em boxers, ambos com t-shirts brancas que
ele tirou de uma gaveta cheia delas.

Na vez seguinte, nem sequer subimos as escadas. Nem sequer
entrdmos. O Felix sabia aos tomates maduros de verdo que tinhamos
comido ao jantar: uma explosdo fresca de sol e sal.

Mais, passei a noite a dizer. Mais.
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Acordei na manh3a seguinte com o brago do Felix sobre a minha bar-
riga, o seu corpo envolto no meu. Deviamos ter adormecido dessa
forma, apesar de eu n3o me recordar de tal. Mantive-me quieta, nao
querendo acordd-lo, ndo querendo confrontar o inevitdvel constrangi-
mento da manha. Tinha sido uma noite frenética. Eramos desconhe-
cidos que se comportaram como amantes de longa data. Penso que
o Felix precisara de se soltar tanto quanto eu. De certeza que ambos
ficariamos envergonhados a luz do dia. Mas depois senti o deslizar do
seu maxilar no meu ombro e o sussurro dos seus ldbios no meu pes-
cogo. E nio foi estranho. Foi lento e preguicoso e doce, como molho
quente de caramelo a deslizar por uma bola de gelado.

Quando finalmente nos separdmos, quando eu disse que era
melhor ir andando, o Felix disse-me que nio tinha de ter pressa.

— Se quiseres, poder tomar um duche — disse. — Bebes café
ou cha?

Entdo, fiquei. Tomei um duche. O Felix bebeu chd, eu bebi café.

— Quando ¢é que tens de ir buscar a tua amiga ao aeroporto? —
perguntou. Estdvamos no terrago, ele no cadeirdo e eu no canto do
sofd de exterior onde nos devordmos na noite anterior.

— Dagqui a pouco, acho eu. O voo dela aterra ao meio-dia.

O Felix soprou o seu chd e o vapor dangou por cima da chivena.

— Diverti-me bastante ontem a noite — disse, levantando o olhar
para o meu. — Sei que vais estar cd durante duas semanas, mas...

Interrompi-o:

— Felix, a noite de ontem foi... — Explosiva. Excitante para cara-
cas. Desastrosa, provavelmente. Foi literalmente o melhor sexo que
ja tive. — Foi... bem, tu estavas 14. Sabes como foi.

Os seus olhos desceram para o rubor que aparecera no meu peito,
parando no trio de sinais.

— Eu estava 14.

Queria que ele soubesse que estdvamos de acordo. Ndo tinhamos

de ter aquela conversa.
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— O que estou a tentar dizer é que concordo: foi espetacular.
Cinco estrelas. Mas sei que foi algo de uma s6 vez.

— Foi mais algo de quatro vezes. — A sua tinica covinha apareceu
brevemente.

— Certo — disse, os meus olhos encontrando os seus.

Faisca. Efervescéncia. Crepitagdo.

Ele aclarou a garganta.

— Onde € que vais ficar hospedada? Se quiseres posso dar-te algu-
mas recomendagdes de sitios para visitares. Tenho uma lista para
quando alguém pergunta 1d no restaurante. Deixei o telemével na
carrinha de um amigo na outra noite, mas posso enviar-ta quando ele
o vier trazer hoje.

— Isso seria 6timo, na verdade. — Peguei no telemével e abri a
conversa com a Bridget. — A minha amiga cresceu aqui, mas vive em
Toronto ha anos. — Li a morada que ela me deu de Summer Wind
em voz alta, depois olhei para o Felix.

Ele observava-me, sem pestanejar, o seu rosto subitamente palido.

— O que foi?

Ele demorou alguns segundos a falar.

— Tens a certeza?

— Acho que sim. — Li a morada novamente. — Porqué? Sabes
onde é?

Os seus olhos percorreram o meu rosto.

— Es a amiga da Bridget — disse o Felix. — Pensei que s6 vinhas
na proéxima semana.

Abri a boca para responder, mas depois reparei no sapo de cera-
mica verde junto da porta de correr. O meu estdmago caiu-me aos
pés, rapida e fortemente, como uma bigorna cairia de um penhasco.

— Oh, meu Deus.

A Bridget deu-me apenas trés regras para a viagem.

Ntimero 1: Come ostras até caires para o lado.

— Tu és a Bee — disse o Felix.
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Eu estava a abanar a cabega, apesar de ele estar certo. Eu era a Bee.

Ntuimero 2: Esquece a cidade.

Desviei o olhar do sapo, por baixo do qual eu sabia estar um con-
junto de chaves.

— Tu és 0 Wolf — murmurei. — Es o... — A indisposi¢ao assolou-
-me com uma forca tal que nem consegui terminar a frase. Tapei a
boca com uma mao trémula.

E Niimero 3: Ndo te apaixones pelo meu irmdo.

— Sim — disse o Felix. — A Bridget é minha irma.
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Nove dias até ao casamento da Bridget

Analiso a ilustrag¢do na mesa a minha frente com um franzir de
testa. E mais detalhada do que os meus rascunhos habituais.
Por vezes, s6 para me exibir, faco um desenho simples enquanto
o cliente observa. Mas trabalho com flores hd mais de cinco anos,
e j4 ndo preciso de fazer maquetes de arcos e dosséis. Desta vez, no
entanto, planeei cuidadosamente cada folha e cada pétala, sombreei-
-as com verde, azul e branco. Mas continua a ndo estar bem. Arcos
de flores s3o a minha especialidade, e este tem de ficar espetacular.
Magnifico. Perfeito. Porque é sob este arco que a Bridget e o Miles
irdo estar quando prometerem amar e cuidar um do outro, para sem-
pre, em frente dos seus familiares e amigos. E onde eles irdo dar
o seu primeiro beijo como marido e mulher. O pai da Bridget ird
acompanhd-la ao altar, mas sinto que também eu estou a entrega-la.
A minha melhor amiga, prestes a casar.

— Acho que falta alguma coisa. Precisa de mais drama — digo a
Farah. Ela é o meu braco-direito na In Bloom e trabalha aqui quase ha
tanto tempo quanto eu. E uma poetisa com uma visdo incrivel e uma
alma criativa que a minha tia n3o resistiu contratar. A Farah diz que fazer
arranjos florais melhora a sua arte. Ela gosta de usar eyeliner preto esba-
tido e roupas coloridas. Hoje so cal¢des de ciclismo laranja fluorescente.
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Viro-me no banco para olhar para ela.

— O que é que achas?

Ela faz um som com a garganta, depois mexe em todos os dese-
nhos das flores que fiz para a Bridget, os centros de mesa, bouquets,
flores de lapela, ramos e varios outros arranjos, até estarem devida-
mente alinhados.

— Tens tanto material floral que talvez n3o haja espaco para os
convidados.

A Farah tem uma disposi¢do que oscila entre a indiferenca e o
desdém. Foram precisos meses a trabalhar juntas para que eu con-
seguisse ver o seu verdadeiro sorriso, o espaco fofo entre os seus
dentes da frente, e mais alguns meses para perceber que a sua ati-
tude é maioritariamente fachada. A Farah traz a sua cadela labrador,
a Sylvia, para o trabalho, e é uma «mae» babada. A Sylvia estd agora a
dormir debaixo da mesa, com o focinho no meu pé.

— Achas que é demasiado? — pergunto.

Ele semicerra os olhos cor de café na minha direco.

— Tu ndo costumas entrar em parafuso com um projeto desta
forma.

E verdade. A tia Stacy ensinou-me a cuidar das flores como deve
ser, tanto no jardim como no vaso, e adorava mostrar-me os seus tru-
ques. Mas o meu sentido de equilibrio, de cor e forma: isso € inato.
E quando entro na onda, a maneira como as minhas maos tomam o
controlo do meu cérebro é mégica. O meu som favorito é o do rdpido
corte da tesoura de jardim contra um caule.

«Tu tens bom olho, minha querida», costumava dizer a minha tia.
«Um dom que n3o pode ser ensinado.» A Stacy tinha sido atriz antes
de ser florista. A fama que tinha proveio da sua participagio num
drama para adolescentes chamado Aqui Vou Eu, no qual representava
o papel recorrente de uma intrometida parente italiana, e de trés tem-
poradas no Festival Stratford. Toda ela estava cheia de proclamacdes,

e distribufa-as com grandeza.
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— Eu sei — digo a Farah. — Mas... — distraio-me.

— E a Bridget — termina ela.

— Pois. E a Bridget.

A minha melhor amiga diz mais palavrdes do que um marinheiro,
tem o corac¢do de uma mie leoa e uma paixio assustadora por listas,
etiquetas e folhas de cdlculo. E, tal como seria de esperar da Bridget,
supervisionou o planeamento do casamento com uma precisdo ciriir-
gica. Hd um dossié organizado por cores e um calendirio online
partilhado, onde estdo todas as inimeras marcagdes; tanto o noivo,
o Miles, como eu temos acesso a ele, assim como as fichas de for-
necedores e contratos, a agenda didria e as sele¢des musicais para
a cerimonia.

As flores foram a unica coisa de cujo controlo ela abdicou. Deu-
-nos carta-branca, a mim e a Farah, e nds passdmos horas a deliberar
sobre como transformar o Museu Gardiner na estufa mais magnifica
de sempre. Pednias e rosas, lirios e rantinculos, hera e espargo-feto
e folhas de magndlia.

A Bridget vai adorar o que quer que eu faca. Ela é a minha maior
apoiante, o membro da minha claque que grita mais alto. O tnico
membro da minha claque, agora que a minha tia morreu. Ela é a
Unica pessoa na minha vida que me ama sem restri¢des ou requisi-
tos. Acredita em mim mais do que eu prépria. As flores do dia do seu
casamento sdo uma forma de lhe agradecer, de retribuir tudo o que
ela fez por mim. Irdo ultrapassar tudo o que eu alguma vez fiz. Sdo o
meu presente para ela. E eu quero que o meu presente a faga chorar.

Dou uma leve e frustrada pancada com a testa na mesa, assus-
tando a Sylvia. Cogo-a atrds da orelha e ela volta a acalmar-se.

A sineta da porta toca e eu endireito-me subitamente, sorrindo
para o homem jovem que acabou de entrar. Estd bem vestido e
parece nervoso. Primeiro encontro, talvez. Ou um encontro impor-
tante. Um pedido de casamento? Tenho jeito para este tipo de coisas,

e eu e a Farah temos uma competi¢do improvisada para ver quem
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consegue adivinhar mais vezes. Talvez ele va pedir a alguém para
viverem juntos?

— Ol4d — digo. — Podemos ajudar em alguma coisa?

— Sim. Quero umas flores.

Consigo sentir a Farah a lutar contra um revirar de olhos.

— Bem, estd no sitio certo. E uma ocasido especial? Para quem
sao?

— S3o para a mie do meu namorado. N3o sei de que é que ela
gosta.

— Vai conhecer os sogros? — pergunta a Farah.

— Sim.

Ela olha para mim, convencida. Estive perto.

— Marcdmos uma mesa as seis num restaurante ao fundo da rua
— diz. — Vi avossa montra e pensei que talvez devesse levar-lhe algo.

Olho para o relégio. Sao cinco e quarenta. Que estranho. A Bridget
jd deveria ter chegado. Ela devia vir aqui ter daqui a cinco minutos,
mas costuma chegar sempre mais cedo. A ultima prova do vestido é
esta tarde, numa loja a um quarteirdo daqui. Iremos até 14 a pé, trare-
mos o vestido, e depois iremos jantar.

— Deixe-me ajuda-lo — diz a Farah. Ela fala com os clientes num
tom que consegue soar tanto resignado como sabio. Eu nunca conse-
guiria fazé-lo da forma que ela o faz. Sou animada e mostro os dentes
quando sorrio.

Ela guia-o até aos ramos de flores. S6 jd hd trés, mas ele ainda tem
sorte por poder escolher. Normalmente ja estdo esgotados a esta hora
da tarde.

Enquanto ela o ajuda a escolher, volto ao desenho. Semicerro um
olho, imaginando a Bridget em marfim, o Miles no seu fato. O vestido
dela é elegante, simples. E uma das razdes pelas quais eu penso que
o arco deve ser mais elaborado. Se o vestido dela fosse extravagante,
eu certificar-me-ia de que as flores nio o iriam prejudicar. O vestido é

lindo, mas n3o tem nenhum floreado. Nem sequer tem uma cauda.
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Uma cauda.

Pego no lapis e comeco a desenhar o rascunho de um arco que cai
em cascata até ao chao, estendendo-se pelo solo. Serd um rio de flora.
Uma cauda de flores.

Nio reparo na Farah a olhar por cima do meu ombro até ela dizer:

— Requintado.

— Perfeito.

— Perfeito — concorda ela.

O préximo passo é descobrir o que preciso de encomendar, mas
tenho tempo. O leildo de flores, onde faco a maioria das compras
todas as semanas, é na terca-feira de manha, portanto ainda tenho
cinco dias para decidir. E agora que ja tenho o projeto do arco des-
pachado, posso voltar a minha ateng¢3o para amanhia. Mordo o ldbio.

Como se estivesse a ler o meu pensamento, a Farah pergunta:

— Queres discutir alguma coisa antes da tua reuniao?

Vou tomar o pequeno-almoco com a Lilian, a gestora de eventos
do Cena, uma das cadeias de hotelaria mais chiques de Toronto. Ela
leu sobre a loja no jornal e pediu a In Bloom para se encarregar das
flores de todos os restaurantes do Cena. S3o oito, e um deles fica
no hotel sofisticado onde nos vamos encontrar. A minha sexta-feira
ird comecar com uma omeleta carissima e um contrato que poderd
mudar a minha vida.

— Acho que nio é preciso — digo a Farah.

Tenho a certeza de que irei assinar aquele papel amanh3, mas nao
posso negar que isso me deixa nervosa. N3o tenho a certeza se estou
a ter duvidas porque as encomendas de empresas ndo me satisfazem:
dezenas de vasos iguais, aborrecidos e impessoais; ou se estou preo-
cupada com a possibilidade de nao conseguir lidar com o aumento do
volume de trabalho. Neste momento, tenho a Farah e dois emprega-
dos a tempo parcial, mas se eu avangar com o Cena, precisarei de dois
ou trés empregados a tempo inteiro. E, por mais que eu adore fazer
arranjos, ndo adoro ser gerente. E dificil ter conversas dificeis. Mas se
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o que me estd aimpedir é o medo e falta de confianca em mim prépria,
¢ mais uma razdo para me atirar de cabega. Isso e o facto de que aceitar
o contrato significa que poderei dar a Farah o aumento que ela merece.

— Estou entusiasmada — digo a Farah. — E também estou can-
sada. N3o durmo hd semanas. — Tenho passado demasiado tempo a
pensar quando deveria estar a dormir.

— Talvez devesses tirar um dia de folga...

— Sabes bem que n3o posso fazer isso. — Ja estamos a trabalhar
a todo o vapor.

Ela resmunga.

— Entao, pelo menos nao vds para casa muito tarde esta noite.
Ficas insuportdvel quando n3o descansas como deve ser.

A Farah dirige-se a porta de entrada e tranca a fechadura. Olho
para o reldégio e surpreendo-me quando vejo que jd sdo seis horas.
A Bridget estd dez minutos atrasada. A Bridget nunca se atrasa.
E a pessoa mais certinha que eu conhego.

Somos melhores amigas ha sete anos e, durante todo esse tempo,
ela atrasou-se tinica e exclusivamente uma vez. Naquela primeira via-
gem. Da Uinica vez que importava.

— Que estranho — digo, tentando que o receio ndo transpareca
na minha voz. A Bridget estd bem. Tem de estar.

— Ela deve ter ficado presa no trinsito — diz a Farah. Mas eu
consigo ouvir a incerteza na sua voz.

— Talvez.

A Bridget é vice-diretora de relagdes publicas no Hospital
Sunnybrook, e ia sair as cinco em ponto para poder ter tempo de
chegar, mesmo que o transito estivesse cadtico, como é habitual.

Mando-lhe uma mensagem, mas ela n3o responde.

As seis e dez, comeco a entrar em panico. Destranco a porta da
entrada e saio para o entardecer abafado de agosto. Olho para ambos
os lados da Queen Street East, procurando uma cabega com caracédis

de ouro branco. Apaixonei-me pelo cabelo da Bridget mesmo antes de
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alguma vez ter falado com ela, quando fiquei a olhar para a parte de trds
da sua cabega durante uma reunido com todas as pessoas da empresa.
Ela pintou-o de platinado para o casamento, mas eu prefiro o seu tom
natural mais suave. Faz-me lembrar os fardos de palha no fim do ver3o.

Tal como o resto de Toronto, Leslieville mostra o seu charme
durante as noites quentes. Vejo trés elétricos vermelhos em fila a
viajar para oeste, um Basset Hound velhinho num carrinho de bebé,
e uma crianca a segurar num gelado a derreter, com a cara e maos
cobertas de chocolate e menta. Mas n3o vejo a Bridget.

Quando volto a entrar, a Farah estd a contar os arranjos para a
encomenda de amanh3, entdo pego na vassoura e comego a varrer
as folhas e flores e pedagos de fita.

A Farah aponta um longo dedo na minha dire¢do, a sua unha
afiada pintada com uma risca de amarelo acido.

— Para com isso. N3o preciso da tua ajuda.

— Eu sei que nao precisas, mas jd que estou aqui... — E preciso
de me distrair.

— Senta-te. Relaxa durante trinta segundos, raios. O teu stress
estd a stressar-me a mim.

Olho para o relégio outra vez. Seis e dezoito. O meu coragao estd
acelerado. A Bridget ndo faltaria a algo tao importante como a dltima
prova do vestido.

— Deviamos estar na loja as seis.

Ligo para a loja. Talvez tenha havido um mal-entendido e eu
devesse encontrar-me 14 com a Bridget. Mas nio, a lojista chateada
que atende o telefone diz-me que a Bridget nio estd 1d. Na verdade,
estd vinte minutos atrasada, a loja encerra ds sete, e € uma altura do ano
muito atarefada, sabe? Eu peco desculpa, garantindo-lhe que ela estd
quase a chegar.

Acabo de varrer o chio e puxo um banco. Envio mais uma mensa-
gem a Bridget, com os dedos a comegar a tremer, depois ligo o canal

CP24, procurando noticias sobre acidentes no percurso que ela faria.
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— Lucy — chama a Farah. Também nio gosto da delicadeza no
seu tom de voz.

Ja perdi a minha tia. N3o posso perder também a Bridget.

Algo de muito errado se passa.

Volto a levantar-me. Comego a andar de um lado para o outro.
A Sylvia observa-me durante um momento, depois abandona o seu
lugar debaixo de mesa para andar ao meu lado.

Passam-se os cinco minutos mais longos da minha vida, e depois
o meu telemével vibra-me na mio. O som que sai da minha gar-
ganta quando vejo o nome da Bridget no ecra é gutural, algo entre um
soluco e um arquejo de alivio.

— Bridget, onde é que estis? — pergunto. — Estds bem?

A sua voz aparece e desaparece, quase inaudivel devido ao vento
que sopra no microfone.

— Na3o consigo ouvir-te. Consegues ouvir-me?

— Bee?

A chamada faz um barulho. Ougo o som de uma porta de correr,
e o vento para.

— Bee? — A voz da minha melhor amiga torna-se perfeitamente
percetivel do outro lado, mas soa errada. Parece quebrada. Pequena.

— O que é que se passa? Onde estds? Deviamos estar na prova hd
meia hora.

— Estou em casa — diz. — Estou em Summer Wind.

Demoro um segundo a perceber as suas palavras.

— Estés... 0 qué? — A minha pulsa¢io transformou-se num mar-

telo elétrico nos meus ouvidos. — Estd tudo bem com a tua fami-
lia? Com os teus pais? O... — Paro para n3o dizer o nome errado.
— O Wolf estd bem?

Ougo-a fungar e sustenho a respiragdo.
— Sim. Eles estio bem. Mas pensei que estivessem aqui. Nao me
disseram.

— N3o estou a perceber, Bridget. Nio te disseram o qué?
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— Eles decidiram conduzir até Toronto para o casamento. Estdo
a fazer disto uma espécie de férias — diz ela, com a voz a subir de
tom. — Sabes como eles sao.

Realmente, sei como eles s3o. Os pais da Bridget sdo espontineos,
o oposto da filha. Isso deixa-a louca. O que faz com que o facto de a
Bridget ter ido para a ilha de repente nao seja apenas muito estranho.
E profundamente preocupante.

— Estd bem. Mas... Bridget, porque é que tu estis na ilha? O teu
casamento é daqui a menos de duas semanas.

Temos a prova do vestido esta noite. Estava combinado que eu iria
a casa dela amanha. O Miles iria fazer um jantar elaborado enquanto
eu ajudaria a Bridget a finalizar o mapa de lugares e a lista de fotos
para o fotégrafo. Marquei a despedida de solteira para este fim de
semana.

— Eu sei. Eu sei. Eu sei. Mas precisava de me afastar, Bee. Preci-
sava de vir a casa. — Ela estd a falar aos solugos, e tao rdpido que quase
nio ougo o que diz a seguir. — E preciso que estejas aqui comigo.

— Precisas de mim ai? Na Ilha do Principe Eduardo?

As sobrancelhas da Farah erguem-se até a sua linha do cabelo.

— Preciso mesmo, mesmo, mesmo. Por favor, vem — diz. Outro
fungo. — Ha um voo amanh3a que ainda tem lugares. Estou a ver
o site agora.

— Tu queres que eu v para a Ilha do Principe Eduardo amanha?
— Olho para a Farah, boquiaberta. A Sylvia estd ao seu lado, de cabeca
inclinada para o lado.

— Por favor, Bee. Por favor, vem. Preciso de ti.

A lista de desculpas que tenho para ficar é longa. Tenho a reuniao
com o Cena amanhi. O leildo de flores na terca-feira. Nao sei se os
empregados podem fazer mais turnos. Também tenho de preparar as
coisas para o casamento da Bridget.

Mas a Bridget nunca pede ajuda. Nunca teve de o fazer. Ela ama-

-me daqui até Neptuno e de volta aqui outra vez, mas nio precisa de
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mim da mesma forma que eu preciso dela. Até agora. Eu iria a qual-
quer lugar se ela pedisse a minha ajuda. Recusar n3o é uma opgao.

Olho para a Farah.

— Vai — sussurra-me.

— Estd bem — digo a Bridget, abanando a cabega. N3o acredito
que estou a fazer isto.

— Vens para a ilha?

Engulo em seco.

— Sim — digo a Bridget. — Vou.

Apesar de haver um motivo muito grande pelo qual eu nunca
mais devesse por os pés na Ilha do Principe Eduardo.
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Oito dias até ao casamento da Bridget

Olho para o asfalto pela janela oval, vendo a minha mala cor-de-
-rosa ser atirada para o tapete rolante. Sobe pela rampa até a
barriga do avido. Uma inquietagdo corré6i a minha.

— Vamos partir para Charlottetown, na Ilha do Principe Eduardo,
dentro de alguns minutos — diz o piloto a partir do intercomuni-
cador, e eu dobro os dedos no colo. N3o tinha a certeza se voltaria
a ouvir aquelas palavras.

Quando o avido descola, respiro profundamente. Inspiro e expiro.
E novamente. N3o deveria estar nervosa. Vou porque a Bridget estd a ter
uma crise. Nao tem nada que ver com ele. Provavelmente nem o irei ver.
Provavelmente, ele estd num carro com os pais, a caminho de Toronto.
Nio tive coragem de perguntar a Bridget, mas nao importa. Nem sequer
deveria estar a pensar nele. A minha tinica preocupagdo ¢ a Bridget.

Ela estava tdo abalada quando faldimos que nao me quis dizer nada
sobre o porqué de ter ido para casa. Tudo o que sei é que ela chegou
a ilha ontem e que me quer ao seu lado.

«A Bridget é o verdadeiro conto de fadas da tua vida», disse-me
uma vez a tia Stacy, e eu concordei.

Pensei que iria fazer todo um incrivel leque de amigos quando me
mudei de St. Catharines para Toronto, para estudar. Dizem que é na
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universidade que criamos as melhores amizades, mas eu voei pelos
quatro anos do meu curso de Comunicagdo sem encontrar alguém
que se encaixasse comigo.

Depois de nos termos tornado mais préximas, a Bridget disse-me
que por vezes se sentia mais sozinha quando estava rodeada de pes-
soas, e eu pensei: Sim, € exatamente isso. Tive alguns encontros e um
grupo solto de amigos, mas, a exce¢do da minha tia, n3o havia nin-
guém que me conhecesse de verdade. E depois conheci a Bridget.

O nosso «Era uma vez» comegou num sdbado a noite. Eu tinha
22 anos, e uma das gestoras da empresa de relacdes publicas onde eu
trabalhava organizou uma festa na sua casa no Annex. Era uma man-
sdo antiga em tijolo com uma torre e uma grande escadaria. Havia
uma tenda branca no quintal e lanternas de papel e uma piscina infi-
nita. Usei um vestido com folhos e uma coroa feita com flores do
jardim da minha tia. A noite parecia mégica.

Na realidade, n3o era assim tdo diferente da festa com barris de
cerveja a qual fui no primeiro ano de faculdade, e que tivera lugar
apenas a duas ruas de distincia. Uma quantidade exorbitante de
dlcool foi consumida. Ninguém tinha fato de banho, mas um dos
tipos do financeiro saltou para a piscina, todo vestido. Os outros fize-
ram o mesmo. Quando um dos sécios sénior olhou para o meu peito,
dei um passo enorme para trds, e torci o tornozelo. Acabei no chio
com um sapato partido. Era a minha deixa para me ir embora.

Estava a descer a Brunswick Avenue com um pé descalgo quando
ouvi a campainha de uma bicicleta, e depois:

— Ol4, Cinderela.

Virei-me e 14 estava a Bridget, montada numa bicicleta verme-
lha de marcha tnica, com umas jardineiras de ganga, um capacete
branco e nem réstias de maquilhagem. Ela estava deslumbrante.

Nunca tinhamos tido uma conversa como deve ser, mas conhecia-a
do trabalho. Era uma assistente, tal como eu, mas, nas reunides, falava

com tal autoridade que evocava alguém com o dobro da experiéncia.
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— Es a Bridget, certo?

— Sim. E tu és a Lucy Ashby, a rapariga que desenha malmeque-
res durante as reunides.

Sorri.

— Também desenho talipas.

— Bem, aquela festa foi uma desgraca.

— Sim. N3o achei que fosse ser um...

— Desastre do caragas? — providenciou a Bridget.

Assenti.

Ela apontou para o sapato que eu trazia na mio.

— O que é que te aconteceu?

— O meu sapato ficou preso na cal¢ada e eu cai numa poga de dgua
da piscina. — Viro-me para que ela consiga ver a mancha molhada no
meu rabo. — Pelo menos, espero que fosse dgua da piscina. O meu
salto partiu-se.

— Onde é que vives?

— No cruzamento da Jarvis com a Wellesley.

— Isso ndo é longe da minha casa. Eu moro em Cabbagetown.
Sobe.

E foi assim que dei por mim a descer a Bloor Street no guiador da
Bridget, ouvindo-a contar histérias sobre como fora crescer na Ilha do
Principe Eduardo. A certa altura, ri-me tanto que quase cai. Quando
chegdmos ao meu prédio, sentdimo-nos nas escadas da entrada e fala-
mos durante mais de uma hora.

— Vou guardar-te um lugar na reuniio trimestral de terca-feira
— disse-me enquanto colocava o capacete. — J4 que chegas sempre
atrasada.

— Estd bem. — Fiquei surpreendida por ela ter reparado. —
Obrigada.

Ela montou-se na bicicleta e seguiu, dizendo sobre o ombro:

— Adeus, Ashby. — E algo que o pai da Bridget faz, vim a desco-

brir: chamar as pessoas pelo apelido.
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Passada uma semana, ja partilhdvamos os lanches, as pausas para
almocgo e as fofocas, e ela ja tinha encurtado Ashby para Bee. Disse
que combinava comigo, com a forma como eu andava sempre a voar
de um lado para o outro. Mas n3o me importei. De todo. Porque
durante os cinco anos seguintes, até ao dia em que ela saiu do nosso
apartamento, nunca me senti sozinha.

Ja n3o somos colegas de casa. Temos 29 anos e ela vai casar-se.
Ambas nos dedicimos as nossas carreiras. A entrevista de emprego para
o Sunnybrook foi o motivo pelo qual a Bridget perdeu o avido para a ilha
ha cinco anos. Ela deslumbrou o comité de contratag¢do, claro, e acabou
por ficar 14 durante horas, a visitar o campus, a conhecer os futuros cole-
gas e o chefe do chefe dela. J4 14 vao os dias em que partilhdvamos fofo-
cas do escritério durante as pausas para café, parece que foi noutra vida,
e tem-se tornado mais complicado conseguirmos viajar juntas.

Adormeco algures sobre o Quebeque, mas a sesta nio dura nem
perto do suficiente. Sonho com um casamento em que todas as flores
morrem minutos antes da ceriménia. Passamos por uma zona de
turbuléncia sobre o Maine e eu acordo, com o coragdo a palpitar e as
maos suadas.

Em todos os anos da nossa amizade, nunca ouvi a Bridget soar
tao perdida quanto soou ontem durante aquela chamada. E sempre a
Bridget a cuidar de mim. Ela ji4 me levantou depois de eu cair tantas
vezes que ja perdi a conta. A Bridget raramente tropega.

O lado racional do meu cérebro sabe que eu nao deveria estar neste
avido neste momento. Quando liguei para a Lilian, do Cena, ontem
a noite para lhe dizer que precisava de remarcar, o seu desagrado
foi evidente. N3o lhe conseguia dizer exatamente quando estaria de
volta. Nao lhe inspirei nenhuma confianga. A Bridget insistiu em
comprar-me o bilhete, mas nao marcou a viagem de volta. Nao me
imagino a ficar 14 depois do fim de semana. Tenho demasiadas coisas
a acontecer, incluindo as flores para o casamento dela, mas como é

que posso negar-lhe seja o que for, quando ela j4 me deu tanto?
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— Atengado, passageiros — diz o piloto. — Estamos prestes a ini-
ciar a aterragem em Charlottetown.

Esta serd a minha quinta visita a ilha; vim sozinha em julho. Olho
pela janela e o meu estémago contrai-se. Vista do céu, a ilha parece
uma das mantas de retalhos da avé da Bridget: um padrao de quintas
e plantacdes e drvores. Pode ser a casa da Bridget, mas também me é
preciosa. Algumas das minhas memérias mais felizes tiveram lugar
neste lindo crescente de terra verde.

Assim como alguns dos meus maiores erros.

Mas nio irei repeti-los. Nao novamente. Pela primeira vez, este
verdo serd diferente.

Tem de ser.

Porque a Bridget é a pessoa que me é mais querida. A minha
sdbia. A minha irma. Eu faria tudo que ela me pedisse, incluindo

uma viagem de tltima hora. Incluindo ndo me apaixonar.
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empre gostei de voar até Charlottetown. Sai-se do avido direta-

mente para o asfalto, o que costumava fazer-me sentir como uma
celebridade. O aeroporto em si é um pequenissimo encanto. Hd um
tapete de bagagem e tem-se a mala na mao quinze minutos depois de
pisar o solo da Ilha do Principe Eduardo.

Com base nas suas indicagdes, presumo que a Bridget esteja a
minha espera no parque de estacionamento, entdo vou logo em dire-
¢30 a estdtua da vaca da Cows Creamery para esperar pela minha baga-
gem. B em tamanho real e parecida a um desenho animado: preta
e branca, com o focinho cor-de-rosa, e faz-me sempre sorrir. Fiquei
meio que obcecada com ela desde a minha primeira viagem. Mas a
minha vaca nio estd em lado nenhum. Dou uma volta completa no
meio da divisao, horrorizada.

— Posso ajudi-la a encontrar alguma coisa, querida? — pergunta-
-me uma senhora com uma pd e uma vassoura. As pessoas da ilha
sdo os seres mais simpéticos de sempre.

— Nio. Mas obrigada — digo-lhe. — E que acabei de reparar que
a vaca desapareceu.

— E uma pena, nio é? Remodela¢des. Eu também tenho sauda-
des da Wowie.
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— N3o sabia que tinha um nome.

A mulher anui.

— Wowie.

Ela deseja-me um bom-dia e eu dou dois passos na dire¢do do
tapete de bagagem quando sou atacada. A Bridget é mais baixa do que
eu, dd-me pelo queixo, mas atira-se contra mim com uma forga tal
que quase me derruba. Os seus bragos enrolam-se a minha volta e a
minha cara é absorvida por uma nuvem loura.

Vimo-nos no fim de semana passado na festa de celebragio do
casamento que os colegas de trabalho organizaram, mas ela abraca-
-me como se n3o me visse hd meses. A Bridget pareceu-me estar bem
nessa altura, mas posso n3o ter reparado em alguma coisa. Estava
distraida nesse dia, preocupada por n3o estar na In Bloom.

— Estou t3o feliz por estares viva — digo para o cabelo da Bridget.
— Assustaste-me ontem. — Aperto-a com forca, depois pego-lhe nos
ombros e afasto-a para poder ver com o que é que estou a lidar. Ela
estd a usar cal¢des de ganga curtos, uma blusa de al¢as e nem rés-
tia de maquilhagem. Quase parece a Bridget de quando tinhamos
23 anos e éramos colegas de casa, antes de ela ir viver com o Miles.

Com os seus caracéis dourados e a sua altura diminuta, a Bridget
parece um duende adoravel, com sardas que lhe salpicam o nariz e os
ombros a qualquer sinal de sol. Mas ela é forte e muitas vezes fazem
juizos de valor errados sobre ela; ela adora provar que essas ideias
estdo erradas. Vi isso em primeira mio quando trabalhdmos juntas.

Uma vez, durante uma reunido tensa, ela virou-se para o tipo ao
lado dela e disse-lhe que tinha «uma atitude de merda». Isso foi antes
de nos termos tornado amigas, e a forma como ela disse atitude soou
quase como atituze. Gostei: tanto do insulto quanto da confianca ina-
balédvel com que o proferiu. O sotaque da Costa Este da Bridget ficava
mais 6bvio depois de uma bebida ou no calor de uma discussao.
Af, os erres saiam-lhe da boca como se ela lhes estivesse a prestar

mais atencao.
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— Estou tdo feliz por estares aqui. — A Bridget sorri e duas covi-
nhas gémeas aparecem.

Mas as suas bochechas estdo pilidas e tem olheiras escuras sob
os olhos castanhos. A Bridget é devota a sua rotina de descanso, mas
¢ impossivel ela ter dormido as autoimpostas oito horas na noite
passada.

— Sabes que eu me atiraria de uma ponte se tu mo pedisses.

— Quem sabe amanh3d. — Ela aperta-me as bochechas. A sua
forma de demonstrar afeto fisicamente nao tem limites, e as minhas
bochechas ja estio mais do que habituadas. — A Unica coisa que
quero é passar tempo de qualidade contigo, minha querida melhor
amiga, que eu tanto amo.

Ela parece muito mais ela prépria do que ontem, mas deve ser sé
fachada. A Bridget ndo me pediu para voar para as provincias atlanti-
cas do Canadai oito dias antes do seu casamento para podermos pas-
sar algum tempo juntas. N3o é disso que isto se trata. Isto é uma
missdo de resgate.

Quando lhe perguntei quanto tempo ela precisava que eu ficasse,
ela respondeu-me: «Tanto quanto puderes.»

Com sorte, irei passar duas noites em Summer Wind e estarei
num avido de volta a Toronto no domingo, com a Bridget a reboque.

Ela acena com a cabega para o tapete, onde a minha mala
apareceu.

— Ali estd a tua mala. — Ela dd-me o brago. — Bora l4.

L4 fora estd humido, o chao molhado pela chuva. O sol brilha
intensamente, mas hd nuvens de tempestade a este. O tempo pode
mudar muito rapidamente na ilha.

— Queres contar-me o que aconteceu ontem? — pergunto
enquanto arrasto a minha mala pelo parque de estacionamento.

— Senti saudades de casa — diz ela, com um encolher de ombros
de nada de mais. — Com o casamento e a lua de mel e o trabalho,

nio sabia quando conseguiria vir cd, a ndo ser agora. Estava com
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esperanca de surpreender os meus pais. Mas devia ter ligado antes.
J4 sei quao esquivos eles sdo.

Analiso o seu rosto, tentando perceber quanto do que me disse
¢ mentira.

— Parecias estar muito transtornada.

— E estava. Eles foram de viagem sem me dizer nada? Tipico.

— Os teus pais ndo estavam cd quando chegaste?

— Nao. Eles ainda n3o tinham comprado os bilhetes de avido para
Toronto, entdo decidiram ir de carro para ver as vistas. Vao ter com
uns amigos a Fredericton, passar uns dias em Montreal.

Consigo ouvir a sua irritagdo. O Ken e a Christine sdo étimos pais,
motivo pelo qual a Bridget e o Felix s3o tio independentes e confian-
tes, mas tém uma abordagem indiferente no que toca a planeamento,
o que a deixa de cabelos em pé. O Ken era professor de Histéria e a
Christine era veterindria de animais de grande porte, e agora que
estao ambos reformados, é quase impossivel pard-los. Fazem aquilo
que querem, quando querem, e exercem o direito de mudar de ideias.
Acho que a necessidade de organizag¢do da Bridget surgiu como res-
posta direta a atitude mais relaxada dos pais.

Ja vamos a meio do parque de estacionamento e estou prestes a
perguntar-lhe de novo porque é que precisava de mim tdo urgente-
mente, mas depois vejo-o.

Lendo um livro, encostado a carrinha preta de caixa aberta com
os pneus cobertos de terra, estd o Felix Clark. O seu cabelo escuro
cai-lhe sobre a testa num lindo emaranhado rodopiante.

Respiro fundo. Passam-se segundos antes de voltar a conseguir
respirar. Ja passou um ano inteiro desde que nos vimos, e a memdria
assola-me num piscar de olhos.

Brilhantes olhos azuis. M3os fortes. A brisa do mar na pele bron-
zeada pelo sol. Um beijo na praia. Areia nos lengéis. O dia em que
tudo mudou.

Eu diverti-me.
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E um milagre eu n3o tropecar. O meu estdbmago estd as voltas
como um moinho, e 0 meu coragdo estd a tentar ao maximo fazer-me
um buraco no peito.

Acalma-te, digo-lhe. Comporta-te.

Mas ele apenas acelera.

O Felix estd aqui.



ESTE VERAO, ELES VAO MANTER
A PROMESSA QUE FIZERAM.
ESTE VERAO, NAO VAO CEDER A TENTACAO.
ESTE VERAO VAI SER DIFERENTE.

cy conheceu Felix no primeiro verdo que passou na Ilha do
_' Pn'nmpe Eduardo com a sua melhor amiga, Bridget. A quimica
entre os dois foi imediata, mas ambos depressa perceberam
que teriam de se manter afastados. E que Felix ndo era apenas
um simpatico habitante local disposto a fazer uma turista sentir-
-se em casa; era o irmao de Bridget, e ela ndo iria gostar nada
de saber o que se tinha passado naquele primeiro encontro...

Verdo apos verao, Lucy regressou a ilha para se afastar do seu
quotidiano atarefado em Toronto e desfrutar da companhia da
amiga e de saborosas refeicées de ostras e vinho verde junto
ao mar. E, de todas as vezes, Lucy prometeu a si propria que
haveria de proteger o seu coragdo e nao se envolver com Felix.
Mas resistir a tentagcao nem sempre é facil.

Quando, a poucos dias do seu casamento, Bridget viaja para
a ilha inesperadamente, Lucy deixa tudo para trds para acom-
panhar a amiga. Tem como misséo ajuda-la a ultrapassar um
momento de crise, mas também manter a distdncia do homem
a quem nunca foi capaz de resistir. S6 que, cinco anos depois
daquelas primeiras férias de verdo, ha algo de diferente em
Felix. E talvez o coragdo de Lucy ndo esteja assim téo protegido.

Cmr.,, c
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