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Serei aquele que fica até ao fim

E serei aquele que precisa de ti outra vez

E serei aquele que te pede em casamento num roseiral

E te amara de verdade muito depois de a nossa cortina se fechar
Mas amar-me-as ainda quando ninguém me quiser por perto?
Quando tiver 81 anos e me esquecer das coisas, ainda te orgulharas?

Rex Orange County, Happiness



Quinse anss, anles
Beckett

N uem quer ser o primeiro? — perguntou o Cole.
Fitimos todos a caixa de pesca vazia em cima da mesa

da cozinha. Fora o Griffin a trazé-la, mas eu é que a esvaziara, remo-
vendo todos os tabuleiros para servir uma funcio diferente.

Uma capsula do tempo.

Desde mitdos que eu, o Cole Mitchell, o Griffin Dempsey e o
Enzo Moretti — os meus melhores amigos — planedvamos enterrar
uma capsula do tempo no verdo depois de concluirmos o ensino se-
cundario. Tinhamos ouvido falar de capsulas do tempo anos antes,
numa aula de Estudos Sociais do quinto ano, e a decisdo foi tomada
pelos quatro ali mesmo.

Apbs aceso debate, concordamos que fazia mais sentido enterra-
-la algures na quinta da minha familia. Suptinhamos que a familia
de cada um deles podia mudar-se um dia para outra cidade, mas o
Rancho Weaver estava na minha familia ha mais de cem anos e assim
permaneceria nas proximas geracoes.

Eu garantiria que assim fosse.

O meu plano era licenciar-me em Finangas, fazer um MBA e
arranjar um daqueles empregos em Wall Street onde se ganham
milhdes, caso se tenha cabeca, estdbmago e ética de trabalho.

Eu tinha os trés, e usa-los-ia para ajudar a minha familia.

— Comeco eu — disse o Griffin, colocando a mochila estafa-
da em cima da mesa e vasculhando 14 dentro. Tirou as fitas da sua
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formatura, uma fotografia em que ele estava entre o pai e o avd diante
da capota aberta de um velho camiio que estavam a restaurar, e uma
folha de papel dobrada.

— O que é isso? — perguntou o Moretti, apontando para o papel.

— F uma cépia da carta dos Marines a dizer-me quando e onde
devo apresentar-me para a recruta.

Todos assentimos com a cabeca e observimos o Griffin a depositar
aqueles objetos na caixa. Seria o primeiro a deixar Bellamy Creek e o
nosso quarteto fantastico. Partiria dentro de trés semanas para Parris
Island. Em agosto eu iria para Harvard, com uma bolsa de estudo; o Cole
iria para a escola de policia local. O Moretti ja trabalhava a tempo inteiro
na empresa de construgio da familia, o que fazia desde os 14 anos.

Por ultimo, o Griffin tirou da mochila uma bola de basebol suja
e esfolada.

— Do dia em que fiz o home run da vitéria contra o Mason City
High no jogo do titulo — disse com reveréncia. — Assinei-a, para o
caso de vocés também porem aqui uma bola de basebol. Assim sabe-
remos qual é de quem.

Todos assentimos com a cabeca. O basebol era sagrado para nos
— a Unica coisa ainda mais sagrada era a nossa amizade.

O Griffin depositou a bola 14 dentro como se fosse feita de vidro.

— OK, quem é o préoximo? — perguntei.

— Sou eu. — O Moretti colocou em cima da mesa um saco de
papel castanho de onde tirou um recorte da Gazeta de Bellamy Creek
sobre o seu registo de bases roubadas e um menu de takeout do
DiFiore’s, o seu restaurante favorito, que era dos seus primos. Seguiu-
-se uma fotografia da formatura. Nao uma das pequenas, mas sim
uma de treze por dezoito centimetros.

— A sério, Moretti? — O Griffin apontou a foto. — Uma enorme
fotografia tua?

— Entdo, achei que estava bem nesta fotografia. E se ficar careca,
ou algo assim? Quero olhar para trds e lembrar-me de quando tinha
um cabelo fantastico. E macas do rosto. — Depositou a fotografia na

caixa.
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Rindo, abanei a cabeca. Era tipico do Moretti. Ele era vaidoso e
egocéntrico, mas n3o se podia pedir um amigo mais leal. Ia ter sau-
dades dele. De todos.

— Também tenho uma fotografia nossa, por isso cala-te. — Tirou
um instantineo em que estavamos os quatro depois de um dos nos-
sos ultimos jogos, quatro mitdos de 18 anos, vaidosos, com bonés
de basebol e equipamento sujo, sorrindo para a cimara. Adicionou-a
a caixa e olhou para o outro lado da mesa.

— Cole? Queres ser tu a seguir?

— OK. — O Cole abriu um grande saco de plastico com fecho de
correr e tirou uma folha de papel dobrada. — A agenda da nossa equipa
de basebol e o registo das temporadas — disse ele, colocando o papel na
caixa. — E tenho a bola do no-hitter que fiz este ano. Assinei-a e datei-a.

— Foi um jogo do caragas — disse o Griffin, dando uma palmada
nas costas do Cole. — Foi o melhor que te vi lancar. Caramba, vou ter
saudades desses jogos.

— Eu também — concordei, detestando a sensacdo de vazio no
meu estdmago. — Acham que alguma vez voltaremos a jogar juntos?

— Claro que sim! — O Moretti riu-se. — Vamos ser como aqueles
velhotes que aparecem todas as quintas-feiras a noite no verdo, com
as barrigas de cerveja e os velhos joelhos instaveis.

Rimo-nos todos, incapazes de nos imaginarmos com barriga e
problemas nos joelhos.

A tltima coisa que o Cole depositou na caixa foi uma fotografia
de nos os quatro com as nossas acompanhantes na noite do baile de
finalistas. O Cole tinha levado a namorada, a Trisha; o Griffin levara
uma rapariga com quem andava intermitentemente desde o Natal;
o Moretti levara a namorada daquele més, e eu tinha levado uma ami-
ga, visto que a rapariga que eu queria ter convidado — a Maddie Blake
— estava fora do meu alcance.

— E a tua vez, Weaver. — O Cole olhou para mim. — Vamos ver
0 que trouxeste.

De um saco de plastico da mercearia, tirei uma copia da minha
carta de admissao em Harvard, o meu estimadissimo cromo do
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Mickey Cochrane e duas fotografias. A primeira era de nds os quatro
com as nossas capas e chapéus logo a seguir a cerimoénia de forma-
tura, e a segunda era uma foto que tirara com a Maddie um minuto
depois. Eu tinha o braco sobre os ombros dela e ela enlagava-me pela
cintura, com a bochecha quase pousada no meu peito.

Eu mal conseguia respirar.

— Qual é a segunda fotografia? — perguntou o Cole, porque eu
tentei escondé-la atrds da outra.

— Naio é nada. — Peguei na tampa da caixa e tentei fecha-la, mas
o Moretti tinha reflexos rapidos e enfiou a m3o na caixa e pegou nas
fotografias, trocando-lhes a ordem.

— Ah, ah. Agora percebo. — Sorriu.

— Vai-te lixar. — Arranquei-lhe as fotos das mios e coloquei-as
viradas ao contrario dentro da caixa.

— F uma foto de quem? — perguntou o Cole.

— Da rapariga dos sonhos dele — disse o Moretti. — Mas, Weaver,
tens noc¢ao de que dizeres-lhe que gostas dela seria uma ideia melhor
do que guardar a foto dela numa caixa que vais enterrar?

Cerrei os maxilares.

— Nio posso fazer isso, estd bem?

— Podias — insistiu ele. — S6 n3o queres.

Para o Moretti, era facil falar. Ele nunca ficava com a lingua presa
diante das raparigas e encantava toda a gente que conhecia. Até as
professoras e as maes o adoravam. Também gostavam de mim, mas
por razoes diferentes — eu era educado, calado e responsavel. Mas
tinha de pensar antes de falar com uma rapariga, e por vezes pensava
durante tanto tempo que perdia a oportunidade de dizer o que queria.

Especialmente com a Maddie.

O Cole fechou a caixa e trancou-a.

— Vamos enterra-la?

— Sim, vamos a isso — respondeu o Griffin. — Tenho de estar
em casa as seis para o jantar.

Saimos pelas traseiras e a porta de madeira chiou mesmo an-

tes de se fechar, como sempre fazia, um som familiar de que nunca
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imaginei vir a sentir a falta mais tarde, ou sequer pensar nisso quan-
do estivesse fora.

Estava enganado em rela¢3o a isso.

Estava enganado em relac3o a muitas coisas.

Saimos para o patio e olhdmos para o grande estabulo vermelho,
os cercados para os cavalos, o galinheiro, a horta, os pastos mais além.
Era a minha hora favorita no rancho — o sol comegava a pér-se, em-
poando tudo de dourado. Algures nos campos, o meu pai ainda tra-
balhava e eu sentia-me um pouco culpado por ter largado o trabalho
mais cedo hoje.

— Onde é que ha um sitio bom? — perguntou o Moretti.

— Que tal ali, junto da arvore? — sugeri, apontando para um ve-
lho acer entre a cavalarica e o estidbulo. Dos seus grossos e solidos
ramos pendia um baloico onde eu e as minhas irm3s brincavamos
quando éramos criangas, mas essa nio era a minha memdria favorita
em relagdo a ele. Ja ndo.

— Pode ser — disse o Cole. — S6 tem de ser um sitio onde ndo se
desenterre facilmente.

— As raizes da arvore podem ser um problema. — O Griffin le-
vantou o boné e voltou a p6-lo.

— Enterramo-la a meio caminho entre a arvore e o estabulo.
Deixem-me ir buscar uma pa. — Deixei-os ali e fui ao telheiro.

Em poucos minutos, cavei um buraco de bom tamanho e o Griffin
ajoelhou-se para colocar a caixa 14 dentro. Atiramos terra para o bura-
co e eu alisei-a com a pa.

— Acham que devemos assinalar o sitio? — perguntou o Cole.

— N3o, havemos de nos lembrar onde é — afirmou o Moretti.

— Quando é que a vamos desenterrar? — perguntou o Griffin. —
Daqui a uns vinte anos?

Encolhi os ombros.

— Pode ser.

Todos fitimos a terra remexida, tentando imaginar a vida dali
a vinte anos. Nao era facil.

— Como acham que vamos ser nessa altura? — perguntou o Cole.
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O Moretti riu-se.

— Tu vais ser policia. Casado, com dois filhos, uma cerca de ma-
deira em redor da casa e um c3o. Talvez a ficar careca.

O Cole riu-se e deu-lhe um empurrio.

— Vai-te lixar.

— Eu devo ser exatamente como o meu pai. — O Moretti n3o
parecia muito feliz em rela¢do a isso. — Acrescentando os cabelos
brancos que a minha mulher e os meus oito filhos me vio dar.

— Vais ter oito filhos? — perguntei-lhe.

Ele encolheu os ombros.

— Sou um Moretti. N3o fazemos nada pela metade.

— Pergunto-me se ainda estarei nos Marines — disse o Griffin,
olhando a distdncia —, ou se terei voltado para ca e estarei a trabalhar
com o meu pai na oficina.

— Aposto que voltas — disse o Moretti. — Eu ainda estarei aqui,
de preferéncia a gerir a Moretti & Filhos. Se n3o for o patrdo quando
chegar aos 38 anos, um de vocés tem de me dar um soco na cara.

O Cole virou-se para mim.

— E tu, Beckett? Achas que voltas para ca depois da universidade?

— N3o, o Beck ndo volta — escarneceu o Moretti. — Vai estar
muito ocupado a fazer os seus milhdes em Wall Street.

Rindo, encolhi os ombros.

— Ainda nio sei.

Ficdmos todos em siléncio por um momento, de repente abalados
pelo peso da separagdo e do futuro desconhecido. Tinhamos sido os
melhores amigos — irm3os, na verdade — durante tantos anos, que
nunca considerdramos seriamente que um dia as coisas mudariam
e seguiriamos caminhos separados... talvez para sempre.

— Vamos fazer um pacto. — O Moretti parecia sério, mais sério
do que alguma vez o ouvira. — Que, aonde quer que a vida nos leve,
daqui a vinte verdes voltamos a este sitio e desenterramos a nossa
capsula do tempo juntos.

— Combinado. — O Cole estendeu o punho, como faziamos an-
tes dos jogos.
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— Combinado. — O Griffin bateu com os nés dos dedos nos do
Cole.

— Combinado. — O Moretti adicionou o seu punho.

— Combinado. — Juntei o meu.

Alguns minutos depois, voltdmos para casa e eu parei no telheiro
para guardar a pa. Fechei a porta e corri atrds deles, atirando um ulti-
mo olhar por cima do ombro em dire¢do ao bordo.

Perguntei-me se, quando voltasse dali a vinte anos para desen-
terrar a caixa, ainda teria a mesma rapariga na cabeca, ou se ela seria
uma memoria distante. Talvez me risse por a paixoneta me ter pare-
cido tdo forte aos 18 anos. Talvez ja tivesse dormido com umas cinco
raparigas, ou algo assim — neste momento, era o Uinico virgem dos
quatro. Mas isso n3o me incomodava.

Muito.

Perguntei-me se seria feliz. Se seriarico. Se teria um bom emprego.
Por um segundo, até me perguntei se nds os quatro ainda seriamos
melhores amigos.

Depois apercebi-me... claro que seriamos.

Dizem que os amigos sdo a familia que escolhemos, e nés os qua-
tro tinhamo-nos escolhido uns aos outros ha muito tempo.

Ha coisas que nunca mudam.



U

Beckett

_ ou para Chicago hoje — anunciou o meu pai a mesa do
Vpequeno-almogo. — Preciso da caixa com pegas.

Peguei na chavena de café e examinei o meu pai por um momen-
to. Ainda estava de pijama e tinha o cabelo branco espetado em varias
direcoes.

— Referes-te a mala de viagem? — perguntei.

— Sim, é isso. — Assentiu com a cabeca, satisfeito, e comecou
a barrar a torrada com manteiga. — Sabes onde esta?

— Provavelmente, no sét3o. Mas porque é que vais a Chicago?

— O jogo desta noite € 4.

— Qual jogo?

Ele olhou-me como se eu tivesse perdido o juizo.

— O jogo de basebol. E o que diz ali na agenda dos jogos.

A agenda dos jogos dos Detroit Tigers estava colada no frigorifico
gracas a um iman que dizia «Adoro o meu tio», uma oferta da Daisy,
a minha sobrinha de 7 anos.

— Tens bilhetes para o jogo? — perguntei, embora soubesse per-
feitamente que nio.

— Bilhetes! — desdenhou ele. — Os jogadores nao precisam de
bilhetes. E eu sou a melhor hipdtese que eles tém de baterem os Sox.

— Certo. — Olhei para o meu pai por um longo momento, divi-
dido entre a vontade de rir ao imagina-lo, aos 81 anos, no equipamen-

to dos Detroit Tigers, pavoneando-se até a placa, ajustando o boné
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e langando ao pitcher o seu mais carrancudo olhar de velho, e a von-
tade de lhe gritar que parasse com aquele maldito disparate, porque
ele n3o era, nem nunca fora, um jogador da liga principal de basebol.

Era um agricultor reformado com problemas nas ancas, maos
artriticas e um arrastar de pés geritrico, lento como o melaco em
janeiro. Demoraria um més inteiro a percorrer as bases.

Em vez de lhe fazer notar isto tudo, tomei um gole de café.

Normalmente, quando me via confrontado com o seu declinio cog-
nitivo moderado, como lhe chamava o médico — ainda que alguém
poder referir-se as suas fantasias loucas como moderadas me trans-
cendesse —, tentava usar a razdo e a loégica com ele. Manté-lo pre-
so a realidade. Mas nada tornava o meu pai mais beligerante do que
dizerem-lhe que aquilo em que acreditava nio era real, por isso, an-
dava a tentar ser mais paciente com ele.

— Vou buscar a tua mala de viagem.

— Otimo. Arrumo-a depois do pequeno-almogo — continuou ele.
— Nio quero perder o comboio. Das-me boleia para a esta¢do?

Tomei mais um gole e respirei fundo.

— Claro, pai.

— Obrigado. — Atirou-se novamente ao pequeno-almogo.

Sem muita fome, olhei pela grande janela ao lado da mesa, de
onde avistava o rancho. Estava uma linda manha de junho — o céu
azul sem nuvens, o sol a brilhar e a terra finalmente seca. Estava le-
vantado desde as cinco da manh3, vira o nascer do sol enquanto to-
mava a minha primeira chavena de café, depois saira para realizar as
tarefas matinais antes de voltar para dentro e acordar o meu pai para
o0 pequeno-almog¢o — uma reversio completa dos papéis pai-filho que
nunca cessava de me por a cabeca a girar.

Porém, em vez de remoer nisso, organizei mentalmente o dia
de trabalho. Como proprietario e Ginico trabalhador a tempo inteiro
no Rancho Weaver, a minha lista de afazeres era infindavel. Tinha
um par de ajudantes a meio tempo, mas, na maior parte dos dias,
manter este sitio a funcionar era um one-man show comigo como

protagonista.
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Os meus dias eram longos, sujos, suados, exigentes e, ocasio-
nalmente, faziam-me questionar a minha sanidade. Além de todo o
trabalho fisico, também tomava as decisoes executivas que nos manti-
nham a tona e pagava as contas que mantinham as luzes acesas. Mas
ap6s anos passados em escritérios nos arranha-céus de Manhattan,
sentindo-me preso nos cubiculos e sufocado pela ganancia e pelas
gravatas, podia dizer com toda a certeza que nio trocaria esta vida por
nenhuma outra.

Porém, se havia coisas que mudaria?

Sem duavida.

A comecar pelo homem sentado a minha frente, que falava sem
parar sobre alguém lhe ter roubado o equipamento de basebol porque
o procurara esta manhd e n3o o encontrara onde devia estar.

— Eu vou procuré-lo — disse-lhe. — Ou talvez a Amy te possa
ajudar. Ela deve estar a chegar.

— A Amy? — O meu pai iluminou-se ao ouvir o nome da minha
irm3 mais velha.

— Sim. Ela vem passar o dia contigo.

— Amy Maureen. Dia 19 de abril de 1979.

— Exatamente. — Enunciar os nomes e as datas de nascimento
dos filhos era algo que o meu pai gostava de fazer para provar que
ainda estava no seu juizo. — E a Mallory? — incentivei, referindo-me
a irma do meio.

— Mallory Grace. Dia 20 de janeiro de 1982.

—Eeu?

— Beckett Eugene. Dia 2 de outubro de 1987.

Como sempre, estremeci um pouco ao ouvir o meu segundo nome.

— Certo. E quem é que ganhou...

— Os Twins — disse ele, com uma expressao de orgulho, por
ter adivinhado a minha pergunta seguinte. — Os Minnesota Twins
ganharam o campeonato mundial desse ano, vencendo os St. Louis
Cardinals, em sete jogos.

Sorri. A sua memoria de longo termo, especialmente para os re-

sultados do basebol, ainda estava bastante sélida.
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— Muito bem, pai.

— Tu eras um bebé — recordou ele, e os olhos azul-acinzentados
iluminaram-se com a recorda¢do. — Eras mesmo bebé quando vi esse
jogo. — Olhou por cima do ombro para o centro da nossa casa. — Mas
onde fica a sala onde eu estava?

— Era na casa velha. Construimos uma nova, lembras-te? —
Quando regressei a Bellamy Creek, ha quatro anos, resolvi demolir a
casa de ripas que os meus bisavos tinham construido na propriedade
para construir uma estrutura com vigas de madeira.

— Oh. — O meu pai cogou a cabeca e continuou a estudar a gran-
de sala com a altura de dois andares, com a sua sélida lareira de pedra
e descomunal mobilidrio de couro, os espessos tapetes e mantas em
tons de terra que condiziam com as vistas 1a fora, e as enormes jane-
las que davam para um fundo relvado diante da casa. — Bem, se eu
tivesse um mapa, poderia encontrar o caminho para casa.

A tristeza apertou-me o coragdo. Ele estava sempre a falar de ma-
pas, e eu sabia que era por se sentir perdido, mas nenhum mapa o
levaria aonde queria ir.

— Estas pronto para o duche? — perguntei, mudando de assunto.

— Ja tomei um.

— Nao, n3o tomaste. Va 1, acaba o teu pequeno-almoco e depois
ajudo-te. Disse 3 Amy que estarias vestido e pronto para ir a cidade
quando ela chegasse. — Eu sabia que isso o decidiria. O meu pai ado-
rava sair de casa. Na verdade, do que gostava mesmo era de deambu-
lar sozinho, embora nds soubéssemos que atualmente nao podiamos
perdé-lo de vista. — Ela disse que te levava a cortar o cabelo.

— Eu podia ir cortar o cabelo sozinho, se ndo me tivesses roubado
a carrinha — disse, empinando o queixo.

— Nio te roubei a carrinha, pai. — Levantei-me da mesa e levei a
chavena e o prato vazios para o lava-loica.

— Estd bem, pronto, roubaste-me as chaves — disse ele, seguindo-
-me para a cozinha. — Ha uma semana que ndo as encontro.

Na verdade, tinha escondido as chaves ha uns seis meses, e a velha
carrinha ainda estava na garagem.
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— Nio precisas de chaves. A Amy vai conduzir.

— A Amy! — gritou ele. — Ela nao sabe conduzir. E uma crianga.

Lavei o prato e a chavena dele antes de o segurar pelos ombros e o
conduzir para fora da cozinha.

— Vamos 1a. Duche.

Dirigimo-nos ao quarto principal, localizado do outro lado do sa-
l3o. Quando a casa ficara concluida, o meu pai oferecera-se para me
dar o espagoso quarto com casa de banho no piso térreo, mas ele ja
evidenciava alguns problemas nas ancas e eu sabia que em breve as
escadas seriam um obstaculo. E eu ndo precisava realmente daquele
espa¢o todo. Nem percebia porque é que deixara o Enzo, dono da
empresa de construg¢do, persuadir-me a construir o enorme closet ou
a banheira.

Depois de ajudar o meu pai a escolher a roupa, deixei-lha em cima
da cama e mandei-o para o duche.

— Vou bater a porta daqui a cinco minutos e € nessa altura que
sais.

— Estd bem. — Ele assentiu com a cabega e foi para a casa de
banho.

Felizmente, ainda n3o tinha de o ajudar a tomar banho ou a vestir-
-se, e ele ainda conseguia tratar da sua higiene pessoal. Mas sabia que
chegaria o dia em que também isso seria responsabilidade minha.

Quando voltei para a cozinha, a Amy estava a entrar pelo vestibu-
lo, com as chaves numa mao e uma caneca de viagem na outra. Tal
como eu, tinha os olhos azul-acinzentados do nosso pai e o cabelo
castanho-areia que aloirava todos os verdes. O dela estava preso num
rabo de cavalo.

— Bom dia — cumprimentou.

— Bom dia. Chegaste cedo.

— Sim. Acordei antes do despertador e decidi por-me a caminho.
— Encolheu os ombros. — E verdo. Os mitidos podem tratar do seu
pequeno-almoco.

— Agradeco-te a ajuda — disse eu, encostando-me a bancada. —
Ele recusa-se a voltar ao centro de dia, mas no posso passar o tempo
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a correr para aqui, para ver como esta. E tenho medo de que tente usar
o forno outra vez.

Ela acenou solenemente com a cabeca.

— Achas que devemos, finalmente, falar da residéncia assistida?

— Nio. — A minha resposta continuava firme. — Ainda n3o. S6
preciso de alguma ajuda durante o dia, enquanto trabalho. E nem s3o
coisas muito dificeis, é s6 manté-lo ocupado e alimentado. Fazé-lo
dormir uma sesta. Leva-lo as consultas. Pus outro antincio na Gazeta
de Bellamy Creek, mas ainda ninguém respondeu. Acho que se espa-
lhou a noticia de que ele despede toda a gente.

Ela suspirou e tomou um gole de café.

— Como estd a correr a manhi dele?

— Nao vai mal. — Sorri, abanando a cabega. — Estd um pouco
preocupado por ndo encontrar a mala de viagem para poder chegar
a tempo a Chicago. Estas a ver, como é que os Tigers vio derrotar os
Sox sem ele?

Ela riu-se.

— Nao faco ideia.

— Acha que lhe roubei o uniforme.

— Sacanal!

— E a carrinha.

— Velhaco. — Ela brincava, mas os seus olhos estavam tristes.

Eu sentia 0 mesmo, mas se nio nos rissemos de vez em quan-
do um com o outro por causa do comportamento do nosso pai,
afogdvamo-nos em magoa.

— Ficou todo animado quando lhe disse que o levarias a cida-
de para cortar o cabelo — contei-lhe. — Deve pensar que consegue
escapar-se para a estacdo de comboios.

— Ele esquece-se do comboio assim que estiver na cadeira do sa-
130. Adora aquela rapariga que lhe corta o cabelo; nunca mais se cala,
a contar-lhe a sua carreira no basebol. — Abana a cabeca. — Uma
pessoa ndo percebe onde é que ele vai buscar estas coisas. Todas as
estatisticas que debita, as histérias malucas. De onde vird isso? Dos
tempos da escola secundaria?
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— Algumas coisas, provavelmente. Ele era um excelente jogador,
e podia ter jogado basebol universitario se tivesse tido hipétese de
estudar fora daqui. Tinha talento e cérebro.

— Pois — disse a minha irm3, com os olhos marejados.

O nosso pai era o Gnico rapaz da familia e, quando terminou a
escola secundaria, o pai ja tinha morrido e a m3e e as irmas precisa-
vam dele para gerir a quinta. Uma vez, quando era mitdo, perguntei-
-lhe se ele tinha ficado zangado com isso — eu teria ficado, sem
davida —, mas ele encolheu os ombros e disse que ndo, que sou-
bera sempre onde é que fazia mais falta e o que é que, no fim, seria
importante.

Nunca me esqueci disso.

— Contudo — continuei —, também est4 a misturar o percurso
na escola secundaria com alguns dos melhores momentos na histé-
ria da MLB. Sabes quantas vezes o ouvi descrever a bola que o Willie
Mays apanhou por cima do ombro no campeonato mundial de 1954
como se tivesse sido ele a apanhé-la?

Ela sorriu.

— Jogo um? Primeira parte do oitavo inning? Bola funda em voo
para o meio campo?

Exalando, abanei a cabeca.

— Desisti de discutir com ele acerca disso.

— Mas porque é que discutes seja o que for? — Ela virou-se para
a bancada, lavou a caneca e deborcou-a numa folha de papel de cozi-
nha. — Sabes que ndo vale a pena.

— Porque, metade do tempo, sinto que ele sabe que o que estd
a dizer é ridiculo, e s6 o faz para me irritar.

— Porque é que ele faria isso, Beckett? — perguntou ela, abrin-
do a maquina de lavar loica depois de empilhar os nossos pratos do
pequeno-almoco.

— Para se vingar de eu lhe ter roubado a carrinha, as chaves e a
liberdade. Ou o que mais pensa que lhe roubei. — Esfreguei a cara
com ambas as maos. — Sé tento ajuda-lo a manter os pés na realida-
de. Mas ¢ escorregadio.
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— Eu percebo. — A voz da minha irma era doce enquanto fe-
chava a maquina. — E lamento que tenhas de lidar com isto sozinho
todos os dias. Gostava de poder passar mais tempo aqui.

— Nio faz mal. Tu e a Mallory fizeram mais do que a vossa parte
aqui enquanto eu era pequeno.

A minha mie abandonara-nos quando eu ainda usava fraldas,
e eu fui praticamente criado pelas minhas irmis, enquanto o nosso
pai se matava a trabalhar para transformar a quinta de laticinios que
os seus avos tinham iniciado num pequeno rancho de cria¢io de gado.

Ser rancheiro nio foi sempre o meu plano de carreira, mas depois
de obter o meu MBA em Yale, tinha passado cinco anos a trabalhar
para um fundo de investimento em Wall Street, onde fiz uma quan-
tidade exorbitante de dinheiro antes de perceber que detestava o que
fazia. Entdo, exatamente quando comegava a questionar tudo, o meu
pai desenvolveu problemas de satide e pensou em vender o rancho
— e foi como se o Universo me tivesse dado um murro no estdbmago.

Eu sabia onde fazia mais falta e o que, no fim, tinha importincia.

— Bem, alguém tinha de te manter livre de sarilhos — brincou
a Amy. — Garantir que aprendias o abecedario e comias espinafres.

— Espinafres. — Fiz uma careta.

— Va 14, faziam-te falta. Eras um mitdo tao escanzelado, e agora
olha para esses muisculos de Popeye! — Veio ter comigo e apertou-me
o brago. — Quase te rebentam as mangas!

— Larga la. — Afastei-lhe a mao e olhei para o telefone. — Tenho
de tirar o pai do duche, ou fica 13 para sempre.

— Gosta assim tanto de tomar duche?

— Nio, mas esquece-se de que ja se ensaboou e faz tudo de novo
— respondi, saindo da cozinha. — Consegue lembrar-se de todos os
pormenores daquele maldito catch do Willie Mays em 1954, mas nio
se lembra se lavou as axilas cinco minutos antes.

Ela riu-se.

— Es um bom homem, Beckett Weaver.
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Depois de bater com os nés dos dedos na porta da casa de banho do
meu pai algumas vezes até ouvir a d4gua parar de correr, atravessei o
vestibulo para regressar a cozinha.

— Ele esta a vestir-se agora — disse a minha irma. — O corte de
cabelo ¢é as onze horas, ele precisa de almogar logo a seguir e dormir
uma sesta por volta da uma.

Ela apertou o rabo de cavalo.

— Provavelmente almogamos na cidade. Posso trazer alguma coi-
sa para ti?

— N3o. — Sentei-me no banco do vestibulo e calcei as botas.

— Posso ficar aqui até as duas. Da-te tempo suficiente?

— Sim. A Maddie Blake deve chegar por volta das trés, e preciso
de limpar primeiro.

— Oooh. — O seu tom tornou-se malicioso. — A Maddie Blake.

Levantei os olhos dos atacadores.

— Que queres dizer com isso?

Ela encolheu os ombros, os olhos muito abertos e inocentes.

— Absolutamente nada. Que tem de estranho, a rapariga por
quem tinhas uma paix3o gigante na escola secundaria vir viver conti-
go? Estd sempre a acontecer.

— Caramba, Amy. Eramos s6 amigos. Ela vivia do outro lado da
estrada. Faziamos os trabalhos de casa juntos. Ela tinha namorado. —
A medida que enumerava as razdes para eu e a Maddie Blake nunca
termos ficado juntos, o meu tom tornou-se mais defensivo. — Agora
tem uma filha e acabou de passar por um divércio.

— Calma — disse ela num tom reconfortante. — N3o estou a
acusar-te de nada. S6 digo que era 6bvio que gostavas dela.

— E ela nio vem viver comigo. — Levantei-me, grato pelo meu
metro e noventa e trés de altura e peito largo. — Ela e o filho vao ficar
aqui temporariamente durante as obras na casa antiga da mae, para
depois poder vendé-la.

A Amy franziu o nariz.

— Boa sorte para vender aquilo por algo que se veja. O telhado
parece prestes a desabar.
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— Foi exatamente por isso que lhe disse que devia ficar aqui.
O Moretti vai 14 ter connosco mais tarde dar-nos uma estimativa do
que nos vai custar a renovagao.

— Nos? — Os olhos dela brilharam novamente.

— Lhe.

— Disseste nos.

Olhei-a de cima.

— Queria dizer lhe.

Um dos cantos da boca da minha irma revirou-se para cima.

— Ainda tens um fraquinho — disse ela, como se cantasse. Eu
revirei os olhos, tirei o boné da prateleira e pu-lo na cabeca. — Se ela
ainda for gira, devias convida-la para sair enquanto ela estd aqui. —
Seguiu-me para fora de casa.

— Porqué?

— Porque é uma coisa que os adultos fazem para se divertir.

Continuei a andar.

— Nio tenho tempo para me divertir.

— Sabes que sé porque trocaste o fato e a gravata por calcas de
ganga e botas, isso nao te torna menos viciado no trabalho! — gritou
ela enquanto eu me dirigia ao estabulo. — Precisas de uma vida pes-
soal, Beckett! Precisas de algum entusiasmo!

— Eu tenho entusiasmo. — Fugindo ao assunto da minha vida
pessoal, virei-me e andei de costas alguns passos, com os bragos
abertos. — Caramba, o meu pai é central dos Tigers, e ainda on-
tem me disse que se eu fizesse uma boa época, podia meter-me na
equipa!

— Uma boa época em qué? — provocou ela. — No basebol para
velhotes?

Parei e apontei-lhe um dedo.

— Ei, um pouco de respeito, por favor. Estas a falar com o maior
batedor dos Bellamy Creek Bulldogs, tetracampedo da Liga Sénior do
Condado de Allegan.

Rindo-se, ela p6s a mio diante do peito e fez uma vénia.

E assim € que devia ser!
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Sorrindo, virei-me e prossegui para o estabulo. Era de facto en-
gracado que eu e os meus trés melhores amigos tivéssemos acabado
a participar naqueles jogos de quinta-feira a noite de que tro¢avamos,
e nem nos faltavam os joelhos rigidos e as dores nos ombros. Feliz-
mente, estivamos todos em boa forma — nada de barrigas de cerveja,
ainda —, embora n3o houvesse diividas de que envelhecéramos um
pouco.

Mas o Griffin ainda era uma forca na primeira base, o Cole conti-
nuava a ser uma estrela enquanto langador, o Moretti continuava a ser
o corredor mais rapido e eu ainda era bom atras da placa e batia com
confianca a maior parte dos home runs em cada temporada. Ja nio
tinhamos 18 anos, mas, em campo, sentiamo-nos como se os tivés-
semos. E o melhor de tudo era a nossa amizade permanecer sélida.

No estabulo, montei o meu cavalo, Pudge — em homenagem ao
lendario catcher dos Tigers, Ivan «Pudge» Rodriguez — para levar
a manada de gado das Terras Altas de um cercado para outro, o que
tinha de ser feito praticamente todos os dias desde o fim da primavera
até dezembro.

Trabalhei sozinho toda a manh3, o que me agradou. O trabalho
no rancho era solitirio na maior parte do tempo, pelo menos para um
tipo como eu, com um negdcio pequeno. Sou calado por natureza,
por isso nunca me incomodavam os longos periodos sozinho, mas
dava-me muito tempo para pensar.

Normalmente pensava no meu pai — preocupando-me com o de-
clinio da sua satide mental, perguntando-me dentro de quanto tempo
a sua saude fisica comecaria também a deteriorar-se, repreendendo-
-me por ser duro com ele quando talvez a minha irma e os médicos
tivessem razdo e eu ndo pudesse fazer nada para atrasar o progresso
da sua deméncia.

Hoje, porém, nio era o meu pai que me ocupava os pensamentos.
Era a linda rapariga de cabelos castanhos do meu passado.

Uma rapariga com olhos verde-garrafa e uma grande boca de 1a-
bios carnudos que ela tapava sempre que se ria, por achar que era
demasiado grande para a sua cara.
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Uma rapariga que era mais rapida e melhor a matematica do que eu
e adorava provocar-me por causa disso — quando nio estava a ajudar-
-me a compreender um problema que eu ndo conseguia resolver.

Uma rapariga que eu beijara uma vez debaixo do dcer, mas sonha-
va beijar um milhar de vezes.

Perguntei-me se a Maddie se lembraria desse dia. Estdvamos no
décimo segundo ano e era primavera. Faltavam poucas semanas para
o baile de finalistas e estivamos em minha casa a estudar para os
exames de afericdo num domingo a tarde. Ela estava invulgarmente
calada e reservada — normalmente trinava como um pardal, preen-
chendo todos os meus siléncios. Mas naquele dia nio falava e, sem-
pre que eu olhava para ela, estava a morder o carnudo labio inferior,
concentrando-se na ponta do seu lapis sobre o papel. Por fim, ouvi-a
fungar e levantei os olhos, chocado por ver lagrimas a rolarem-lhe
pelas bochechas.

Conhecia a Maddie desde o primeiro ano e nunca a tinha visto
chorar.

«Pronto», dissera eu, pousando o lapis. «Vamos fazer uma pausa.»

Ela assentiu com a cabeca e levantou-se, seguindo-me pela porta
das traseiras até ao sol do fim da tarde. Eu sabia que ela gostava dos
nossos cavalos, por isso dirigi-me ao estabulo, pensando que a anima-
ria estar perto deles. Mas antes de chegarmos a porta do estabulo ela
afastou-se de mim e correu para um velho e denso acer, encostou os
bragos a sua casca aspera e solugou.

Atonito, observei-a por um momento, sentindo-me inftil e emba-
racado. Ainda estendi a m3ao para lhe dar uma palmadinha nas costas,
depois mudei de ideias e voltei a enfiar a mio no bolso.

«Desculpa», solucou ela. «Deves pensar que sou maluca.»

Havia palavras na ponta da minha lingua de 18 anos — palavras
como, na verdade, penso que estou apaixonado por ti —, mas ficaram
presas.

Nem sequer tinha a certeza do que era o amor, mas sempre que
ela estava por perto, sentia-me tonto e sem félego, como se tivesse
o0 estémago revolto, mas também como se pudesse levantar um trator

27



MELANIE HARLOW

de cima de alguém ou talvez escalar uma parede de sete metros. Que-
ro dizer, aquilo era amor? Ou era um desequilibrio quimico?

Ative-me a temas mais seguros.

«Estas preocupada com o exame de Calculo?»

«N3o. Quero dizer, sim. Estou preocupada, mas nio é por isso que
estou perturbada agora. E a minha m-mae», disse ela, com a respira-
¢do entrecortada.

«Oh.»

«Ela é de-demasiado dura comigo.»

Era verdade. Ter padrdes elevados era uma coisa, mas as expecta-
tivas da Sra. Blake para a Maddie eram insanas. Menos do que uma
classificacdo de 18 era lixo. Ser a segunda melhor era algo que nao
existia. Os erros nio eram permitidos. A Maddie tinha tido um 15 no
primeiro teste de Calculo do ano e nio tivera permissdo para sair de
casa durante uma semana. Eu tinha tido um 10, e quando o meu pai
vira como eu estava chateado comigo préprio, encolhera os ombros e
dissera-me que nao me preocupasse — aprender com os erros fazia
parte da vida.

«Ela n3o me ama.» A Maddie virou-se para me olhar, os seus olhos
verdes brilhando de lagrimas.

«Claro que ama.» Cocei a nuca para me impedir de lhe tocar.
«E a tua mie.»

Ela abanou a cabeca vigorosamente.

«As mi3es nem sempre amam os filhos.»

Eu queria contradizé-la, mas como podia? A minha prépria mae
tinha abandonado o marido e os trés filhos e nunca olhara para trés.
Fa-lo-ia, se nos amasse? Nunca ninguém me explicara isto — a mi-
nha mie n3o era um tema que se discutisse em nossa casa, nem
falavamos sobre os nossos sentimentos. Mas pelo menos eu ti-
nha as minhas irmias. A Maddie era filha Gnica e nunca conhecera
o0 pai.

Depois ficou mais calma, a falar baixinho.

«Eu sei que é a maneira de ser dela, e na maioria dos dias aguento.

Estou acostumada. Mas, por vezes, sinto-me t3o sozinha.»
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«Ent3o e o Jason?», perguntei, incapaz de disfarcar o azedume na
minha voz. O cabrdo do namorado dela era conhecido por trés coisas:
o dinheiro da familia, os seus habitos de bebida e a forma como traia
constantemente as raparigas com quem namorava.

«O Jason também nio me ama», respondeu ela com tristeza.

«Entdo porque é que estas com ele?»

Ela olhou-me nos olhos e encolheu os ombros. A brisa despenteou-
-lhe o cabelo.

«N3io sei.»

Diz-lhe que o deixe, pensei. Diz-lhe que pode arranjar muito melhor.
Diz-lhe que ela € a primeira coisa em que pensas todas as manhds e a tltima
em que pensas d noite, e que serias bom para ela. Serias tdo bom para ela!

Mas engasguei-me no risco de rejeicao.

E o momento passou.

Baixando o queixo, ela olhou para o ch3o sob os nossos pés.

«Ontem, o Jason disse-me que nem quer ir ao baile de finalistas.
S6 quer ir a afterparty, embebedar-se. E sei que é esttipido, mas estava
mesmo ansiosa por dancar no meu baile de finalistas, sabes?»

«Eu danco contigo», gaguejei. Foi o melhor que consegui fazer.

«Hum?» Ela levantou os olhos para mim.

«Eu dango contigo.» O meu coragdo parecia um milhar de cascos
de cavalos a troar num campo. «No baile de finalistas.»

Ela sorriu, inclinando a cabeca.

«E a rapariga que vai contigo?»

«Ainda nio tenho uma.»

«Porqué?» O tom dela parecia ligeiramente critico. «Estas a espe-
ra de qué?»

O que € que achas?, tive vontade de lhe gritar.

Ao invés, fiz algo louco — segurei-lhe a cara nas mios e encostei
a boca a dela.

Um pequeno guincho de surpresa veio do fundo da sua gargan-
ta, mas ela ndo me empurrou. Dois segundos mais tarde, recuperei
o juizo e recuei.

Estivamos ambos a respirar ruidosamente.
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Os olhos dela estavam enormes.

As minhas mios tremiam.

«Devias... devias convidar a Katie Keaton para o baile», disse a
Maddie numa estranha voz aguda. «Ela tem um fraquinho por ti.»

Engoli em seco.

«Vou pensar nisso.»

«Otimo.» Ela virou-se novamente para a arvore, onde apoiou uma
mio, colocando a outra sobre o estomago. Os seus ombros subiram
e desceram, com respiragdes rapidas.

Foda-se, foda-se, foda-se, pensei, baixando a cabeca. Tinha beijado
a namorada de outra pessoa. Nao era melhor do que o maldito Jason.
E provavelmente também tinha estragado a minha amizade com a
Maddie. N3o a censuraria se ela se fosse imediatamente embora.

Mas ela n3o foi.

Contornou a arvore e reparou no velho baloico pendurado de um
ramo bem alto. Sentou-se na tdbua de madeira e enrolou os dedos nas
cordas. Depois recostou-se e olhou-me.

«Das-me um empurrao?»

Fitei-a, e tudo o que vi — o nariz ligeiramente rosado, os olhos
enormes, as manchas da luz do sol no seu macio cabelo castanho —
amoleceu-me os joelhos. Mas se ela queria fingir que nada acontece-
ra, estava bem para mim.

Pus-me atras dela, agarrei nas cordas, recuei alguns passos e sol-
tei. Quando ela voltou na minha dire¢do, pus as maos nas suas costas
e empurrei gentilmente, uma vez e outra e outra. Finalmente, volta-
mos para dentro de casa para terminar o estudo.

Nunca mais voltaimos a falar do beijo.

Trés semanas depois, dei uma valente sova ao Jason na afterparty
do baile de finalistas. Fi-lo porque ele bebeu demais, curtiu com outra
rapariga e uma Maddie chorosa me pediu boleia para casa. Quan-
do vinhamos a sair, ele veio atrds de mim, chamando-me cabrio e
acusando-me de tentar roubar-lhe a namorada.

Até hoje, os meus amigos afirmam que nunca me viram t3o zan-

gado. E pode ser o mais zangado que alguma vez estarei. Nao por ele
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me ter chamado um nome, mas por ter a Maddie e nio a merecer.
E, aos meus olhos, a inica coisa pior do que um homem que maltra-
tava um animal, era um homem que maltratava uma mulher.

Nunca me arrependi.

Mas isso foi ha quinze anos. Eu tinha crescido muito entretanto.

E tinha trabalhado em Wall Street tempo suficiente para saber
que muitos mentirosos, vigaristas e canalhas tinham riquezas que
nio mereciam e se safavam com isso todos os dias, apesar das suas
sacanices. N3o podemos espancar toda a gente.

A uma e um quarto, voltei do estabulo para casa. Pelo caminho,
olhei para o acer, que ainda 14 estava. O proprio baloigo ainda 14 esta-
va, movendo-se ligeiramente sob a brisa, embora ja tivesse as cordas
desfiadas pelos elementos e pelo passar do tempo.

A sua visdo fez-me sorrir. Podia praticamente ver o meu eu ado-
lescente avancar para aquele beijo como se fosse uma questio de vida
ou de morte — que era exatamente o que eu sentia.

A vida, porém, levara-nos em direcdes diferentes. Talvez eu tives-
se sempre um fraquinho pela Maddie Blake, mas o passado era o
passado.

A tnica coisa que eu queria fazer agora era ajudar uma amiga.
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— T 4 chegdmos?

] Olhei pelo retrovisor para o banco de tras. Como sempre,
o Elliott usava um gancho de unicérnio de um dos lados da cabecga, os
fios de cabelo falso das cores do arco-iris enrolados nos adoraveis ca-
racéis louros. Os seus grandes olhos castanhos encontraram os meus
no espelho e pude ver neles toda a impaciéncia e infelicidade de um
enérgico mitido de 6 anos numa viagem de cinco horas.

— Ainda nio, fofo. Mais uma hora.

— Mas tenho fome — gemeu ele.

— Embalei-te um lanche.

— Ja comi tudo.

— Até o queque?

— Foi o que comi primeiro.

A rir-me, avistei uma placa que indicava uma bomba de gasolina
com loja.

— Tens sorte por eu precisar de ir a casa de banho, mitdo. Sai-
mos na préxima. — Pelo espelho, vi o sorrisinho nos seus labios antes
de dedicar a sua ateng¢do a um jogo qualquer no tablet.

— Quando 14 chegarmos, ainda podemos ir ao restaurante onde
tu trabalhavas? — perguntou ele. — Aquele sitio onde nos podemos
sentar ao balcio?

— Claro que sim — disse eu, recordando os bancos cromados
com assentos de vinil vermelho onde passei quatro verdes a servir
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batidos, sundaes, hamburgueres e batatas fritas a turistas e locais. —
Tinham os melhores batidos de chocolate do mundo.

— Tém batidos de morango? — perguntou o Elliott, que nunca
escolhia nada castanho, alids, nem de qualquer outra cor, se pudesse
ter uma coisa cor-de-rosa.

— Na altura tinham. Aposto que ainda tém. — Sai da autoestrada
e avistei a esta¢do de servico a direita. — Sei que esta é uma viagem
muito longa. Mas vais gostar do sitio para onde vamos. Vou mostrar-
-te todos os sitios onde brincava quando era crianga. Levo-te a praia
e vamos ficar numa quinta verdadeira.

— A quinta do Beckett?

— Sim. — Eu tinha contado ao Elliott tudo acerca do Beckett
Weaver: como tinhamos crescido em casas separadas apenas pela
estrada, como éramos bons amigos e como ele generosamente nos
convidara para a sua casa.

— Diz-me outra vez que animais é que ele tem.

— Bem, tenho a certeza de que tem vacas e cavalos. Mas acho que
também tem galinhas. E talvez um c3o.

— E porcos? — perguntou ele, esperangoso, porque imaginava
que os porcos eram da sua cor favorita, embora eu lhe tivesse explica-
do que a maior parte dos porcos na vida real ndo sio daquele tom de
pastilha elastica com que surgem nos desenhos animados.

— Vamos descobrir.

— Posso fazer festinhas aos animais?

— Claro. E aposto que ele também te vai deixar dar-lhes comida.
— Parei o carro e olhei para o banco de trds. — Ha montes de tarefas
numa quinta, e eu disse-lhe que nés tencionavamos ajudar.

Ele sorriu e bateu com a bota de cowboy (cor-de-rosa). Pedira-me
botas de cowboy quando eu lhe contara que famos passar algumas
semanas numa quinta. Tinhamos ido as compras e ele apaixonara-
-se pelo par cor-de-rosa na sec¢io das meninas, ao invés das pretas
e castanhas destinadas aos rapazes. Deixei-o escolher as que real-
mente queria, fascinada com o sorriso que estas lhe tinham posto na

cara.
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Ao vé-lo outra vez, soltei um suspiro de alivio. Ele ficaria bem. Nos
ficarfamos bem.

Os ultimos dois anos tinham sido dificeis.

O canalha do meu ex-marido, o Sam, um cirurgido ortopédico
com um negdcio prospero, além de mulherengo, humilhara-me mais
uma vez com um caso publico. Cansada de tentar fazer as coisas da
melhor maneira e manter o casamento para bem do Elliott, reuni co-
ragem e finalmente pedi o divércio.

Apdbs uma tentativa mesquinha de me dissuadir — n3o por me
amar, mas porque o divorcio «parecia mal» —, o Sam concordou em
deixar-me ficar com a casa e deu-me a custoddia principal do Elliott,
que era tudo o que eu queria. Em troca, eu aceitava uma quantia tni-
ca de dinheiro que ele me oferecia em vez da pensdo de alimentos
mensal e punha absolutamente tudo numa conta para a educacio do
Elliott.

Eu nao queria o dinheiro do Sam. Nem precisava. Posso nao ter
terminado o curso de Medicina, mas sou uma enfermeira pediatrica
com um emprego que adoro e um saldrio mais do que suficiente para
me sustentar a mim e ao meu filho.

O que quero é comegar de novo... mas também preciso de encer-
rar um capitulo.

Regressava agora a minha cidade natal de Bellamy Creek pela
primeira vez em mais de uma década, para vender a casa da minha
infincia. A minha mae deixara-ma em testamento ha sete anos, mas
o choque da sua morte afetou-me muito e nao estava preparada para
lidar com isso de imediato.

Para minha sorte, o turismo era um grande negocio na pitoresca
cidadezinha a beira do lago e as propriedades para arrendar tinham
muita procura. Contratara o primeiro agente imobilidrio que respon-
dera ao meu anincio, grata quando me prometeu que limparia o
local e o arrendaria rapidamente. Porém, ele revelara-se preguicoso
e desonesto, roubando nas rendas e deixando degradar a propriedade.
No ano anterior, recebera um telefonema do condado sobre o péssimo
estado da propriedade e o excesso de vegetacao.
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Despedi imediatamente o agente, mas estava a passar pelo proces-
so de divorcio e n3o tinha tempo nem energia emocional para viajar
para o Michigan e lidar com isso.

Agora encontro-me numa situa¢ao muito melhor, e sinto-me ver-
dadeiramente ansiosa por mostrar ao Elliott o local onde cresci.

Além disso, ia passar algum tempo com o Beckett.

S6 de pensar em voltar a vé-lo fiquei com borboletas no estdbmago
e os meus labios encurvaram num sorriso.

Claro que o Sam nd3o gostara que eu o afastasse do Elliott por
algumas semanas. Era livre de ver o filho sempre que quisesse, mas
cancelava as visitas combinadas metade das vezes.

Nio que isso me surpreendesse, pensei ao entrar na estacdo
de servico de mio dada com o Elliott. O Sam comecara a afastar-se
desde que se tornara 6bvio que o Elliott ndo era um rapaz «tipico»
— pelo menos na mente do Sam —, um rapaz que quisesse usar
calcas de ganga e brincasse com camides o tempo todo. Ele gostava
de calcas de ganga e de camides, mas também gostava de vestidos
e de Barbies, e eu ndo ia dizer-lhe que isso estava errado. Porque nio
estava.

Somos querm somos, € Merecemaos ser amados por isso.

o
w

— Vai a casa de banho — instrui o Elliott, que ainda estava junto dos
lavatérios quando sai do cubiculo, admirando ao espelho o seu vistoso
gancho com um unicérnio.

— Nio preciso de ir.

— Nio saimos daqui enquanto nio fores, por isso é melhor
despachares-te. — Lavei as maos e lancei-lhe um olhar pragmatico
pelo espelho.

Ele suspirou e revirou os olhos, mas entrou num cubiculo.

Um momento depois, a mulher alguns lavatérios ao lado disse,
friamente:

— Ele devia usar a casa de banho dos homens, sabe.

35



MELANIE HARLOW

Relanceei-a. Era mais velha — com 60 e muitos —, com um cabe-
lo artificialmente amarelo e olhos hostis, julgadores.

— Ele tem 6 anos — disse-lhe.

— E um rapaz — disse ela, com os 1abios numa linha fina. — De-
via usar a casa de banho dos rapazes.

— Percebo — disse eu, secando as m3os com as folhas asperas de
papel castanho. Sabia qual era o problema dela com o meu filho, e nao
era sé a casa de banho.

— Se ndo comecgar agora a tratd-lo como um rapaz, depois sera
tarde demais. Estd a confundi-lo. — Cruzou os bracos diante do peito
e fungou. — Que péssima mae.

A fumegar de raiva, atirei o papel para o lixo, esforcando-me por
nio explodir e, ao invés, apresentar um bom exemplo para o meu
filho, que saira da casa de banho e estava a lavar as m3os ao meu lado.

— Vamos, Elliott. Vamos comprar o lanche antes de nos fazermos
novamente a estrada.

— Onde estd o pai dele? — perguntou a mulher. — Sabe que veste
o filho dele como uma rapariga?

O Elliott relanceou a sua t-shirt cor-de-rosa e franziu a testa, o que
levou a minha fiiria ao ponto de ebuli¢o.

Peguei na mao do Elliott e virei-me para ela.

— Neste momento, o pai dele estd demasiado ocupado a untar
o biscoito da namorada mais recente para se preocupar com a educa-
¢do do filho, por isso eu é que tenho de lhe ensinar as licdes importan-
tes na vida. E uma delas é que n3o vale a pena dar atenc¢io a pessoas
rudes, tacanhas, que nunca aprenderam a tratar os outros com de-
céncia e respeito. Por isso, obrigada por esta oportunidade educativa.

Deixando-a de boca aberta de surpresa, abri a porta e sai, com o
Elliott ao meu lado. Ainda estava a fumegar enquanto esperdvamos
na fila para pagar a comida.

O Elliott ergueu o olhar para mim.

— Os rapazes podem usar cor-de-rosa, ndo podem?

— Claro que podem. — Apertei-lhe a mao. — Lembras-te do que
o Pinkalicious disse no livro, certo? O cor-de-rosa é para todos.
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— Porque é que aquela senhora disse aquelas coisas?

O meu coragdo ameagou quebrar.

— Porque algumas pessoas nio aprenderam a apreciar todas as
coisas diferentes que tornam os seres humanos especiais e maravi-
lhosos. Acham que s6 se pode ser de uma maneira.

— Mas porqué?

Porque sdo cretinos, pensei.

— Porque nio lhes ensinaram o amor e a aceita¢io.

O Elliott tocou no seu gancho do unicérnio.

— Aquela senhora deixou-te zangada?

— As pessoas mas deixam-me sempre zangada. — Parei e res-
pirei fundo. — Mas provavelmente ndo devia ter dito aquelas coisas.
Também nido foi simpatico da minha parte.

— Porque é que disseste que o pai estava a untar um biscoito?

— Ah, deixa 14 isso. — Felizmente, chegara a nossa vez na caixa,
e empurrei-o para a frente. — Vamos, pde a tua comida ali em cima.
Estou ansiosa por voltar a estrada.

— Para veres a tua velha casa?

— Sobretudo, para ver o meu velho amigo — respondi com um
sorriso. — Tenho mesmo saudades dele.

8
w

Quando virei para a familiar estrada de terra ressequida pelo sol onde
cresci, apercebi-me com surpresa do pouco que tinha mudado.

A mesma cerca de madeira delimitando o Rancho Weaver a direi-
ta, as mesmas casas pequenas e degradadas a esquerda.

Abrandei a velocidade e baixei os vidros, inalando intensamente.
O cheiro também era familiar — feno, estrume, campos de milho
e de beterraba. Até o som dos pneus a cuspir gravilha me levou para o
passado.

Era como se o tempo tivesse parado.

Com uma grande excegdo.

— Uau! Quem é que vive ali? — perguntou o Elliott.
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— Deve ser a casa nova que o Beckett construiu — disse eu quan-
do a casa ficou a vista. Era deslumbrante: uma estrutura irregular de
madeira e pedra que teria parecido tao natural tendo como fundo os
picos escarpados do Montana como parecia nas colinas gentilmen-
te ondulantes do oeste do Michigan. Parei em frente da rampa de
entrada.

— E linda, ndo é?

— E ali que vamos ficar?

— E mesmo. — Sorri, orgulhosa do Beckett e feliz por ele.

Nunca duvidara de que ele poderia ser bem-sucedido em qualquer
coisa que decidisse fazer. O Beckett era um dos tipos mais inteligen-
tes que conhecera — e do melhor género de tipo inteligente, o tipo
que nunca tinha de humilhar ninguém para provar como era bom
em alguma coisa. E era bom em muitas coisas. Escola, desporto, ser
amigo... beijar.

O calor subiu-me pelas bochechas. Perguntei-me se o Beckett al-
guma vez pensava acerca da Unica vez em que as coisas se tinham
tornado romanticas entre nés. Nunca tinhamos falado nisso, nem
quando eu o fora visitar em Manhattan ha sete anos, depois de desco-
brir pela primeira vez que o Sam me traia.

Estava magoada, zangada, assustada — e gravida de seis meses do
Elliott. Desesperada por um amigo, recorri a iinica pessoa conhecida
que sabia que n3o me julgaria por me ter precipitado para um casa-
mento com alguém que mal conhecia. O Beckett compreendia como
a morte stibita da minha mae no ano anterior me afetara, como me
sentia assustada e perdida.

Toda a minha vida, o meu objetivo fora corresponder as expecta-
tivas dela — depois ela partiu e eu senti-me completamente a deriva.
Desistira da faculdade de Medicina em Northwestern e aceitara um
emprego num café, onde conheci o Sam, que o frequentava todas as
manhas.

O Sam arrebatou-me rapidamente, oferecendo-me conforto e es-
tabilidade numa altura em que eu me sentia sozinha e perdida. De-
clarou que estava louco por mim e prometeu-me uma boa vida se eu
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me mudasse para a sua cidade natal, perto de Cincinnati, onde ele em
breve comecaria a trabalhar no consultério do pai. Disse que queria
uma familia, e eu imaginei-me rodeada de filhos, primos, tios, avos
— todas as coisas por que ansiara ao crescer. Por isso casdmo-nos
em Las Vegas e mudamo-nos para o Ohio, mas os meus sonhos nio
tardaram a ruir.

Quando apareci a porta do Beckett, gravida e infelicissima, ele
deixou-me chorar no seu ombro largo e assegurou-me que nao preci-
sava de continuar casada com o Sam para ter uma boa vida. Mas com-
preendeu porque é que eu estava disposta a perdoar o meu marido
e tentar de novo — queria que o nosso filho crescesse com os dois
pais. Nem eu nem o Beckett tinhamos tido essa sorte.

Lembrei-me de como ele dormira no chdo enquanto me dava um
teto, oferecendo-me o sofa no seu mintisculo estidio em Manhattan.
O Beckett fora sempre um cavalheiro.

E depois de eu finalmente ter deixado o Sam para sempre, ele foi
a primeira pessoa a quem telefonei.

«Ol4, estranho», disse eu, contendo as lagrimas.

«Maddie?»

«Como estas, Beckett?»

«Bem. E muito bom ouvir-te. Como vais?»

«Ha muito tempo que n3o estava t3o bem.» Fiz uma pausa e res-
pirei. «Deixei o Sam».

«Deixaste-0? Queres dizer que te divorciaste?»

«Sim.»

Uma pausa.

«Ja ndo era sem tempo.»

«Eu sei», respondi, rindo um pouco, apesar de tudo.

«Estas mesmo bem, Maddie?

«Sim, estou mesmo bem. E escuta, desculpa termos passado tan-
to tempo sem falar.»

«N3o precisas de me pedir desculpa.»

«Deixa-me dizer isto, estd bem? Fico doente por nio ter mantido
o contacto.»
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Beckett Weaver deixou um emprego em Wall Street para gerir o rancho da fami-
lia e tomar conta do pai, cuja memoria tem vindo a deteriorar-se rapidamente.
Os seus dias sao longos e exigentes, nao lhe deixando tempo para pensar em rela-
goes romanticas. Mas quando sabe que Maddie Blake precisa de um sitio para
ficar durante uns dias, decide convidd-la para uma estadia em sua casa. Afinal,
conhecem-se desde criangas, e o tinico beijo que trocaram em adolescentes ¢ agora
uma memoria distante.

Maddie saiu de Bellamy Creek ha mais de uma década, mas nunca esqueceu a sua
cidade natal nem o rapaz por quem foi secretamente apaixonada na adolescéncia.
Quando regressa para vender a casa da mae, decide aceitar a oferta de Beckett para
passar uns dias no seu rancho. Além de nio precisar de procurar alojamento, ainda
vai proporcionar ao filho a oportunidade de ajudar a cuidar dos animais.

Tanto Beckett como Maddie julgavam que iriam conseguir passar alguns dias jun-
tos como amigos. Afinal, ele nao acredita em finais felizes e ela nao quer voltar a
sair magoada de uma rela¢iao. Mas nenhum deles contava com um reencontro tio
fogoso e apaixonado, nem com aquela atragao impossivel de controlar.

Talvez ele apenas tenha de reconhecer que quer mais do que um caso passageiro.
E talvez ela apenas precise de uma boa razio para ficar.
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