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1
O Incidente Wén Rui

14h47, 12 de março de 2034 (GMT+8)
Mar do sul da China

Mesmo ao fim de 24 anos, ainda a surpreendia a forma como, 
de horizonte a horizonte, a vasta extensão de mar conseguia, num 
instante, tornar-se completamente calma, estendida como uma 
toalha sobre uma mesa. Imaginou que, se se largasse uma agulha 
do alto, esta penetraria na água, a toda a profundidade, até pou-
sar no leito, onde, imperturbada por qualquer corrente, repousaria. 
Quantas vezes, ao longo da sua carreira, se deixara ficar, como ago-
ra, na ponte de um navio, a observar este milagre de tranquilidade? 
Um milhar de vezes? Dois milhares? Recentemente, numa noite 
em claro, estudara os seus diários de bordo e contabilizara todos 
os dias que passara a cruzar o alto-mar, sem avistar terra. No total, 
haviam sido quase nove anos. A sua memória saltou para a frente 
e para trás, ao longo desses imensos anos, desde os seus dias de 
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vigia de subtenente sobre o convés de madeira de um draga-minas 
com os seus brônquicos motores a gasóleo, passando por um hiato, 
a meio da sua carreira, em operações especiais nas águas turvas do 
mundo, até ao presente, com estes três esguios contratorpedeiros 
classe Arleigh Burke sob o seu comando, formando uma esteira sul-
-sudoeste a 18 nós sob um sol implacável e indiferente.

A sua pequena frota encontrava-se a 12 milhas marítimas do re-
cife Mischief, nas há muito disputadas ilhas Spratly, numa eufe-
misticamente intitulada «patrulha de liberdade de navegação». Ela 
detestava essa designação. Como tantas coisas na vida militar, era 
concebida para camuflar a verdade da missão, que se tratava de uma 
provocação, pura e simples. Estas eram, inequivocamente, águas 
internacionais, pelo menos de acordo com as convenções estabe-
lecidas pela lei marítima; contudo, a República Popular da China 
considerava-as mares territoriais. Passar pelas muito disputadas 
ilhas Spratly com a sua frota era o equivalente legal a entrarmos com 
o nosso carro pelo estimado jardim do vizinho adentro depois de 
ele avançar ligeiramente a vedação sobre o nosso terreno. E os chi-
neses já andavam a fazê-lo há décadas, constantemente a avançar 
aos poucos a vedação, até conseguirem reclamar todo o Pacífico Sul. 

Portanto… estava na altura de entrar com o carro pelo jardim 
deles adentro. 

Talvez o devêssemos considerar apenas isso, pensou ela, com 
um leve sorriso sarcástico a tomar-lhe a compostura irrepreensí-
vel. Chamemos-lhes «uma passagem pelo jardim do vizinho» e não 
«uma patrulha de liberdade de navegação». Assim, pelo menos os 
meus marinheiros vão compreender o que raio fazemos aqui. 

Espreitou para trás de si, para a cauda do seu navio-chefe, o John 
Paul Jones. Seguindo na sua esteira, dispunham-se, numa linha de 
batalha sobre o horizonte plano, os seus outros dois contratorpedei-
ros, o Carl Levin e o Chung-Hoon. Ela era o comodoro, encarregada 
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destes três vasos de guerra, bem como de mais quatro, ainda no 
seu porto de abrigo de San Diego. Estava no auge da sua carreira, e, 
ao olhar na direção dos outros navios, procurando-os na esteira do 
seu navio-chefe, viu-se a si própria, com tal nitidez como se estivesse 
de pé sobre aquela planura de um mar perfeitamente calmo, apare-
cendo e desaparecendo no reflexo cintilante. Ela própria como fora 
em tempos: a jovem subtenente Sarah Hunt. E, depois, tal como era 
agora: a mais velha e mais sábia capitão Sarah Hunt, comodoro da 
Esquadra de Contratorpedeiros 21 — «Ilhas Salomão em Diante», 
o lema deles desde a Segunda Guerra Mundial; «Leões Indomáveis», 
como se autodenominavam. Nos conveses dos seus sete navios, era 
afetuosamente chamada «Rainha Leão».

Deixou-se ali ficar um pouco, a fitar, pensativa, a esteira da em-
barcação, encontrando e perdendo a sua própria imagem nas águas. 
Ontem, fora-lhe dada a notícia, por parte da junta médica, mesmo 
antes de largarem amarras e partirem da base naval de Yokosuka. 
Tinha o envelope enfiado no bolso. Pensar nesse papel fez-lhe doer 
a perna esquerda, precisamente onde o osso ficara mal colocado, 
seguindo-se à dor a previsível explosão de picadas de alfinetes e agu-
lhas que começava na base da coluna. A antiga lesão apanhara-a, 
por fim. A junta médica dera a sua sentença. Esta seria a última 
viagem da Rainha Leão. Hunt ainda não conseguia acreditar. 

A luz alterou-se de repente, quase impercetivelmente. Hunt ob-
servou uma sombra oblonga a cruzar o manto suave do mar, cuja 
superfície era agora perturbada por uma leve brisa, formando uma 
ondulação. Olhou para cima, onde transitava uma débil nuvem, 
a única no céu. Então, a nuvem desapareceu, dissolvendo-se, ao fa-
lhar a sua passagem para lá do implacável sol de final de inverno. 
O mar voltou a ficar absolutamente imóvel.

Os seus pensamentos foram interrompidos pelo ruído oco de 
passos lestos e leves a subir a escada atrás de si. Consultou o relógio. 
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A capitão do navio, a comandante Jane Morris, estava atrasada, como 
era habitual.

10h51, 12 de março de 2034 (GMT+4h30) 
Estreito de Ormuz

O major Chris «Wedge» Mitchell quase nunca sentia aquilo… 
O seu pai sentira-o um pouco mais do que ele, como naquela 

ocasião em que a câmara térmica do seu F/A-18 Hornet falhara e ele 
acertara em cheio em duas bombas GBU-38 «perigosamente perto» 
de um pelotão de soldados em Ramadi usando apenas um GPS por-
tátil e um mapa…

O seu avô sentira-o mais do que eles os dois juntos quando, ao 
longo de cinco dias esgotantes, lançara bombas Snakeye e napalm 
recorrendo somente a uma mira ótica em passagens sobre o topo 
das árvores durante o Tet, voando tão baixo que as chamas empola-
ram a fuselagem do seu A-4 Skyhawk…

O seu bisavô foi, de entre eles, quem mais sentira aquilo, ao pa-
trulhar o Pacífico Sul em busca de Zeros japoneses com o VMF-214, 
o famoso esquadrão Ovelha Negra, liderado pelo beberrão e duro 
lutador do Corpo de Fuzileiros, por cinco vezes campeão, o major 
Gregory «Pappy» Boyington…

Este esquivo aquilo, que se colara a quatro gerações de Mitchells, 
era a sensação de agir por puro instinto. («Na altura em que eu voava 
com o Pappy, e andávamos em patrulha, não havia tanta tecnologia 
mágica como agora. Nada de computadores a fazer mira. Nada de pi-
loto automático. Dispúnhamos apenas da nossa perícia, dos nossos 
comandos e da nossa sorte. Assinalávamos disparos na canópia com 
um lápis de cera e lá íamos a voar. E quando voávamos com o Pappy, 
depressa aprendíamos a observar o horizonte. Observávamos com 
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atenção, mas também observávamos o Pappy. Quando ele atirava 
o cigarro para fora do cockpit e fechava a canópia com força, sabía-
mos que a situação era séria e que estávamos prestes a lidar com um 
bando de Zeros.») 

Da última vez que Wedge ouvira este pequeno discurso da boca 
do seu bisavô, tinha 6 anos. A voz do piloto de olhar cortante apre-
sentara apenas um leve tremor, apesar de ele já ter ultrapassado 
os 90 anos. Agora, quando o sol límpido se projetou na sua canó-
pia, Wedge conseguia ouvir essas palavras com demasiada nitidez, 
como se o seu bisavô estivesse no lugar atrás de si. Só que o F-35E 
Lightning que ele pilotava tinha apenas um lugar. 

Era uma das inúmeras queixas que Wedge tinha em relação ao 
caça que pilotava, tão perto do espaço aéreo iraniano que roçava 
literalmente a asa de estibordo ao longo da fronteira. A manobra 
não era particularmente complexa. Na realidade, voar com tal preci-
são não requeria qualquer talento. O plano de voo fora introduzido 
no computador de navegação do F-35. Wedge nada tivera de fazer. 
O avião pilotava-se sozinho. Ele limitava-se a observar os comandos, 
a admirar a vista fora da canópia e a ouvir o fantasma do seu bisavô 
a insultá-lo, instalado no assento traseiro inexistente. 

Enfiada atrás do encosto da cabeça, estava uma unidade de bateria 
auxiliar, que emitia um zumbido incrivelmente alto, superior até ao 
do motor turbofan do F-35. Esta bateria, da dimensão de uma caixa de 
sapatos, alimentava a mais recente melhoria do conjunto de tecno-
logias furtivas do caça. Não fora revelado muito a Wedge sobre este 
acrescento; apenas que tinha uma espécie de disruptor eletromag-
nético. Antes de ter sido posto a par da sua missão, deparara-se com 
dois representantes civis da Lockheed a modificar a zona inferior do 
seu avião e alertara o sargento de armas, sendo que nem este tinha 
registo de civis no manifesto do George H. W. Bush. Isto resultara 
numa chamada ao capitão do navio, que viera a esclarecer a situação. 
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Devido à sensibilidade da tecnologia a ser instalada, a presença des-
ses representantes era altamente secreta. Em última instância, aca-
bara por ser uma forma atabalhoada de Wedge tomar conhecimento 
da sua missão, mas, à exceção desse contratempo inicial, as restantes 
partes do plano de voo haviam decorrido tranquilamente. 

Talvez até demasiado tranquilamente, tendo sido esse o pro-
blema. Wedge sentia-se desesperadamente entediado. Olhou para 
baixo, para o estreito de Ormuz, aquela fatia turquesa militariza-
da que separava a península Arábica da Pérsia. Consultou as horas 
no seu relógio, um cronómetro Breitling com bússola e altímetro 
incorporado que o seu pai usara em passagens rasas a disparar so-
bre Marjah 25 anos antes. Confiava mais no relógio do que no seu 
computador de bordo. Ambos indicaram que estava 43 segundos 
desviado de um ajuste de rota para leste de 6 graus que o levaria até 
ao espaço aéreo iraniano. Em cujo momento — desde que a caixi-
nha zumbidora atrás da sua cabeça fizesse o que lhe competia — ele 
desapareceria por completo. 

Seria um belo truque.
Quase parecia uma partida ter-lhe sido confiada uma missão de 

alta tecnologia. Os seus companheiros do esquadrão sempre disse-
ram, na brincadeira, que ele devia ter nascido numa época passada. 
Fora assim que tivera direito à sua alcunha, Wedge1: a primeira e 
mais simples ferramenta do mundo.

Estava na altura da sua curva de 6 graus. 
Desligou o piloto automático. Sabia que iria ouvir das boas por 

voar com manete de aceleração e manche, mas lidaria com isso 
quando regressasse ao Bush. 

Queria sentir aquilo.
Nem que fosse por um segundo. Nem que fosse uma vez na vida. 

1 «Wedge» significa «cunha». [N. T.]
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Iria valer a pena a reprimenda. Assim, com todo aquele ruído 
atrás da cabeça, entrou no espaço aéreo iraniano. 

14h58, 12 de março de 2034 (GMT+8)
Mar do sul da China

— Deseja falar comigo, comodoro?
A comandante Jane Morris, capitão do John Paul Jones, parecia 

cansada, demasiado cansada para pedir desculpa por estar quase um 
quarto de hora atrasada para a reunião com Hunt, que compreendia 
a pressão sob a qual Morris se encontrava. Hunt compreendia tal 
pressão, pois ela própria a sentira em incontáveis ocasiões. Era a 
pressão de ter um navio às suas ordens. De ser responsável por quase 
400 marinheiros. E a privação de sono por a capitão ser chamada 
constantemente à ponte, enquanto o barco navegava por entre as apa-
rentemente intermináveis frotas pesqueiras do mar do sul da China. 
Poder-se-ia argumentar que Hunt estaria três vezes mais sob tal pres-
são, com base no âmbito do seu comando, mas tanto Hunt como 
Morris sabiam que o comando de uma frota era um comando por 
delegação, enquanto o comando de um navio era um comando 
puro. «No final, tu e só tu és responsável por tudo o que o teu navio 
faz ou deixa de fazer.» Uma lição simples que ambas aprenderam 
enquanto subtenentes em Anápolis.

Hunt retirou dois charutos do bolso das calças. 
— E o que é isso? — perguntou Morris. 
— Um pedido de desculpa — esclareceu Hunt. — São cubanos. 

O meu pai costumava comprá-los aos fuzileiros em Gitmo2. Agora 

2 Designação abreviada de Guantánamo, província cubana onde os Estados Unidos contam 
com uma base naval e uma prisão. [N. T.] 
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que são legais já não tem tanta graça, mas, ainda assim… são bas-
tante bons.

Morris era uma cristã devota, discretamente evangélica, e Hunt 
não sabia se ela iria alinhar, pelo que ficou agradada quando Morris 
aceitou o charuto e se aproximou para o acender. 

— Um pedido de desculpa? — questionou Morris. — Porquê? 
— Mergulhou a ponta do charuto na chama do Zippo de Hunt, que 
tinha gravado um daqueles matulões mascadores de charutos, de 
metralhadora na mão, que geralmente se tatuavam no peito e nos 
ombros dos militares dos Navy Seals, mas, no caso do pai de Hunt, 
fora embutido no isqueiro que ele passara à filha. 

— Imagino que a capitão não tenha ficado muito entusiasmada 
por eu ter escolhido o John Paul Jones como meu navio-chefe. — 
Hunt também acendera o charuto. O fumo ia ficando para trás à 
medida que o navio seguia a sua rota. — Não gostaria que achasse 
que esta escolha foi uma repreensão — prosseguiu —, sobretudo 
sendo a única outra mulher no comando. Não quero que julgue que 
eu tenho intenção de tomar conta de si ao pôr aqui a minha bandei-
ra. — Hunt olhou instintivamente para o topo do mastro, para o seu 
galhardete de comando de comodoro. 

— Posso ser franca? 
— Vá lá, Jane. Deixe-se de merdas. Não é da plebe. Isto não é a 

academia de Bancroft Hall. 
— OK, comodoro — respondeu Morris. — Não penso nada dis-

so. Nem sequer me ocorreu tal coisa. Tem aqui três belos barcos 
com três boas tripulações. Tinha de se instalar em algum lugar. Para 
ser sincera, a minha tripulação ficou bastante animada por termos 
a Rainha Leão a bordo.

— Podia ser pior — comentou Hunt. — Se eu fosse um homem, 
teriam de levar com o Rei Leão. — Morris riu-se. — E se eu fosse o 
Rei Leão — acrescentou Hunt, com um ar impassível —, isso faria 
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de si o Zazu. — Então, sorriu, aquele sorriso rasgado que enternecia 
os seus subordinados.

Morris sentiu-se à vontade para prosseguir, dizendo mais do que 
diria por norma:

— Se fôssemos dois homens, e o Levin e o Hoon fossem capita-
neados por duas mulheres, acha que estaríamos a ter esta conver-
sa? — perguntou a Hunt, deixando que o breve silêncio instalado 
servisse de resposta. 

— Tem razão — disse Hunt, dando mais uma passa no seu cha-
ruto cubano, enquanto se debruçava na amurada do convés, a fitar 
o horizonte, perante um mar incrivelmente calmo. 

— Como é que está a sua perna? — perguntou Morris. 
Hunt levou a mão à coxa.
— Pior não pode ficar — respondeu. Não tocou na fissura no fé-

mur, que sofrera num salto de treino que correra mal. Um paraque-
das defeituoso pusera fim à sua presença como uma das primeiras 
mulheres nos Seals e quase lhe custara a vida. Ao invés, tocou com 
os dedos na carta da junta médica, enfiada no bolso. 

Tinham fumado os seus curtos charutos quase até ao fim quan-
do Morris avistou algo no horizonte, a estibordo. 

— Está a ver aquele fumo? — perguntou. 
Lançaram os charutos borda fora para verem melhor. Era uma 

pequena embarcação, a avançar lentamente, ou talvez à deriva. 
Morris foi até à ponte e regressou ao convés de observação com 
dois pares de binóculos, um para cada uma. 

Agora, viam com nitidez uma traineira com uns 20 metros de 
comprimento, com a amurada baixa ao meio para poder recolher 
as redes de pesca e a proa elevada, concebida para cortar vagas 
tempestuosas. Saía fumo da popa da embarcação, onde a ponte de 
navegação se encontrava posicionada, atrás das redes e das gruas 
— grandes nuvens densas e escuras, entremeadas por chamas 



ell iot  ackerman    alm ir ante  james  stavr id is

22

alaranjadas. Via-se uma agitação no convés, com uma tripulação de 
uma dúzia de homens a tentar conter o fogo. 

A flotilha treinara o que fazer na eventualidade de se deparar com 
uma embarcação em perigo. Primeiro, verificariam se se aproxima-
vam outros barcos para prestar assistência. Caso isso não aconteces-
se, amplificariam quaisquer sinais de perigo para facilitar o pedido 
de ajuda. O que não fariam — ou fariam apenas em último recurso 
— seria desviar-se da sua patrulha de liberdade de navegação para 
prestarem auxílio.

— Conseguiu perceber qual é a nacionalidade do barco? — per-
guntou Hunt. Interiormente, começava a passar revista às possíveis 
consequências das suas opções. 

Morris respondeu que não, que não via nenhuma bandeira à 
proa ou à popa. Então, recuou até à ponte e perguntou ao oficial do 
convés, um tenente-júnior bem alimentado com uma penugem de 
cabelo alourado, se fora lançado algum sinal de perigo na última 
hora.

O oficial do convés consultou o registo da ponte, confirmou com 
o centro de informação de combate — o sistema nervoso central 
de comunicações do navio, situado alguns conveses mais abaixo — 
e concluiu que não fora lançado qualquer sinal de perigo. Antes 
de Morris conseguir emitir um sinal em prol da traineira, Hunt 
dirigiu-se à ponte e deteve-a. 

— Vamos desviar-nos para prestar auxílio — ordenou Hunt.
— Desviar-nos? — repetiu Morris, irrefletidamente, quando to-

das as cabeças na ponte rodaram na direção da comodoro, que sabia 
tão bem quanto a tripulação que demorar-se naquelas águas aumen-
taria drasticamente as possibilidades de um confronto com um vaso 
de guerra do Exército de Libertação Popular. A tripulação já estava 
numa ligeira posição de combate, bem treinada e a postos, sendo o 
ambiente de sombria expetativa.



 2034 

23

— Temos uma embarcação em dificuldades que navega sem 
bandeira e que não lançou um sinal de alerta — observou Hunt. 
— Vamos averiguar mais de perto, Jane. E entremos em modo de 
combate total. Algo aqui não bate certo. 

Secamente, Morris transmitiu as ordens à tripulação, como o 
refrão de uma canção por ela ensaiada ao longo de anos, mas que 
até ao momento não tivera a oportunidade de interpretar. Os mari-
nheiros puseram-se de pronto em ação em todos os conveses do na-
vio, equipando-se rapidamente com material de proteção, aplicando 
máscaras de gás e coletes salva-vidas insufláveis, trancando as inú-
meras escotilhas e acionando o modo de combate total, incluindo 
energizar o modo furtivo, que iria camuflar o radar do navio e as 
assinaturas infravermelhas. Enquanto o John Paul Jones mudava de 
rota e se aproximava da traineira em dificuldades, os seus navios ir-
mãos, o Levin e o Hoon, mantinham-se na rota e aceleravam na mis-
são de liberdade de navegação. A distância entre eles e o navio-chefe 
começou a aumentar. Hunt desapareceu, então, no seu camarote, 
de onde deveria enviar uma mensagem encriptada para o quartel-
-general da Sétima Armada, em Yokosuka. Os planos haviam sido 
alterados. 

4h47, 12 de março de 2034 (GMT–4)
Washington D. C.

O Dr. Sandeep «Sandy» Chowdhury, vice-conselheiro nacional 
de segurança, detestava as segundas e quartas segundas-feiras do 
mês. Eram os dias, segundo o seu acordo de custódia, em que a sua 
filha de 6 anos, Ashni, regressava para junto da mãe. O que compli-
cava tudo, com frequência, era o facto de a entrega ocorrer só no fi-
nal das aulas, o que o deixava responsável por quaisquer imprevistos 
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relativos à educação da menina que pudessem surgir, como um dia 
de neve. Nesta segunda-feira de manhã em particular, um dia de 
neve em que era suposto ele estar na Sala de Crise da Casa Branca a 
monitorizar os progressos de um voo de teste particularmente sen-
sível sobre o estreito de Ormuz, teve de pedir à sua mãe, a extraor-
dinária Lakshmi Chowdhury, que se deslocasse ao seu apartamento, 
em Logan Circle. Ela viera de madrugada para tomar conta de Ashni.

«Não te esqueças da minha única condição», recordara ela ao 
filho enquanto ele dava o nó na gravata, em volta de um colarinho 
demasiado largo para o seu pescoço fino. Avançando para a fria ma-
drugada, ele detivera-se à porta. «Não me esqueço», respondera-lhe. 
«Estarei de volta quando vierem buscar a Ashni.» Teria mesmo de 
estar: a única condição da mãe dele era não ser atormentada com 
a visão da ex-mulher de Sandy, Samantha, uma mulher oriunda da 
costa do Golfo do Texas a quem Lakshmi chamava, orgulhosamen-
te, «provinciana». Não gostava dela desde que pusera a vista em 
cima da sua compleição magricela e do seu cabelo louro à pajem. 
Uma triste imitação de Ellen DeGeneres, comentara em tempos, 
amuada, tendo de recordar ao filho a anfitriã do antigo programa de 
televisão de quem nunca fora grande fã. 

Era de certa forma humilhante ser solteiro e dependente da 
mãe aos 44 anos. Porém, o golpe no seu ego esmoreceu quando 
ele retirou da mala o seu crachá de acesso ilimitado à Casa Branca. 
Mostrou-o ao agente fardado dos serviços secretos, no portão no-
roeste, enquanto dois corredores matinais, na Pennsylvania Avenue, 
olhavam na sua direção, tentando ver se se tratava de alguém conhe-
cido. Nos últimos 18 meses, desde que assumira o seu cargo na Ala 
Oeste, a sua mãe começara por fim a corrigir as pessoas quando 
assumiam que o seu filho, o Dr. Chowdhury, era médico.

Ela pedira-lhe, por várias vezes, para o visitar no seu gabinete, 
mas ele mantivera-a à distância. A ideia de um gabinete na Ala 
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Oeste era bem mais glamorosa do que a realidade, uma secretária e 
uma cadeira encostadas a uma parede de uma cave num local cheio 
de outros funcionários. 

Chowdhury instalou-se à sua secretária, desfrutando do raro 
sossego da sala vazia. Mais ninguém conseguira passar pelos cin-
co centímetros de neve que paralisaram a capital. Remexeu numa 
das suas gavetas, retirou uma barra energética meio esmagada, mas 
ainda comestível, e levou-a, com uma chávena de café e uma pasta 
para a Sala de Crise, transpondo as portas à prova de som.

Um assento com um terminal embutido fora deixado à cabecei-
ra da mesa de reuniões. Ligou-o. Na ponta mais afastada da sala, 
encontrava-se um ecrã LED com um mapa que mostrava a disposi-
ção das forças norte-americanas no estrangeiro, destinado a incluir 
ligações encriptadas de videoconferência com cada um dos maiores 
comandos de combate — sul, centro, norte e os restantes. Focou-se 
no comando indo-pacífico — o maior e mais importante, responsá-
vel por quase 40 por cento da superfície terrestre, embora grande 
parte fosse mar. 

O responsável pelo briefing era o contra-almirante John T. 
Hendrickson, um submarinista nuclear com quem Chowdhury 
tinha uma certa familiaridade, apesar de nunca terem trabalhado 
juntos diretamente. O almirante estava ladeado por dois oficiais de 
patente inferior, um homem e uma mulher, ambos significativa-
mente mais altos do que ele. O almirante e Chowdhury haviam sido 
contemporâneos no programa de doutoramento na Fletcher School 
of Law and Diplomacy 15 anos antes. Isso não implicava que fossem 
amigos; na verdade, a permanência de ambos coincidiu apenas por 
um ano, mas Chowdhury conhecia a fama de Hendrickson. Com 
pouco mais de um metro e sessenta e cinco, Hendrickson chamava 
a atenção na sua pequenez. O seu tamanho compacto fazia parecer 
que nascera para encaixar em submarinos, e a sua mente peculiar 
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e profundamente analítica parecia igualmente adequada a esse ramo 
específico do serviço naval. Hendrickson terminara o seu doutora-
mento num tempo recorde de três anos, em contraste com os sete 
anos de Chowdhury, e, durante esse período, liderou a equipa de 
softbal de Fletcher numa tripla conquista consecutiva de campeo-
natos regionais na zona de Boston, ganhando a alcunha de Bunt3.

Chowdhury quase tratou Hendrickson por essa antiga alcunha, 
mas não o fez. Era um momento de deferência face aos papéis ofi-
ciais. O ecrã diante de si estava pejado de destacamentos avançados 
de unidades militares — um grupo anfíbio a postos no Egeu, um 
grupo de porta-aviões e escolta no Pacífico Ocidental, dois submari-
nos nucleares sob o que restava do gelo ártico, os anéis concêntricos 
de formações blindadas dispersas de oeste a leste na Europa Central, 
que ali permaneciam há quase cem anos para manterem ao largo 
uma ofensiva russa. Hendrickson abordou de imediato dois acon-
tecimentos críticos em curso: um há muito planeado, o outro «em 
desenvolvimento», como o designou. 

O acontecimento planeado tratava-se de um teste de um novo 
disruptor eletromagnético na tecnologia furtiva do F-35. O teste es-
tava em curso e iria decorrer ao longo das próximas horas. O caça 
fora lançado de uma esquadra naval do George H. W. Bush, no Golfo 
Pérsico. Hendrickson consultou o relógio. 

— O piloto está oculto no espaço aéreo iraniano há quatro mi-
nutos. — Prosseguiu com uma longa descrição, altamente secreta 
e vertiginosamente expositiva, sobre a natureza da disrupção eletro-
magnética em curso naquele preciso momento, aplacando as defe-
sas aéreas iranianas. 

Ao fim das primeiras frases, Chowdhury já se perdera. Nunca 
fora dado a pormenores, sobretudo quando esses pormenores 

3 Técnica de batida de softbol. [N. T.] 
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eram de natureza técnica. Fora por isso que encontrara o seu rumo 
na política depois de se licenciar. Era igualmente por isso que 
Hendrickson — por muito brilhante que fosse — trabalhava, tecni-
camente, para Chowdhury. Tendo sido nomeado politicamente para 
a equipa do Conselho de Segurança Nacional, Chowdhury era seu 
superior, embora esta fosse uma questão que poucos militares na 
Casa Branca reconhecessem publicamente perante os seus chefes 
civis. A genialidade de Chowdhury, apesar de não ser a nível técni-
co, residia numa compreensão intuitiva de como se safar melhor de 
qualquer má situação. O seu arranque político dera-se ao trabalhar 
na presidência de um único mandato de Pence. Ninguém poderia 
dizer que não era um sobrevivente.

— O segundo acontecimento está igualmente em curso — pros-
seguiu Hendrickson. — O grupo de comando do John Paul Jones, 
um grupo de ação de três navios de superfície, desviou o navio
‑chefe da sua patrulha de liberdade de navegação perto das ilhas 
Spratly para investigar uma embarcação em apuros.

— Que tipo de embarcação? — indagou Chowdhury. Estava re-
costado na sua cadeira de executivo em pele à cabeceira da mesa de 
reuniões, a cadeira em que se sentava a presidente quando usava a 
sala. Chowdhury mastigava o que restava da sua barra energética de 
uma forma muito pouco presidencial.

— Não sabemos — respondeu Hendrickson. — Aguardamos 
uma atualização por parte da Sétima Armada. 

Apesar de Chowdhury não conseguir acompanhar as especifici-
dades da disrupção furtiva do F-35, sabia que ter um contratorpedei-
ro Arleigh Burke de mísseis telecomandados de dois mil milhões de 
dólares a fazer de rebocador de resgate de um barco misterioso em 
água reclamadas pelos chineses tinha potencial para minar a sua 
manhã. E dividir o grupo de ação de superfície não parecia a melhor 
das ideias. 
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— Isso não me soa nada bem, Bunt. Quem é o comandante no 
local? 

Hendrickson lançou um olhar fulminante a Chowdhury, que reco-
nheceu a ligeira provocação ao recorrer à sua velha alcunha. Os dois 
elementos juniores do pessoal entreolharam-se com apreensão, que 
Hendrickson optou por ignorar.

— Conheço a comodoro — disse ele. — É a capitão Sarah Hunt. 
Extremamente competente. A melhor da turma em tudo.

— E então? — questionou Chowdhury.
— Então, será melhor não nos pormos já a censurá-la. 

15h28, 12 de março de 2034 (GMT+8)
Mar do sul da China

Assim que recebeu ordem para prestar auxílio, a tripulação do 
John Paul Jones agiu rapidamente. Foram lançadas duas lanchas se-
mirrígidas pela popa, que se posicionaram ao largo da traineira em 
chamas. O encorpado tenente-júnior fora posto ao comando desta 
flotilha de barcos insufláveis, enquanto Hunt e Morris observavam 
da ponte, ouvindo as atualizações que ele enviava através do seu 
rádio portátil, com toda a histeria de barítono ao chamar o seu pes-
soal para a linha de combate. Ambas as oficiais relevaram a falta de 
calma do seu novato. Ele estava a apagar um fogo com duas bombas 
de incêndio e duas mangueiras em águas hostis. 

Hostis, mas absolutamente calmas, lisas como um painel de vi-
dro, enquanto o drama do fogo e da traineira se desenrolava a uma 
centena de metros diante da ponte. Hunt deu por si a olhar melan-
colicamente para a água, pensando, uma vez mais, se seria a última 
vez que veria aquele mar, ou pelo menos vê-lo ao comando de um 
navio de guerra. Após um momento de reflexão, disse ao oficial do 
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convés para enviar um sinal aos outros dois contratorpedeiros para 
suspenderem a patrulha de liberdade de navegação e se desviarem 
para o local. Seria melhor ter um pouco mais de poder de fogo ali 
perto. 

O Levin e o Hoon inverteram a rota e aumentaram a velocidade, 
e, em poucos minutos, assumiram posição em redor do John Paul 
Jones, navegando numa órbita protetora, enquanto o navio-chefe 
prosseguia a sua aproximação à traineira, em marcha lenta. As últi-
mas chamas foram extintas com celeridade e o jovem tenente-júnior 
anunciou-o triunfalmente via rádio. Hunt e Morris congratularam-
-no de pronto, dando-lhe instruções para que subisse a bordo da 
traineira para averiguar os estragos, ordem que ele acatou. Ou pelo 
menos tentou acatar.

A tripulação da traineira recebeu o primeiro grupo de abor-
dagem na amurada com gritos irados e desesperados. Um deles 
lançou inclusivamente um gancho à cabeça de um contramestre. 
Ao observar aquela escaramuça da ponte do John Paul Jones, Hunt 
tentou perceber o que levaria a tripulação da traineira incendiada 
a resistir à ajuda de forma tão encarniçada. Entre transmissões de 
rádio, em que encorajou um apaziguamento geral, conseguiu ouvir 
a tripulação da traineira, que falava o que lhe parecia ser mandarim. 

— Comodoro, sugiro que os deixemos — acabou por dizer 
Morris. — Parece que não desejam mais ajuda.

— Isso estou eu a ver, Jane — replicou Hunt. — A questão é 
porquê.

Via o grupo de abordagem e a tripulação da traineira a gesti-
cular energicamente uns para os outros. Porquê a resistência? 
Hunt compreendeu o ponto de vista de Morris — a cada minuto 
que passava, o seu comando tornava-se cada vez mais vulnerável 
a ser intercetado por uma patrulha naval do Exército de Libertação 
Popular, o que poderia pôr em causa a sua missão. Contudo, isto 
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não era igualmente a sua missão? Manter as águas seguras e na-
vegáveis? Dez anos antes, ou talvez até cinco, o nível de ameaça 
teria sido inferior. Na altura, a maioria dos tratados da Guerra Fria 
permaneciam intactos. No entanto, esses velhos sistemas tinham 
sido vítimas de erosão. Fitando a traineira, com a sua tripulação de-
safiadora, Hunt sentiu que aquela pequena embarcação pesqueira 
representava uma ameaça. 

— Comandante Morris — disse, num tom sério —, posicione o 
seu navio ao lado da traineira. Se não conseguimos fazer a aborda-
gem com os semirrígidos, iremos fazê-la a partir daqui. 

Morris contestou de pronto a ordem, expondo uma lista previsí-
vel de preocupações: primeiro, o tempo que demorariam iria expô-
-los ainda mais a um potencial confronto com uma patrulha naval 
hostil; segundo, posicionar o John Paul Jones ao lado da traineira 
sujeitaria o próprio navio a um risco indevido.

— Não sabemos o que iremos encontrar a bordo — observou 
Morris.

Hunt ouviu-a pacientemente. Sentia a tripulação de Morris a de-
sempenhar as suas tarefas na ponte, tentando ignorar as duas ofi-
ciais seniores a discutirem. Hunt repetiu a ordem. Morris obedeceu. 

Conforme o John Paul Jones se posicionou ao lado da traineira, 
Hunt conseguiu ver o seu nome, Wén Rui, e o seu porto de abrigo, 
Quanzhou, um embarcadouro de nível provincial paralelo ao estrei-
to de Taiwan. A tripulação do navio lançou ganchos sobre a amu
rada da traineira, permitindo-lhes afixar cabos de reboque em aço à 
sua lateral. Amarradas, as duas embarcações cortaram as águas em 
tandem, como uma mota com um sidecar rebelde. O perigo desta 
manobra era evidente para todos os presentes na ponte. Dedicavam
‑se às suas tarefas com um ar abatido de desaprovação silenciosa, 
achando que a comodoro arriscava desnecessariamente o navio por 
causa de um bando de pescadores chineses agitados. Ninguém deu 
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voz ao desejo coletivo de que a sua comodoro abandonasse o seu 
palpite e regressasse a águas mais seguras. 

Sentindo o descontentamento geral, Hunt anunciou que ia até 
ao convés. 

Giraram cabeças.
— Para onde, comodoro? — questionou Morris, num tom de 

protesto, aparentemente indignada por a sua comandante a deixar 
numa posição tão precária.

— Para o Wén Rui — respondeu ela. — Quero ver com os meus 
próprios olhos. 

E foi precisamente o que fez, surpreendendo o mestre de armas, 
que lhe entregou uma pistola num coldre, que ela afivelou, enquan-
to gritava bem alto por cima da lateral, ignorando a perna a late-
jar. Quando desceu ao convés da traineira, percebeu que o grupo 
de abordagem já detivera meia dúzia de tripulantes do Wén Rui. 
Estavam sentados de pernas cruzadas no meio da embarcação, com 
um guarda armado atrás deles, de pulsos presos atrás das costas 
com algemas de plástico, as boinas de pesca puxadas para baixo e 
as roupas oleosas e manchadas. Quando Hunt pisou o convés, um 
dos detidos, de rosto barbeado, o que era estranho, e cuja boina não 
estava puxada para baixo, mas orgulhosamente colocada na cabeça, 
levantou-se. O movimento não foi desafiador; pelo contrário, o ho-
mem tinha um ar astuto. Hunt deduziu que se tratasse do capitão 
do Wén Rui. O suboficial-chefe que liderava o grupo de abordagem 
explicou que já tinham efetuado buscas em quase toda a traineira, 
mas que uma escotilha de aço estanque resguardava um dos com-
partimentos da popa, e a tripulação recusara-se a destrancá-la, pelo 
que ele ordenara que trouxessem do depósito do navio um maçari-
co. Dentro de uns 15 minutos teriam aberto tudo. 

O homem barbeado, o capitão da traineira, falou, num inglês 
hesitante, com um forte sotaque.
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— É comanda aqui? 
— Fala inglês? — perguntou Hunt. 
— É comanda aqui? — repetiu ele, como se não soubesse ao cer-

to o significado destas palavras e as tivesse simplesmente decorado 
há muito, como plano de contingência. 

— Sou a capitão Sarah Hunt, da Marinha dos Estados Unidos — 
respondeu ela, assentando a palma da mão no peito. — Sim, este 
é o meu comando. 

Ele assentiu com a cabeça e os seus ombros descaíram, como se 
se tivesse libertado de um grande fardo. 

— Rendo meu comando a si — declarou, virando costas a Hunt, 
um gesto que, à primeira vista, pareceu ser um sinal de desrespei-
to, mas que ela depressa reconheceu como algo completamente di-
ferente. Na palma aberta, algemada atrás das costas pelos pulsos, 
encontrava-se uma chave. Ele guardara-a todo aquele tempo e esta-
va agora, com toda a reverência possível, a entregá-la a Hunt. 

Hunt retirou a chave da palma da mão dele, notoriamente macia; 
não a palma calosa de um pescador. Dirigiu-se ao compartimento 
na popa do Wén Rui, destrancou a fechadura e abriu a escotilha. 

— O que temos aí, comodoro? — perguntou o mestre de armas, 
posicionando-se logo atrás dela.

— Céus — disse Hunt, fitando prateleiras de pequenos discos 
rígidos a piscarem e ecrãs plasma. — Não faço a mínima ideia. 

13h47, 12 de março de 2034 (GMT+4h30) 
Estreito de Ormuz 

Quando Wedge mudou para o controlo manual, os represen-
tantes da Lockheed a bordo do George H. W. Bush comunicaram 
de imediato com ele, via rádio, querendo averiguar se estava tudo 
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bem. Ao início, não lhes respondera. Ainda conseguiam seguir o 
seu percurso e verificar que estava a respeitar o plano de voo, que, 
nesse momento, o situava a cerca de 50 milhas marítimas a oeste de 
Bandar Abbas, a principal base naval regional iraniana. A precisão 
do seu voo provava — pelo menos a si — que o pilotava com tanta 
exatidão quanto qualquer computador. 

Então, o seu F-35 foi atingido por uma turbulência atmosférica 
— uma das más. Wedge sentiu-a a fazer estremecer os comandos, 
através dos pés, que pisavam os pedais do leme, na manche, e a pas-
sar pelos ombros. A turbulência ameaçou lançá-lo para fora de rota, 
o que poderia tê-lo desviado para as camadas tecnicamente mais de-
senvolvidas das defesas aéreas iranianas, aquelas que se expandiam 
desde Teerão, onde as contramedidas furtivas do F-35 se poderiam 
revelar inadequadas.

Era agora. 
Estava a sentir aquilo, pensou. 
Ou pelo menos o mais próximo de sentir aquilo que alguma vez 

estivera. A sua manipulação da manete de aceleração, manche e 
pedal revelou-se rápida, instintiva, fruto de toda a sua carreira no 
cockpit, e de quatro gerações da cepa da família Mitchell.

Fez deslizar a aeronave no limite da turbulência, percorrendo 
3,6 milhas marítimas a uma velocidade de 736 nós, com um desvio 
de 28 graus em relação à sua direção de voo. No total, decorreram 
menos de 4 segundos, mas fora um momento de graça oculta, que 
somente ele e talvez o seu bisavô, a observar do Além, poderiam 
apreciar. 

Então, tão depressa como surgiu, a turbulência dissipou-se, per-
mitindo que o voo de Wedge retomasse a estabilidade. De novo, 
os representantes da Lockheed a bordo do George H. W. Bush co-
municaram via rádio, questionando porque é que ele desativara o 
computador de navegação, insistindo para que voltasse a ligá-lo. 
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— Recebido — respondeu Wedge, quando, por fim, apareceu 
na ligação de comunicação encriptada. — A ativar a anulação de 
navegação.

Inclinou-se para a frente, premiu um único e inócuo botão e 
sentiu um ligeiro solavanco, como um comboio a ser novamente 
posicionado nos carris, quando o seu F-35 regressou ao modo de 
pilotagem automática. 

Sentiu-se tomado por uma forte vontade de fumar um cigarro no 
cockpit, tal como Pappy Boyington fazia, mas, por hoje, já forçara 
demasiado a sua sorte. Regressar ao Bush com um cockpit a tre-
sandar a um Marlboro comemorativo seria provavelmente mais do 
que os representantes da Lockheed, ou os seus superiores, estariam 
dispostos a tolerar. O maço estava no bolso esquerdo do seu fato de 
voo, mas iria aguardar e fumaria um cigarro na popa após comuni-
car o resultado da sua missão. Consultando o relógio, estimou que 
chegaria a tempo de jantar na cantina dos pilotos, na parte dianteira 
do porta-aviões. Esperava que houvesse os cheeseburgers triplos com 
ovo estrelado que ele adorava. 

Enquanto pensava no jantar — e no cigarro —, o F-35 desviou-se 
da rota, rumando a norte, na direção do território iraniano. A mu
dança de direção foi tão subtil que Wedge só deu por ela quando co-
meçou a receber uma série de chamadas do Bush, alarmadas.

— Ligue o computador de navegação. 
Wedge deu toques no ecrã. 
— O computador de navegação está ligado! Esperem, vou reiniciá-

-lo. — Antes de conseguir iniciar a longa sequência para o fazer, 
percebeu que o computador não estava a responder. — A aviónica 
não reage. Vou mudar para comando manual. 

Puxou a manche.
Pisou os pedais.
A manete de aceleração já não controlava o motor. 
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O F-35 começava a perder altitude, descendo aos poucos. Num 
estado de pura frustração que roçava a raiva, Wedge puxou os co-
mandos, como se os estivesse a estrangular e a tentar assassinar 
o avião. Ouvia as conversas no seu capacete, as ordens impotentes 
vindas do George H. W. Bush, que, mais do que ordens, eram súpli-
cas, pedidos desesperados para que Wedge descobrisse qual era o 
problema. 

Porém, ele não conseguia. 
Wedge não sabia quem, ou o quê, estava a pilotar o seu avião. 

7h23, 12 de março de 2034 (GMT–4) 
Washington D. C.

Sandy Chowdhury terminara a sua barra energética, já bem 
avançado na sua segunda chávena de café, e não paravam de che-
gar atualizações. A primeira fora a notícia de que o John Paul Jones 
encontrara uma espécie de conjunto de tecnologia avançada na 
traineira de pesca que abordaram e amarraram a seu lado. A co-
modoro, uma tal de Sarah Hunt, em cujo julgamento Hendrickson 
tanto confiava, garantira que, em menos de uma hora, conseguiria 
transportar os computadores para bordo de um dos três navios da 
sua flotilha para uma análise forense mais meticulosa. Enquanto 
Chowdhury ponderava tal opção com Hendrickson, surgira a se-
gunda atualização de informação, vinda do quartel-general da 
Sétima Armada, o comando indo-pacífico «INFO». Um contingente 
de vasos de guerra do Exército de Libertação Popular, pelo menos 
seis, incluindo o porta-aviões nuclear Zheng He, mudara de rota, 
dirigindo-se para o John Paul Jones.

A terceira atualização fora a mais desconcertante. Os comandos 
do F-35, aquele cujo voo levara Chowdhury à Sala de Crise nessa 
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madrugada nevosa, estavam bloqueados. O piloto aplicava todos os 
planos de contingência, mas não estava a conseguir controlar o avião.

— Se não é o piloto que o está a controlar, e não o estamos a pilo-
tar remotamente do porta-aviões, então quem é que o está a fazer? 
— perguntou Chowdhury a Hendrickson, num tom indignado. 

Uma funcionária júnior da Casa Branca interrompeu-os. 
— Dr. Chowdhury, o adido militar chinês gostaria de falar consi-

go — informou ela.
Chowdhury lançou um olhar incrédulo a Hendrickson, como se 

desejasse que o almirante de uma estrela lhe explicasse que toda 
aquela situação fazia parte de uma brincadeira elaborada e retorci-
da. Porém, não lhe foi dado tal conforto. 

— OK, passe a chamada — respondeu Chowdhury, levando a mão 
ao telefone.

— Não, Dr. Chowdhury. Ele está aqui. O almirante Lin Bao está 
aqui — explicou a jovem.

— Aqui? — disse Hendrickson. — Na Casa Branca? Está a brin-
car comigo. 

Ela abanou a cabeça. 
— Não estou a brincar consigo. Ele está no portão noroeste. 
Chowdhury e Hendrickson saíram da Sala de Crise, percorreram 

apressadamente o corredor até à janela mais próxima e espreitaram 
pelos estores. Ali estava o almirante Lin Bao, resplandecente no seu 
uniforme azul com dragonas douradas, a aguardar pacientemente, 
com uma escolta de três militares e um civil junto ao portão, entre 
a crescente multidão de turistas. Tratava-se de uma minidelegação. 
Chowdhury não compreendia qual seria a jogada deles. Os chineses 
nunca eram assim impulsivos, pensou ele. 

— Céus! — murmurou.
— Não podemos deixá-lo entrar sem mais nem menos — disse 

Hendrickson. 
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Um grupo de supervisores dos serviços secretos reuniu-se em 
volta deles para explicar que a mera aprovação à entrada de um oficial 
chinês na Casa Branca não poderia ser concretizada em menos de 
quatro horas, a não ser que tivessem uma aprovação da presidente, 
do chefe do Estado-Maior ou do conselheiro de Segurança Nacional. 
Mas os três encontravam-se no estrangeiro. A televisão estava sin-
tonizada nas últimas notícias da conferência do G7, em Munique, 
o que deixara a Casa Branca sem presidente e sem grande parte da 
sua equipa de Segurança Nacional. De momento, Chowdhury era o 
funcionário de maior hierarquia a nível do Conselho de Segurança 
Nacional na Casa Branca.

— Merda — disse. — Vou lá fora.
— Não pode ir lá fora — replicou Hendrickson.
— Mas ele não pode entrar! 
Hendrickson não conseguiu contestar aquela lógica. Chowdhury 

avançou para a porta. Não pegou no casaco, embora estivesse um 
frio de rachar. Esperou que, independentemente da mensagem que 
o adido militar quisesse transmitir, não demorasse muito tempo. 
Ao sair, o seu telemóvel pessoal apanhou rede e vibrou com meia dú-
zia de mensagens de texto, todas da sua mãe. Sempre que ela tomava 
conta da filha dele, inundava-o com questões domésticas mundanas 
para que ele não se esquecesse de que ela lhe estava a fazer um favor. 
Céus, pensou. Aposto que não encontra outra vez as toalhitas de bebé. 
Contudo, Chowdhury não tinha tempo para tratar das especificida-
des dessas mensagens enquanto percorria o Relvado Sul. 

Apesar do frio, Lin Bao também não envergava casaco, apenas 
o seu uniforme, com uma parede de medalhas, as dragonas doura-
das furiosamente bordadas e a boina de oficial da Marinha aconche-
gada sob o braço. Comia descontraidamente M&M’s, retirando um 
de cada vez. Chowdhury transpôs o portão de aço negro, dirigindo-
-se a ele. 
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— Não consigo resistir aos vossos M&M’s — observou o almiran-
te, alheadamente. — Foram uma invenção militar. Sabia? É verdade. 
Começaram por ser produzidos em massa para os soldados ame-
ricanos na Segunda Guerra Mundial, especificamente no Pacífico 
Sul, onde era necessário chocolate que não derretesse. É o que vocês 
dizem, não é? «Derrete-se na boca e não nas mãos.» — Lin Bao lam-
beu as pontas dos dedos, onde o corante lhe manchara a pele, num 
tom pastel. 

— A que se deve este prazer, almirante? — disse Chowdhury.
Lin Bao espreitou para o interior do pacote de M&M’s, como se 

soubesse especificamente que cor queria provar a seguir, mas sem 
a encontrar. Falando para o pacote, respondeu:

— Vocês têm algo nosso. Um pequeno barco. Muito pequeno. 
O Wén Rui. Gostaríamos que o devolvessem. — Então, retirou um 
M&M azul, fazendo uma careta, como se não fosse a cor que pro
curava, e levou-o à boca com um ar desapontado. 

— Não devíamos estar a falar disso aqui — disse Chowdhury. 
— Quer convidar-me a entrar? — perguntou o almirante, apon-

tando com a cabeça para a Ala Oeste, ciente da impossibilidade de 
acederem a tal pedido. Então, acrescentou: — Senão, acho que a 
única forma de conversarmos é aqui fora. — Chowdhury estava 
a gelar. Enfiou as mãos sob os braços. — Acredite no que lhe digo 
— prosseguiu Bin Lao. — É do vosso interesse que nos devolvam o 
Wén Rui. 

Apesar de Chowdhury trabalhar para o primeiro presidente ame-
ricano da história moderna sem afiliação partidária, a posição da 
administração no que tocava à liberdade de navegação e ao mar do 
sul da China mantinha-se consistente com as várias administrações 
republicanas e democratas precedentes. Chowdhury repetiu essas 
posições políticas bem estabelecidas a Lin Bao, que se mostrava 
impaciente. 




