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Nota da edicdo alemd

O texto dactilografado que constitui a base original deste romance
comecou a ser escrito em Novembro de 1938. Logo a seguir aos
pogroms ocorridos na Alemanha que ficaram conhecidos como
Noite de Cristal e marcaram o inicio da persequicdo sistemdtica
aos judeus.

Por essa altura jd o autor, entdo com apenas vinte e trés anos,
consequira escapar-se. Foi no Luxemburgo e decerto também em
Bruxelas que, no espaco de poucas semanas, escreveu o roman-
ce acerca do comerciante judeu Otto Silbermann, que comeca por
perder os seus bens, a sequir a sua dignidade, até por fim perder
também o juizo.

Foi apds um percurso meandroso que, na década de 1960,
o texto original, dactilografado e escrito em alemdo, acabou por ir
parar a Francoforte do Meno, onde ainda hoje se encontra guarda-
do, no Arquivo do Exilio da Biblioteca Nacional Alemad.

Surge agora, pela primeira vez, publicado em lingua alemd.
Jd que naqueles tempos as circunstdncias ndo permitiram a Ulrich
Alexander Boschwitz que o seu manuscrito fosse trabalhado numa
editora — em conjunto com o seu editor ou um revisor literdrio,
como seria habitual —, o texto foi agora, volvidos quase oitenta
anos sobre o momento em que o autor o deu por concluido e com
a concorddncia da familia, cuidadosamente editado, de modo a con-
ferir a esta comovente e impressionante obra uma forma que lhe

faca justica.

Peter Graf,
Berlim, Outono de 2017



Becker levantou-se, pousou o charuto sobre o cinzeiro, abotoou
o casaco e, de seguida, com um gesto benévolo, assentou a mio
direita sobre o ombro de Silbermann.

— Entéo fica bem, Otto. Creio que amanha ja estarei de volta
a Berlim. Qualquer coisa que seja necessaria, ligas-me entédo
para Hamburgo.

Silbermann acenou afirmativamente com a cabeca.

— Faz-me sé um favor... — pediu ele. — Nio vas outra vez jogar,
tens demasiada sorte no amor. Além do mais, deitas a perder...
0 nosso dinheiro.

Becker, irritado, soltou uma gargalhada.

— Porque néo dizes «o meu dinheiro»? — perguntou. — Por acaso
ja alguma vez eu...?

— Nio, nada disso — apressou-se Silbermann a interrompé-lo.
— E s6 uma brincadeira, sabes bem, mas ainda assim é verdade
que consegues ser bastante imprudente. Quando comecas a jogar,
tdo depressa nio acabas. E se antes disso tiveres ido receber este
cheque...

Silbermann interrompeu a frase, prosseguindo depois num tom
mais calmo.

— Confio em ti plenamente. Afinal de contas, és uma pessoa
sensata. Ainda assim, acho que cada marco que deixas na mesa de
jogo ¢ mesmo um desperdicio. E, sendo nos parceiros de negocios,
ver-te perder o teu dinheiro ¢ para mim tdo desagradavel quanto
seria perder o meu proprio.

O rosto largo e bondoso de Becker, que por momentos adopta-
ra umas rugas mal-humoradas, aliviou a expressio.
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— Nao precisamos de nos iludir, Otto — respondeu ele num
tom agradavel. — Quando eu perco, ¢ dbvio que estou a perder
o teu dinheiro, ja que ndo tenho nada de meu. — Soltou uma ri-
sada contida.

— Somos parceiros — repetiu Silbermann com énfase.

— Claro que sim — concordou Becker, adoptando de novo uma
expressdo séria. — E por que razdo falas entdo comigo como se
ainda fosse teu empregado?

— Melindrei-te? — perguntou Silbermann. No tom das suas
palavras transpareceu uma vaga ironia e um ligeiro sobressalto.

— Que disparate! — exclamou Becker num tom insinuante.
— Velhos amigos como nos somos! Trés anos na frente ociden-
tal, vinte de colaboracéo, a trabalhar sempre unidos... 0 homem,
néo és capaz de me deixar melindrado, quando muito um pouco
irritado.

Voltou a assentar a mdo no ombro do outro.

— Otto — explicou ele, com um tom enérgico na voz —, nestes
tempos de incerteza, neste mundo confuso, apenas podemos con-
fiar numa coisa, a amizade. A verdadeira amizade entre homens!
Deixa-me que to diga, meu velho, para mim és um homem a sério.
Um homem alemédo, ndo um judeu.

— Ah, mas sou mesmo, sou judeu — insistiu Silbermann.

Conhecia a predileccdo de Becker por palavras mais vigorosas
do que propriamente providas de tacto e receava que, dada essa
sua maneira de se exprimir, simultaneamente rude e afectuosa,
este pudesse vir a perder o comboio. Becker, porém, vivia entdo
um daqueles seus minutos repletos de sensibilidade e nfo prescin-
dia de um segundo que fosse.

— Quero ainda dizer-te mais uma coisa... — anunciou ele, sem
sequer prestar atencdo ao nervosismo do amigo, diante de quem
ja por diversas e porventura demasiadas vezes abrira o seu cora-
cdo. — Sou nacional-socialista. Deus sabe que nunca to escondi.
Se fosses um judeu como os outros, enfim, um verdadeiro ju-
deu, talvez tivesse continuado a ser teu procurador de negocios,
mas jamais me tornaria teu sécio! Ndo sou um desses gois que
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emprestam a sua reputacio, nem pensar, mas a verdade ¢ que €s
um ariano no corpo errado, estou convencido disso. Eh, rapaz,
nos os dois no Marne, no Yser, no Somme! E venham agora ca
dizer-me que tu...

— Gustav, ainda perdes o comboio! — exclamou Silbermann,
interrompendo o outro, enquanto olhava em redor, em busca do
empregado.

— Quero 14 saber do comboio — declarou Becker e voltou
a sentar-se. — Quero beber mais uma cerveja contigo — acrescen-
tou, comovido.

Com o punho, Silbermann aplicou uma pancada breve na
mesa.

— Olha, por mim podes até continuar a beber no vagao-res-
taurante — replicou, ja agastado. — Tenho de ir para uma reuniio.

Becker arquejou, ofendido.

— Como queiras, Otto... — retorquiu ele, condescendendo. —
Se eu fosse anti-semita, dificilmente admitiria esse teu tom mar-
cial. Ndo o admito de todo! A ninguém! A néo ser a ti.

Voltou a levantar-se, pegou na pasta que estava pousada sobre
a mesa e, a sorrir, exclamou:

— E diz-me ele que ¢ judeu...!

Foi com um espanto fingido que Becker abanou a cabecga, vol-
tou a acenar para Silbermann e deixou entdo a sala de espera da
primeira classe.

0 amigo ficou a vé-lo afastar-se. Silbermann constatou com in-
quietacdo que Becker balancava um pouco a medida que ia avan-
cando, esbarrava contra as mesas e mantinha uma postura rigida,
como sempre ficava quando ja estava seriamente embriagado.

«Nio lhe assentou nada bem...», pensou Silbermann. «Deveria
ter continuado como procurador de negocios. Quando ocupava
esse cargo, era um tipo de confianca, taciturno e decente, um exce-
lente colaborador. Mas a sorte que teve nio lhe assenta. Oxala néo
acabe por estragar o negocio! Desde que ndo se ponha a jogar...»

Silbermann franziu a testa.

— A sorte acabou por incapacitd-lo — murmurou ele, desanimado.
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So6 entdo apareceu o empregado, do qual havia pouco antes
e sem sucesso andado a procura.

— Quer parecer-me que vim aqui para ficar a espera do em-
pregado e ndo dos comboios, hem? — comentou Silbermann num
tom rispido.

Sentia aversio por tudo o que lhe parecia ser uma atitude ne-
gligente; além disso, a sua disposicdo estava de momento muito
pouco afavel.

— Queira desculpar-me — respondeu o empregado —, ¢ que
na segunda classe havia um senhor que acreditava estar sentado
diante de um judeu e desatou a queixar-se. S6 que néo era judeu
nenhum, mas sim um sul-americano. Como sei um pouco de es-
panhol, vieram chamar-me.

— Tudo bem, tudo bem.

Silbermann ergueu-se. Apertou os labios de modo que a sua
boca ja quase sé formasse uma linha e os seus olhos cinzentos
observaram depois o empregado com um olhar austero.

Este achou por bem apazigua-lo.

— A sério que ndo era um judeu.. — assegurou ele.
Aparentemente tomara Silbermann por um membro deveras rigi-
do do Partido.

— Isso ndo me interessa. O comboio para Hamburgo ja partiu?

0 empregado olhou para o relégio pendurado sobre a porta de
saida que dava acesso as gares.

— Dezanove e vinte — disse ele, pensando em voz alta —,
o comboio para Magdeburgo esta a partir agora. O comboio para
Hamburgo parte as dezanove e vinte e quatro. Se se apressar,
ainda conseguira apanha-lo. Quem me dera ter de correr para
apanhar um comboio, mas gente como eu...

Usou um guardanapo para afastar algumas migalhas de pao da
toalha que cobria a mesa. A seguir, retomando o assunto anterior,
declarou:

— Bem, o melhor seria mesmo se os judeus tivessem de usar
umas faixas amarelas em redor do braco. Ao menos assim nio
haveria quaisquer equivocos.
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Silbermann observou-o.

— Sera que vocé ¢ mesmo assim tdo cruel? — perguntou ele em
voz baixa, mas ainda nem acabara de pronunciar as palavras e ja
se arrependera de ter comecado a frase.

O empregado fitou-o, adoptando uma expressdo que revelava
néo ter entendido o que se estava a passar. Era obvio o seu es-
panto, mas ainda assim nio desconfiou do que quer que fosse, ja
que Silbermann ndo exibia nenhuma das caracteristicas que, de
acordo com a doutrina dos investigadores das questdes raciais,
permitem reconhecer alguém como judeu.

— A mim tanto me faz — acabou o homem por afirmar, cautelo-
so. — Mas para os outros seria util. O meu cunhado, por exemplo,
tem um aspecto um pouco judeu, no entanto ¢ ariano, claro esta,
mas ainda assim tem agora de andar o tempo todo a demonstra-lo
e a explicar-se. Isto assim, a longo prazo, ndo é coisa que se possa
exigir seja a quem for.

— Pois néo, com certeza que nio se pode — concordou Silbermann.
A seguir pagou a conta e foi-se embora.

«Inacreditavel», pensou ele, «<simplesmente inacreditavel...»

Depois de deixar a estagdo de caminho-de-ferro, entrou num
taxi e dirigiu-se para casa. As ruas estavam repletas de gente
e reparou na presenca de uma grande quantidade de unifor-
mes. Os ardinas anunciavam os respectivos jornais e Silbermann
ficou com a impressdo de que estes estavam a ter muita saida.
Durante um instante ainda considerou a possibilidade de com-
prar também ele um jornal, mas entretanto desistiu, pois acre-
ditava que as noticias, que presumivelmente eram mas e quase
de certeza lhe seriam adversas, ndo tardariam a ser do seu
conhecimento.

Apds uma breve corrida, o taxi deteve-se diante do prédio
onde ele morava. A senhora Friedrichs, a mulher do porteiro, que
estava ali na escada, cumprimentou-o com gentileza e, de certo
modo, Silbermann alegrou-se ao constatar que a atitude desta
se mantinha inalterada. Enquanto ele subia a escada de marmo-
re revestida com uma passadeira de tecido aveludado vermelho,



14 ULRICH ALEXANDER BOSCHWITZ

tomou uma vez mais consciéncia da manifesta semi-realidade que
parecia caracterizar a sua existéncia — uma ideia que nos ultimos
tempos tinha vindo a tornar-se um habito.

«Vivo como se nio fosse um judeu», pensou ele, espanta-
do. «<Embora neste momento me sinta ja ameacgado, sou ainda
um cidaddo com posses e até agora ileso. Como ¢é que se chegou
a isto? Vivo num apartamento moderno, com seis assoalhadas.
As pessoas ainda me dirigem a palavra e me tratam como se aqui
pertencesse. E quase como se devesse ficar com um peso na cons-
ciéncia, mas ao mesmo tempo da vontade de esfregar a realidade,
o facto de ser judeu, de ser diferente, na cara destes mentirosos,
que fingem que ainda sou aquilo que em tempos fui. O que fui?
Nio, o que sou!? O que sou eu afinal? Um insulto que por ai anda,
um insulto que nem sequer tem cara disso nem ¢ reconhecido
como tal!

«Ja ndo tenho quaisquer direitos, sé por decoro ou por habito
continua a haver quem finja que ainda os tenho. Toda a minha
existéncia assenta tdo-s6 na fraca memoria dos que pretendem
destrui-la. Esqueceram-se de mim. Ja fui aviltado, s6 que esse
aviltamento ainda nio ocorreu publicamente.»

Silbermann tirou o chapéu e cumprimentou a esposa do con-
selheiro Zdnkel com um «Bom dia, estimada senhora» quando esta
abriu a porta para sair de casa.

— Como vai o senhor? — perguntou ela com um tom amavel.

— Em geral, bastante bem. E a senhora, como vai?

— Razoavelmente bem, obrigada. Como seria de esperar numa
senhora de idade.

Estendeu-lhe a méo, em sinal de despedida.

— Devem ser tempos dificeis para si — acrescentou ainda, num
tom compadecido —, tempos terriveis...

Silbermann contentou-se em esbocar um ligeiro e atencioso sor-
riso, tdo cauteloso quanto pensativo, nem de concordiancia nem
de desaprovacao.

— No fundo, ¢ um papel bem estranho, este que nos foi atribui-
do... — disse ele por fim.
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— No entanto, sdo também tempos grandiosos... — consolou-o
ela. — Cometer-se-a porventura uma injustica consigo, mas ainda
assim devera perseverar, mostrar-se justo e compreensivo.

— Néo estara por acaso a exigir demasiado, estimada senho-
ra? — perguntou Silbermann. — De resto, eu ja nem sequer penso.
Desacostumei-me disso. E a melhor maneira de suportar isto.

— A si ninguém jamais ira fazer mal — assegurou ela.

Ao acabar de dizé-lo, bateu de modo resoluto num degrau da es-
cada com o chapéu que segurava firmemente na méo direita, como
se assim quisesse dar a entender que jamais permitiria que alguém se
chegasse demasiado perto dele. A seguir, num gesto de encoraja-
mento, acenou-lhe com a cabega, apos o que se afastou.

Chegado a casa, Silbermann tratou logo de se informar junto da
empregada se o senhor Findler ja ali estava, ao que esta respondeu
que sim. Depois de pousar apressadamente o chapéu e o sobretudo,
entrou no escritorio, onde o seu visitante ja o aguardava.

Theo Findler estava de pé, diante de um quadro, que observa-
va com uma expressido deveras mal-humorada. Ao ouvir a porta
abrir-se, virou-se rapidamente e sorriu para Silbermann.

— Entdo? — inquiriu ele, tornando-se visiveis na sua testa, como
sempre acontecia quando falava, umas rugas profundas que, segun-
do acreditava, lhe conferiam um ar importante. — Como vai tudo,
meu caro? Ja receava que lhe pudesse ter acontecido alguma coi-
sa. Nunca se sabe... Ja pensou na minha ultima oferta? Como vai
a sua senhora? Ainda hoje nédo a vi. E o Becker seguiu entdo para
Hamburgo, certo?

Findler inspirou fundo, pois o seu monologo ainda mal tinha
comecado.

— Vocés os dois sdo gente competente! Tém muito a ensinar
a outros. Esse Becker tem ca uma cabecinha, como se fosse judeu...
Ah, pois, ele ha-de safar-se, ha-de safar-se! Nio me importava
nada de ter participado no negocio, mas agora ¢ tarde, demasiado
tarde, ndo ¢ assim?... De resto, onde foi desencantar estas pinturas
medonhas? Ndo entendo como ¢ que se pode pendurar uma coisa
assim. Ndo ha nisto qualquer sentido de ordem, vocé saiu-me um
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belo de um bolchevique cultural! Mas olhe que nio coloco nem
mais uma nota de mil marcos na oferta que ja lhe fiz. Nem pensar
nisso, ndo posso mesmo.

«Vocé toma-me por um homem rico. E o que toda a gente acha.
Se eu soubesse onde as pessoas foram buscar essa ideia... Até di-
nheiro de impostos eu devo! E, a proposito de impostos, consegue
arranjar-me ou entdo indicar-me um revisor de contas capaz? Até
percebo um pouco dessa matéria, mas ndo tenho tempo para me
dedicar a isso como seria necessario. Os impostos, esses malditos
impostos... Mas, diga-me 14, sera que me cabe a mim sustentar
sozinho todo o Império Aleméo? Sera?

«E vocé, nido tem nada para me dizer? Como ¢é? Ja pensou me-
lhor no assunto? Sempre aceita a oferta? Bem, a sua mulher deve
ter alguma coisa contra mim. Nem sequer deixa que se lhe ponha
a vista em cima. Ndo percebo isso. Sera que me leva a mal que, no
outro dia a noite, ndo o tenhamos cumprimentado? Homessa, era
obvio que ndo podiamos mesmo! O sitio estava repleto de nazis!
A minha mulher bem disse a seguir que deveriamos té-lo cumpri-
mentado. Eu ca tratei de lhe responder que o Silbermann ¢ uma
pessoa perfeitamente sensata. Ele ha-de entender que eu ndo me
posso comprometer por causa dele, ndo é assim?

«Ora bem, Silbermann, va, desembuche 14 de uma vez! Sempre
quer vender a casa ou afinal ndo quer?»

Findler parecia ter dito tudo o que tinha para dizer; em todo
o0 caso, olhou para Silbermann com um ar esperancoso. Sentaram-se
diante da mesa de fumo, mas Findler deveria ter-se deixado cair
sobre o assento da poltrona de modo demasiado abrupto, pois
exibiu no rosto uma expressido de dor, ainda que extremamente
concentrada, enquanto esfregava a anca esquerda.

— Noventa mil — declarou entdo Silbermann, sem sequer reagir
as muitas perguntas e observagdes que, sabia-o bem, o outro inse-
rira no seu discurso com o intuito de confundi-lo. — Trinta mil em
numerario, o restante mais tarde, assegurado por uma hipoteca.

Findler levantou-se de repente, como se tivesse recebido um
choque eléctrico.
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— Néo se ponha para ai com histdrias! — exclamou ele, quase
ofendido. — Vamo-nos 14 deixar de andar a contar piadas um ao
outro. Quinze mil batidos agora aqui, em cima desta mesa, esta
a entender? Ora esta, trinta mil! Fique a saber que se tivesse trinta
mil marcos assim a disposicdo, teria coisas melhores para fazer
com eles do que me pOr a comprar a sua casa. Trinta mil marcos...!

— V4, tenha mas ¢ em conta o rendimento que ainda vai ter
com as rendas. Uma vez que, assim como assim, o preco de compra
ja ¢é ridiculo, preciso ao menos de receber uma entrada decente.
A casa vale duzentos mil marcos, vocé estd a compra-la...

— A casa vale isto, vale aquilo... — interrompeu Findler. —
E eu, quanto acha que eu valho? Ndo valho nada nem ninguém
paga por mim seja o que for. Por mim ninguém punha na mesa
uma nota de mil marcos que fosse. Sou invendivel. E com a sua
casa acontece o mesmo. Ah, Silbermann! Digo-lhe isto com toda
a amizade: eu fico-lhe com a sua casita. E se ndo for eu, ha-de ser
o Estado a ficar-lhe com ela. E esse nio lhe da nem cinco céntimos.

Vindo da sala ao lado, fez-se escutar o ruido da campainha do
telefone. Durante alguns instantes, Silbermann ponderou se deve-
ria ele mesmo ir atendé-lo, levantou-se entdo de um pulo, pediu
desculpa a Findler e deixou a sala.

«Irei acabar por aceitam, pensou ele, enquanto pegava no auscul-
tador. «No fundo, o Findler ainda ¢ um tipo relativamente decente.»

— Sim, quem fala?

Era da central telefonica internacional.

— Mantenha-se em linha, ira receber uma chamada de Paris —
disse a telefonista com uma certa frieza na voz.

Agitado, Silbermann acendeu um cigarro.

— Elfriede — chamou ele a meia voz.

A sua mulher, que tal como ele suspeitava se deixara ficar na
sala de estar, veio ter com ele, abrindo a porta e fechando-a silen-
ciosamente atras de si.

— Bom dia, Elfriede — cumprimentou-a ele, tapando com a méo
o bocal do telefone —, cheguei ha cerca de cinco minutos, esta
ali o senhor Findler. Ndo queres ir falar com ele?
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Ela aproximou o seu rosto do do marido e, de fugida, trocaram
um beijo.

— F o Eduard — sussurrou ele —, o telefonema chegou numa
altura bastante inconveniente. Por favor, vai fazer conversa com
o Findler, sendo ele pde-se a escuta. Ja pouco falta para ser crime
estar ao telefone com Paris.

— Manda saudades minhas ao Eduard — pediu-lhe ela. — Queria
tanto trocar umas palavras com ele.

— Esta fora de questdo — recusou Silbermann. — As ligacoes
estdo todas sob escuta. Es demasiado descuidada, ndo tardarias
a dizer o que nédo deves.

— Mas com certeza poderei dar os bons-dias ao meu filho, nao?

— Néo podes mesmo... Por favor, vé se entendes.

Ela dirigiu-lhe um olhar suplicante.

— S6 duas ou trés palavras — pediu ela —, eu tenho atencio ao
que digo.

— Néo pode ser — insistiu ele, num tom decidido.

— Estou sim? Estou... Eduard? Bom dia, Eduard...

A mio dele ndo parava de apontar para a porta que dava para
o escritorio. Ela afastou-se.

— Escuta la — disse Silbermann, retomando a conversa telefo-
nica —, conseguiste a autorizacdo para nos?

Ia falando muito devagar e ponderando bem cada palavra antes
de pronuncia-la.

— Nio — respondeu Eduard do outro lado da linha. — E ex-
traordinariamente dificil. Ndo contem como certo que vao conse-
guir obter o consentimento. Estou a tentar de tudo, mas...

Silbermann pigarreou. Achou que deveria adoptar uma atitude
mais enérgica.

— Assim ¢ que a coisa ndo pode ser — declarou. — Ou te esfor-
cas por isto ou nio te esforcas de todo! Creio que estaras a par da
importancia do que aqui estd em jogo... Esse tom de desalento ¢
que ndo me serve de nada.

— Pai, estds a sobrestimar as minhas capacidades... — respon-
deu Eduard, sentindo-se atingido. — Ainda ha meio ano teria sido
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muito mais facil. Mas nessa altura tu ndo quiseste. Bem vistas
as coisas, a culpa ndo ¢ minha.

— E achas que o importante aqui ¢ saber de quem ¢ a culpa? —
perguntou Silbermann, ja furioso. — Tens de tratar de conseguir
essa autorizacio. Passo bem sem estas tuas pérolas de sabedoria.

— Ora escuta 14, pai — disse entido Eduard, indignado. — Exiges
que eu suba ao céu para recolher estrelas e vociferas porque ain-
da nido tas mandeil... Mas afinal como estdo vocés? Como esta
a mée? Por favor manda-lhe saudades minhas. Gostava de poder
falar com ela.

— Trata de conseguir a autorizacdo o mais depressa possivel —
repetiu Silbermann, num tom insistente. — Nao te exijo mais do que
isso! A mie manda-te saudades, do fundo do coracdo. Infelizmente
nédo pode vir agora falar contigo...

— Enfim, ca arranjarei maneira de conseguir isso — respondeu
Eduard. — Em todo o caso, estou a tentar de tudo.

Silbermann pousou o auscultador.

«E a primeira vez na vida que peco alguma coisa ao meu filho»,
pensou ele aborrecido e decepcionado. «De certeza que nio vai
conseguir! Se tivesse um amigo em Paris, com quem costumas-
se fazer negdcios, ele conseguiria de certeza uma autorizacio de
entrada num par de dias, mas o Eduard... Nio posso exigir-lho.
Simplesmente ndo esta habituado a ter de fazer por nos seja o que
for. Estive sempre disponivel para ele, e agora é-lhe dificil trocar
de papéis. O Eduard esta habituado a que eu o ajude, mas eis que
sou eu que lhe exijo ajuda. Esta nova atribuicio de tarefas néo
lhe agradal»

A seguir Silbermann abanou a cabeca, envergonhado com as
suas reflexdes.

«Estou a ser injusto», pensou. «E, pior do que isso, estou a ser
sentimental.»

Regressou ao escritdrio.

— Estava precisamente a explicar a sua mulher — dirigiu-se-
-lhe Findler — que ¢ muito pouco prudente da sua parte continuar
a frequentar os locais de sempre. Se calha a encontrar um conhecido
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que lhe guarde algum ressentimento, pode vir a experimentar
grandes dissabores. A sua mulher ¢ ariana, por isso pode ir a todo
o lado, mas vocé... Deus sabe que estou a dizer-lhe isto para seu
bem, ndo aplaudo de todo as circunstancias que tornam necessa-
rios tais conselhos. O melhor sera manter-se por casa ou visitar
conhecidos. E certo que nas suas feicdes nio se reconhecem tra-
cos judeus, mas ndo va o Diabo tecé-las... E, de resto, como esta
o seu filhote? Tratou de se por a mexer a tempo e horas, nio foi?
Ah, pois €. Enfim, sido tempos estranhos. Entdo?

— Escute 14, Findler — retomou entdo Silbermann —, eu deixo-
-lhe a casa por vinte mil marcos de entrada, para ver se finalmente
damos a coisa por concluida.

— Néo esteja para ai a dizer disparates. Porque haveria de que-
rer fazer pouco do seu velho amigo Findler? Assim como assim,
chegado a fronteira, o dinheiro ser-lhe-a confiscado. Por consi-
deracdo para consigo ainda seria capaz de lhe pagar mais uns
quantos marcos acima do valor que, na verdade, a sua casita tem
para mim, mas se com isso estiver apenas a fazer um jeitinho ao
estado da Prussia, nem pensar...

— Néo faco por enquanto qualquer tencdo de deixar a Alemanha.

— Ah, meus caros, facam como melhor entenderem. Eu ca
desejo-vos coisa melhor do que as circunstincias actuais tém para
vos oferecer. O sangue judeu promove a coesido do povo alemio.
Mas por que razdo haveria logo o meu amigo Silbermann de vir
a servir de cola? Ndo consigo entendé-lo. Que se salve quem puder.
Ja isso, entendo-o perfeitamente.

— Nio se estara a cometer um crime tremendo contra os ju-
deus? — perguntou a senhora Silbermann, a quem a frase «O san-
gue judeu promove a coesdo do povo alemio» provocara horror
e que ainda ndo perdera o habito de tentar encontrar um sentido
moral em tudo o que ocorria.

— Certamente — respondeu Findler num tom seco. — Ha muita
coisa ruim a acontecer neste mundo. E também alguma coisa boa.
Ora a uns ora a outros. Um ¢ tuberculoso, o outro ¢ judeu e os que

’

sdo mais azarados sdo as duas coisas a0 mesmo tempo. E assim
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mesmo... Tem ideia dos azares que ja tive ao longo da minha vida?
Nao ha nada a fazer a esse respeito.

— Jé& sabia que néo ¢ particularmente provido de tacto, senhor
Findler — declarou a senhora Silbermann, indignada —, mas des-
conhecia essa sua frieza de emocoes, essa sua... — Elfriede engoliu
a palavra «brutalidade». — Essa sua indiferenca ¢ para mim uma
total novidade.

Findler sorriu, impassivel.

— Quero bem a minha mulher e 4 minha filhinha. Com o resto
da humanidade tudo nio passa de uma troca comercial. Ora ai
tem um resumo da minha relagdio com o mundo que me rodeia.
Niao amo os judeus nem tdo-pouco os odeio. Sdo-me indiferentes,
mas admiro-os por serem uns comerciantes excelentes. Lamento
que estejam a ser vitimas de injustica, mas também néo € coisa que
me surpreenda. O mundo ¢ assim mesmo. Fracassam aqueles
a quem calha a vez de fracassar, ao passo que os outros se saem
bem.

— E se vocé fosse judeu?

— A verdade ¢ que nédo sou! Desacostumei-me de quebrar
a cabeca a pensar em coisas que poderiam ser. J& me basta aquilo
que as coisas sdo.

— Sera que nunca pensa senio em si? Nio consegue sentir
empatia pela tragédia com que outros se deparam?

— E quem se preocupa comigo quando sou eu a ter azar? Ninguém!
0 Theo Findler ndo pode contar com mais ninguém a nio ser o Theo
Findler. E os dois tém de se manter unidos, como unha e carne.
Ah, pois é!

— E afirma vocé que quer bem a sua mulher e a sua filha... —
disse a senhora Silbermann, perdendo cada vez mais a calma.
— Quem se mostra assim tdo brutalmente indiferente também néo
podera...

— Escute 14, estimada senhora, isto ja esta a ir longe demais.
E verdade que tenho uma pele bem grossa e consigo aguentar
muita coisa, mas olhe que ndo aprecio ser ofendido!

A senhora Silbermann pos-se de pé.
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— Vai ter de desculpar-me... — despediu-se ela de Findler com
toda a frieza, apds o que abandonou a divisao.

— Meu Deus, como vocés sio sensiveis! — exclamou Findler,
a rir. — Santo Deus! Um tipo honrado, assim como eu sou, muita
coisa tem ele de ouvir, ndo ¢ assim? Mas voltemos ao negdcio!
Como ¢ que ¢? Como ¢é que ficamos? Entdo?

O telefone voltou a tocar.

— Vinte mil — exigiu Silbermann — e o resto mais tarde, asse-
gurado por hipoteca.

A porta abriu-se e a senhora Silbermann, aparentemente bas-
tante agitada, pediu ao marido que viesse ter consigo a divisdo
adjacente, o qual ndo se mostrou nada entusiasmado por a con-
versa ter sido de novo interrompida.

— Pense nisso — disse ele a Findler, enquanto saia do escritorio.

— Que se passa, Elfriede? — perguntou a mulher.

Esta apontou para o telefone.

— E a tua irm4. Fala tu com ela. Ela conta-te tudo...

Silbermann agarrou o auscultador.

— Hilde?

— S-sim? — gaguejou a irm4, agitada. — O Giinther foi detido!

Tal foi a surpresa que momentaneamente Silbermann ficou
sem saber o que haveria de dizer.

— Como assim? — perguntou por fim. — Que aconteceu?

— Todos os judeus estio a ser detidos.

Silbermann puxou uma cadeira para junto de si e teve de
sentar-se.

— Acalma-te, por favor, Hilde — aconselhou ele. — Tem de ser
um erro. Conta-me 14 tudo outra vez, mas com calma...

— Néo ha tempo para isso. Liguei-te para te avisar. No nosso
prédio prenderam quatro homens. Ah, se ao menos eu soubesse
0 que esta a acontecer ao Giinther.

— Mas isso ndo pode ser! Ndo se vai assim a casa de gente res-
peitavel buscar seja quem for! E claro que nio se pode fazer isso!

Calou-se. «E claro que se pode», pensou de seguida. «E pode
mesmo.»
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— Queres que va ter contigo? — perguntou ele, passados alguns
instantes. — Ou queres tu vir ter connosco?

— Néo, eu ndo vou deixar o apartamento, fico aqui. E tu tam-
bém nio deves vir, ndo serve de nada. Adeus, Otto... — despediu-se
a irm3, desligando a seguir a chamada.

Silbermann olhou para a mulher, transtornado.

— Imagina — sussurrou ele —, todos os judeus estdo a ser presos!
Talvez seja apenas uma acg¢éo intimidatdria, uma medida tempora-
ria. Seja como for, o Giinther foi detido, mas isso tu ja sabes.

Silbermann fez uma breve pausa.

— Que haveremos de fazer? Qual sera a atitude certa a tomar,
Elfriede? Deverei permanecer aqui? Talvez se esquecam de mim.
Nunca antes fui importunado assim a sério. Se ao menos o Becker
ca estivesse. Esse tem todo o tipo de ligacdes no Partido. Poderia
intervir, em caso de necessidade. Enfim, se as ordens de detencéo
vierem de cima, ele ndo vai poder fazer nada. E até ele regressar de
Hamburgo, bem poderei ter ja sido morto a pancada por engano.
Ah, que disparate! Ndo me ha-de acontecer nada. Na pior das hipo-
teses telefonas para o Becker e pedes-lhe que regresse de imediato.

— Hé meio ano ainda teriamos conseguido sair da Alemanha
— declarou a sua mulher, falando devagar. — Foi por minha causa
que ficdmos, por eu ndo conseguir desligar-me disto. Se agora te
acontecer alguma coisa, a culpa serd inteiramente minha. Quiseste
sair, mas eu...

— Ah, deixa-te disso! — exclamou ele, rejeitando as auto-
-acusacdes da mulher. — Nesta situacdo nenhum de nds tem cul-
pa. Se alguém se esqueceu de vestir um colete antibalas a tempo,
serd sua a culpa de ter sido morto a tiro? Esta conversa ¢ um
disparate. Além do mais, tu prépria eras mais a favor de irmos
embora do que eu. Se dependesse de ti, ja estariamos longe daqui.
Mais facilmente te separavas da tua familia do que eu dos meus
negdocios. Enfim, ndo foi possivel e pronto. O porqué e o como sédo
agora perfeitamente irrelevantes.

Silbermann deu um beijo a mulher, regressando de seguida para
junto de Findler. Fez um esfor¢co por parecer tdo calmo e senhor
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de si como estivera antes, mas houve qualquer coisa na expressao
do seu rosto, uma tensio demasiado evidente, um sorriso que pa-
receu forcado, que deixou o outro desconfiado.

— Ha novidades, ndo ¢ assim? — quis saber Findler. — Mas
noticias?

— Assuntos familiares — respondeu Silbermann, voltando a sentar-
-se junto do outro.

— Pois é... — disse Findler, arrastando as palavras, enquan-
to a sua testa se franziu e formou ainda mais rugas do que as
costumeiras. — Entdo, decerto sio mas as noticias, ndo é assim?
Quando dizem respeito a familia, as noticias sdo sempre mas. Sei
como ¢&.

Silbermann abriu o maco de cigarros que estava em cima da mesa.

— Voltamos ao nosso negdcio? — perguntou, tdo calmo quanto
lhe foi possivel.

— Muito bem... — retomou Findler. — Embora, na verdade, ele
ja pouco me atraia. Nem sequer sei se ainda se pode adquirir bens
imoveis a judeus. Ndo faco a minima ideia. Se dependesse de si,
antes mesmo de eu conseguir contar até trés, ja vocé me estava
a trapacear, ndo ¢ assim?

Aquele eterno «ndo ¢ assimy, repleto de presuncéio e de auto-
complacéncia, ia paulatinamente conduzindo Silbermann a um
ponto em que comecava a desesperar.

— Quer comprar a casa ou quer falar acerca da compra da
casa? Que quer afinal?

— Ai... — queixou-se Findler, enquanto alongava o corpo, ain-
da sentado na poltrona. — Ainda ha pouco dei um jeito na anca.
Que estava vocé a dizer? Ah, sim... Nio acha melhor esperarmos,
para ver que novas disposicoes legais ai virdo? Isto assim ¢ dema-
siado arriscado para mim. Compro uma casa e depois nem sequer
posso chamar-lhe minha. Sabe-se 14 quais os planos que o Estado
ainda tem em relacdo a vocés judeus.

— Entio quinze mil!

— Néo sei, Silbermann, realmente ndo faco a minima ideia
se deverei seguir em frente ou nfdo. Se lhe aprouver, comecamos
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por aguardar ainda um par de semanas. Se entretanto nio surgir
nada, poderei entdo comprar-lhe a casa. Até 14, porém, preciso
mesmo de falar com o meu advogado.

— Mas ha dez minutos...

— Enfim, entretanto comecei a ficar com duvidas. Nao quero
que vocé¢ venha a arranjar problemas por estar a vender a casa.
Mas, acima de tudo, ndo quero eu proprio vir a té-los.

— Bem, para concluirmos isto, a casa ¢ sua por catorze mil
marcos, pagos como entrada, mas vamos ter de chegar a um acor-
do agora.

— Ah, sim? Pois... Voltamos a falar sobre isto amanh, pode
ser? Catorze mil marcos ainda ¢ uma pipa de massa, em relacéo
a isso ndo ha qualquer duvida! Ndo sou um monstro cruel, tam-
bém néo quero receber nada de méo beijada. No entanto, impde-se
a pergunta: sera que a casa vale para mim sequer os catorze
mil marcos de entrada? Independentemente de tudo o resto,
¢ claro que o pagamento so seria efectuado depois do acto nota-
rial e da inscri¢do no registo predial. E, em caso de for¢a maior,
o contrato celebrado seria obviamente nulo. Catorze mil mar-
cos... Considera que seria para mim um bom negdcio se hoje, aqui
e agora, chegassemos a um acordo e fechassemos a coisa com um
aperto de méo?

— Ha pouco queria uma entrada de quinze mil marcos e agora,
por catorze mil, ainda fica a ponderar?

— Estou a pensar que, com esse dinheiro, se poderia fazer ou-
tros negdcios, talvez até melhores. Nesta vida cabe a cada um de
nds zelar pelos seus proprios interesses, ndo ¢ assim?

Satisfeito consigo mesmo, concluiu com um suspiro.

Silbermann levantou-se num instante.

— E 6bvio que nio tenho qualquer influéncia sobre a sua de-
cisdo — afirmou ele, bastante indignado. — No entanto, e uma
vez que nio disponho agora de mais tempo, ficaria agradecido se
pudesse toma-la ja. Caso contrario, queira por favor considerar
a minha proposta sem efeito. Nem sequer tenho certezas da serie-
dade do seu interesse em comprar.
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— Nio seja assim tio desagradavel — retorquiu Findler, num
tom mal-humorado. — Sempre soube que vocés, os judeus, ndo
prestam assim tanto para negociar, sobretudo se depararem com
alguém a altura... Nao ¢ assim?

Silbermann apercebeu-se do orgulho com que Findler desfru-
tava dos seus esforcos de agiotagem. Tinha ja na ponta da lingua
uma réplica bastante contundente, mais ou menos no sentido de
que ele, Silbermann, ndo era em todo o caso capaz de concorrer
com extorsionarios, nem tdo-pouco queria sé-lo, além de que es-
tava habituado a conduzir os seus negocios com decéncia. Porém,
em certas situacdes até mesmo o menos engenhoso dos trapacei-
ros levava, no fim de contas, a melhor sobre a mais inteligente
e mais decente das pessoas.

O certo ¢ que ndo so6 nio teve oportunidade de dirigir a Findler
as grosserias que lhe passaram pela cabeca, como também nio
pode, opcdo essa bem mais sensata, responder-lhe num tom
mais ameno e suavizado, pois de repente ouviu-se a campainha
a ser accionada com grande veeméncia. Sem sequer reparar na
expressdo de espanto no rosto do visitante ou lhe dirigir qual-
quer pedido de desculpas por se ausentar, Silbermann apressou-
-se a abandonar o escritorio. Ja no corredor, encontrou a sua
mulher.

— Tens de te ir embora — sussurrou ela, agitada.

— Nao, nem pensar, ndo posso deixar-te aqui sozinha!

Como nédo sabia o que fazer, ele encaminhou-se para a porta
de entrada. Ela deteve-o.

— A mim nada ird acontecer se te fores embora — assegurou
ela, pondo-se a frente dele para ndo o deixar passar. — Dorme
hoje num hotel. V4, despacha-te... Vai...

Silbermann reflectiu. A campainha voltou a soar, ouviu-se
o som de punhos a bater na porta.

— Abre, judeu! Abre! — berraram vdrias vozes do outro lado,
em alvoroco.

Silbermann ficou de queixo caido e a olhar fixamente para
a porta, como que paralisado.
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— Vou buscar o revolver — anunciou ele de modo quase inau-
divel. — O primeiro que me entrar casa adentro ¢ abatido a tiro!
Ninguém tem o direito de invadir assim uma casa.

Quis afastar a mulher, para poder dirigir-se ao quarto de dormir.

— Isso € o que vamos ver — disse ele —, isso € o que vamos ver...

Voltaram a ouvir-se punhos a martelar a porta do apartamento
e o estridor da campainha.

— Entdo? — quis saber Findler, que viera ter com eles ao cor-
redor depois de ouvir tal algazarra. — Que se passa aqui afinal?
Mas isto ¢ de loucos. Se estes tipos me apanham aqui, no meio do
entusiasmo ainda acham que também sou judeu e partem-me os
dentes todos.

Passou delicadamente a mao pela boca.

— Nio tem uma porta dos fundos? — perguntou ele entdo
a Silbermann, que ficara parado e o fitava, como se dele espe-
rasse um conselho ou uma qualquer ajuda. — E pode ir impingir
a sua maldita casa a outro qualquer, raios o partam! — acrescen-
tou ainda.

— Vou buscar o meu revolver — repetiu Silbermann de modo
mecanico — e abato a tiro o primeiro que me entrar pela casa!

— Ora, ora... — interveio Theo Findler, tentando aquieta-lo. —
Vamos 14 manter a calma. O melhor ¢ ir-se embora. Eu falo com
esta gente. Trate 1a de tentar sair pela porta dos fundos. Fico-lhe
com a casa por dez mil. De acordo?

— Vocé é... Esta bem, pode ser, combinado.

— V4, trate 14 entdo de se ir embora! Ainda preciso de si vivo
para ir ao notario.

— Vai-te embora! — implorou a mulher.

A campainha continuava a fazer-se ouvir. Silbermann ficou
surpreendido por nio tentarem arrombar a porta ao pontapé.

— E que vai ser da minha mulher? — perguntou ele, desorientado.

— V4, confie em mim! — anunciou Findler, de peito inchado. —
Eu trato de tudo! Veja se se vai embora daqui de uma vez!

— Se acontecer alguma coisa a minha mulher... ndo lhe vendo
a casal
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— Sim, sim... — tranquilizou-o Findler. — Se ndo desaparecer
agora, estara a por a sua mulher em perigo. E a mim também!

Compds o casaco, alisando-o, passou a méo direita sobre os
cabelos ericados, inspirou profundamente e dirigiu-se para a porta.

— E entdo? — perguntou com uma voz retumbante. — Que se
passa aqui?

— Abre, judeu!

— Ja alguma vez viram um dirigente politico do Partido que
fosse judeu? — perguntou Findler com um tom &spero.

— Cala a boca, canalha, e abre isto!

Findler olhou para o lado, assegurou-se de que Silbermann,
depois de por o chapéu e vestir o casaco, ja deixara o corredor, fez
sinal a senhora Silbermann para se esconder numa das divisdes
e berrou entio:

— Sou membro do Partido! — Abriu bruscamente a porta. —
Aqui ndo ha judeu nenhum! — anunciou ele.

Diante dele estavam uns seis ou sete tipos jovens. Por momen-
tos, ficaram intimidados pela imponéncia daquela sua aparicio de
rompante. Findler levou a médo ao bolso do peito do casaco, para
retirar de 14 a sua caderneta de membro do Partido.

— Os judeus sdo todos uns mentirosos — disse um dos jovens
que tinha a sua frente. — O Silbermann ¢ camarada do Partido...
Um descarado, este judeu!

— Mas eu néo sou o Silber...

Theo Findler foi-se abaixo e caiu no chio. Um dos tipos aca-
bara de lhe aplicar uma joelhada no abdomen.
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Otto Silbermann ¢ um respeitado comerciante judeu cuja vida muda
drasticamente com a ascensdo do nazismo. Surpreendido pelo clima de
persegui¢do subsequente aos acontecimentos que ficariam marcados
para a Historia como a «Noite de Cristal», Silbermann ve-se obrigado
a escapar, deixando tudo para tras: a sua casa, a mulher e os negocios.
Com toda a sua fortuna dentro de uma pasta, sem nenhum lugar para
onde ir e ninguém que o queira auxiliar, Silbermann ¢ agora um proscrito,
um fugitivo. Resta-lhe comprar sucessivos bilhetes de comboio e viajar
sem destino certo, em busca de uma qualquer saida para a sua absurda
situacdo. Torna-se um passageiro.

Traduzido discretamente em lingua inglesa numa versdo ndo corrigida
e esquecido num arquivo da Biblioteca Nacional Alemd, o manuscrito
original de O Passageiro so foi redescoberto recentemente, quase oito dé-
cadas depois, e por fim editado na sua versdo definitiva, tornando-se um
verdadeiro caso literario internacional.

Tenso e vertiginoso, carregado de humor cdustico, O Passageiro respira a
atmosfera labirintica e angustiante de Kafka, ao mesmo tempo que evoca
um dos mais negros periodos da Historia europeia.

«Boschwitz foi um observador sagaz do seu tempo.
O Passageiro deveria ter sido lido na altura em que foi escrito.
E decerto que deve ser lido agora.»
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