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Mentu as

Trés irmas unidas pela descoberta de um passado
inimagindvel que ird mudar as suas vidas para sempre.




Em memdria dos meus maravilhosos pais,
Fadlou e Alison Shehadi,
que teriam ficado tdo orgulhosos de mim.



Capitulo 1

20 de janeiro de 1967 (sexta-feira)

Hoje recebi a melhor noticia do mundo e a pior de todas.
A boa noticia foi ter conseguido o papel de Sarah Brown no
mausical de primavera, Eles e Elas! O papel principal, e sou ape-
nas uma aluna do décimo ano! A Deedee Cutler mostrou-se
toda arrogante e disse que se devia ao facto de eu ser a menina
bonita do professor McGregor. Eu disse-lhe que a inveja era uma
coisa muito feia e que lhe assentava muito mal. Isso deixou-a
furiosa, mas ndo quero saber, € verdade.

Eu teria ficado tdo feliz hoje, nas nuvens durante todo o dia,
mas depois a md noticia também chegou e estragou a minha
celebragdo. Apareceu o periodo a Nan. Ela era a inica que resta-
va de todo o nosso grupo, além de mim. Quando me contou, eu
menti e disse que também me tinha aparecido hd muito tempo,
mas que ndo queria ferir os seus sentimentos. Ndo suporto ser
a ultima. A ultima em toda a escola. Provavelmente, a iltima
do estado inteiro. Estou a chorar ao escrever isto. A minha mde
age como se ndo fosse nada de mais, mas age deste modo com
tudo. A Christina faz-me sentir bizarra e assustada ao dizer-
-me que tenho de ir ao médico, que aos 16 anos € demasiado
tarde. Talvez também tenha de comegar a mentir-lhe para a calar.
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Mas partilhamos a casa de banho, teria de fazer uma represen-
tagdo dos diabos para fingir.

Estou a chorar ainda mais, agora. Espero ler isto um dia e
rir-me da minha preocupagdo, de quando era jovem e suficiente-
mente tola para pensar que havia algo de errado comigo.

Creio que ha mesmo algo de errado comigo.

Rosalind arrancou a fita-cola da caixa de cartao seguinte, de um
grupo do que pareciam ser cem caixas trazidas do s6t3o do pai e
da madrasta. Tinha a esperanca de que fosse algo especial desta
vez, uma das fabulosas pecas de roupa da mie, de uma estreia de
Hollywood ou de uma cerimoénia de entrega de prémios, novas foto-
grafias de familia, cartas ou didrios — joias esquecidas? Qualquer
coisa que nio incluisse vasculhar mais papéis: documentos acadé-
micos, documentos financeiros, documentos legais.

Rosalind e as irmas, Olivia e Eve, analisavam cada artigo, cada
pasta, cada envelope, de cada uma das caixas que tinham sido en-
viadas da casa na Califérnia, onde tinham crescido, para o Maine.
Nos anos anteriores a sua morte, os piores anos, a mae havia adqui-
rido o habito de esconder coisas que valorizava muito, convencida
de que alguém lhas estava a tentar roubar. Uma escova de cabelo em
prata numa pilha de panelas. Um colar de diamantes no fundo de
uma caixa de lencos. Uma fotografia autografada de um colega
de elenco famoso nas paginas de um livro de viagem. Quando o pai
se reformou do ensino e se mudou para o outro lado do pais, para
aquela modesta casa no Cabo, na costa do Maine — a antiga casa de
férias da familia —, quase todo o contetido da enorme vivenda
de estilo mediterranico em Beverly Hills, que seria para vender ou
para deitar fora, tivera de ser desmanchado. Agora, com o pai e
Lauren abruptamente realojados na residéncia sénior de Blue Hill
ap6s o AVC do pai, as trés irmas tinham novamente deitado maos a
obra, analisando cada milimetro de todas as caixas que ndo tinham
sido vistas nos dez anos anteriores.

Levantando as abas da caixa de cartio e espreitando com cuidado,
Rosalind fez uma careta. Pastas, todas cuidadosamente etiquetadas
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com a bela caligrafia do pai. Os seus dedos emitiram um leve esta-
lido ao percorrerem os marcadores, e sentiu uma tristeza familiar
quando se apercebeu do que continham. Os contratos comerciais e
cinematograficos de Jillian Croft, dezenas deles, arquivados crono-
logicamente desde 1970, quando fora contratada pela primeira vez
para um filme de Steve McQueen, como a empregada que anotou
o seu pedido, até 2001, 0 ano em que morreu, coOm um pequeno
papel num filme de série B e um antincio da L'Oréal.

Resignada, Rosalind analisou cada pasta, folheando cada folha,
agitando as paginas agrafadas, na esperanca de que alguma coisa
esquecida e fabulosa caisse e a animasse.

Nada.

— O que fazemos com os contratos da mae? — Esperou pelas
respostas das irm3s, apostando que seriam completamente opostas.

— Deita fora.

— Guarda-os.

Apds uma semana passada com Olivia e Eve, estava a apanhar-
-lhe o jeito.

— Se vocés n3o os querem, guardem-nos para mim — disse
Olivia. — Eu gostava de os ler, de ver como os contratos do mundo
do espetaculo mudaram.

— Estd bem. — Rosalind levantou-se e arrastou a caixa até
Olivia, evitando o olhar de Eve, sabendo que a irma mais nova
estava desejosa de real¢ar que os contratos para o programa de
culindria de Olivia na televisdo por cabo provavelmente nio teriam
muito em comum com os da mie, que participara em éxitos de
bilheteira internacionais.

Pegou na caixa seguinte da pilha ainda impressionante. Corta,
rasga, abre. Uma pequena apalpadela pelo contetido embrulha-
do em lencos de papel. Ah! Sorriu ao ver surgir um ombro de
plastico do seu casulo branco. Assim estava melhor. As suas bone-
cas Heart Family, companheiras de brincadeira estimadas durante
tanto tempo.

Desembrulhou-as avidamente. Primeiro a mae, no seu ves-
tido cor-de-rosa retesado, cabelo louro armado, frisado devido aos
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anos de stress, pele ainda perfeita, n3o fora uma linha vermelha no
gémeo direito. Cirurgia? Ou um encontro com uma caneta? A se-
guir, o pai, elegante, com uma camisa azul de executivo, gravata
vermelha e uns espetaculares suspensoérios brancos. Fresco e
imperturbavel, sem uma tnica marca. Os homens tinham a vida
muito mais facilitada.

— Olhem. — Exibiu o casal feliz. Enquanto Eve e Olivia tinham
preferido surfar e velejar com o Ken, a Barbie e os seus anima-
dos amigos, Rosalind tinha-se agarrado a tradi¢do inflexivel dos
Hearts. O pai ia trabalhar todos os dias de manha no seu Volkswagen
descapotavel quadrado. A mie ficava em casa, a cuidar dos adora-
veis gémeos bebés, um rapaz e uma rapariga. — A dona de casa
sensual e o seu marido atraente, ainda casados ao fim de todos
estes anos.

Eve ergueu os olhos, com o rabo de cavalo louro a cair sobre
o seu ombro quase exposto pela t-shirt rasgada.

— Oh, meu Deus. Eu lembro-me dessas coisas. Tao foleiras.
Estavas constantemente a brincar com elas.

— Obsessivamente, melhor dizendo. — Olivia bocejou, esti-
cando os bragos impressionantemente tonificados por cima da
cabeca. — Sempre pensei que, por esta altura, estivesses casada e
tivesses dez filhos.

— Sim, e essa, ha? — perguntou Eve.

— Estas a brincar comigo? Que tipo se podia aproximar disto?
— Rosalind agitou o pai Heart de modo enfatico. — Suspensorios
brancos! Quando é que foi a Gltima vez que viste uma coisa destas?
Ele estragou-me para os outros homens.

— O Don era perfeito para ti. — Olivia abanou a cabeca com
pesar. — Podias ter-lhe comprado um par de suspensoérios.

— Ele precisava era de um par de outra coisa que eu ca sei.

Eve soltou uma gargalhada. Olivia abriu a boca para falar, per-
dendo em seguida o que quer que fosse dizer para uma risada.

— Vocés sao terriveis.

— Obrigada — resmungou Rosalind, na esperanca de que o
assunto fosse esquecido. As suas irmas tinham boas intencdes,
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mas as suas «boas intenc¢des», normalmente, implicavam serem
umas chatas do diabo. Regressou ao trabalho e descobriu os gémeos
Heart, ainda a descansar confortavelmente no seu carrinho para
dois, branco e azul com rodas cor-de-rosa. Também eles tinham
envelhecido muito bem, o que significava que nao tinham enve-
lhecido de todo.

— Olhem o que eu encontrei! — Olivia segurava num recorte.
— Um artigo da revista People, de abril de 1981, intitulado «As nossas
preces foram ouvidas». Ougam isto. «Apoés sete anos de desilusdes
amorosas, a sempre glamorosa Jillian Croft e o seu delicioso marido,
o professor de representacdo Daniel Braddock, deram, por fim,
as boas-vindas a sua primeira filha, Olivia Claudette Braddock, no dia
30 de mar¢o.» — Apertou o papel contra o peito, brilhando de orgu-
lho. — Nem posso acreditar que nunca vi isto.

— Nunca o tinhas visto? A mae mostrou-me o meu. — Rosalind
chegou a um impasse na sua caixa, incapaz de encontrar o resto
da fabulosa propriedade dos Hearts.

— O meu estd no meu livro do bebé. — Eve olhou para a irma
mais velha. — N3o sabia que tinham demorado sete anos a conce-
ber-te, Olivia. A Rosalind e eu chegdmos relativamente depressa
depois ti. Quatro e cinco anos. Creio que fizeste o equipamento
arrancar.

Olivia fez beicinho com os labios perfeitamente delineados.

— Por que razdo nunca me terdo mostrado isto?

— Quem sabe? Olha aqui. — Eve segurava um saco cheio de
etiquetas com nomes enfiadas em bolsas de plastico. — «Ol3, sou
o Daniel Braddock» cerca de duas dezenas de vezes, provavelmente
de todas as conferéncias em que participou. Porque guardaria ele
todas estas coisas?

Rosalind pestanejou de modo inocente.

— Para o caso de se esquecer de quem foi?

Eve roncou.

— Como se o grande Daniel Braddock alguma vez pudesse
esquecer-se de quem foi. Ou deixar que qualquer outra pessoa
0 esquecesse.

11
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— Credo, Eve. — Olivia p6s as mios na cintura, sobre as calcas
de ganga de marca que envergava. — O pai estd no hospital em
muito mau estado e tu achas que é uma boa altura para o insultares?

Rosalind suspirou. Se Eve fosse para a direita, Olivia escolheria
virar a esquerda.

— A satde dele ndo altera quem ele foi, Olivia.

— Quem ele ¢, ndo quem foi.

— Ei, meninas! — Rosalind balangava a Sra. Heart para cima
e para baixo com entusiasmo. — Quem quer fazer gelatina com
a mae?!

Eve ignorou-a.

— Sabe-se 14 quem ele sera agora. Foi um AVC severo.

— O pessoal de Pine Ridge diz que é provavel que ele volte ao
normal ou, pelo menos, perto disso. Ele era saudavel.

— Ele tem 79 anos, Olivia.

— Eu sei a idade dele.

A mi3e Heart estava a ficar farta da discussao!

— Se vocés as duas pararem de discutir, deixo-vos fazer um
Shake-a-Pudding para a sobremesa.

— Uau, Shake-a-Pudding. — Eve desistiu do confronto. — Ha dé-
cadas que ndo ouvia esse nome. O que era mesmo?

— Pudim instantaneo publicitado de modo brilhante.

— De qualquer maneira, o pai viveu a Grande Depressao. Dai
as etiquetas com identificagdo. — Olivia regressou a sua caixa, n3o
tendo por habito abandonar uma discussdo sem ter a tltima pala-
vra. — Ele ndo pertenceu a geragao descartavel.

— Bem, eu pertenco. — Eve sorriu com frieza, despejando as
etiquetas de identificagdo no mais recente saco de lixo gigante.
A sala encontrava-se cheia deles.

— Vamos fazer uma pausa. — Rosalind pousou a boneca.
— Preciso do ar do Maine.

— Se continuarmos a fazer pausas, nunca iremos acabar isto.

— Entdo, uma vez que esta € a inica semana em que estaras
aqui, Olivia, ao contrario da Rosalind e de mim, porque nio ficas
e continuas o trabalho? — sugeriu Eve docemente.
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Olivia fulminou-a com o olhar, um dos seus grandes talentos.

— Eu tenho um espaco de culinaria reservado nas noticias da
manha de terca-feira. Além disso, esta semana estou em periodo
tértil, portanto tenho de ir dar uma com o Derek. Se tiver tempo
para voltar e ajudar-vos, é o que farei. Mas é muito mais dificil para
mim vir de Los Angeles do que para vocés as duas, que moram na
costa leste.

— Vamos para o alpendre. — Rosalind levantou-se. — O tempo
tem estado enevoado durante o fim de semana, estamos preocupa-
das com o pai e estas tarefas sdo aborrecidas. Uma pausa rapida vai
fazer-nos bem.

Siléncio.

Franziu o sobrolho numa expressio autoritaria.

— Nao me obriguem a ir buscar outra vez a mie Heart.

— Esta bem, esta bem. — Eve esticou a mao para o interior da
sua caixa. — Mais uma pasta e ja vou. E a tltima desta caixa.

— Eu vou agora. — Olivia descal¢ou as luvas de algodio que
usava para proteger a manicura e escondeu uma madeixa de cabelo
sob um lenco de seda enrolado a volta da cabeca. Olivia podia ati-
rar trapos ao ar, manter-se por baixo deles quando aterrassem, e,
mesmo assim, teria uma aparéncia sofisticada e voluptuosa. Eve
vestia-se como se ndo se preocupasse com a sua aparéncia, mas a
sua altura e tragos perfeitos, ainda assim, faziam dela uma brasa.

Rosalind era gira, sempre fora gira e, provavelmente, seria
sempre gira até a sua morte. Por vezes, pensava que tinha sido
largada naquela familia extremamente bonita por uma cegonha
embriagada.

Dando largas passadas e saltando sobre pilhas, caixas e sacos,
saiu a frente de Olivia para o alpendre projetado da casa, o qual em
dias de tempo limpo oferecia uma vista belissima da Mount Desert
Island — pronuncia-se dessert em vez de desert’ — e para o seu
elemento mais famoso, o Mount Cadillac. Nao é uma montanha

' Dessert (sobremesa) e desert (deserto) tém grafias semelhantes, daf a explicagdo da
autora. [N. T]
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muito grande comparada com, digamos, a Matterhorn, mas é uma
fonte de orgulho local, com uma vista espantosa da costa irregular
e enrugada do seu topo.

Contudo, naquela tarde, o nevoeiro continuava a agarrar-se
teimosamente a costa, marcando a sua presenca ha trés dias segui-
dos, nao soprava qualquer leve sugestao de brisa que o pudesse
levar para longe, nem t3ao-pouco as nuvens se desvaneciam ligei-
ramente para permitir que o sol as atravessasse e o dissipasse.
Até Rosalind sentia dificuldade em encontrar alguma coisa positiva
no tom monocromatico.

Pelo menos o cheiro 14 fora ainda era viciante, salgado do mar,
fresco dos pinheiros que cresciam densamente a volta da casa —
um cheiro a final de agosto e a esta¢do do envelhecimento. Sempre
que possivel, a familia Braddock passara o verdo em Candlewood
Point, uma viagem de 12 quilémetros, a partir da cidadezinha mais
proxima de Stirling, por uma acidentada estrada de terra batida.
Ali em cima, longe da zona sul do estado, cada vez mais movimen-
tada, havia ainda espaco e rusticidade, locais que lhe permitiam
sentar-se na costa e imaginar-se em séculos passados.

As raparigas deixaram de visitar com tanta frequéncia a casa
do Maine depois da morte da mie. E ainda menos quando o pai se
casou com Lauren, uma mulher vinte anos mais nova. Vidas agita-
das, alegavam elas, era t3o dificil escapar.

Teriam enganado alguém? Talvez a si mesmas. Era bom estar
de volta.

Rosalind inspirou profundamente, recordando a mie a fazer
o mesmo, ali, deliciada com a frescura e a limpidez, tao diferente
de Los Angeles. Jillian Croft adorara o seu estado natal, os cheiros,
a topografia, a linha da costa e a liberdade. Ela e o marido tinham
encontrado aquela propriedade no final da década de 1970, no auge
da sua carreira cinematografica — um local para se esconder do
publico adulador. As recorda¢des maternas mais queridas de
Rosalind tinham tido ali a sua origem. Cozer a lagosta e as marisca-
das anuais, velejar e fazer canoagem, as caminhadas e as festas na
praia, as charadas e as cantorias. Acima de tudo, recordagdes valiosas
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de uma mae que era relativamente calma e relativamente estavel e
que tinha tempo para as suas meninas. Uma mie que cozinhava
e lia livros e jogava jogos. Que pescava e apanhava améijoas e se
sentava a espera na lavandaria com roupas velhas, com um boné
de basebol dos Red Sox e 6culos escuros, embora na cidade todos
soubessem quem ela era, e que se ria com o pai a noite quando as
raparigas estavam na cama, em vez de discutir.

Ali, a m3e tomava sempre os medicamentos. Durante o resto
do ano, era imprevisivel. No auge da pré-adolescéncia critica de
Rosalind, sentindo-se tdo encantada com a paz do verdo como se
sentia desconcertada e exausta durante o resto do ano, pelas flu-
tuacdes de humor e de temperamento da mae, perguntara-lhe
porqué. Jillian abracara a filha do meio, com o avental a cheirar ao
frango com ervas que estava a assar para o jantar no peculiar forno
da casa, e dissera:

— Porque aqui sou a Sylvia Moore, e a Sylvia Moore nio é
bipolar.

Como tanto do que a mae dizia, aquilo nio fizera sentido para
a jovem Rosalind. Sylvia Moore e Jillian Croft eram a mesma pes-
soa, deviam ter a mesma doenca. Agora, parecia compreender.
A mie tinha deixado o Maine aos 17 anos e mudado de nome nio
muito depois, quando comecou a dedicar-se seriamente a car-
reira de atriz. A doenca bipolar tinha surgido aos 20 e poucos
anos.

Olivia desceu até ao alpendre, tirou o lenco e agitou o cabelo
longo e invejavelmente ruivo, da mesma cor do da mae.

— Que bela nio-vista. — Fez uma careta na dire¢do da baia
invisivel.

— N3o estas a ler nas entrelinhas. Daquele lado, cinzento. —
Rosalind apontou. — Daquele lado, entre o cinzento e o cinzento,
ha mais cinzento. Vés?

— Lembras-te do ano em que a mie aqui esteve com o pai e
disse que tinha estado nevoeiro durante trés semanas seguidas?
Até ela estava pronta para sair daqui quando o sol finalmente apa-
receu. — Olivia suspirou. — Meu Deus, tenho saudades dela.
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— Estava agora mesmo a pensar no quanto ela era mais verda-
deira aqui.

— Sim. — Olivia levou uma mio a tela da porta, contemplando
melancolicamente o vazio. — Era maravilhoso, n3o era? Quando
ela estava t3o feliz e se sentia tao bem? E depois, perto do fim, foi
tudo tao horrivel.

— Pois. — Rosalind detestava pensar nessa altura. E detestava
quando Olivia exibia uma tristeza dramatica em rela¢io a isso.
— O que se passa com o Derek? As coisas estio bem?

— Sabe-se 14. — Olivia soprou ao de leve, assustando um mos-
quito que pousara na tela. — Ele esta ocupado. Trabalha muito.
Muitas viagens. Esta coisa do bebé é uma grande pressao, pelo
menos para mim. Ele parece lidar com o assunto sem preocupa-
¢Oes, mas eu vou fazer 40 anos daqui a dois anos. Estou pronta para
fazer a fertilizagdo in vitro, mas ele continua a adiar.

— Eu tive uma amiga que tentou a FIV. Teve sucesso logo na
primeira tentativa. — Era mentira, mas as mentiras inocentes
podiam ser importantes. Rosalind receava que Olivia estivesse a
convencer-se de que nunca engravidaria, o que se podia tornar
realidade.

— A mae também teve dificuldades. Sete anos até eu ter nas-
cido, dizia o artigo. Pensava que eles s6 tinham esperado para me
terem numa altura em que a gravidez se ajustasse a carreira dela.
Suponho que fosse de esperar que eu tivesse dificuldades, uma vez
que, das trés, sou a que mais se parece com ela.

Rosalind abragou a irm3, embora se comecasse a fartar de
Olivia estar sempre a reclamar aquele titulo, ainda que fosse ver-
dade. Olivia tinha herdado ndo s6 o cabelo e a silhueta exuberante
da mae, mas também a sua evidente sensualidade. Os homens
sentiam-se igualmente atraidos por Eve, mas intimidados com a
sua frieza, pelo que mantinham a distincia. Por Olivia, babavam-se
aos montes.

— E tu, Rozzy, tens saido com alguém? Ainda acho que come-
teste um erro ao deixar o Don. Pelo menos ele era melhor do que
o amante da natureza de Denver, e muito melhor do que o animal
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com quem namoraste antes de deixares Los Angeles... Como
é que ele se chamava?

— Wolf.

— Wolf! E isso.

— N3o tenho saido com ninguém. — Juntou-se a Olivia a olhar
para o cinzento, interrogando-se acerca do que detestava mais:
o nevoeiro persistente, o facto de questionarem o seu discernimento,
ou que lhe chamassem Rozzy. — Tenho uma vida boa. Gosto de
Nova lorque. Gosto de trabalhar no café, tenho a minha pinturae...

— Pintura? Paredes ou telas?

— Telas. Oleos.

— Oleos. — Olivia virou-se e olhou para ela com curiosidade.
— Lembro-me de estares constantemente a desenhar, mas desde
quando é que pintas?

— Comecei no Colorado. — Conseguia falar abertamente
acerca de qualquer outro assunto da sua vida, mas no instante em
que a sua arte se tornava o tema central, sentia-se como se estivesse
despida. Nao gloriosamente nua, mas por depilar e com uma reten-
¢do de liquidos terrivel. J4 se sentia arrependida de o ter referido.
— Também continuo a desenhar cole¢des de roupa, fago exerci-
cio com regularidade, pertenco a clubes de leitura, tenho muitos
amigos. Chega de falar de mim.

— Poupa-me. Es a mais romantica das trés. Irias murchar e defi-
nhar se ficasses sozinha. Olha para aquelas bonecas de que gostavas
tanto. — Fez um gesto para Rosalind, da cabega aos pés. — Porque
€ que nio vestes roupas normais e usas um penteado decente? Esse
visual oxigenado é demasiado severo, especialmente t3o curto, e a
indumentaria berrante e dissonante é... Bem, provavelmente estas
a afugentar todos os tipos bons normais. Pareces uma maluca.

— Eu sou uma maluca. — Rosalind passou a miao pelo cabelo
espetado, sorrindo. Tinha-se esforcado durante toda aquela semana
para que as palavras das irm3s lhe passassem ao lado, dizendo a si
mesma que tinham boas intenc¢des e que s6 tinha de as ouvir e ser
simpatica.

Mas isso nao a impedia de lhes querer bater.
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— Naio és maluca. S6 estas a agir como tal. Passas disto para
aquilo e para a coisa seguinte... Tens de assentar...

— Sempre fui assim. Um colibri, era o que o pai me chamava,
lembras-te? — Ela adorava aquela alcunha, quase tanto como os
proprios passaros reluzentes e dardejantes, até ter ouvido uma
conversa entre o pai e a mie que tornou claro que nio se tratava
de um elogio.

O pai d4 e, invariavelmente, o pai tira.

— Isso do colibri é uma desculpa. Nunca nada é tao entusias-
mante como a primeira emogdo. Nem os penteados, nem os empre-
gos, nem as cidades, e, decerto, nem as relacdes. Tens de ficar com
um homem tempo suficiente para encontrares alguma coisa mais
profunda.

— E o que estis sempre a dizer. — Se Olivia considerava a rela-
¢do com Derek profunda, Rosalind preferia o superficial.

— Meninas? — Eve saiu para o alpendre, segurando uma pasta
aberta e exibindo um ar perturbado. — Encontrei uma coisa verda-
deiramente estranha enfiada no meio dos impressos dos impostos.
E um registo médico da mae.

Olivia roncou.

— Por que razdo é isso estranho? Ela passou toda a vida a ir
ao médico.

— Porque nao é um registo do Dr. Townsend, nem do psiquia-
tra, nem dos médicos de reabilitacdo. E de um ginecologista em
Nova lorque, e data de janeiro de 1969, o ano anterior ao seu casa-
mento com o pai. Diz assim: «A paciente queixa-se de dificuldade
em ter relagdes sexuais.»

— Credo. — Olivia tapou os ouvidos com as maos. — Ndo
quero saber.

Rosalind fez uma careta.

— Pobre mae.

— Ela tinha 18 anos e era «<amenorreica».

— Ameno qué?

— Eu sei essa. — Olivia levantou a mao como se fosse uma
menina da escola. — N3o tinha menstruagio.



MENTIRAS PRIVADAS

— Entdo, estava gravida? — perguntou Rosalind. — O que
aconteceu ao bebé?

— N3o. Ougam. — Eve continuou a ler o papel, que tremia na
sua mao. — «Exibe cicatriza¢do pélvica compativel com remocao
testicular. Parece n3o estar ao corrente da sua patologia.»

— Que patologia?

— Remocao testicular? Ele n3o viu que se tratava de uma mulher?
— Olivia revirou os olhos. — Eu lembro-me das cicatrizes da mie.
Vi-as uma vez quando ela se estava a vestir, uma de cada lado, perto
dos ossos da anca. Ela tinha retirado uns tumores benignos quando
era jovem. Testiculos! Que charlatao.

Rosalind sentiu a pele a arrepiar-se, como acontecia sempre que
estava prestes a receber mas noticias.

— Diz ai qual é a patologia?

— Estd um diagnostico escrito a maquina no fundo da pagina.
Sindrome de insensibilidade completa aos androgénios.

— Hum? — Olivia atravessou o alpendre e espreitou para o papel
por cima do ombro da irma.

— Insensibilidade completa aos androgénios? O que significa
isso?

Rosalind também se aproximou, cravando as unhas nos pré-
prios bragos.

— Elani3o conseguia tolerar pessoas com problemas de género?

— Ah, nio, ndo é isso. — Olivia abanou a cabeca friamente.
— Nao havia problemas de género na década de 1970.

Eve n3o se riu de nenhuma das piadas.

— Eu tentei procurar a sindrome, mas nunca consigo ter acesso
ao Google aqui. Nao deviamos ter cancelado a Internet do pai t3o
depressa.

— Tenho a certeza de que n3o é nada sério. — Rosalind nao
tinha, de todo, a certeza, mas dizé-lo fazia-a sentir-se melhor e,
de qualquer maneira, a m3e tinha morrido vitima de overdose ha
18 anos, por isso, o que quer que aquilo fosse, ndo a poderia matar
retroativamente. — Podemos pesquisar da préxima vez que formos
a cidade.
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— Nao vou esperar tanto tempo. — Olivia pegou no seu telemo-
vel, tocou-lhe com o dedo, depois encostou-o ao ouvido esquerdo,
com a mao direita na anca. — Donna, ola.

Rosalind trocou um olhar com Eve, que emitiu um som de
impaciéncia.

— Diz-me que nio estas a pedir a tua assistente para...

— Muito bem. Ocupada. Olha, podes procurar uma coisa por
mim? O telefone funciona, mas a Internet mais préxima fica a meia
hora de distdncia. — Olivia afastou o olhar do revirar de olhos de
Eve. — Obrigada. O que é «sindrome de insensibilidade completa
aos androgénios»? Sim, eu espero.

— Meu Deus, Olivia. — Sem desviar o olhar do ficheiro, Eve
empoleirou-se numa cadeira bastante desengongada que o pai
tinha feito a partir de madeira flutuante. Era feia mas funcional,
e deixara-o muito orgulhoso. A mae sentava-se nela enquanto
ele andava por perto, levantando-se assim que ele saia da divisao.
— Pode haver aqui mais alguma coisa que o explique. N3o precisa-
vas de a incomodar.

— Nao ha problema. — Olivia ajeitou o cabelo e voltou a encos-
tar o telemoével ao ouvido. — E o trabalho dela.

Rosalind duvidava seriamente disso. Ou que fosse obrigacdo de
Donna procurar — em vao, como previsto — um estabelecimento
que entregasse comida chinesa em Candlewood Point.

— Encontraste? Boa. O que é que diz? — Olivia ouviu aten-
tamente. Ficou de boca aberta. Arquejou, abrindo ainda mais os
olhos. — Mas isso é... absurdo.

Rosalind aproximou-se. Com todo aquele drama, a irm3 estava
genuinamente perturbada.

— O que foi?

— Tens a certeza? — Olivia levantou a mao para afastar Rosalind.
— Tens a certeza? Nao ha outra definicio? Nada em mais lado
nenhum? Isto é «sindrome de insensibilidade completa aos andro-
génios»? Foi isso que disseste, ndo foi, Eve?

— Sim. — Eve levantou-se da cadeira, ainda com o ficheiro na
mio. — O que estd ela a dizer? Estas a deixar-me nervosa.
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— Obrigada, Donna. — Olivia desligou a chamada e olhou para
as irmas com um ar trémulo. — O diagnéstico deve ter sido mal redi-
gido. Ou trocaram-no com os registos de outra pessoa. Ou é falso.
Se a nossa mie tinha isto, n3o podia ter dado a luz nenhuma de
noés. Ela n3o tinha ttero. Nao tinha ovarios. Nao tinha trompas
de Falopio. Nao tinha qualquer capacidade de reproducio feminina.
Ponto final.

A condensagio do nevoeiro pingava das arvores para o telhado
do alpendre com um ritmo disperso.

Rosalind estremeceu.

— Mas que raio?

— Isso é impossivel — disse Eve.

— Claro que é impossivel — vociferou Olivia. — Estamos aqui
todas, nos as trés.

— Posso ver isso? — Rosalind tirou o documento da pasta de
Eve e analisou-o com cuidado. Parecia absolutamente fidedigno,
com o nome do médico e o endereco impressos no topo, «Dr. James
R. Winston», e o nome de solteira da mae escrito em Courier com
os espacos adequados, «Sylvia Moore». — Tenho a certeza de que
ha um erro. Amanha de manhi, que ja é segunda-feira, devia-
mos telefonar para o consultério em Nova lorque e falar com este
médico ou com a sua assistente, ou coisa que o valha.

— Isto aconteceu ha 50 anos. O homem ja n3o deve exercer.
Provavelmente ja nem sequer esta vivo. — Olivia comecou a andar
de um lado para o outro, ainda agarrada ao telefone. — E o consul-
toério ndo deve ter registos assim t3o antigos.

— Podiamos perguntar a Lauren. — Rosalind enfiou o papel de
volta na pasta. J4 ndo queria olhar para ele. — Ela deve saber.

— N3o. — Olivia respondeu de modo contundente. — Esta fora
de questdo. Nao vamos falar com a Lauren acerca dos problemas
de satde da mae.

Rosalind quase nao conseguiu refrear uma resposta impaciente.
O pai tinha-se casado com Lauren hi 15 anos, trés anos depois de
a mie morrer. Olivia ainda agia como se ele tivesse cometido um
crime.
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— Nio podemos perguntar ao pai, pelo menos até ele recuperar
o suficiente para construir frases completas. Ontem chamou-me
«Roland».

— Nada de Lauren. — Olivia cruzou os bracos. — Isto n3o lhe
diz respeito.

— Compreendo que te sintas assim. — Rosalind suavizou a
voz. — Mas se a Lauren souber alguma coisa, pode poupar-nos
muito...

— Se ndo souber, estaras, sem qualquer diivida, a dizer-lhe algo
que eu tenho mil por cento de certeza de que a mie nunca quereria
que ela soubesse.

— Estad bem, mas...

— Esquece, Rosalind. — Eve atirou a pasta para a mesa grande
que juntara a familia inimeras vezes para banquetes de lagosta.
— Naio vale a pena.

— Quero compreender o que se passa.

— Todas queremos, mas nao assim.

— Isto é ridiculo. N3o consigo acreditar que estamos a dar a isto
qualquer crédito. — Olivia regressou ao interior da casa, deixando
Eve e Rosalind a encolherem os ombros uma a outra. Momentos
depois, Olivia voltou a sair, com um album de fotografias. — Eu
estava a guardar isto para ver durante o jantar. Temos provas foto-
graficas aqui, um album cheio.

— Meu Deus, é verdade. — Rosalind fraquejou de alivio.
— A biblia da gravidez.

— Aleluial — Eve levantou-se e juntou-se em redor do album
com Rosalind.

— Gravida de mim. — Olivia espetou um dedo numa fotogra-
fia, virou mais algumas paginas e espetou novamente o dedo. —
Prestes a dar a luz, em frente a casa de Beverly Hills. E estd aqui a
tia Christina, que foi a parteira das trés. Aqui esta a mae gravida de
ti, Rosalind. Aos seis meses, depois aos oito.

— Mas, entdo, qual é a razdo do diagnostico? — perguntou Eve.
— Se é um engano, por que razio ela ou o pai haveriam de guardar
este documento?
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— Aqui estd gravida de ti, Eve, numa viagem a Paris no final
de 1989. Estamos aqui as trés. — Olivia fechou o album com um
estalo. — Eu disse-vos.

— Entdo, o que aconteceu? Curaram-na? — Eve tirou o dlbum
a Olivia. — Para que ela nos conseguisse ter?

Rosalind abanou a cabeca, sentindo-se de novo algo enjoada.

— Sem quaisquer 6rgios reprodutores, foi o que disse a Donna.
N3o podiam propriamente fazer-lhe crescer uns novos.

— Sera que podiam ter feito um transplante?

— Naquela altura, n3o. Atualmente, nio sei.

Um péssaro sussurrou através dos ramos mais baixos de pi-
nheiros jovens, tentou piar, depois ficou em siléncio. A quietude
era misteriosa. Até as pequenas ondas pareciam ter-se silenciado
contra a costa rochosa.

— Podia estar a preparar-se para algum papel. Ela aderia seria-
mente a essas coisas. — O rosto de Eve iluminou-se de esperanca.
— Lembram-se daquela altura em que foi até ao Montana para
aprender a montar e a cuidar de cavalos para o primeiro filme em
que contracenou com o Burt Reynolds? E quando foi chamada para
o papel em Espirito Pioneiro, em que teve de ficar instalada num chalé
durante uma semana sem qualquer modernice. Detestou cada
segundo, mas ainda assim n3o desistiu de o fazer.

Rosalind queria mesmo que a solugdo de Eve fizesse sentido,
embora nao fizesse.

— Nio me lembro de nenhum papel que ela tenha desempe-
nhado em que nio pudesse ter filhos.

— Porque se daria ela ao trabalho de criar um historial médico
sobre isso?

— Para o fazer parecer verdadeiramente real. — A voz de Eve
cedeu. — Consigo imagind-la a estudar o relatério, deixando-se
sentir completamente miseravel.

— Naio acredito. — Olivia abanou a cabeca.

Eve suspirou.

— Talvez devéssemos falar com a Lauren. Se isto for verdade,
o pai deve ter-lhe dito alguma coisa.
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— Nio se n3o houver nada para dizer — ripostou Olivia.
— Se contarmos a Lauren, estaremos a trair a nossa maie. E se isto
se vier a saber? O que faria isso a mae?

Eve riu-se amargamente.

— A mie n3o estd propriamente num lugar onde se possa im-
portar com isso.

— Credo, Eve. Isso é muito frio. Estou a falar da imprensa.
Seria uma loucura. Até em cima do pai andaram, depois do AVC.

— A questdo é... — Rosalind envolveu o seu corpo com os
bracos, olhando para uma irm3 e para a outra, com o estdbmago
agitado. — No6s somos completamente diferentes umas das outras.
Uma loura, uma morena e uma ruiva, olhos e narizes diferentes,
vocés sdo as duas altas, e eu...

— Para. Para imediatamente. — Olivia voltou a pegar no album
de gravidez e empunhou-o. — Trés gravidezes, trés filhas. Chega.

— Percebo que estejas perturbada, Olivia. Estamos todas.
Mas temos de considerar todas as possibilidades.

— Estd bem. — Olivia lan¢ou o dlbum para a mesa e cruzou
os bracos. — Tendo em conta o que sabemos com certeza abso-
luta ser verdade, que ela esteve gravida e nos deu a luz, quais sdo
as probabilidades?

— De... — Rosalind encolheu os ombros. — N3o sei, de ter
fingido as gravidezes?

— O qué? — Olivia ficou horrorizada. — Porque haveria ela de
fingir as gravidezes?

Eve ergueu o sobrolho.

— Bem, dah!

— Para que ninguém soubesse que n3o podia ter filhos — disse
Rosalind.

— Porque se importaria ela assim tanto?

— Porque a imagem era muito importante para ela. — O tom
de voz de Eve era amargo. — Sabes disso. E essencial no vosso
ramo.

— O suficiente para valer a pena fingir trés gravidezes? Trés
partos? — Olivia abanou a cabeca. — Também n3o acredito nisso.
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Eve manteve-se em siléncio, estudando o diagnéstico. Rosalind
nio queria admitir em voz alta o que era provavel que a irm3 esti-
vesse a pensar: que sim, por muito que adorasse a mae, para Jillian
Croft o risco poderia muito bem ter valido a pena.

— Muito bem, entdo de onde viemos? — Olivia abanou o
brago e deixou-o cair sobre a anca. — Tubos de ensaio? Cegonhas?
Amazonbaby.com?

— Adog3o. — Rosalind teve de sussurrar a palavra para que
saisse, mas bem que a poderia ter gritado. Olivia e Eve ficaram
paralisadas, num siléncio chocado. Uma foca latiu a distincia.
Um passaro restolhou por entre as folhas no chao da floresta.

Eve fechou a pasta.

— Isso significaria que o pai nio é o nosso pai biolégico.

— Isto é uma treta!l — Olivia apertou o album contra o peito.
— O nome da mae estd em todas as nossas certiddes de nascimento,
bem como o do pai. S3o documentos legais. O que estas a sugerir,
Roz, que ela, de algum modo, fingiu as gravidezes, fingiu os nos-
sos partos, falsificou as nossas certiddes... é uma farsa ridicula que
envolve tantas pessoas durante um periodo de tempo t3o longo,
que seria pouco provavel que resultasse uma vez, quanto mais trés.

— Tens razao. — Eve abanou a cabeca. — Tens razo. E de loucos.

— E todas as histérias acerca dos nossos nascimentos? —
Olivia estava agora lancada. — Cada uma de nds conhece todos os
pormenores do trabalho de parto da mi3e e do nosso nascimento.

— Sim... — Rosalind estava a pensar no extraordinario talento
da sua mae enquanto atriz e contadora de histérias. A pensar na
extremamente desconfortavel e vaga conversa que a mie tinha tido
com ela acerca da menstrua¢do, o quio inapta parecia ao respon-
der as perguntas de Rosalind. O facto de nunca deixar que as filhas
a vissem completamente despida, apesar de ter posado em topless
para a Playboy. — Afinal de contas, n3o vale a pena discutir, porque
ainda nao sabemos o suficiente.

— Isso é absolutamente verdade. Vamos voltar ao trabalho. —
Olivia regressou ao interior da casa. Eve olhou para Rosalind e foi
atras dela.
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Rosalind arrastava-se atras delas, sentindo-se como se tivesse
entrado noutra dimens3o, na qual tudo a sua volta era ainda fami-
liar, mas nada era o mesmo. A sua m3e estivera gravida trés vezes,
a vista do publico, e tinha, supostamente, dado a luz cada uma
delas, tendo a irma como parteira. Uma irma que poderia ter es-
crito qualquer nome que quisesse numa certidio de nascimento.
Ou em trés.

Mas ela n3o ia acrescentar a Gltima gota ao copo que as pobres
Olivia e Eve ja tinham enchido. Agora n3o. Tinha de haver uma
explicagdo logica para aquele diagnostico médico ser tao contrario
ao que elas sabiam acerca da m3ae.

Porque, de outro modo, aquele documento gasto, esquecido
e mal arquivado poderia vir a alterar por completo as suas vidas.
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Capitulo 2

26 de janeiro de 1967 (quinta-feira)

A mae levou-me ao médico hoje, depois da escola. A Christina
disse-lhe que tinha de o fazer, depois de me encontrar a chorar
e de eu ter sido parva e lhe ter dito porqué. Porque tenho 16 anos,
sou aluna do secundario e ainda ndo me apareceu o periodo.
Provavelmente nunca mais falo com ela. A consulta foi horrivel.
De qualquer maneira, ndo gosto do Dr. Tibbet, ele cheira mal
e temos de nos rir de piadas a que nem mesmo uma crianga de
4 anos acharia graga. Ndo queria que ele sequer olhasse para
mim despida, mas ele comegou a apalpar e a mexer por todo o
lado, até ld em baixo. E depois foi ainda pior, pés-se a mexer
dentro de mim com a sua coisa de metal e a resmungar com
um ar confuso. A mde ndo fez nada para me ajudar nem lhe
disse para parar, apesar de eu continuar a olhar para ela e de
me sentir tdo obviamente arrasada.

Ele estava sempre a ajustar a luz e a fazé-lo novamente,
e magoava muito, mas eu ndo disse nada. Eu queria agir como
se fosse normal, para que ele pensasse que eu era normal e me
deixasse em paz.

Agora tenho de ir a outro médico qualquer em Bangor.
Foi tudo o que me disseram, e eu tinha demasiado medo para
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perguntar. Perguntei a mde depois e ela disse que estava tudo
bem, s6 queriam confirmar uma coisa. Ndo acredito nela. Eu sabia
que havia alguma coisa de errado.

Ndo quero ir a este outro médico. Quero divertir-me na pega
e gozar o facto de ser a estrela mais jovem de sempre na
minha escola. Quero viver para sempre e ir para a Broadway
e fazer cinema. A Christina quis saber o que se passava, mas eu
disse-lhe para se calar. Queria ter o meu préprio quarto. Detesto
ndo poder fechd-la a ela e a toda a gente do lado de fora.

Rosalind abriu os olhos e pestanejou para as paredes de pinho
do quarto, sentindo-se vazia e entorpecida, consciente de que
algo de significativo e desagradavel acontecera, mas sem se lem-
brar de qué.

E depois recordou-se, com uma sobrecarga de adrenalina
angustiante. A mae.

Virou-se para o lado, enrolando-se com forca sobre si mesma,
esperando que o feitico passasse. Ainda nio havia provas de que a
sua mie tivesse insensibilidade aos androgénios. Nao havia razao
para ficar tdo perturbada. E, no entanto, mesmo na noite anterior,
o diagnoéstico tinha permitido encaixar no devido lugar certas
pecas no subconsciente de Rosalind, que a faziam aceitd-lo como
verdadeiro, mesmo sem provas. Confiava nesse subconsciente, se
nio de forma absoluta, pelo menos mais do que as irmas.

Comecava a entrar uma ligeira luz cinzenta por baixo dos esto-
res. Era manha, mas ou ainda era muito cedo, ou ainda havia muito
nevoeiro, ou ambos. O barulho no piso de baixo e um olhar de
relance para o relogio ao lado da cama deram-lhe uma das respos-
tas: era muito cedo. Olivia estava a pé e preparava-se para apanhar
0 avido.

Era um alivio conseguir afastar-se da farsa de tentar dormir.
O tnico aspeto positivo da sua noite de insénia fora a decisio de
procurar provas do diagndstico da sua mie e, caso fosse necessa-
rio, ir mais além, para descobrir como é que ela e as suas irmas se
tinham tornado uma familia.
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Na noite anterior, depois da descoberta desagradavel, ela, Olivia
e Eve tinham decidido abandonar as caixas em prol da celebragdo
tradicional da familia no Maine. Ndo a maior, a preferida da m3e,
a mariscada anual, mas uma maravilhosa tradi¢ao secundaria, que
utilizava o marisco por exceléncia da costa do Maine: lagosta cozida
com fofos paezinhos brancos, salada mista e pao de gengibre Betty
Crocker sob camadas de natas batidas. As trés podiam nao voltar a
estar juntas por uns tempos, dependendo de um eventual regresso
de Olivia a0 Maine. Sem duivida que tinha essa inten¢io e que o
desejava, mas, no caso de Olivia, isso era muito diferente de o fazer
verdadeiramente.

O jantar fora delicioso, mas moderado, apesar do champanhe
e dos mexilhdes fumados locais antes da refeicao principal e da
garrafa de Chablis que a acompanhou. As irm3s n3o tinham con-
seguido esquecer o que acontecera para se poderem divertir nem
processar a descoberta o suficiente para a abordarem. Rosalind cal-
culou que seria necessario mais tempo e mais informacao.

Afastou de cima de si os lengbis e agarrou numa camisola que
atirara para uma cadeira na noite anterior, calcou uns chinelos
puidos cor-de-rosa que guardava no Maine para as manhas mais
frescas e foi até a janela para abrir os estores, fazendo figas para que
o nevoeiro tivesse levantado.

Suspirou de alivio. O sol ainda estava baixo a leste, os seus raios
bloqueados pelas arvores atras da casa, mas o céu comegava a ficar
rosado, a baia estava novamente ampla e a costa do outro lado
comecava a ficar nitidamente definida. As dguas calmas, salpicadas
de coloridas boias das armadilhas para lagostas, eram uma réplica
espelhada perfeita das ilhas cobertas de pinheiros, as suas bases
rochosas expostas pelo descer da maré. Em baixo, junto a costa, em
frente a casa, também rochas cheias de crusticeos estavam expos-
tas, cobertas por um aglomerado de algas que se revitalizariam num
ondulante prado castanho-dourado quando as vagas regressassem.

O medo que Rosalind sentia por ter de confrontar Olivia e Eve
perante a decisdo que tomara diminuiu. O bom tempo parecia ser
um bom pressagio.
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L4 em baixo, Olivia encontrava-se diante do lava-loica, num estilo
chique casual com uma t-shirt branca, sem mangas, corsarios pre-
tos justos e sandalias pretas de salto alto, ja com o cabelo e a maqui-
lhagem perfeitos.

— Rosalind, o que estas a fazer acordada tao cedo?

— Nao conseguia dormir.

— Nem me digas nada. Mas, bem vistas as coisas, nunca durmo
bem antes destes voos ridiculamente madrugadores. Passo a noite
a acordar e a perguntar-me se ja serdo horas de sair da cama, ater-
rorizada com a possibilidade de adormecer.

Rosalind ficou de boca aberta.

— Foi por isso que n3o dormiste bem?

— Queres café? Fiz muito café naquela coisa. — Apontou para
a lustrosa maquina em aco inoxidavel que substituira a velha Krups
que a mae e o pai tinham utilizado durante décadas. — Detesto
mesmo o que a Lauren fez a esta cozinha. Matou a sua alma.

— Estava em muito mau estado. — Rosalind foi até ao frigori-
fico e tirou o sumo de laranja, pois necessitava da sua doce acidez
refrescante. — A mae n3o era uma cozinheira a sério, e nada fun-
cionava 14 muito bem. Pode ter sido divertido para nés estar sempre
a abrir e a fechar a porta do forno para manter a temperatura, mas...

— E verdade. — Olivia passou com a mio, de modo melan-
cdlico, sobre a superficie da bancada em granito. — Tenho tantas
saudades do velho lava-loica em ferro.

— Estava a enferrujar.

— Tens razdo, tens razio, estava em mau estado. Mas isto... —
Apontou a sua volta com desdém. — Esta poderia ser uma cozinha
qualquer, num subtrbio qualquer, de uma cidade qualquer. Antes,
era a cozinha desta casa, sabes?

— Sim. Eu sei. — Rosalind sentou-se na ilha. — E um bocado
genérica. Mas, para nos, a casa era um escape magico no verao.
A estranheza fazia parte do seu encanto. A Lauren tinha mesmo
de viver aqui.

— Pois, mas ela podia ter feito cerca de um milhao de esco-
lhas melhores. Eletrodomésticos pretos em vez de ago inoxidavel,
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bancadas de madeira, armarios em madeira natural com ferra-
gens em ferro...

— O branco n3o me incomoda. Antigamente estava sempre
tao escuro aqui. — Rosalind bebeu o sumo de uma sé vez e serviu-
-se de meia caneca de café. Olivia gostava do café tdo fraco que
quase nem valia a pena bebé-lo. — Entdo, o que vais fazer quando
regressares a Califérnia? Vais amarrar o Derek a cama e exigir
assisténcia técnica?

— Praticamente. — Olivia voltou a encher a caneca. — Juro,
esta coisa do bebé estd a matar a nossa vida sexual. Dantes, gosta-
vamos de ser espontineos e um pouco selvagens. Agora esta tudo
agendado: a cada dois dias, durante o periodo de ovulac¢io, ele tem
de estar por cima e, durante o tempo todo, estou desejosa de que
ele se venha de uma vez, para que eu possa fazer figas para que os
pequenos espermatozoides escolham o caminho certo e atinjam
o seu objetivo. Ele percebe aquilo que estou a pensar, por isso sente
que o seu orgasmo ja nada tem que ver connosco. Eu ja nem me
importo se tenho um orgasmo ou nio.

— Meu Deus, Olivia, acho que tenho pena do Derek. Pela pri-
meira vez.

— Eu sei. Sou horrivel. Mais sensual do que isso? Depois de
tudo, passo uma hora com uma almofada debaixo do rabo e as
pernas levantadas, como se fosse um inseto morto.

Rosalind desatou a rir.

— Estas a brincar.

— Uso a gravidade para ajudar os pequenotes. — Olivia abanou
a cabeca tristemente. — E um inferno.

— Ainda valera a pena? — Rosalind tentou nio parecer dema-
siado desanimada, sabendo que a irm3 detestava que tivessem pena
dela. — Depois de todos estes anos?

— Claro que vale a pena. O médico diz que n3o ha nada de
errado comigo, e o médico do Derek diz o mesmo acerca dele.
Algum dia tera de resultar.

— Ainda vale a pena para o Derek?

O rosto de Olivia ensombrou-se.
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— Nem por isso. Ele ainda quer ter filhos, acho eu, s6 n3o esta
a facilitar as tentativas.

Rosalind franziu o sobrolho, bebendo um pouco do seu café.
Tinha dito aquilo que pensava quando Olivia oficializara o noivado
e prometera a si mesma que lhe ofereceria o seu apoio apds o
casamento. Tendo em conta que considerava Derek um auténtico
idiota, fazé-lo era muitas vezes dificil.

— Naio preferias estar casada com um tipo que quisesse tanto
ter filhos como tu?

— Claro que sim. Mas o que hei de fazer? Estalar os dedos e puf,
o homem perfeito aparece imediatamente? — Olivia riu-se amarga-
mente. — Tenho quase 40 anos, ndo tenho tempo para isso. O Derek
nio é perfeito, mas eu também nio sou a pessoa mais facil de aturar.

— Mas és. A sério. — Rosalind sorriu perante o olhar negro
que a irma lhe dirigiu. — Ja pensaram em adotar?

— Nio vamos adotar. — Olivia levantou-se e despejou o resto
do café no lava-loica. — Quero ter os meus proprios filhos, ndo os
de outra pessoa qualquer.

— Porque n3o? — Rosalind tentou manter uma voz descon-
traida. — Se aquilo que encontrimos ontem for verdade, parece
que a m3e e o pai se sairam bem ao adotar-nos.

— Para com isso. — Olivia rodou sobre si mesma, com um
olhar assassino. — Nao quero falar acerca dessas tretas, Rosalind.
Nunca mais. Percebeste?

— A sério? — Rosalind pousou a caneca e olhou fixamente para
a irma. Ja estava a espera de uma reagdo adversa, mas nao daquela
negacao absoluta. — Vais ignorar isto?

— E precisamente isso que vou fazer.

— Porqué? Olivia, isto pode ser muito importante.

— Isso n3o é nada importante. Na realidade, é uma pulga mi-
nuscula no meu extraordinario rabo. Sou filha da Jillian Croft e do
Daniel Braddock. — Olivia bateu no peito, depois apontou para
Rosalind e, em seguida, para o teto. — Tu e a Eve s3o minhas irmas.
Isso ndo ird mudar, independentemente de quaisquer outros por-
menores, por isso, ndo necessito deles. Esquece.
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— Nao consigo. Preciso de saber.

— E um erro ir atras disto, Rosalind.

— Porque dizes isso?

— O teu passado faz parte de ti; n3o te consegues ver livre de
um passado de que ndo gostas tentando saltar para outro, como
fazes com tudo o resto na tua vida. — Olivia contou pelos dedos.
— Onde vives, onde trabalhas, com quem namoras, o teu aspeto...
A mae e o pai podem nio ter sido os pais perfeitos, mas s3o os
nossos, e isso é tudo o que temos de saber.

Rosalind inspirou fundo.

— Percebo como te sentes. Mas...

— Mas, ainda assim, vais atras disto.

Assentiu lentamente com a cabeca, observando o maxilar da
irm3 a cerrar-se, a expressdo a esvaziar-se, o0 método que Olivia
usava para esconder as emocoes desagradaveis.

— Quero saber a verdade. E no final, se se revelar que a m3e nao
nos poderia ter dado a luz, pelo menos quero saber quem me teve.

Olivia virou-se para o lava-loica, passou a sua chavena por dgua,
colocou-a na maquina de lavar a loica e ficou de ombros curvados
e inclinada contra a bancada durante um longo momento. Depois,
virou-se novamente para Rosalind, cruzando os bragos.

— Estd bem. Nio ha nada que eu possa fazer quanto a isso,
a decisdo é tua. Mantém-me apenas a margem disso tudo, estd
bem? A minha vida ja esta suficientemente complicada.

— Estd bem. — Rosalind escondeu o seu alivio. — Obrigada.
Sei que foi dificil para ti e quero que saibas que eu...

— Pois, estd bem, como queiras. — Olivia sorriu-lhe forcada-
mente, pegou no telemovel, que se encontrava em cima da ban-
cada, e tocou-lhe com um dedo, ligando-o. — Argh. S3o quase
cinco. Tenho de ir.

Rosalind permanecia de pé, sentindo-se ainda enjoada com
toda a tensdo, mas grata por Olivia ndo a ter atacado com um cutelo
— no sentido figurado. A conversa com Eve seria mais facil.

— Precisas de ajuda para levar alguma coisa para o carro?

— Pode ser, obrigada.
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Seguiu a irm3 até a sala e depois até ao hall de entrada, onde
a enorme mala de Olivia e uma mala suplementar mais pequena
aguardavam junto a porta. Pegou na mala e cambaleou até ao exte-
rior, percorrendo o caminho ladeado de conchas até a estrada de
acesso, perguntando-se por que razio ela e Eve tratavam sempre
Olivia como se esta fosse fragil, quando gastava enormes somas e
em dinheiro num personal trainer, sendo, provavelmente, capaz de
dar uma tareia as duas.

— Podes abrir o porta-bagagens?

— Espera. Vou p6-la no banco de tras. — Olivia pegou na mala
como se esta pesasse quatro ou cinco quilos e colocou-a no banco de
tras, juntamente com a sua outra mala. — Obrigada por me ajudares.

— Ora essa. — Rosalind abriu os bracos para a irm3. — Faz uma
boa viagem, Olivia. Espero que o pinanco corra bem este més.

— Céus, eu também. — Olivia abragou-a, de forma prolongada
e apertada. Como de costume, libertava um cheiro fresco e subtil-
mente caro. — Quero tanto esta pessoa pequena.

— Vai acontecer. Eu sei que sim.

Olivia libertou-a, fungando algumas vezes. Pestanejou.

— FEu sei que sou mimada, sei que fui incrivelmente abencoada,
sei que a vida tem sido mais facil para mim do que para muitos
outros. Tento com muito afinco ndo tomar nada como certo. Mas con-
tinua a ser impossivel para mim acreditar que esta crianga podera
n3o chegar.

A voz dela tremeu. Tentou sorrir corajosamente, mas nio con-
seguiu, deixando Rosalind de corag¢io apertado.

— Continua a acreditar, continua a visualizar o bebé. Continua
a incentivar esses espermatozoides. — Rosalind sorriu animadora-
mente, estalando em seguida os dedos. — Ja sei! Devias comprar
uns pompons ao Derek e ensinar-lhe uma coreografia.

— O qué?

— Ele podia danga-la enquanto tu fazes aquela coisa do inseto
morto. — Rosalind fez uma pose e abanou uns pompons ima-
gindrios. — Vao, espermatozoides, vdo, ponham-se a caminho,
encontrem esse 6vulo e fundam-se, A-D-N.
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Olivia comecou a rir-se.

— Tens razdo. Tu és maluca.

— Eu disse-te.

— Cuida de ti, Rozzy. — Olivia abragou-a novamente e passou-
-lhe a m3o pela cabega. — Eu preocupo-me contigo e com este novo
projeto. Nao quero que te magoes.

— Na. Eu n3o me vou magoar. Sou dura.

— Aha. — Entrou no carro. — E deixa crescer o cabelo.

— Adeus, Olivia.

— Com a cor verdadeira.

— Adeus, Olivia!

— Eu envio-te algumas roupas. Vestes o tamanho M? Ou o L?
Vais ficar espantada com a diferenca que faz em relacdo ao modo
como as pessoas te tratam.

— Adeusinho, Olivial

Olivia riu-se e ligou o carro.

— Esta bem, estd bem. Estou a ir. D4 um beijinho meu a Eve!
— Olivia arrancou, percorrendo o acesso, arremessando gravilha a
passagem dos pneus, e buzinou duas vezes ao virar para a estrada
principal, acelerando em seguida.

Rosalind estremeceu, perguntando-se quantas pessoas aquela
buzina teria acordado. Os vizinhos mais préximos estavam a varios
campos de futebol de distincia, para 14 dos bosques, mas o som
viajava insanamente ali em cima, naquele espantoso siléncio.

Devoltaao interior, lavou a maquina do café e preparou mais um
pouco, desta feita, proprio para consumo humano. Desde a morte da
mie, Rosalind passara a ser a inica dorminhoca da casa. Eve levantar-
-se-ia dai a pouco tempo, mesmo que a buzina n3o a tivesse acor-
dado. Um bom pequeno-almoco antes da longa viagem de carro
até Boston, onde trabalhava para uma empresa de arquitetura que
fazia projetos para hotéis, iria fazer-lhe bem. Talvez a deixasse num
estado de espirito que lhe permitisse aceitar os planos de Rosalind.

Uma rapida olhadela aos armarios permitiu-lhe encontrar uma
embalagem por abrir de uma mistura para panquecas integrais
Bob’s Red Mill, que parecia aceitavel. Seguiu as instru¢des ao bater
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a massa e encontrou, num armario, uma frigideira para panque-
cas que devia ter vindo com o fogio chique de Lauren, porque era
mesmo a medida do quinto bico oval. Enquanto pré-aquecia, pro-
curou outra frigideira e partiu quatro ovos para dentro de uma nova
tigela, adicionando em seguida um toque de leite e uma pitada de
sal, para fazer ovos mexidos quando a irm3 descesse as escadas.

A massa das panquecas produziu um silvo satisfatério ao cair
na frigideira. Enquanto a primeira fornada cozinhava, bem como a
seguinte, Rosalind fatiou um péssego fragrante num prato e adicio-
nou amoras silvestres do Maine, cuja dimensio reduzida e sabor
intenso arruinavam o gosto de qualquer outra variedade. A medida
que cada fornada de panquecas ia ficando pronta, colocava-a numa
bandeja de metal mantida quente no forno a baixa temperatura.

A Ultima dose de massa tinha sido acabada de deitar na frigi-
deira, quando ouviu os passos de Eve no piso de cima. Na altura em
que a irm3 apareceu, despenteada e ensonada, com uma t-shirt mal-
trapilha cinzenta e cal¢as de fato de treino azul-escuras, Rosalind ja
tinha os ovos mexidos ao lume.

— Hum, isso parece ser bom. E ha fruta! Obrigada. — Eve bo-
cejou e cocou a anca. — Fizeste torradas?

— Nio. Uma coisa melhor. — Rosalind abriu a porta do forno.
— Les cakes du pan.

— Oh! Es uma deusa, obrigada. — Eve serviu-se de uma caneca
de café. — A Olivia saiu bem esta manha?

— Sim. Até saiu mais ou menos a horas.

— Que bom. — Sentou-se na ilha da cozinha, segurando a caneca
com as duas maos. — Espero que o transito para Bangor nio seja
muito mau.

— Também eu. — Rosalind deitou xarope de dcer do Maine
para uma pequena molheira e colocou-a no micro-ondas a aque-
cer. — Tu e o Mike tém algum plano engracado para a semana que
vem?

— Nao. — Eve cortou um grande pedago de manteiga e barrou
a sua pilha de panquecas. Se Rosalind ingerisse assim tanta man-
teiga, teria mais dois ou trés quilos quando desse a tltima garfada.
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Eve, provavelmente, perderia peso s6 com o esforco de barrar
a manteiga. — N3o temos quaisquer planos.

— Bem, isso parece ser emocionante.

— Pois, nao é.

Rosalind virou-se para olhar para a irma. N3o gostava daquele
tom de voz aborrecido.

— Porque n3o pensas em alguma coisa? Experimentarem um
restaurante novo ou algo assim?

— O Mike nio deve querer. — Ela deitou o xarope, que formou
uma poca e deslizou pelos limites da pilha.

— Porque nao? — Rosalind puxou uma cadeira e sentou-se a
sua frente. Mike era um tipo simpatico quanto bastasse, mas nio
era exatamente uma grande emocio a toda a hora. — O que se
passa?

— Ele ja quase nao quer sair. Nem fazer grande coisa. — Eve
espetou o garfo num pedago que pingava xarope. — E duro quando
ele ndo esta a trabalhar, durante o verdo.

Aquilo n3o soava nada bem.

— Ele esta deprimido? Cansado de dar aulas?

— Talvez as duas coisas.

Rosalind franziu o sobrolho e comeu os ovos, tentando desco-
brir como poderia ajudar.

— E tu, estds deprimida?

— Talvez.

— Eve. — Rosalind pousou o garfo, horrorizada por nio ter
dado por nada de invulgar no comportamento da irma. — Nao dis-
seste nada.

— Nio me pareceu necessario. A familia ja estd a passar por
muito, para nio dizer pior.

— O que vais fazer? Terapia? Medicacao?

— Na3o sei. S6 agora é que me estou a aperceber das coisas.
A depressido é um pequeno demoénio malandro, sabes? Primeiro,
disse a mim mesma que estamos juntos ha trés anos, que a paix3o
nao dura sempre e tudo isso. Depois disse a mim mesma que estava
a sentir contentamento, ndo aborrecimento. Paz, n3o estagnacao.
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Um milh3o de outras razdes para a letargia. E trabalho é trabalho.
Pensei que ja teria sido promovida por esta altura. Fago 30 anos
no proximo ano e ainda estou a fazer projetos de casas de banho
e pogos de elevador. S3o necessarios e importantes, mas...

— Precisas de uma grande mudanca.

Eve revirou os olhos.

— Tu pensas sempre assim.

— Estou a falar a sério. Emprego novo, namorado novo, cidade
nova, alguma coisa nova.

— Essa € a tua solugdo para tudo: «N3o estas feliz? Fogel»

— Nio é fugir. E impedires-te de ficares presa a um sitio que
seja mau para ti, ou que nao seja adequado. E, ja agora, eu percebo
que tu e a Olivia n3o aprovam o modo como eu vivo a minha vida.
Podem parar de o realcar.

Eve ergueu os olhos do prato.

— Desculpa.

Rosalind teve de desviar o olhar. Confrontar alguém fazia-a sen-
tir-se sempre pior do que calar e engolir, como costumava fazer.
Tinha conseguido uma pequena vitéria e agora era ela que queria
pedir desculpa.

— Eu sei que estas a tentar ajudar. Pensa apenas naquilo que
eu disse. Talvez um abanio ajudasse. Toma um novo rumo, arranja
um clo para fazer companhia ao Marx, pinta o teu apartamento de
roxo. Qualquer coisa nova.

— Talvez tenhas razio.

— Claro que tenho raz3o! — Rosalind sorriu e comeu mais
uma panqueca, olhando furtivamente para a irm3, a espera daquele
que seria o momento certo. — Entdo... estou a pensar em investigar
esta coisa da mie.

— Tinha a sensagdo de que o farias.

— Quero ter a certeza de que ela tinha esta sindrome e, se a
tinha, quero saber como fomos adotadas e, pelo menos no meu caso,
de quem.

— Muito bem. — Eve pousou o garfo e pegou na sua caneca
de café. — Porqué?
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— Se eu nio vim da m3e e do pai, de onde vim eu? Serei mais
parecida com essas outras pessoas? Saberdo que eu existo? Alguma
vez me procuraram.

— Porqué sé tu? Podem ser os pais de nos as trés.

— Nio. — Rosalind abanou a cabe¢a. — N3o creio que sejam.

— Estd bem. — Eve deu um gole no café. — Estou a ouvir-te.

— Olha para noés. Somos fisicamente diferentes, temos tem-
peramentos diferentes, somos diferentes no modo como aprende-
MoS e Processamos as coisas.

— Isso n3o prova nada, mas é verdade.

— Eu quero provas. — Rosalind deu mais uma garfada nos
seus ovos. — Nao estas curiosa?

— Estive acordada durante grande parte da noite a pensar nisso.
Presumo que estivemos todas.

— A Olivia n3o o admitiria.

— Naio, ainda n3o. Da-lhe tempo. — Eve pousou o café e cruzou
os bragos sobre a mesa. — Eu percebo por que razio queres saber,
Rosalind. Mas receio que possas magoar-te.

— Et tu, Eve? — Apontou para o seu proprio corpo robusto.
— Pareco ser feita de felpa e palitos?

— N3o iras encontrar os Hearts. A nossa familia era uma con-
fusao, mas também...

— Estas a brincar comigo? — Rosalind pousou o garfo antes
que o espetasse na mao da irma. — A familia Heart é um brinquedo.
E imagindria. Julgas que nio sei isso?

Eve encolheu os ombros.

— Estava s6 a testar uma teoria.

— Naio procuro a familia Heart. N3o suportaria toda aquela vul-
garidade. Toda aquela previsibilidade. — Rosalind estremeceu de
modo cémico. — Todo aquele plastico rosa, branco e azul.

— Muito bem. Ent3o, qual é o primeiro passo? — Eve alcancou
a cafeteira e serviu-se de mais uma caneca de café. — Vais falar
com a Lauren?

— Naio sei por onde mais comegar. Nao posso perguntar ao pai.
Se ele ficar perturbado, isso poderd mata-lo.
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— Podias esperar até ele ficar melhor.

— Hum... — Rosalind olhou a sua volta, para a cozinha, asso-
biando, batendo com os dedos na bancada de granito.

Eve deu uma gargalhada.

— Nio queres esperar.

— Claro que nao. Tenho de o saber agora.

— Eis a minha irma calma e paciente.

Rosalind deu mais uma garfada nos ovos, depois ergueu repen-
tinamente a cabeca, lancando a Eve um olhar fixo.

— Olha, sabes que mais?

— Oh. — Eve semicerrou os olhos. — Esse olhar assusta-me.

— Procurar pela tua familia biolégica pode ser exatamente
aquilo que precisas de fazer também.

— Ou exatamente aquilo que ndo preciso de fazer. Posso vir de
uma familia de assassinos clinicamente deprimidos.

— Pelo menos seriam assassinos clinicamente deprimidos
altos e bonitos. Eu, provavelmente, venho de uma longa linhagem
de trolls.

— A sério, Rosalind. A nossa familia podia ter sido muito pior.

— E verdade. Quer dizer, acho que podia. — Rosalind levou o
prato para o lava-loiga, regressando em seguida. — Espera, a sério?

— Ah! — Eve levantou-se e esticou o seu magro corpo, sor-
rindo. — Tenho de ir andando. Obrigada pelo pequeno-almoco.

— Nio tens de qué. Deixa a loica. Lavaste a maior parte ontem
a noite.

— Tens a certeza? Obrigada também por isso. Quando é que
vais falar com a Lauren? — Levantou de imediato a sua mao. — Nao,
nao digas. Assim que eu me for embora.

— Basicamente.

Eve abanou a cabeca, ainda a sorrir.

— Naio lhe provoques também um AVC.

— Nada a poderia matar. E a pessoa mais equilibrada que
alguma vez conheci.

— Mas isto é muito importante. Tem cuidado. Contigo, quero
eu dizer. — Eve abracou Rosalind e pegou no seu café.
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— Prometo.

— Desgo em breve.

Eve subiu as escadas e Rosalind deitou mios a obra, limpando a
cozinha. Adorava as irm3s, mas, por vezes, sentia-se como se tivesse
tido quatro progenitores na sua vida. Cinco, se incluisse Lauren.
Agora queria adicionar mais dois?

Quando Eve voltou a aparecer, com a sua pequena mala, Rosalind
acompanhou-a até ao seu elegante Mercedes verde-floresta, o carro
que Eve tinha comprado quando fora para a universidade. Tinha
dez anos mas ainda parecia praticamente novo, o que Eve atribuia
ao facto de se recusar a usé-lo em Boston, lar de condutores famo-
sos pela sua insanidade.

— Boa viagem. — Rosalind abragou fortemente Eve.

— Obrigada. — Eve entrou no carro e abriu a janela. — Vou ten-
tar regressar dentro de algumas semanas para te dar uma ajudinha.
Boa sorte com a tua investiga¢3o. Telefona se encontrares alguma
coisa que te assuste. Ou s6 para me dizeres o que se estd a passar.

— Assim farei, obrigada. — Rosalind ainda n3o se tinha aper-
cebido do quio tensa se sentia por enfrentar aquele assunto sozi-
nha até a oferta de Eve lhe ter trazido gratidao e alivio.

— Adeus! — Eve recuou lentamente pelo acesso e fez um aceno
demorado a irma antes de partir, quase em siléncio, através dos
bosques.

Rosalind pds os bragos a volta do corpo, permanecendo de pé,
a olhar na dire¢3o do automével mesmo muito depois de este estar
fora do alcance da sua visdo. Fora inteligente da sua parte falar pes-
soalmente com as irmas, e ainda mais inteligente fazé-lo individual-
mente, para que elas n3o se conseguissem unir contra ela e contra
si mesmas. Conseguira a autoriza¢do que procurava. Agora, restava-
-lhe a tarefa monumental de descobrir se os pais tinham mentido
e, se assim fosse, de elaborar uma imagem completamente nova
da sua familia e das suas origens.

Bem, aquilo nio parecia ser muito dificil.

Deu uma breve gargalhada, depois deu meia-volta, com relu-
tancia, e regressou a casa demasiado silenciosa.
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TODAS AS FAMILIAS TEM SEGREDOS,
MAS ALGUNS SAO TAO SOMBRIOS QUE PODEM
ALTERAR TUDO 0 QUE SE JULGAVA SABER.

As trés filhas de Jillian Croft, uma aclamada mas instdvel es-
trela de Hollywood, sempre tiveram uma vida privilegiada,
mesmo depois da morte da mae. Como tal, nada as tinha
preparado para uma descoberta inimagindvel: um registo mé-
dico que demonstra que Jillian nunca poderia ter tido filhos
biolégicos. Entao, como ¢ que as trés gravidezes de Jillian
estavam tao bem documentadas com fotos e relatos do nasci-
mento de cada uma das filhas?

Olivia e Eve nio querem acreditar na reviravolta que a sua
vida parece estar a dar e insistem na existéncia de algum erro,
mas Rosalind, a impulsiva irma do meio, ¢ incapaz de esque-
cer o assunto. A verdade ¢ que sempre se sentiu diferente das
suas irmas confiantes e bem-sucedidas.

A busca pela mae biolégica leva-a até Leila Allerton, uma
cantora de 6pera com uma familia encantadora e muito
unida que cedo desperta nela um sentimento de pertenca.
S6 que Rosalind nao ¢ a tnica com um segredo escondido,
e nao tardard a ver-se confrontada com a dificil decisao de
contar toda a verdade.
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