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A vossa casa é o vosso corpo em ponto grande.
Cresce ao sol e dorme na quietude da noite;
e tem sonhos.

A vossa casa ndo sonha?

E, ao sonhar, ndo deixa a cidade e vai para
bosques e colinas?

Khalil Gibran



O Sonho

Na primeira noite, tive um sonho imovel. Sonhei que era um
puro olhar, um puro vislumbre sem corpo nem nome. Pairo
bem alto sobre um vale num ponto indeterminado, a partir
do qual vejo tudo ou quase tudo. Movimento-me dentro deste
olhar, permanecendo no mesmo lugar. Ou melhor, ¢ o mun-
do visto assim que a mim se rende, quando olho para ele.
Avanca e recua para que eu possa ver tudo de uma sé vez ou
apenas os mais infimos pormenores.

Desta feita, vejo o vale onde, mesmo no meio, estd uma
casa, mas esta ndo ¢ a minha casa, nem este o meu vale, por-
que nada me pertence, porque eu propria ndo me pertenco
a mim e nem sequer existe tal coisa como eu. Vejo a linha
arcada do horizonte que encerra o vale por todos os lados.
Vejo a corrente turbulenta e turva a correr por entre os mon-
tes. Vejo arvores de portentosas pernas enraizadas na terra
como animais unipedes, imobilizados. A imobilidade daqui-
lo que vejo ¢é aparente. E s6 eu querer e consigo ver além da
aparéncia. Entdo, sob a casca das arvores, vejo regatos de
aguas e seivas em movimento para a frente e para tras, para
baixo e para cima. Sob o telhado, vejo os corpos das pessoas
a dormir e a sua imobilidade também ¢ aparente — nesses
corpos batem delicadamente os cora¢des, o sangue murmura
nas veias, vejo até os seus sonhos que nio sio reais e vis-
lumbro o que eles sdo de verdade — pedagos de imagens
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latejantes. Nenhum destes corpos que sonha me ¢ proximo
ou afastado. Eu, pura e simplesmente, olho para eles e vejo-
-me a mim propria nos seus desordenados pensamentos
oniricos — ¢ entdo que descubro uma estranha verdade. Sou
um olhar, sem reflexio, sem juizos de valor, sem sentimen-
tos. E, logo a seguir, descubro outra coisa — que também
sou capaz de ver através do tempo. Da mesma maneira que
mudo o meu ponto de vista no espaco, também sou capaz
de o mudar no tempo, como se fosse um cursor num ecra
de computador, que se movimenta por si s6 ou, pelo menos,
nada sabe da mdo que o movimenta.

E assim me parece que sonho durante um tempo infinda-
vel. Ndo existe antes nem depois; também néo espero nada
de novo, pois nada posso ganhar ou perder. A noite nun-
ca mais acaba. Nada acontece. Nem mesmo o tempo altera
o que vejo. Olho e nédo vejo nada de novo, mas também néo
esqueco nada daquilo que vi.

Marta

Quando nos mudamos para ali, passimos o primeiro dia as
voltas pelo nosso lote de terreno. As galochas enterravam-se
no solo argiloso. A terra era vermelha, as mios sujavam-se
de vermelho e quando se lavavam, corria uma agua verme-
lha. R. voltou a observar as arvores do pomar. Eram velhas
e bravias, cresciam para todos os lados. Arvores daquelas
provavelmente ndo dariam fruto. O pomar estendia-se até
a floresta e so6 findava antes da muralha escura dos abetos,
aprumados como um batalhdo. Na parte da tarde, voltou
a cair neve misturada com chuva. A agua acumulava-se
na terra argilosa, formando veios e regatos e, la de cima, es-
corria direitinha para dentro de casa, infiltrava-se nas paredes
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e desaparecia algures sob os alicerces. Alarmados com o cons-
tante sussurro, descemos até a cave de velas acesas. Um ria-
cho corria pelas escadas de pedra abaixo, lavava o chio de
pedra e escoava ainda mais para baixo em direccdo a lagoa.
Apercebemo-nos de que a casa fora construida sobre o lei-
to de um rio, inadvertidamente erigida sobre aguas corren-
tes subterraneas e, agora, ja nada havia a fazer. A nio ser
habituar-se ao murmurio lugubre e eterno da agua, bem como
a um sono agitado.

Havia ainda outro rio do lado de 1a da janela — uma cor-
rente cheia de agua turva e barrenta que, desamparada, var-
ria as raizes imoveis das arvores e desaparecia na floresta.

Da janela do maior compartimento, via-se a casa de Marta.
Conheco-a ha trés anos e, desde entio, ando a magicar quem
Marta realmente é. Cada vez que fala de si, conta-me versoes
diferentes. Mesmo quando se refere a data do seu nascimen-
to. Para mim e para R., Marta s6 existia no Verdo; no Inverno,
desaparecia, tal como tudo por ali. Era pequena, completa-
mente grisalha e faltavam-lhe dentes. A sua pele era enru-
gada, seca e quente. Sei-o porque nos beijamos no primeiro
dia, chegamos até a abracarmo-nos desajeitadamente e senti
o seu cheiro — uma humidade seca a forca. Este cheiro per-
manece para sempre e ¢ impossivel livrarmo-nos dele. A rou-
pa, uma vez molhada pela chuva, tem de ser lavada — assim
dizia a minha méie, mas ela também lavava tudo desnecessa-
riamente. Abria os armadrios, tirava de 1a os lencdis, lavados
e engomados, e enfiava-os na maquina de lavar roupa como
se a falta de uso os sujasse tanto quanto o uso. O cheiro da
humidade em si era desagradavel, mas na roupa de Marta, na
sua pele, cheirava familiar e agradavelmente. Se Marta anda-
va por ali, entdo, estava tudo no seu lugar e na devida ordem.

Marta veio ter connosco logo no segundo serido. Primeiro,
bebemos chd, depois aquele vinho de roseira brava do ano
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anterior, escuro e espesso, tdo doce que a cabeca andava
a roda logo apos o primeiro trago. Eu estava a tirar os livros
dos caixotes. Marta segurava o calice com as duas méos
e olhava sem interesse. Ocorreu-me que Marta talvez nio
soubesse ler. Assim me quis parecer. Era bem possivel, pois
era suficientemente velha para nédo ter passado pelo ensino
publico obrigatdrio. As letras ndo detinham o seu olhar, mas
também nunca lho perguntei.

As cadelas excitadas entravam e saiam de casa, trazendo
no pélo o cheiro do frio e do vento. Aqueciam-se ao pé do
fogido e, logo a seguir, eram atraidas pelo pomar. Marta roca-
va os dedos longos e ossudos pelos seus dorsos e repetia-lhes
que eram lindas. E foi assim que, durante todo o seréo, so fa-
lou com as cadelas. Eu olhava para ela de soslaio, colocando
os livros em prateleiras de madeira. O aplique da parede ilu-
minava-lhe o topo da cabeca, bem como a cabeleira de finos
cabelos grisalhos, atados numa trancinha a partir da nuca.

Lembro-me de tanta coisa, mas ndo me lembro da primeira
vez que vi Marta. Lembro-me de todos os primeiros en-
contros com as pessoas que viriam a tornar-se importantes
para mim; lembro-me se fazia sol, lembro-me de porme-
nores do vestuario (por exemplo, das botas caricatas de R.,
fabricadas na RDA); lembro-me de cheiros, de sabores e de
algo a que podemos chamar a qualidade do ar — se era as-
pero e rigido ou se liso e fresco como manteiga. De tudo
isto depende a primeira impressdo. Estas coisas gravam-se
algures, naquelas partes isoladas, porventura, animalescas
do cérebro e é impossivel esquecé-las. No entanto, ndo me
lembro do meu primeiro encontro com Marta.

Deve ter ocorrido no inicio da Primavera, que aqui ¢
o tempo de todos os principios. Deve ter ocorrido nesta zona
irregular do vale, pois Marta, sozinha, nunca vai para mais
longe. Certamente cheirava a agua e a neve derretida. Devia
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trazer vestido aquele seu casaco de malha cinzento com os
buracos dos botdes alargados.

Eu pouco sabia de Marta. Sabia apenas o que ela propria me
revelava. O resto tinha de ser eu a adivinhar, tendo cons-
ciéncia de que fantasiava sobre Marta e a recriava com todo
o seu passado e presente. Quando lhe pedia que me contasse
coisas acerca dela, dos tempos de quando era nova ou das
coisas do passado que hoje sdo evidentes, ela mudava de as-
sunto, virava o rosto para a janela ou, pura e simplesmente,
calava-se e comecava a cortar couves muito concentrada
ou ainda a entrancar cabelo alheio que se destinava a peru-
cas. Ainda que procedesse desta maneira, eu ndo sentia que
ela tivesse relutdncia em falar. Era mesmo assim, era como
se Marta néo tivesse nada para contar acerca de si propria.
Como se nio tivesse uma histéria de vida. S6 gostava de
falar das outras pessoas, pessoas que eu vira umas poucas
vezes casualmente ou que nem sequer chegara a ver, porque
tinham vivido ha muito, muito tempo. Gostava também de
falar de pessoas que nunca tinham existido; s6 mais tarde
viria a encontrar provas de que Marta gostava de inventar.
E gostava ainda de falar dos lugares onde enraizava essas
pessoas como plantas. Nessas alturas, era capaz de falar ho-
ras a fio até eu me cansar e procurar um pretexto cortés
para a interromper e regressar a casa por entre as ervas.
As vezes, ela propria interrompia as suas histérias, repentina-
mente, sem motivo e ndo voltava ao assunto durante sema-
nas, até que um belo dia, sem mais nem menos, as retomava:
«Lembras-te de eu te ter dito que...» «Lembro-me.» «Pois, en-
tdo, depois aconteceu que..» Ai puxava um fio ressequido
da antiga meada, enquanto eu procurava na memoria de
quem ¢ que ela estava a falar e em que ponto havia ficado.
E, para meu espanto, recordava-me nio tanto da historia em
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si como de Marta a conta-la, da sua figura miuda, das suas
costas curvadas sob o tal casaco de malha com os buracos
dos botdes alargados, dos seus dedos ossudos. Recordava,
por exemplo, que contara essa histéria no lugar da frente
do carro, quando foramos a Wambierzyce encomendar ta-
buas ou quando colhiamos camomila no campo de Bobol.
Eu nunca era capaz de reconstituir a historia em si, mas
conseguia sempre reconstituir a cena, as circunstancias e
o mundo que em mim se enraizara, como se aquelas histdrias
fossem irreais, inventadas, sonhadas, gravadas na minha ca-
beca e na dela, turvadas pelas palavras. Marta interrompia-
-as tio subitamente como as iniciava. Por causa de um garfo
que caia ao chio e que com a sua sonoridade de aluminio
despedacava a ultima frase, deixando a palavra seguinte em
suspenso na sua boca de tal modo que tinha de a engolir.
Ou, entdo, o nosso vizinho Fulano, tal como era seu costu-
me, entrava em casa sem bater, pateando ruidosamente com
as botifarras, desde o limiar da porta, e arrastando consigo
veios de agua, orvalho e lama — e tudo o mais que houvesse
14 fora. Na sua presenca, tornava-se impossivel continuar
a conversar, por causa da barulheira que fazia.

Muitas das coisas que Marta me contou ja se me varreram
da cabeca. Delas restam-me apenas vagos desenlaces, como
a mostarda que ficou a beira do prato depois de consumi-
da a refeicdo principal. Umas quantas cenas, terriveis ou
divertidas. Umas quantas imagens descontextualizadas —
criangas a pescar trutas com as méos no ribeiro. Ndo sei por-
que coleccionei estes detalhes e me esqueci da historia em
si, que devia ter algum significado, ja que era uma historia com
principio, meio e fim. Retive carocos, que, mais tarde, a mi-
nha memoria — com toda a razdo — se encarregou de cuspir.

Ao contrario do que possa parecer, ndo me limitei a es-
cutar. Também falava com ela. Certa vez, logo no principio,
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disse-lhe que tinha medo de morrer, ndo da morte em geral,
mas do momento em que ja ndo poderia adiar nada para mais
tarde. E que este medo surgia sempre de noite, nunca de dia,
e durava uns terriveis instantes como um ataque epiléptico.
Arrependi-me de imediato desta confissdo repentina. Nessa
ocasido, fui eu quem se esforcou por mudar de assunto.

Marta néo tinha espirito de psicoterapeuta. Nao fazia per-
guntas, ndo abandonava logo a loica que estava a lavar para
se sentar a meu lado e me dar pancadinhas nas costas. Nao
tentava, como os outros, sequenciar tudo o que ¢ importante
no decurso do tempo e perguntar de repente: «Quando ¢é que
isso comecou?» Nem Jesus escapou a esta tentacdo despro-
vida de sentido e perguntou ao endemoniado que iria curar:
«Quando ¢ que isso comecou?» Mas, afinal de contas, parece
que o mais importante ¢ o que acontece diante dos nossos
proprios olhos e as perguntas sobre o principio e o fim néo
trazem qualquer conhecimento relevante.

As vezes, pensava que Marta nio escutava ou era insen-
sivel, como uma arvore cortada e morta, porque, nessas altu-
ras, o tilintar da loica ndo cessava como eu esperava, nem 0s
seus movimentos perdiam a fluidez da rotina. Mais do que
uma vez, Marta chegou mesmo a parecer-me cruel, como,
por exemplo, quando engordava os seus galos e depois 0s
matava e comia de uma assentada, num periodo de dois dias,
durante o Outono.

Nao compreendia Marta naquela altura e agora também
nio a compreendo, quando penso nela. Mas para que preciso
eu de compreender Marta? Que lucraria eu com a descoberta
dos motivos do seu comportamento e das fontes das suas
historias? Que lucraria eu com a histéria da sua vida, se ¢
que Marta tinha alguma biografia? Havera pessoas sem bio-
grafia, sem passado e sem futuro que surjam diante de nods
como um eterno agora?
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Fulano

Durante alguns serdes seguidos, logo depois do noticiario
do final da tarde, o nosso vizinho Fulano veio ter connosco,
visitando-nos em nossa casa. R. aquecia, entdo, vinho tinto,
adicionava uma pitada de canela e juntava uns cravinhos.
Nesses serdes, Fulano falava do Inverno, ja que era preciso
falar do Inverno para que o Verdo pudesse chegar. E conta-
va sempre a mesma historia — a de como Marek Marek se
enforcou.

Ja tinhamos ouvido a historia contada por outras pessoas,
mas ontem e anteontem ouvimo-la contada por Fulano.
Da segunda vez, esquecera-se de que ja a tinha contado e co-
mecou tudo do principio. E, no principio, perguntava porque
nio féramos ao funeral. Ndo tinhamos conseguido ir, porque
isso fora em Janeiro e nds nio estavamos presentes para ir ao
funeral. Nevava, os carros ndo queriam pegar e as baterias ti-
nham ido abaixo. A estrada de Jedlina estava cheia de neve e os
autocarros estavam atolados em engarrafamentos infernais.

Marek Marek morava no casebre com telhado de chapa.
No Outono anterior, a sua égua viera amiude até ao nosso
pomar comer as magds caidas no chio. Desenterrava os fru-
tos debaixo das folhas em decomposi¢do. Olhava para nos
com indiferenca. R. chegou a dizer que olhava ironicamente.

Certo dia, Fulano regressava de Nowa Ruda na parte da tar-
de, quando ja comecava a escurecer. Reparou que a porta da
casa de Marek Marek estava semiaberta da mesma maneira
que estivera de manhi; resolveu entdo encostar a bicicleta
a parede e espreitar pela janela. Viu-o imediatamente. Nao
estava nem pendurado nem deitado junto a porta; estava
retorcido e sem duvida morto. Fulano levou as méaos a testa
para ver melhor. Marek Marek tinha o rosto arroxeado e
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a lingua de fora. Os seus olhos olhavam algures para cima.
«Mas que parvo mais parvo», disse Fulano de si para si, «<nem
sequer soube enforcar-se como deve ser».

Pegou na bicicleta e foi-se embora.

Durante a noite, sentiu-se um pouco esquisito. Ficara
a pensar se a alma de Marek Marek teria ido para o Céu ou
para o Inferno ou para onde quer que a alma fosse, se ¢ que
ia para algum lado.

Acordou de repente, quando a noite deixou de ser negra
e viu-o perto da lareira. Marek Marek estava ali e olhava
para ele. Fulano ficou nervoso:

— Por favor, vai-te embora daqui. Esta ¢ a minha casa. Tu tens
a tua. — A aparicdo ndo se mexeu; olhava directamente para
ele com um estranho olhar que parecia trespassar-lhe o corpo.

— Marek, vai-te embora, sou eu que to peco — repetiu Fulano,
mas Marek, ou quem quer que agora fosse, ndo reagiu. Entéo,
Fulano, superando o medo de reagir, levantou-se da cama
e pegou numa galocha. Assim armado, dirigiu-se para a la-
reira. A aparicio desapareceu diante dos seus olhos. Fulano
pestanejou fortemente e regressou aos seus lencdis quentes.

De manha, quando foi buscar lenha, voltou a espreitar
pela janela da casa de Marek. Nada se alterara, o corpo esta-
va na mesmissima posicdo, mas naquele dia o rosto parecia
mais escuro. Durante todo o dia, Fulano carregou lenha dos
montes numa espécie de trend que fizera no Verdo passado.
Transportou até casa pequenas bétulas, que ele proprio era
capaz de cortar, bem como troncos grossos de abetos e de
faias derrubadas. Arrumou tudo no barracio e preparou
a madeira para ser cortada em pedacos mais pequenos. Depois,
espevitou o lume no fogio até aquecer a placa e esta fi-
car vermelha. Fez rapidamente uma sopa de batata para si
e para os cies, ligou o televisor a preto e branco e, comendo,
observava as imagens que se sucediam. Ndo se ouvia nem
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uma palavra. Quando se enfiou na cama, persignou-se pela
primeira vez em muitissimos anos, talvez desde o crisma,
talvez desde o casamento. Este gesto ha muito esquecido
deu-lhe uma ideia — ir falar com o padre.

No dia seguinte, pds-se a cirandar timidamente em vol-
ta da casa paroquial. Encontrou o padre quando este, com
passo acelerado, se dirigia para a igreja, evitando pisar as
camadas de neve que ja estavam a derreter-se. Fulano néo
era parvo e ndo foi direito ao assunto.

— 0 que faria o Senhor Padre, se um espirito lhe aparecesse?

0 padre olhou para ele surpreendido e logo a seguir o seu
olhar dirigiu-se para o telhado da igreja, onde decorriam
umas intermindaveis obras.

— Mandava-o embora.

— E se esse espirito fosse teimoso e ndo quisesse ir-se
embora, o que ¢ que o Senhor Padre faria?

— Como em tudo, ¢ preciso ser-se firme — respondeu
o padre, meditativo, ultrapassando habilmente Fulano.

E as coisas voltaram a acontecer tal como na noite ante-
rior. Fulano acordou de repente, como se alguém o tivesse
chamado, sentou-se na cama e viu Marek Marek de pé junto
a lareira.

— Fora daqui — gritou.

A aparicdo nio se mexeu e Fulano ficou com a sensacio
de ter visto, no seu rosto negro e inchado, um sorriso irénico.

— Raios te partam! Porque ndo me deixas dormir? Desanda
— disse.

Pegou na galocha e, com ela armado, dirigiu-se para
a lareira.

— Por favor, vai-te embora daqui! — berrou, e o espirito
desapareceu.

Na terceira noite, a aparicdo ndo apareceu €, no quarto
dia, a irma de Marek Marek encontrou o corpo e fez grande
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alarido. A policia chegou de imediato, embrulhou Marek
Marek num plastico preto e levou-o. Fizeram muitas perguntas
a Fulano, onde estivera e o que fizera. Respondeu que nio
reparara em nada de estranho. Disse também que quando
alguém bebe como Marek Marek, mais tarde ou mais cedo,
acaba assim. Concordaram com ele e foram-se embora.
Fulano pegou na bicicleta e arrastou-se até a cidade de
Nowa Ruda. No bar Lido, sentou-se com uma caneca de cer-
veja a frente e saboreou-a gole apos gole, devagar. Entre todos
sentimentos que ja experimentara, o alivio era o mais forte.

Radio Nowa Ruda

A radio local Nowa Ruda tinha emissoes diarias de doze ho-
ras. Emitia sobretudo musica. As horas certas, transmitiam
noticias nacionais e, as meias horas, as locais. Além disso,
lancavam todos os dias um concurso, que era quase sempre
ganho pela mesma pessoa, um homem chamado Wadera.
Devia possuir vastos conhecimentos, sabia coisas impossi-
veis de adivinhar. Prometi a mim prépria que, um dia, haveria
de descobrir quem era o senhor Wadera, onde morava
e como ¢ que sabia tudo. Haveria de ir pelos montes até
Nowa Ruda para lhe perguntar algo importante, mas ainda
nido sabia bem o qué. Imaginava-o a levantar todos os dias
o auscultador, como quem néo quer a coisa, e a dizer: «Sim,
eu sei a resposta, trata-se de canis lupus, o maior represen-
tante da espécie canina», ou «A camada que cobre as telhas
de ceramica antes de irem ao forno chama-se engobe», ou
ainda «Considera-se que os professores de Pitdgoras foram
Ferécides, Hermddamas e Arquimanes». E assim era todos os
dias. Os prémios eram livros do fornecedor local. O senhor
Wadera ja devia ter uma inestimavel biblioteca.
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Certa vez, antes de ser feita a pergunta para o concurso,
ouvi o locutor dizer com uma voz insegura: «Senhor Wadera,
por favor, ndo nos ligue hoje.»

Entre o meio-dia e a uma hora, uma simpatica voz fe-
minina lia um romance em folhetins e era impossivel ndo
a ouvir. Todas nds tinhamos de ouvir aqueles romances, pois
passavam na hora de preparar o almoco e, nessa altura, nor-
malmente estavamos a descascar batatas ou a colar pastéis
de massa tenra. Foi assim que, durante todo o més de Abril,
Ana Karenina me acompanhou.

«“Ele ama outra mulher, ndo ha duvida alguma”, concluiu
ela ao entrar no quarto. “Eu anseio por amor e esse amor nio
existe. Assim estd tudo acabado. E preciso por fim a isto”
“Mas como?”, perguntava a si propria, deixando-se cair no
cadeirdo diante do espelho.»

As vezes, por volta do meio-dia, Marta vinha a nossa
casa e instintivamente comecava a ajudar em qualquer coi-
sa. Por exemplo, punha-se a cortar cenoura aos cubinhos.

Marta ouvia calmamente e com seriedade, mas nunca di-
zia nada sobre Ana Karenina, nem sobre os romances que
eram lidos. Chegava a suspeitar que ela ndo entendia pata-
vina daquelas historias lidas e dialogadas pela mesma voz
e que ela apenas escutava palavras soltas ou ouvia apenas
a melodia da lingua.

As pessoas da idade de Marta costumam ter arterioscle-
rose ou Alzheimer. Certa vez, estava eu a mondar o jardim,
quando R. me chamou do outro lado da casa. Néo tive tempo
para responder.

— Ela estd para ai? — perguntou R. a Marta, que estava
num lugar onde nos via aos dois. Marta olhou para mim
e gritou-lhe:

— Néo, nio esta aqui.

Depois, deu meia-volta calmamente e foi para casa.
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— Porque ¢ que Fulano vé espiritos e eu ndao? — per-
guntei certa vez a Marta. Porque ele estava vazio por den-
tro, foi o que Marta respondeu. Naquela altura, entendi-o
como sinal de insensatez e simplicidade. Um homem cheio
por dentro pareceu-me ser mais valioso do que um homem
vazio.

Estava eu a lavar o chio da cozinha, quando subitamen-
te percebi o que Marta queria dizer. E que Fulano pertence
aquele tipo de pessoas que imaginam Deus como se Ele
estivesse ali e os outros acola. Fulano via tudo fora de si,
até mesmo a sua propria pessoa, ele via-a fora de si, ob-
servava-se a si proprio como se visse uma fotografia. So
tinha contacto consigo proprio, quando se via ao espelho.
Quando estava ocupado, por exemplo, construindo os seus
trenos delicados, semelhantes a filigrana, deixava de existir
para si, pois pensava nos trenos e nio em si. Ele prdoprio
nio era uma coisa interessante para si mesmo, algo em
que pudesse pensar. Somente quando se vestia para ir em
peregrinacdo diaria a Nowa Ruda para comprar um macgo
de tabaco e uns comprimidos com uma cruzinha e se via
ao espelho ja vestido e pronto, pensava em si como ele.
Nunca como eu. Via-se somente com os olhos com que
os outros o viam e, por isso, a sua aparéncia se tornava
tdo importante — o casaco novo de sair a rua e a camisa
bege, cujo colarinho claro contrastava com o rosto fogoso.
Por tal razdo, Fulano até mesmo para si existia apenas no
exterior. No interior de Fulano nada havia que olhasse de
dentro para fora; logo, ndo havia reflexo. E s assim era
possivel ver espiritos.
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Marek Marek

Havia algo belo naquela crianga — era o que todos diziam.
Marek Marek tinha os cabelos quase brancos e uma cara
de anjo. As irmis adoravam-no. Passeavam com ele pelos
trilhos dos montes num carrinho de bebé, outrora pertenca
dos alemées, e brincavam com ele como se fosse uma bo-
neca. A mée nio queria deixar de o amamentar; quando ele
mamava, ela sonhava vagamente que, por ele, seria capaz de
se transformar toda em leite e de se transvazar toda pelo seu
proprio mamilo, uma perspectiva bem melhor do que todo
o seu futuro como esposa de Marek, o pai. Mas Marek Marek
cresceu e deixou de procurar o seu peito. Em contrapartida,
o velho Marek voltou a procurar-lhe o peito e fez-lhe ainda
mais alguns filhos.

Apesar de ser uma crianca linda, o pequeno Marek Marek
comia muito pouco e chorava a noite. E talvez por isso
o proprio pai ndo gostava dele. Quando voltava bébedo, Marek
Marek era sempre o primeiro a apanhar. Quando a mée in-
tervinha em sua defesa, era ela quem apanhava a torto e
a direito, até que todos fugiam para o sotdo, deixando ao
pai a casa, que ele ocupava com os seus roncos. As irmais
mais velhas tinham pena do irméo e, por isso, depressa o en-
sinaram a esconder-se assim que elas dessem um sinal com-
binado. Foi assim que, desde os cinco anos de idade, Marek
Marek comecou a passar a maior parte dos serdes na cave.
Ai chorava sem voz, sem sussurro, sem lagrimas.

Ai também compreendeu que aquilo que lhe doia néo
vinha do exterior, mas do interior e ndo tinha nada que ver
nem com o pai bébedo nem com o peito da méae. Doia por si
s e em si, pela mesma razdo que o Sol nasce de manha e as
estrelas aparecem a noite. Doia. Ainda nfo sabia o que era,
mas as vezes tinha a impressio de recordar vagamente um
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calor, uma luz quente, que derretia e dissolvia todo o mundo.
De onde vinha, ele ndo sabia. Da infancia, recordava sobre-
tudo as trevas, um eterno crepusculo, o céu escuro, 0 mundo
mergulhado numa escuriddo deslavada, a tristeza e a frieza
das noites sem principio nem fim. Também se lembrava do
dia em que a electricidade chegou a aldeia e dos postes que,
desde a aldeia vizinha, marchavam pelos montes, semelhan-
tes as colunas de uma enorme igreja.

Marek Marek foi a primeira pessoa e a unica do lugarejo
a inscrever-se na biblioteca municipal de Nowa Ruda. Depois,
passou a esconder-se do pai com um livro na méo, pelo que
tinha muito tempo para ler.

A biblioteca de Nowa Ruda ficava no edificio da antiga
fabrica de cerveja, onde tudo ainda cheirava a lupulo e a cer-
veja — as paredes, os soalhos e os tectos estavam embebidos
de um cheiro acido. Até mesmo as folhas dos livros cheira-
vam mal, como se sobre elas tivesse sido derramada cerveja.
Conseguiu até esquecer-se da escuriddo e deixou de ver
a diferenca entre o claro e o escuro. O corpo tornava-se lento
e ndo lhe obedecia — e isto também era do seu agrado. Era
como se pudesse sair do seu corpo e viver ao lado de si, sem
pensar nem sentir.

As irméds mais velhas foram casando e sairam de casa. Um
dos irmdos mais novos morreu num incidente com uma gra-
nada dos tempos da guerra que néo tinha explodido. Outro
andava numa escola especial em Klodzko e, assim, o velho
Marek continuava a poder bater em Marek Marek. Por néo ter
fechado o galinheiro, por a relva estar mal cortada, por
ter estragado o eixo da debulhadora. Mas quando Marek
Marek ja tinha os seus vinte anos, pela primeira vez, retri-
buiu ao pai a agressdo e, a partir dai, comecaram a bater-se
um ao outro com regularidade. Nessa altura, quando Marek
Marek tinha tempo livre e nio tinha dinheiro para a bebida,
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lia obras de Stachura, um poeta suicida. Na verdade, foi em
atencdo a Marek Marek que as bibliotecarias compraram as
obras completas daquele autor polaco, obras essas que ti-
nham uma capa azul que parecia ser de ganga.

Continuou sempre muito bonito — cabelos loiros até aos
ombros e o rosto liso de uma crianca. E uns olhos muito
azuis, quase desbotados, como se tivessem perdido a cor,
com o habito de enxergar as luzes dos sotios escuros e
o cansaco de ler aqueles volumes de capas azuis. Mas as mu-
lheres tinham medo dele. Certa vez, saiu da discoteca com
uma rapariga e, de repente, empurrou-a contra um sabu-
gueiro e arrancou-lhe a blusa. Ainda bem que a rapariga
gritou, pois logo acudiram outros rapazes que o esmurraram.
Ela até simpatizava com ele, s6 que ele ndo sabia como lidar
com as mulheres. Outra vez, embebedou-se e agrediu com
uma faca um rapaz que andava com uma rapariga que ele
conhecia, como se tivesse sobre ela direito exclusivo, como
se tivesse o direito de defender os seus proprios direitos
a facada. Depois, ja em casa, chorou.

Bebia e gostava desse estado; gostava que as suas pro-
prias pernas o levassem pelos montes, enquanto todo o seu
interior, incluindo a sua dor intima, se apagava, como quem
desliga um interruptor, fazendo a escuriddo cair subita-
mente. Gostava de frequentar o bar Lido com o seu barulho
e fumo para depois se encontrar, sem saber como, no meio
do campo do linho em flor e ai ficar deitado até de madru-
gada. Morrer. Ou, entdo, gostava de beber no bar Jubilatka
e depois ir para casa aos ziguezagues pela estrada em direc-
cdo a aldeia, com o rosto ensanguentado e um dente partido.
Existir apenas parcialmente, inconscientemente. Deixar de
existir suavemente. Levantar-se de manha e sentir dor de ca-
beca, pelo menos, sabia o que lhe doia. Sentir a sede e ser
capaz de a saciar.
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Marek Marek acabou por apanhar o pai. Bateu-lhe tanto
contra o banco de pedra que lhe partiu as costelas e o velho
desmaiou. Veio a policia, levou-o para a cela dos bébedos,
depois mantiveram-no na cadeia, onde ndo havia nada para
beber.

Nessa altura, Marek Marek, entre as ondas das dores de
cabeca e os devaneios da ressaca, lembrou-se de que, certa
vez, logo no inicio, tinha caido. Que antes estivera 1a em cima
e, agora, estava ca em baixo. Lembrava-se desse movimen-
to parabaixo e do pavor, mais do que pavor. Nao havia palavra
para tal. O corpo estupido de Marek Marek acolhera irreflec-
tidamente aquele medo e comegou a estremecer, enquanto
0 seu corag¢do martelava como se fosse soltar-se. O corpo de
Marek Marek, porém, ndo sabia o que aceitara — ¢ que um
medo daqueles, s6 uma alma imortal conseguiria suporta-lo.
0 corpo sufocava, encolhia e atirava-se as paredes da peque-
na cela, espumando.

—Raios te partam, Marek — gritavam os guardas. Deitaram-
-no ao chio, amarraram-no e deram-lhe uma injeccéo.

Acabou por ir parar ao centro de reabilitacdo. Juntamente
com outros sujeitos que também envergavam pijamas desbo-
tados, arrastava-se pelos largos corredores e pelas escadas em
caracol do hospital. Ficava na fila obedientemente a espera
dos medicamentos. Tomava os comprimidos como quem co-
munga. Olhava pela janela e, pela primeira vez, ocorreu-lhe
que o seu objectivo era morrer tdo depressa quanto possivel,
libertar-se daquele pais enfadonho, daquela terra vermelho-
-acinzentada, daquele hospital sobreaquecido, daquele pijama
constantemente lavado, daquele corpo intoxicado. E, a par-
tir dai, todos os seus pensamentos convergiram para o mes-
mo — descobrir as possiveis maneiras para morrer.

De noite, debaixo do chuveiro, cortou os pulsos. A pele
branca do seu antebraco abriu-se e ficou a vista o interior
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de Marek Marek. Era vermelho e carnudo, como carne de
vaca fresca. Antes de desmaiar, surpreendeu-se — sabe-se la
porqué —, pensando que ai veria uma luz.

Claro esta, fecharam-no na solitaria, houve alguma ce-
leuma e a sua estada no hospital foi prolongada. Passou ai
todo o Inverno e, quando regressou a casa, constatou que os
pais se tinham mudado para casa da filha na cidade e, agora,
estava sozinho. Deixaram-lhe o cavalo e era com o cavalo
que ele ia buscar madeira a floresta, cortava-a e vendia-a.
Tinha dinheiro; logo, podia comecar novamente a beber.

Marek Marek tinha um passaro dentro de si — era isto
0 que sentia. Mas este seu passardo era uma ave esquisita,
imaterial, inominavel e ndo era mais aviaria do que ele pro-
prio. Sentia-se atraido por coisas que ndo compreendia e de
que tinha medo. Tinha medo das perguntas, para as quais
nio havia resposta, das pessoas, diante das quais sempre se
sentira anormal. Apetecia-lhe praticar actos como ajoelhar-
-se e, de repente, comecar a rezar em desespero, sem nada
pedir, apenas para falar, falar, falar na esperanca de que al-
guém o ouvisse. Odiava aquela criatura que existia nele e
que so lhe proporcionava dor. Se nio fosse ela, beberia cal-
mamente e sentar-se-ia em frente de casa e contemplaria
a montanha que se erguia diante da sua casa. Depois, haveria
de ficar sobrio e curar a ressaca com um calice de vodca e,
em seguida, embebedar-se-ia de novo sem pensar em nada,
sem culpa, sem decisdes. O passarido devia ter asas. As vezes,
batia as asas a toa no interior do seu corpo, adejava como
se estivesse preso, mas Marek Marek sabia que ele tinha as
patas atadas, talvez até ligadas a algo pesado, pois nunca
conseguia levantar voo. «Meu Deus», exclamava, ainda que
ndo acreditasse em Deus, «porque ¢ que sofro tanto com esta
coisa ca dentro de mim?». A criatura era imune ao alcool,
permanecia sempre dolorosamente consciente, lembrava-se
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de tudo o que Marek Marek fizera, perdera, esbanjara, des-
cuidara, de tudo o que acontecera e passara por ele.

— Puta de merda — tartamudeava a bébedo, dirigindo-se
a Fulano —, porque ¢ que esta coisa esta dentro de mim, por-
que ¢ que me tortura assim? — Mas Fulano era surdo e nio
entendia nada de nada. Respondia:

— Roubaste-me as peugas novas. Estavam a secar na corda.

O passardo que estava dentro de Marek Marek tinha asas
agitadas, patas amarradas e olhos apavorados. Marek Marek
suspeitava que o animal ficara aprisionado nele. Alguém
o tinha prendido a ele, embora ele néo fizesse ideia como tal
fora possivel. As vezes, quando deambulava em pensamen-
to, deparava-se com aquele olhar assustador e ouvia o la-
mento desesperado do animal. Nessas ocasides, pegava em si
e punha-se a correr a toa, pelos montes acima, pelo bosquete
de bétulas, pelos trilhos da floresta. E ao correr, observava
os ramos — qual deles aguentaria o peso do seu corpo? —,
enquanto o passardo bradava nele: «Solta-me, liberta-me,
ndo te pertenco, sou de outro sitio.»

Primeiramente, Marek Marek pensou que se tratava de
um pombo — o pai fazia cria¢do. Detestava pombos, detesta-
va os seus olhos redondos e vazios, o seu patinhar teimoso,
0 seu voo receoso com constantes mudancas de direcgdo.
Quando ja nada havia para comer, o pai mandava-o rastejar
pelo pombal e tirar de 1a as aves pacatas e entorpecidas. Ele
entregava-as ao pai uma a uma, segurando-as com ambas
as maos, e o pai, com um gesto habil, torcia-lhes o pesco-
co. Detestava o modo como morriam. Morriam como coisas,
como objectos. E, de igual modo, detestava o pai. Mas, certa
vez, viu junto a lagoa dos Frost um passaro diferente. Sal-
tara-lhe aos pés e, com dificuldade, elevara-se por cima dos
arbustos, das arvores e de todo o vale. Era grande e preto.
Tinha o bico vermelho e as pernas altas. O passaro soltou um
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grito estridente e o ar ondulou por um instante com o bater
das suas asas.

Aquele passardo que trazia em si era, portanto, uma ce-
gonha preta, s6 que tinha patas vermelhas amarradas e asas
rasgadas. Gritava e debatia-se. Marek Marek acordava de
noite, ouvindo em si este grito, um grito assustador, infer-
nal. Sentava-se na cama, amedrontado. Ja sabia que néo
conseguiria adormecer até¢ de manha. A almofada cheirava
a humidade e a vomitado. Levantava-se e procurava algo
para beber. As vezes, ficavam algumas pingas no fundo da
garrafa do dia anterior, outras, nio. Era cedo demais para ir
a loja. Era cedo demais para estar vivo, por isso andava de
parede em parede e ia morrendo.

Quando estava sobrio, sentia o passardo em todas as par-
tes do corpo. Ali mesmo a flor da pele. Havia momentos em
que lhe parecia que ele proprio era o tal passaro e, nessa al-
tura, sofriam os dois juntos. Todo e qualquer pensamento que
aflorasse o passado ou o futuro duvidoso doia. Por causa des-
sa dor, Marek Marek néo era capaz de concluir nenhum pen-
samento, tinha de os apagar e dissipar para que deixassem de
ter significado. Quando pensava em si e em quem fora, doia-
-lhe. Quando pensava em si e em quem agora era, doia-lhe
ainda mais. Quando pensava em si e em quem se tornaria,
o que lhe aconteceria no futuro, a dor tornava-se insupor-
tavel. Quando pensava na sua casa, via de imediato tabuas
podres, prestes a ruir. Quando pensava no campo, lembrava-
-se de que ndo o semeara. Quando pensava no pai, sabia que
o espancara. Quando pensava na irmd, lembrava-se de lhe
ter roubado dinheiro. Quando pensava na sua égua querida,
recordava que, depois de ter ficado sébrio, a encontrara ja
morta com o poldro acabado de nascer.

Mas quando bebia, era melhor. Ndo porque o passardo
bebia com ele. Ndo, o passardo nunca se embebedava, nunca
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dormia. S6 que o corpo bébedo e a mente bébeda de Marek
Marek ndo prestavam atencdo a agitacdo do passaro. Por
conseguinte, tinha de beber.

Certa vez, experimentou fazer vinho; arrancou as gro-
selhas com raiva — tinha um grande pomar de groselhas —
e com as maos a tremer enfiou-as nos garrafoes. Sacrificou
parte do seu dinheiro para comprar agucar e, depois, colocou
a mistela no sotdo, num lugar ameno. Estava contente por-
que ia ter o seu proprio vinho, porque quando sentisse secura
na garganta, bastava ir ao sdtdo, meter um tubinho e beber
directamente do garrafio. Mas, primeiro que desse por isso,
ja tinha bebido tudo, muito antes de ter fermentado como
devia. Depois, acabou por mastigar o mosto. Ja ha muito
que tinha vendido o televisor e o radio e o leitor de cassetes.
De qualquer das maneiras, também ndo era capaz de ouvir
nada de jeito — tinha sempre um adejar de asas nos ouvi-
dos. Vendeu o roupeiro com o espelho, a carpete, as grades,
a bicicleta, o fato, o frigorifico, as imagens de Cristo com a co-
roa de espinhos e a de Nossa Senhora com o coragdo a vista,
o regador das flores, os carrinhos de mio, a debulhadora,
a atadeira de feno, a carroca de pneus, os pratos, os tachos
e até achou quem lhe comprasse o esterco. Depois, Marek
Marek comecou a andar pelas ruinas das casas que os repa-
triados alemées tinham abandonado e encontrava nas ervas
bebedouros de pedra para animais, que vendia a um sujeito
que as levava para a Alemanha. Venderia ao Diabo a sua
casa a cair de podre, mas ndo podia. Ainda pertencia ao pai.

Para ele, os melhores dias eram aqueles em que, por mi-
lagre, conseguia guardar um pouco de alcool até ao dia se-
guinte, de modo que, ao acordar, pudesse logo emborcar um
pouco, ainda antes de se levantar da cama. Sentia-se, entdo,
no sétimo céu, mas esforcava-se por ndo voltar a adormecer
a fim de néo perder aquele estado divino. Depois, levantava-se
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atordoado e sentava-se no banco em frente da casa. Mais
cedo ou mais tarde, Fulano haveria de passar por ali a cami-
nho de Nowa Ruda, empurrando a bicicleta.

— Ol4, seu velho vagabundo tonto — costumava dizer-lhe
Marek Marek, levantando a méao trémula para o cumprimen-
tar. O outro retribuia com um sorriso desdentado. Afinal,
encontrara as peugas. Fora o vento que as levara e atirara
para as ervas.

Em Novembro, Fulano trouxe-lhe um cachorrinho preto.

— Toma la — dissera-lhe. — E para niio continuares triste
por causa da Diana. Era uma bela égua.

Marek Marek levou o cédo, primeiramente, para dentro de
casa, mas depois enfureceu-se, porque o cido fez chichi no
chdo. Por isso, levou para o exterior uma banheira velha,
virou-a ao contrario e apoiou-a em duas pedras. Enterrou
no solo um gancho com uma corrente e amarrou o cachorro.
E assim fez uma casota original. A principio, o cdo gania e
uivava, mas acabou por se habituar. Abanava o rabo quan-
do Marek Marek lhe trazia comida. Com o cdo sentia-se um
pouco melhor, parecendo até que o passardo se acalmara
ligeiramente. Mas foi sol de pouca dura, pois, em Dezembro,
nevou e certa noite a temperatura desceu tanto que o cdo
morreu gelado. Encontrou-o de manhé, coberto de neve.
Parecia um monte de trapos deitados fora. Marek Marek
tocou-lhe com o pé — estava rigido.

No Natal, a irmd convidou-o para a consoada, mas ele
depressa se chateou com ela, porque nio quis servir vodca
ao jantar.

— Que merda ¢é esta, uma consoada sem vodca — disse ao
cunhado.

Vestiu-se e foi-se embora. As pessoas ja se encaminha-
vam para a Missa do Galo, a fim de arranjar um bom lugar
na igreja. Andou por ali em redor da igreja, descortinando
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na escuriddo rostos conhecidos. Deparou-se com Fulano —
até ele se arrastara pela neve até a aldeia.

— Mas que Inverno — exclamou Fulano, sorrindo aberta-
mente e dando uma pancadinha nas costas de Marek Marek.

— Vai-te lixar, velho tolo — respondeu-lhe Marek Marek.

— Sim, sim — anuiu Fulano com a cabeca e entrou na
igreja.

As pessoas passavam por Marek Marek e cumprimen-
tavam-no friamente. Sacudiam as botas no adro da igreja
e seguiam em frente. Fumou um cigarro, ouvindo as sacudi-
delas das asas rotas. Por fim, troaram os sinos, as pessoas
calaram-se e fez-se ouvir a voz do padre, distorcida pelo
microfone. Marek Marek entrou no atrio e, com a pontinha
dos dedos, aflorou a superficie fria da agua benta, mas nao
fez o sinal da cruz. Dai a pouco, comecou a ficar maldisposto
por causa do mau cheiro dos casacos de pele e dos fatos
domingueiros, tirados sabe Deus de onde. Teve uma ideia.
Atravessou o atrio outra vez e saiu da igreja. A neve caia
como se quisesse apagar todos os rastos. Marek Marek foi
direito a loja. De caminho, espreitou o barracdo da irma
e tirou de 1a a picareta. Arrombou a porta da loja com a pi-
careta, encheu todos os bolsos com garrafas de vodca e ainda
as escondeu no peito e nas calcas. Tinha vontade de rir. «Co’s
diabos, ndo vio descobrir quem foi», disse de si para si e
passou a noite a despejar vodca para o depdsito de agua que
estava junto ao fogdo. Ja as garrafas, deitou-as ao pocgo. Este
foi o melhor Natal da sua vida. Mal se sentia ligeiramente
sobrio, ajoelhava-se diante do depdsito e abria a torneirinha.
Abria a boca e a vodca escorria-lhe direito do céu.

Logo a seguir ao Natal, comecou o degelo; a neve trans-
formou-se numa chuva irritante e o mundo circundante
lembrava um velho cogumelo ensopado. A vodca também
acabara. Marek Marek ja ndo se levantava da cama, tinha
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frio e doia-lhe tudo. Passava o tempo a pensar onde ¢ que
poderia encontrar um pouco de alcool. Veio-lhe a cabeca
que a vizinha Marta pudesse ter vinho. Durante o Inverno,
a casa de Marta estava vazia, porque ela ausentava-se sempre
no Inverno. A sua imaginagio via a cozinha dela com garra-
fas de vinho caseiro de pé debaixo da mesa, embora ele bem
soubesse que Marta nunca fizera vinho. Mas podia ter feito,
podia ter-se dado o caso de, precisamente naquele ano, ter
feito vinho de groselha ou de abrunho e deixado as garrafas
de pé sob a mesa. «Raios a partam», pensou e saltou da cama.
Caminhava, cambaleando, pois ja ndo comia ha uns dias e
a cabeca doia-lhe como se fosse rebentar.

A porta estava fechada. Abriu-a a pontapé. As dobradi-
cas chiaram de humidade com um som desagradavel. Marek
Marek ficou maldisposto. A cozinha estava como se a vi-
zinha Marta tivesse partido no dia anterior. A mesa estava
coberta com um oleado aos quadrados que chegava ao chio.
Em cima da mesa, encontrava-se uma faca grande de péo.
Marek Marek espreitou rapidamente para debaixo da mesa e,
surpreendido, viu que ali ndo havia nada. Comecou, entdo,
a vasculhar os armarios, espreitou para dentro do fogéo, do
cesto para a lenha e da comoda, onde os len¢dis estavam
arrumados em pilhas iguais. Cheirava tudo a humidade do
Inverno — a neve, madeira molhada, metal. Vasculhou tudo,
apalpou o colchio e o edredédo, chegou até a meter a méo
nas velhas galochas. E teve uma visdo — viu Marta, no Ou-
tono, antes de partir, enchendo garrafas com vinho caseiro.
S6 ndo conseguia ver onde é que estavam.

— Velha estupida! Sua puta! — exclamou e desatou a chorar.
Sentou-se a mesa, apoiando a cabeca nas méos. As lagrimas caiam
no oleado, banhando as caganitas de rato. Fixou o olhar na faca.

Quando saiu, amparou a porta com uma estaca de madei-
ra, porque gostava de Marta. Ndo queria que a neve entrasse
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na cozinha dela. Neste mesmo dia, a policia veio ter com
ele.

— Nos sabemos que foste tu — disseram. E acrescentaram
que haveriam de voltar.

Marek Marek voltou a deitar-se. Tinha frio, mas sabia que
nao tinha for¢a para segurar o machado e cortar madeira
para a lareira. O pdassaro agitava-se dentro dele e aquelas
sacudidelas faziam o corpo de Marek Marek tremer.

O crepusculo caiu repentinamente, como se 1a fora al-
guém tivesse apagado as luzes. A chuva que gelava no ar
batia nos vidros em ondas constantes. «Se ao menos tivesse
televisdo», pensou Marek Marek, deitado de costas. Ndo era
capaz de dormir; levantou-se varias vezes durante a noite
para beber agua do balde; estava fria e era horrivel. O seu
corpo transformava-a em lagrimas, que comecaram a brotar
a noite e continuaram até de madrugada. Enchiam-lhe os ou-
vidos de agua e faziam-lhe cocegas no pescoco. De madru-
gada, dormitou um pouco e, quando acordou, o0 seu primeiro
pensamento foi que ja ndo havia vodca no depdsito de agua.

Levantou-se e urinou para uma panela. Comegou a reme-
xer nas gavetas a procura de uma corda, mas ndo encontrou;
arrancou o reposteiro de cretone velho e desbotado e puxou
a fita grossa em que estava pendurado. Viu la fora Fulano,
empurrando a bicicleta at¢ Nowa Ruda. Subitamente, Marek
Marek voltou a sentir aquele estado divino; Ia fora, a chuva
tinha finalmente cessado e a luz cinzenta do Inverno atra-
vessava as janelas, inundando o interior. O passardo também
se acalmara, talvez tivesse morrido. Marek Marek fez um
laco na fita e atou-a ao gancho junto a porta onde a mée
costumava pendurar as frigideiras. Apetecia-lhe fumar e pos-
-se a procura de cigarros. Ouvia o sussurro de todos os pa-
pelinhos, o ranger das tabuas do soalho, o som leve de uns
comprimidos que deixara cair no chdo. Ndo encontrou
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cigarros. Assim, foi direito ao gancho, enfiou o laco no
pescoco e deixou-se cair no chio. Sentiu uma dor intensa
e injusta na nuca. A fita esticou-se por um instante, depois
afrouxou e desprendeu-se do gancho. Marek Marek caiu no
chdo, sem perceber o que acontecera. A dor espalhava-se
pelo corpo inteiro e o passardo voltou a gritar. «Vivi como
um porco e vou morrer como um porco», disse Marek Ma-
rek em voz alta e, naquela casa vazia, tal coisa parecia um
convite para conversar. As mdos tremiam-lhe quando voltou
a atar a fita ao gancho — deu-lhe varios nds, torceu-a
e apertou-a. O laco estava agora muito mais alto do que
anteriormente, mas nio tdo alto que precisasse de uma ca-
deira, nem tdo baixo que pudesse sentar-se. Enfiou o laco
na cabeca, balancou-se por instantes, apoiado nos calca-
nhares, para a frente e para tras, e, por ultimo, atirou-se de
repente para o chio. Desta vez, a dor foi tdo forte que ficou
estonteado. A sua boca procurava o ar e as pernas buscavam
desesperadamente um apoio, ainda que ele ndo o quisesse.
Debatia-se, admirado com o que estava a passar-se, até que,
subitamente, foi invadido por tal pavor que fez chichi pelas
pernas abaixo. Olhou para os pés que, enfiados numas peu-
gas rotas, espinoteavam e escorregavam na poca de urina.
«Vou deixar isto para amanhé», pensou ainda esperancado,
mas ja ndo era capaz de encontrar apoio para o corpo. Vol-
tou a atirar-se para a frente, tentou projectar-se com a ajuda
das méios e, nesse mesmo instante, ouviu um estalo na ca-
beca; um estouro, um disparo, uma explosdo. Quis agarrar
a parede, mas a sua mio conseguiu apenas deixar nela um
rasto sujo e humido. A seguir, ficou imdvel, na esperanca de
que o mal passasse ao lado sem reparar nele. Fixou os olhos
na janela e veio-lhe a ideia um pensamento vago e difuso:
«Fulano havia de regressar por ali.» Depois, o rectangulo cla-
ro da janela desapareceu.
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