


Ao Léon Werth

Peço desculpa às crianças por ter dedicado este 
livro a uma pessoa crescida. Tenho uma boa justi-
ficação: essa pessoa crescida é o melhor amigo que 
tenho no mundo. Tenho outra justificação: essa 
pessoa crescida é capaz de perceber tudo, até os li-
vros para crianças. Tenho uma terceira justifica-
ção: essa pessoa crescida mora em França, onde 
passa fome e frio. Bem precisa de ser consolada.  
Se nem todas estas desculpas bastarem, gostaria de 
dedicar este livro à criança que essa pessoa crescida 
foi em tempos. Todas as pessoas crescidas começam 
por ser crianças. (Mas são poucas as que se lembram 
disso.) Portanto, corrijo a minha dedicatória:

Ao menino que foi
Léon Werth
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I

Uma vez, tinha eu 6 anos, vi uma gravura magnífica num livro 
sobre a Floresta Virgem chamado Histórias Vividas. Represen-
tava uma jiboia a devorar uma fera. Aqui fica uma cópia dessa  
gravura.

O livro dizia: «As jiboias devoram as presas inteiras, sem mas-
tigar. Depois, deixam de conseguir mover‑se e ficam a dormir du-
rante os seis meses que dura a digestão.»

Então, pus‑me a pensar muito sobre as aventuras da selva e, 
com um lápis de cor, consegui fazer o meu primeiro desenho.  
O meu desenho número 1. Que era assim:
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Mostrei a minha obra‑prima às pessoas crescidas e perguntei
‑lhes se o meu desenho lhes dava medo.

Responderam‑me: «Porque é que um chapéu haveria de dar medo?»
O meu desenho não representava um chapéu. Representava 

uma jiboia a digerir um elefante. Então, desenhei o interior da ji-
boia, para que as pessoas crescidas conseguissem perceber. Elas 
precisam sempre que lhes expliquemos as coisas. O meu desenho 
número 2 era assim:

As pessoas crescidas aconselharam‑me a pôr de lado os de-
senhos de jiboias abertas e fechadas e a dedicar‑me à geografia,  
à história, à matemática e à gramática. Foi assim que abandonei, 
aos 6 anos, uma magnífica carreira de pintor. Fiquei desanimado 
com o insucesso do meu desenho número 1 e do meu desenho 
número 2. As pessoas crescidas nunca percebem nada sozinhas, 
e é cansativo para as crianças terem de andar constantemente  
a explicar‑lhes tudo.

Por isso, tive de escolher outra profissão, e aprendi a pilotar 
aviões. Voei um pouco por todo o mundo. E a geografia, é verdade, 
ajudou‑me muito. Permitiu‑me distinguir, logo à primeira vista,  
a China do Arizona. É muito útil se nos perdermos durante a noite.

Ao longo da minha vida, tive uma data de encontros com uma 
data de gente séria. Vivi muito tempo ao pé das pessoas crescidas.  
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Vi‑as de muito perto. Isso não melhorou muito a minha opinião 
delas.

Quando encontrava uma que me parecia minimamente lúcida, 
fazia‑lhe a experiência do meu desenho número 1, do qual nun-
ca me desfiz. Queria descobrir se ela tinha mesmo uma boa com-
preensão. Mas a resposta era sempre a mesma: «É um chapéu.» 
Então, não lhe falava de jiboias, nem de florestas virgens, nem de 
estrelas. Punha‑me à altura dela. Falava‑lhe de bridge, de golfe,  
de política e de gravatas. E a pessoa crescida ficava toda satisfeita 
por encontrar um homem tão sensato.

II

Foi por isso que vivi sozinho, sem ter ninguém com quem falar 
verdadeiramente, até sofrer uma avaria no deserto do Sara, há seis 
anos. Algo se partira no meu motor. E, como não trazia comigo me-
cânicos nem passageiros, preparei‑me para tentar fazer, sem ajuda, 
uma reparação complicada. Era uma questão de vida ou morte.  
A água que tinha mal chegava para oito dias.

Na primeira noite dormi na areia, a mil milhas das terras habitadas. 
Estava muito mais isolado do que um náufrago numa jangada no meio 
do oceano. Assim, imaginem a minha surpresa quando, ao amanhecer, 
fui despertado por uma vozinha muito curiosa. Dizia ela:

— Por favor… desenha‑me uma ovelha!
— Como?
— Desenha‑me uma ovelha…
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Pus‑me de pé como se tivesse sido atingido por um raio. Es-
freguei os olhos por algum tempo. Observei com toda a atenção.  
E vi um rapazinho extraordinário a fitar‑me com ar sério. Este é o 
melhor retrato que, mais tarde, consegui fazer dele. Mas o meu de-
senho, claro, é muito menos encantador do que o modelo. A culpa  
não é minha. Aos 6 anos, as pessoas crescidas desencorajaram
‑me de seguir uma carreira de pintor, pelo que só sabia desenhar  
jiboias fechadas e jiboias abertas.

Olhei para aquela aparição com os olhos arregalados de es-
panto. Não se esqueçam de que eu estava a mil milhas das terras 
habitadas. Ora, aquele rapazinho não parecia nem perdido, nem  
morto de cansaço, nem morto de fome, nem morto de sede,  
nem morto de medo. Não parecia nada uma criança perdida no 
meio do deserto, a mil milhas das terras habitadas. Quando final-
mente consegui falar, perguntei‑lhe:

— Mas… que estás a fazer aqui?
E ele repetiu, devagarinho, como se dissesse algo muito sério:
— Por favor… desenha‑me uma ovelha…
Quando um mistério nos deixa demasiado espantados, não nos 

atrevemos a desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me pare-
cesse, a mil milhas de qualquer terra habitada e correndo risco de 
vida, tirei do bolso papel e caneta. Mas então lembrei‑me de que 
me tinha dedicado sobretudo à geografia, à história, à matemáti-
ca e à gramática, e disse ao rapazinho (com algum mau‑humor)  
que não sabia desenhar. Ele respondeu:

— Não faz mal. Desenha‑me uma ovelha.
Como nunca tinha desenhado uma ovelha, reproduzi um dos 

dois únicos desenhos que era capaz de fazer. O da jiboia fechada.  
E fiquei estupefacto com a reação do rapazinho.



Este é o melhor retrato que, mais tarde, consegui fazer dele.
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— Não! Não! Não quero um elefante 
dentro de uma jiboia. As jiboias são muito 
perigosas, e os elefantes, muito volumosos. 
Moro num sítio muito pequenino. Preciso 
de uma ovelha. Desenha‑me uma ovelha.

E eu obedeci.
Ele analisou com toda a atenção e disse:
— Não! Essa ovelha está muito doente. Faz outra.
E eu desenhei.
O meu amigo sorriu amavelmente, com 

indulgência, e disse:
— Como sabes… isso não é uma ovelha, é 

um carneiro. Tem cornos…
Fiz um novo desenho.
Mas, tal como os anteriores, foi rejeitado.
— Essa é demasiado velha. Quero uma ovelha que viva muito 

tempo.
Então, já sem paciência, porque estava ansioso por começar a 

desmontar o motor, rabisquei outro desenho.
E disse:
— Isto é uma caixa. A ovelha que queres está 

lá dentro.
Mas fiquei muito surpreendido ao ver ilu- 

minar‑se o semblante do meu jovem juiz.
— É exatamente o que eu queria! Achas que 

esta ovelha precisa de muita erva?
— Porquê?
— Porque moro num sítio 

muito pequenino…



— Hás de ter erva suficiente. A ovelha que eu te dei também é 
pequenina.

Ele fitou o desenho.
— Não é tão pequenina assim… Olha! Está a dormir…
E foi assim que conheci o principezinho.

III

Precisei de muito tempo para descobrir de onde ele vinha.  
O principezinho, que me fazia muitas perguntas, nunca parecia ouvir 
as minhas. Foram palavras ditas por acaso que, aos poucos, 
acabaram por me revelar tudo. Assim, quando 
viu o meu avião pela primeira vez (não vou de-
senhar o avião, pois seria um desenho dema-
siado complicado para mim), perguntou:

— Que raio de coisa é essa?
— Não é uma coisa. Isto voa. É um avião. 

É o meu avião.
E foi com orgulho que lhe disse que 

voava. Então ele mostrou‑se espantado.
— O quê?! Tu caíste do céu?
— Sim — respondi-lhe eu,  

modestamente.
— Ah! Que engraçado…
E o principezinho deu 

uma gargalhada muito
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graciosa que me deixou bastante irritado. Gosto que as minhas 
desgraças sejam levadas a sério. De seguida, acrescentou:

— Quer dizer que também vieste do céu! De que planeta és?
Nesse momento, um clarão iluminou o mistério da presença 

dele, o que me fez perguntar bruscamente:
— Então vieste de outro planeta?
Mas ele não respondeu. Ia abanando a cabeça de mansinho en-

quanto observava o meu avião.
— É verdade que não podes ter vindo de muito longe nisso…
E pôs‑se a pensar, calado, durante muito tempo. De súbito,  

depois de tirar a minha ovelha do bolso, mergulhou na contempla-
ção do seu tesouro.

Facilmente se imagina como fiquei intrigado com aquela espécie 
de confidência quanto a outros planetas. Por isso, tentei saber mais:

— De onde vens tu, rapazinho? Onde moras? Para onde queres 
levar a minha ovelha?

Após um silêncio meditativo, ele respondeu:
— O que vale é que, com a caixa que me deste, ela terá onde 

passar a noite.
— Pois claro. E, se te portares bem, também te vou dar uma cor-

da para a prenderes durante o dia. E uma estaca.
A proposta pareceu deixar o principezinho chocado.
— Prendê‑la? Que ideia mais disparatada!
— Se não a prenderes, andará à solta e acabará por se perder…
O meu novo amigo deu outra gargalhada.
— Para onde achas que ela vai?!
— Não sei. Pode ir andando sempre em frente…
Com ar sério, o principezinho explicou:



O principezinho no asteroide B 612.




