MAIS UMA HISTORIA INESQUECIVEL DA AUTORA
DE VERITY, ISTO ACABA AQUI E CONFESSO

Uma escolha

5

errada pode por
tudo'em risco. '1




«O sobrenatural é o natural que
ainda nio foi compreendido.»
ELBERT HUBBARD



A Entrevista

apei a boca da Layla com duas camadas de fita-cola antes
de descer, mas ainda lhe ougo os gritos abafados quando o
detetive se senta a mesa.

Ele tem um gravador antigo, do género que se vé nos filmes
da década de 1980. Tem uns 25 centimetros de comprimento e
15 de largura, com um grande circulo vermelho no botao do lado
esquerdo. Prime-o juntamente com o botio de Play e empurra
o gravador para o centro da mesa. As rodas da cassete comegam
a girar.

— Por favor, diga o seu nome.

Pigarreio.

— Leeds Gabriel.

O compartimento das pilhas estd colado ao aparelho com
fita-cola velha de um lado ao outro. Acho isto engracado. Aquela
maquineta antiquada vai gravar tudo o que eu disser, e isso vai
ajudar de alguma forma?

Nesta altura, ja quase desisti. Nao ha luz ao fundo deste tiinel.
Nem sequer sei se este tiinel tem fundo.

Como posso esperar uma forma de sair disto, quando as coi-
sas descambaram desta maneira? Estou a falar com um detetive
que conheci online, enquanto a minha namorada estd 14 em
cima, a enlouquecer.
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Como se soubesse que estou a pensar nela, o barulho volta
a aumentar. A cabeceira da cama de madeira bate na parede 14
em cima, criando um eco estranho nesta enorme casa vazia.

— Ent3o — diz o homem. — Por onde quer comecar? — Ele
parece conseguir trabalhar, apesar do barulho, mas eu nio sei
se consigo. Saber que a Layla estd a sofrer por causa dos meus
atos ndo € algo que possa ignorar facilmente. Estremeco a cada
som que vem do andar de cima. — Porque n3o comecar pela
forma como se conheceram? — sugere.

Hesito em responder a perguntas que sei que ndo conduzem
a respostas, mas nesta altura prefiro ouvir a minha voz do que
os gritos abafados da Layla.

— Conhecemo-nos no verdo passado. Isto era uma pou-
sada. Eu tocava baixo na banda que atuou no casamento da
irma dela.

O homem nio responde. Recosta-se na cadeira, fitando-me
em siléncio. N3o sei que mais dizer. Tenho de desenvolver?

— Como é que o dia em que conheci a Layla se relaciona com
0 que se esta a passar nesta casa?

Ele abana a cabega, inclina-se para a frente e cruza os bragos
em cima da mesa.

— Talvez ndo se relacione. Mas é por isso que estou aqui,
Leeds. Tudo pode ser uma pista. Preciso que recue até ao pri-
meiro dia em que estiveram neste sitio. O que é que a Layla tinha
vestido? Porque é que estavam ambos aqui? Qual foi a primeira
coisa que ela lhe disse? Algum de vocés reparou em algo fora
do normal na casa nessa noite? Quanto mais informac¢io me
der, melhor. Nenhum pormenor é irrelevante.

Apoio os cotovelos na mesa e tapo as orelhas com as palmas
das maos para abafar o barulho que a Layla faz 14 em cima. N3o su-
porto ouvi-la assim tao perturbada. Amo-a tanto, mas nao sei se
posso recuar no tempo e explicar porque é que a amo tanto, quando
estou a fazé-la passar por isto.
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Tento n3o pensar em como tudo foi perfeito ao principio.
Quando o faco, convenco-me mais da minha culpa por as coisas
acabarem assim.

Fecho os olhos e penso na noite em que a conheci. No tempo
em que a vida era mais facil. Quando a ignorancia era, real-
mente, uma bénc3o.

— Ela era uma péssima dangarina — digo ao homem. — Foi
a primeira coisa em que reparei...



la é uma péssima dancarina.

E a primeira coisa em que reparo quando estou em
palco, a tocar para uma plateia cada vez mais escassa. Bracos
compridos, que ela parece n3o fazer ideia de como controlar.
Esta descalca, movendo-se pela relva, batendo deliberadamente
os pés sem nenhuma da delicadeza que a can¢io exige. Sacode
violentamente a cabeca e os seus caracdis pretos e insubmissos
deslizam para tras e para a frente, como se se abanasse ao ritmo
de uma miusica de heavy metal.

O que torna tudo mais engragado é que esta é uma banda
moderna de country. Uma banda moderna de country suave.
Uma sequéncia inteira de cangdes que é excruciante ouvir e
ainda mais excruciante tocar.

E a Garrett’s Band.

E literalmente assim que se chama. Garrett’s Band. Foi o me-
lhor que o Garrett conseguiu arranjar.

Eu sou o quarto membro nio oficial. Fui o tltimo a juntar-
-me a banda. Toco baixo. Nao um contrabaixo, que as pessoas
respeitam. Toco baixo elétrico. O instrumento subvalorizado
e invisivel que é normalmente tocado pelo membro invisivel
da banda — aquele que se desvanece ao fundo do palco em
todas as musicas. Mas eu nio me importo de me desvanecer ao
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fundo do palco. Talvez seja por isso que prefiro o baixo elétrico
a qualquer outra coisa.

Depois de estudar miisica em Belmont, o meu objetivo era
ser um cantautor, mas nao ajudo o Garrett a compor estas musi-
cas. Ele ndo quer ajuda. Nio apreciamos a musica da mesma
maneira, por isso limito-me a escrever cang¢des para mim e a
acumula-las para um dia em que tenha confianca suficiente
para lancar um album a solo.

A banda tornou-se mais popular nos tltimos anos e, embora
tenhamos mais procura, o que se traduz em melhor pagamento,
a minha comissdo enquanto baixista ndo melhorou. Ja pensei
puxar o assunto junto da banda, mas nio sei se vale a pena, e eles
precisam mais do dinheiro do que eu. Para nio dizer que, se
falar disso, s3o capazes de me oferecer um lugar oficial na banda
e, para ser honesto, detesto tanto esta musica que até me sinto
envergonhado em palco.

Cada uma das nossas atuagdes me come a alma. Um mor-
disco aqui, outro ali. Tenho medo de que, se continuar a fazer isto
muito mais tempo, ndo me sobre nada além do corpo.

Sinceramente, ndo sei bem o que me mantém aqui. Quando
entrei para a banda, n3o tencionava que fosse uma coisa per-
manente, mas, nio sei porqué, ndo consigo mexer o rabo para
me langar sozinho. O meu pai morreu quando eu tinha 18 anos
e, em resultado da sua morte, o dinheiro nunca foi um pro-
blema. Deixou-nos um seguro de vida razoavel, a mim e a mi-
nha mie, assim como uma empresa de instala¢do de Internet
que se gere a si propria, com empregados que preferem que eu
nio me intrometa e nio altere anos de praticas bem-sucedidas.
Assim, eu e a minha mie mantemo-nos a distincia e vivemos
dos rendimentos.

E definitivamente algo por que me sinto grato, mas de que
nao me orgulho. Se as pessoas soubessem quio pouco a vida
me exige, n3o me respeitariam. Se calhar, foi por isso que fiquei
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na banda. S3o muitas viagens, muito trabalho, muitas noites
longas. Mas a tortura autoinfligida faz-me sentir merecedor de,
pelo menos, uma parte do que tenho na conta bancaria.

Fico no lugar que me é destinado no palco e observo a rapa-
riga a dancar, perguntando-me se estard bébeda ou drogada, ou
se por acaso estard a dangar daquela maneira para gozar com a
fraca qualidade da banda. Seja qual for a razao para ela se saraco-
tear como um peixe desidratado, sinto-me grato. E a coisa mais
interessante que aconteceu num concerto nos tltimos tempos.
A certa altura até dou por mim a sorrir — algo que sabe Deus
ha quanto tempo ndo fazia. E pensar que eu nio estava com
vontade nenhuma de atuar aqui.

Talvez seja a atmosfera — a privacidade do local, combinada
com a ressaca de um casamento. Talvez seja o facto de ninguém
nos prestar qualquer atengdo e 9o por cento dos convidados ja
se terem ido embora. Talvez seja a relva no cabelo da rapariga e
as manchas verdes no vestido, por ja ter caido trés vezes durante
esta cancdo. Ou talvez sejam os seis meses de jejum que me
forcei a viver desde que rompi com a minha ex-namorada.

Talvez seja uma combinacio de tudo isto que me faz concen-
trar toda a minha ateng3o nesta rapariga. Nao é de surpreender,
porque mesmo com a maquilhagem a escorrer pelas bochechas
e um par de caracoéis colados ao suor da testa, é a rapariga mais
bonita que aqui estd. O que torna ainda mais estranho que
ninguém lhe preste atenc¢3o. Os poucos convidados que res-
tam estdo reunidos em volta da piscina com os recém-casados,
enquanto tocamos a tltima musica da noite.

A minha péssima dancarina é a Ginica que ainda nos esti a
ouvir quando finalmente acabamos e come¢amos a arrumar.

Ougo a rapariga gritar encore quando vou para o fundo do
palco guardar a guitarra na caixa. Fecho a caixa rapidamente,
desejando ainda encontra-la depois de enfiarmos todos os
instrumentos na carrinha.
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Reservamos dois quartos para os quatro aqui mesmo na pou-
sada. S3o0 11 horas de viagem de volta a Nashville e nenhum de
noés se queria fazer a estrada a meia-noite.

O noivo vai ter com o Garrett quando ele esta a fechar a
carrinha e convida-nos a todos para uma bebida. Eu normal-
mente recusaria, mas tenho esperanca de que a ma dangarina
também fique por ali. Ela era divertida. E agradou-me o facto de
ndo ter cantado a acompanhar nenhuma das cangées. Nao sei
se poderia sentir-me atraido por uma rapariga que gostasse da
mausica do Garrett.

Encontro-a na piscina, a boiar, ainda com o vestido bege de
dama de honor sujo de relva.

E a Ginica que est4 na piscina, por isso, depois de ir buscar
uma cerveja, vou até ao lado mais fundo, tiro os sapatos e enfio
as pernas na agua, com calcas de ganga e tudo.

As ondas que provoco acabam por atingi-la, mas ela nao
levanta a cabega para ver quem se lhe juntou na dgua. Continua
a contemplar o céu, t3o calada e quieta como um tronco flu-
tuante. Um grande contraste com a exibi¢do ridicula que fez
antes.

Ja estou a observa-la ha alguns minutos quando a agua a
envolve completamente e ela desaparece. Quando ela ergue os
bragos e afasta a 4gua e a sua cabeca emerge, estd a olhar-me
diretamente, como se sempre tivesse sabido que eu estava ali.

Mantém-se a flutuar com pequenos movimentos dos pés e
bracadas lentas. Percorre a distancia entre n6s devagar, até ficar
mesmo em frente das minhas pernas, a fitar-me. A lua esta
atrds de mim e os olhos dela refletem o seu brilho como duas
pequenas lampadas.

Do palco, eu pensei que ela era bonita. Mas, a 30 centimetros
dela, percebo que é a coisa mais linda que ja vi. Labios rosados e
cheios, queixo delicado que espero acariciar com a mao a certa
altura. Os olhos s3o tdo verdes como a relva que rodeia a piscina.
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Quero deslizar para dentro da piscina com ela, mas tenho o
telemovel no bolso e uma lata meio cheia de cerveja na mao.

— Alguma vez viste aqueles videos do YouTube em que as
pessoas morrem por dentro? — pergunta.

N3o faco ideia porque mo pergunta, mas o que quer que lhe
saisse da boca neste momento teria dentro de mim a mesma
forca que aquelas palavras tiveram. A voz dela é fina e débil,
como se lhe flutuasse sem esforco da garganta.

— Nio — respondo.

Ela estd um pouco sem folego, pelo esforco de se manter a tona.

— S3o compilagdes de coisas embaracosas que acontecem
as pessoas. A camara faz sempre zoom na cara delas no pior
momento. Tém expressdes que parecem mostrar que estdo a
morrer por dentro. — Limpa a dgua dos olhos com ambas
as mios. — Era esse o teu aspeto no palco esta noite. Como se
estivesses a morrer por dentro.

Nem me lembro de ela ter olhado para o palco, muito menos
de me ter observado o tempo suficiente para avaliar correta-
mente como me sinto quando tenho de tocar a porcaria daquelas
mausicas em palco.

— Ja estou morto por dentro. Morri na primeira noite em
que comecei a tocar com a banda.

— Foi o que pensei. Gostaste da minha danca? Estava a tentar
animar-te.

Assinto com a cabeca e bebo um gole de cerveja.

— Resultou.

Ela sorri e mergulha durante alguns segundos. Quando
reemerge, tira o cabelo todo da cara e diz:

— Tens namorada?

— Nao.

— Namorado?

— Nao.

— Mulher?
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Abano a cabeca.

— Tens amigos, ao menos?

— Nio propriamente — admito.

— Irm3os?

— Filho tnico.

— Caracas. Es solitério.

Outra avaliacdo correta. Se bem que, no meu caso, a solidao
seja uma escolha.

— Quem é a pessoa mais importante da tua vida? — per-
gunta ela. — Os pais ndo contam.

— Neste momento?

Ela assente.

— Sim. Neste momento. Quem ¢ a pessoa mais importante
da tua vida»

Penso por um instante e percebo que a Ginica pessoa por
quem era capaz de levar um tiro é a minha maie. Sou indife-
rente em relagdo aos gajos da banda. Sao mais como colegas
de trabalho com os quais n3o tenho nada em comum. E como
os pais ndo contam, esta rapariga é, de facto, a Ginica pessoa na
minha cabeca neste momento.

— Acho que és tu — digo.

Ela inclina a cabeca, semicerrando os olhos.

— Isso é um bocado triste. — Levanta os pés e bate na parede
entre as minhas pernas, afastando-se de mim. — Nesse caso,
o melhor é eu fazer com que tenhas uma noite boa. — O sor-
riso dela é sedutor. Um convite.

Aceito o convite, pousando o telemével no cimento, ao lado
da cerveja agora vazia. Tiro a t-shirt e vejo-a a observar-me
enquanto entro na piscina.

Agora estamos ao mesmo nivel e diabos me levem se ela nao
parece ainda mais bonita.

Nadamos em torno um do outro num circulo lento, a tentar
nao nos tocarmos, embora seja 6bvio que ambos o desejamos.
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— Quem és tu? — pergunta ela.

— O baixista.

Ela ri-se, e o riso dela é o oposto da sua voz débil. E deliberado
e abrupto e acho que ainda me agrada mais do que a sua voz.

— Como é que te chamas? — clarifica.

— Leeds Gabriel.

Ainda estamos a nadar em torno um do outro em circulos.
Ela inclina a cabeca e pensa um pouco no meu nome.

— Leeds Gabriel é um bom nome artistico. Porque é que
tocas na banda de outra pessoa? — Continua a falar, parecen-
do que n3o deseja realmente uma resposta aquela pergunta.
— Chamam-te Leeds por causa da cidade inglesa?

— Sim. Como ¢é que tu te chamas?

— Layla — sussurra ela, como se fosse segredo.

E 0 nome perfeito. O tinico que podia ter dito que lhe assen-
tava como uma luva, n3o tenho qualquer dawvida.

— Layla — diz alguém atras de mim. — Abre. — Olho por
cima do ombro e é a noiva quem esta atras de mim, estendendo
algo a Layla. A Layla nada até junto dela, abre a boca e a noiva
coloca-lhe um pequeno comprimido branco no centro da lingua.
A Layla engole-o e nao sei o que era, mas foi sexy como o raio.

Ela percebe que estou hipnotizado pela sua boca.

— O Leeds quer um — diz ela, estendendo a m3o para outro
comprimido. A noiva da-lhe outro e vai-se embora. Nao pergun-
to o que é. Nao me interessa. Desejo-a tanto que serei Romeu
para Julieta e tomarei qualquer espécie de veneno que ela me
queira por na lingua neste momento.

Abro a boca. Os dedos dela estao molhados e o comprimi-
do ja se dissolveu um pouco ainda antes de me chegar a lingua.
F amargo e dificil de engolir sem 4gua, mas consigo. Mastigo-o
um pouco.

— Quem era a pessoa mais importante da tua vida ontem? —
pergunta a Layla. — Antes de eu aparecer.
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— Eu.

— Tirei-te do pédio?

— Parece que sim.

Ela vira-se de costas com fluidez e sem esfor¢o, como se
passasse mais tempo numa piscina do que em terra. Volta a
fitar o céu, com os bragos estendidos, o peito elevando-se com
uma grande inala¢3o de ar.

Encosto-me a parede da piscina e estendo os bragos para os
lados, agarrando-me ao rebordo de cimento. O meu coragao
comega a bater com mais for¢a e o meu sangue parece mais
espesso.

N3o sei que género de droga é que ela me deu, provavelmen-
te ecstasy ou outra espécie de estimulante, porque estd a bater
depressa. Neste momento tenho mais consciéncia do que se
passa no meu tronco do que no resto do corpo. O meu coragao
parece inchado, como se nao houvesse espaco suficiente para ele.

A Layla continua a boiar de costas, mas a cara dela esta perto
do meu peito. Estd mesmo a minha frente. Se eu me inclinasse
um pouco, ela ja n3o estaria a olhar para o céu. Estaria a olhar
para mim.

Porra, esta merda € boa.

Sinto-me bem. Sinto-me confiante.

A agua esta tdo calma a nossa volta que ela parece suspensa
no ar. Tem os olhos fechados, mas quando o cimo da sua cabeca
me embate no peito, ela olha-me, a cara mesmo por baixo da
minha, como se esperasse que eu fizesse alguma coisa.

Por isso, faco.

Inclino-me apenas o suficiente para a minha boca pousar
gentilmente sobre a dela. Beijamo-nos com as cabecas ao contra-
rio, o labio inferior dela entre os meus. Os ldbios dela sio como
uma explosido suave, detonando campos de minas desconheci-
dos sob cada centimetro da minha pele. E estranho, fascinante,
porque ela ainda esta de costas, flutuando a superficie da dgua.
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Mergulho a lingua na boca dela e, nao sei porqué, nao me sinto
digno de lhe tocar, por isso mantenho os bracos onde estio —
segurando a piscina, um de cada lado do corpo.

Ela mantém os bracos esticados, e a inica coisa que mexe é
a boca. Sinto-me grato por o primeiro beijo ser de cabeca para
baixo, porque isso deixa muito espago para imaginar como sera
beija-la de cabeca para cima pela primeira vez. Nunca mais vou
querer beijar uma rapariga sem estar pedrado com o que quer
que a noiva nos tenha dado. E como se o meu coracio, a cada
batida, se comprimisse até ao tamanho de uma moeda e depois
inchasse até ao tamanho de um tambor.

Janao bate como é normal. Ja ndao ha um tum, tum, tum, tum,
tum, tum suave. Agora é um plim e um TUM.

Plim TUM, plim TUM, plim TUM.

N3ao posso continuar a beija-la assim, de cabega para baixo.
Isto estd a enlouquecer-me, como se n3o encaixassemos, e eu
quero que a minha boca encaixe perfeitamente na dela. Seguro-a
pela cintura e giro-a sobre a dgua até ela ficar de frente para
mim e depois puxo-a para o meu corpo. Ela enrola as pernas na
minha cintura e as maos saem da 4gua e seguram-me a nuca,
o que a faz afundar um pouco, porque agora sou a inica coisa a
manté-la a tona de dgua. Mas os meus bracos estao ocupados
a descer-lhe pelas costas e comecamos ambos a afundar-nos, sem
que nenhum de nés faga algo em relagio a isso. As nossas bocas
unem-se mesmo antes de submergirmos. Nao passa sequer
uma gota de dgua entre os nossos labios.

Submergimos até ao fundo da piscina, ainda unidos. Assim
que batemos no fundo, abrimos os olhos a0 mesmo tempo e
afastamo-nos para nos olharmos. Os cabelos flutuam-lhe agora
por cima da cabeca e ela parece um anjo submerso.

Gostava de poder tirar uma fotografia.

Bolhas de ar enublam o espago entre nos, por isso ambos
pontapeamos a dgua para voltarmos a superficie.
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Chego a superficie dois segundos antes dela. Estamos de
frente um para o outro, prontos para recomegarmos a beijar-
-nos. Unimo-nos, de volta a posi¢do anterior. As nossas bocas
procuram-se, mas assim que sinto o sabor do cloro nos labios
dela somos interrompidos por canticos.

Consigo distinguir a voz do Garrett por cima de muitas
outras, todos a aplaudir o nosso beijo. A Layla olha para tras e
mostra-lhes um dedo.

Separa-se de mim e empurra-me para a parede da piscina.

— Vamos — diz, saindo da dgua. Nao o faz com graciosidade.
Ica-se da parte mais funda, a um metro e meio da escada, e tem
de rolar pelo cimento para sair da piscina. E desajeitada e perfeita.

Sigo-a e, alguns segundos depois, corremos ambos para um
lado da casa, onde ha mais escuridao e privacidade. A relva é
fria e macia debaixo dos meus pés. Como gelo... mas derretido.

Acho que isso é o mesmo que dgua. Mas n3o parece agua.
Parece gelo derretido. As drogas tornam as coisas dificeis de
explicar.

A Layla dd-me a m3o e tomba na relva de gelo derretido,
arrastando-me para cima dela. Soergo-me apoiado nos cotove-
los para a deixar respirar e fito-a por um momento. Tem sar-
das. Nao muitas, espalhadas pela cana do nariz. Algumas nas
bochechas. Passo a mio por cima delas.

— Porque é que és tao bonita?

Ela ri-se. Com toda a razio. Foi piroso.

Vira-me de costas e sobe o vestido pelas coxas, para se montar
em cima de mim. As suas coxas sugam-me os flancos, por-
que estamos ambos ensopados. Ponho-lhe as m3os nas coxas
e absorvo a intensidade desta pedrada.

— Sabes porque é que este sitio se chama Corazén del Pais?
— pergunta.

Eu nio sei, por isso apenas abano a cabeca e espero que seja
uma longa histéria para a ouvir falar mais do que até agora.
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Era capaz de ouvir a voz dela a noite inteira. De facto, hd uma
sala na pousada a que chamam Sala Grande, com todas as pare-
des forradas com centenas de livros. Ela podia 1é-los para mim
durante toda a noite.

— Quer dizer Coragio do Pais — explica ela. Ha entusias-
mo nos seus olhos e na sua voz quando fala. — Este local,
exatamente este pedaco da propriedade em que estas deitado,
é o centro geografico literal dos Estados Unidos contiguos.

Talvez seja por neste momento estar muito consciente do
bater do meu cora¢ao, mas nao me faz sentido.

— Porque é que lhe chamam isso? Na verdade, o centro
do corpo nio é o coragdo, mas o estdbmago.

Ela da novamente a sua gargalhada rapida e contundente.

— E verdade. Mas Estomago del Pais nao soa tio bonito.

Porra.

— Falas francés?

— Tenho quase a certeza de que é espanhol.

— Seja o que for, foi sensual.

— S6 estudei um ano no secundario — diz ela. — Nao tenho
talentos escondidos. O que existe esta a vista.

— Duvido. — Fago-a rebolar de cima de mim para o chio
e prendo-lhe os pulsos na relva enquanto me ponho em cima
dela. — Es uma dancarina talentosa.

Ela ri-se. Eu beijo-a.

Beijamo-nos durante varios minutos.

Mais do que beijamos. Tocamos. Mexemos. Gememos.

E tudo demasiado — como se eu estivesse a cambalear no
limiar da morte. O coragdo pode literalmente explodir-me no
peito. Comeco a perguntar-me se devemos continuar a fazer
isto. O efeito da droga e de curtir com a Layla é um bocadi-
nho demais. Nao posso deixar que ela fique enrolada no meu
corpo nem mais um segundo, ou ainda desmaio por tudo
0 que estou a sentir. E como se em cada terminacio nervosa
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crescesse uma terminacdo nervosa. Sinto tudo com o dobro
da magnitude.

— Tenho de parar — sussurro, tirando-lhe as pernas de
volta de mim. — Que raio é que tomamos? Nao consigo
respirar.

— Estas a falar do que a minha irma te deu?

— A noiva é tua irma?

— Sim, chama-se Aspen. E trés anos mais velha do que
eu. — A Layla soergue-se, apoiada no cotovelo. — Porqué? Estas
a gostar?

— Sim. A adorar.

— E intenso, nio é?

— Caracas, sim!

— A Aspen did-me uma sempre que bebo demais. — Inclina-
-se até ficar com a boca junto do meu ouvido. — Chama-se
aspirina. — Quando recua, a minha expressao de confusio fa-la
rir. — Achaste que estavas pedrado?

Por que outra razdo me sentiria assim?

Sento-me.

— Aquilo n3o era aspirina.

Ela cai de costas com um ataque de gargalhadas, fazendo
uma cruz no peito.

— Juro por Deus. Tomaste uma aspirina. — Ela ri-se tanto
que tem de se esforcar por recuperar a respira¢do. Quando final-
mente consegue, suspira e é delicioso e, raios me partam, acabei
de dizer delicioso?

Ela abana a cabeca, olhando-me com um sorriso doce.

— Nao sdo as drogas que te fazem sentir assim, Leeds. —
Poe-se de pé e da a volta até a parte da frente da casa. Mais uma
vez, sigo-a, porque se aquilo era mesmo aspirina, estou fodido.

Estou fodido.

N3o sabia que uma pessoa me podia fazer sentir tao bem,
sem que uma substancia qualquer me percorresse o corpo.
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Entramos na casa, mas a Layla n3o vai para um quarto.
Vai para a Sala Grande, a que tem os livros e o pequeno piano
de cauda. Depois de entrarmos os dois, ela fecha a porta e
tranca-a. As minhas calcas de ganga e o vestido dela deixam
um rasto de agua.

Quando paro e me viro para a olhar, estd a fitar a poca de
agua aos meus pés.

— O soalho é antigo — diz ela. — Deviamos respeita-lo. —
Tira o vestido ensopado pela cabeca e agora estd na sala mal
iluminada, a um metro e meio de mim, apenas de cuecas e
soutien. As duas pecas nio combinam. O soutien é branco e as
cuecas s3o aos quadrados verdes e pretos e adoro que ela nao se
tenha importado muito com o que usava por baixo do vestido.
Observo-a por um momento, admirando-lhe as curvas e o modo
como ela nio tenta ocultar-me partes de si.

A minha Gltima namorada tinha um corpo que rivalizava
com o de uma supermodelo, mas nunca estava confortavel con-
sigo mesma. Foi uma das coisas que acabou por me irritar nela,
porque, apesar de ser tao bonita, a inseguranca era o seu trago
principal.

A Layla tem uma atitude de confian¢a que seria atraente
qualquer que fosse o seu aspeto.

Faco o que me pede e tiro as calcas, deixando os boxers.
A Layla pega nas nossas roupas e pousa-as em cima de um
tapete que provavelmente é mais valioso do que o soalho, mas
se ela quer assim...

Olho em volta da sala e hd um sofa de couro castanho e gasto
ao lado do piano. Tenho vontade de a atirar para cima dele e
perder-me dentro dela, mas a Layla tem planos diferentes.

Puxa o banco do piano e senta-se.

— Sabes cantar? — pergunta, martelando algumas teclas.

— Sei.

— Porque é que nio cantas em palco?
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— F a banda do Garrett. Ele nunca me pediu para cantar.

— Garrett? E o nome do vocalista?

— Precisamente.

— Ele é t3o atroz como as suas letras?

Aquilo faz-me rir. Abano a cabega e sento-me ao lado dela
no banco.

— F bastante mau, mas nio tanto como as suas letras.

Ela prime o d6 central no piano.

— Ele tem inveja de ti?

— Porque haveria de ter inveja? Sou s6 o baixista.

— Ele ndo é um vocalista natural. Tu sim.

— Isso é uma grande afirmagdo. Nem sequer me ouviste
cantar.

— Nao faz mal. Podes ser péssimo, mas ficam todos ofusca-
dos quando estas em palco.

— Tal como o resto da multidao fica ofuscada quando tu
dangas?

— Eu era a tinica a dancar!

— Vés? Nem reparei nisso.

Ela inclina-se quando digo isto e penso que me vai beijar,
mas apenas sussurra de encontro a minha boca:

— Toca-me qualquer coisa. — Vai para o sofa e deita-se.
— Toca-me algo digno desse piano.

Cruza as pernas nos tornozelos e deixa um braco pender para
fora do sofa. Desliza um dedo pelo ch3o de madeira enquanto
espera que eu comece a tocar, mas nio consigo parar de olhar
para ela. N3o tenho a certeza se existe outra mulher neste pla-
neta que me faca querer olhd-la sem pestanejar, até os meus
olhos ficarem secos, mas ela olha-me com expetativa.

— E se nio gostares da minha musica? — pergunto. — Ainda
me deixas beijar-te?

Ela sorri-me gentilmente.

— A cangdo significa algo para ti?
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— Escrevi-a com pedacos da minha alma.

— Nesse caso, ndo tens com que te preocupar — diz baixinho.

Viro-me no banco e pouso os dedos nas teclas. Hesito por
um momento antes de tocar a musica. Nunca a toquei para
ninguém. A Ginica pessoa para quem a queria cantar era o meu
pai, mas ele ji n3o esta vivo. Alids, foi a morte dele que me
fez escrevé-la.

Nunca me senti nervoso a tocar as musicas do Garrett em
palco, mas isto é diferente. E pessoal e, apesar de agora s6 haver
uma pessoa a assistir, parece-me a plateia mais intensa para a
qual ja toquei.

Encho os pulmdes de ar e solto-o lentamente enquanto
comego a tocar.

Nessa noite parei de acreditar no céu
Nao posso crer num Deus tdo cruel
Etu?

Nessa noite parei de rezar de joelhos
Mas também ndo rezo de pé

Etu?

Nessa noite fechei a porta, fechei a janela
Fiquei sentado no escuro

Etu?

Nessa noite descobri que a felicidade € um conto de fadas
Mil pdginas lidas em voz alta

Por ti.

Nessa noite parei de acreditar em Deus
Tu eras nosso e ele ndo se importou
Levou-te.

Nessa noite parei...

Parei...

Sé

Parei
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Nessa noite
Eu parei
Eu...

Quando acabo de tocar, cruzo as maos no colo. Hesito um
pouco em virar-me para ela. A sala ficou num siléncio com-
pleto depois de eu tocar a Gltima nota. T3o silenciosa... Parece
que todo o som foi sugado para fora da sala. N3o ouco sequer
a respiragdo dela.

Fecho a tampa do piano e viro-me lentamente no banco.
Ela estd a limpar os olhos, fitando o teto.

— Caramba — sussurra. — N3o estava a espera disso. Parece
que pisaste com for¢a em cima do meu peito.

E o que eu sinto desde que a vi esta noite.

— Gosto do final — diz ela. Senta-se no sofa, com as pernas
debaixo do corpo. — Paras, simplesmente, a meio da frase.
E tdo perfeito. Tao poderoso.

N3ao sabia se ela tinha percebido o fim intencional, mas té-lo
percebido deixa-me mais enamorado dela.

— Onde é que posso encontrar a musica? Estd no Spotify?

Abano a cabeca.

— Nunca lancei nada meu.

Ela olha-me com um horror simulado, batendo no braco do
sofa.

— O qué?! Porqué?

Encolho os ombros.

— N3ao sei. — E ndo sei, mesmo. — Talvez porque toda a
gente em Nashville julga ser alguém. Nao quero ser alguém
que julga ser alguém.

Ela levanta-se e vem ter comigo. Empurra-me os ombros
até eu ficar encostado ao piano e senta-se em cima de mim, com
uma perna para cada lado e os joelhos no banco. Agora estou a
fitd-la e ela segura-me o rosto, e fala com os olhos semicerrados.
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— E egoista guardares as tuas cangdes s6 para ti. E melhor
ser alguém altruista do que alguém egoista.

Parece-me que estou feliz por conhecer esta rapariga.

Verdadeiramente feliz.

Seguro-lhe a nuca e empurro a boca dela para a minha.
Nao sei o que esta a acontecer aqui. Ha tanto tempo que nao
gostava de uma rapariga a ponto de querer saber onde ela vai
estar no dia seguinte.

Mas... onde é que a Layla vai estar amanha?

Onde esteve ontem?

A que lugar chama casa?

Onde é que cresceu?

Quem ¢€ a sua pessoa favorita neste momento?

Quero saber estas coisas todas. Tudo.

A Layla interrompe o beijo.

— A Aspen avisou-me logo, quando me viu a olhar para ti.
Disse: «Promete que te manténs longe dos musicos. Devem
ter clamidia.»

Rio-me.

— Prometeste-lhe que te mantinhas longe de mim?

— N3o. Disse-lhe: «Nao faz mal se tiver clamidia. Também
deve ter preservativos.»

— Nio tenho clamidia. Mas também nao tenho preservativos.

Ela separa-se de mim e pde-se de pé.

— Naio faz mal. Tenho um no meu quarto. — Vira-se e enca-
minha-se para a porta.

Pego nas nossas roupas molhadas e sigo-a para fora da sala
e pelas escadas acima. Ela ndo me convidou propriamente para
ir ao seu quarto, mas percebo que espera que eu a siga, porque
continua a falar enquanto sobe as escadas.

— Ha muito tempo que nio faco isto — diz ela por cima do
ombro. — S6 tenho preservativos porque eram brindes
da despedida de solteira. — Vira-se, parando num degrau.
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— Naio sabia que seria t3o dificil dar uma queca no mundo real.
Na faculdade nem precisas de te esforcar, mas depois... argh. —
Recomeca a subir as escadas. Abre a porta do quarto e eu sigo-a
para o interior. — O problema com o sexo depois da faculdade
é que eu odeio encontros. Ocupa demasiado tempo. Dedicas
uma noite inteira a uma pessoa que percebeste nos primeiros
cinco minutos ser um desperdicio de tempo.

Concordo com ela. Agrada-me muito mais a ideia de passar
logo a agdo. Sempre quis alguém com quem pudesse imedia-
tamente fazer clique e depois mergulhar de cabega.

N3o sei se a Layla pode ser essa pessoa, mas quando chega-
mos ao fundo da piscina parecia mesmo que sim. Foi o beijo
mais intenso que ja dei.

A Layla tira-me as roupas molhadas das maos e leva-as para a
casa de banho dela. Atira-as para dentro do chuveiro e, de volta
ao quarto, diz:

— Devias deixar a banda.

Ela deve ser a pessoa mais imprevisivel que ja conheci.
Até as frases mais simples me apanham de surpresa.

— Porqué?

— Porque estas infeliz.

Ela tem raz3o. Estou mesmo. Encaminhamo-nos ambos para
a cama.

— O que é que fazes para ganhar a vida? — pergunto-lhe.

— Nio tenho emprego. Fui despedida na semana passada.

Ela senta-se e encosta-se a cabeceira da cama. Eu deito a
cabeca na almofada do meu lado, e olho para ela. A minha cara
estd junto das suas ancas, e é a0 mesmo tempo estranho e sexy
estar t3o perto da coxa. Encosto-lhe os labios.

— Porque é que foste despedida?

— Nao me davam folga para o casamento da Aspen, por isso
nao apareci no trabalho. — Ela deita-se ao meu lado. — Os teus
boxers ainda estio molhados. E melhor tirarmos o resto da roupa.
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Ela é direta, mas isso agrada-me.

Seguro-a pela cintura e puxo-a para cima de mim. Posiciono-a
tao perfeitamente de encontro a mim que ela arqueja. Sou mais
alto, por isso a cara dela ndo chega a minha, mas quero beija-la.
Ela também deve querer beijar-me, porque desliza pelo meu
corpo e as nossas bocas unem-se.

N3ao restam muitas pecas de roupa entre nos, por isso pas-
sam apenas alguns segundos até estarmos nus debaixo dos
cobertores e quase além do ponto de nos preocuparmos com
um preservativo. Mas eu nio conheco esta rapariga e ela nio
me conhece, por isso espero enquanto ela anda as escuras pelo
quarto até encontrar a mala. Quando encontra um preservati-
vo e mo entrega, ponho as maos debaixo do cobertor e comeco
a coloca-lo.

— Acho que tens razao — digo.

— Acerca de qué?

Rebolo para cima dela e ela abre as pernas, deixando-me
encaixar entre elas.

— Devia deixar a banda.

Ela faz um aceno de concordancia.

— Serias mais feliz a tocar a tua propria musica, mesmo que
nao ganhasses dinheiro. — Beija-me, mas muito brevemente,
antes de recuar. — Arranja um emprego que consigas tolerar.
Lanca a tua musica em paralelo. E melhor ser pobre e realizado
do que... pobre e vazio. Ia dizer rico e vazio, mas acho que nio
és rico, ou nio estarias a tocar com aquela banda.

Eu podia dizer-lhe que n3o sou pobre, mas admitir que toco
na banda de livre vontade e n3o por necessidade é um pouco
embaracoso, e opto por nio dizer nada.

— Se estas destinado a ser pobre, mais vale seres um pobre
feliz — acrescenta.

Ela tem razio. Beijo-lhe o pescoco e depois os seios. E a minha
boca esta novamente encostada a dela.
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— Acho que estou contente por te ter conhecido.

Ela recua um pouco, depois sorri-me.

— Achas? Ou estds?

— Estou. Estou muito contente por te ter conhecido.

Ela percorre-me os labios com os dedos.

— E eu estou muito contente por te ter conhecido.

Beijamo-nos um pouco mais, e € um momento cheio de
expetativa ociosa, como se soubéssemos que dispomos da noite
toda e ndo ha necessidade de pressas. Mas eu ja pus o preser-
vativo e ela ja estd a guiar-me para dentro de si.

Mesmo assim, demoro-me com ela. Muito tempo.

Os minutos parecem importar mais quando sdo passados
com ela.

als
o\~

Ela esta deitada de barriga para baixo e eu percorro-lhe com
dedos moles a curva suave da coluna.

Chego a base do pescogo, enfio os dedos nos cabelos e comego
a acariciar-lhe a nuca.

— Neste momento, era capaz de matar por um taco — diz
ela.

Nunca quis tanto estar dentro da cabe¢a de uma rapariga
como quero estar dentro da cabeca da Layla. A mente dela ndo
funciona como as outras. Nao tem filtro entre o cérebro e a boca
e ndo tem a consciéncia a dizer-lhe que se devia sentir mal por
algo que tenha dito. Diz as coisas sem pedir desculpa e sem
qualquer remorso. Mesmo quando as suas palavras magoam.

Até esta noite, eu n3o tinha percebido como a honestidade
brutal era sexy.

Disse-lhe ha alguns minutos que o sexo com ela foi o melhor
que ja tive. Esperava que me devolvesse o elogio, mas ela
limitou-se a sorrir e disse:
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— Pensamos sempre isso quando o estamos a fazer. Mas de-
pois aparece alguém novo e esquecemo-nos de como foi bom
antes, e o ciclo recomeca.

Eu ri-me. Pensei que ela estava a brincar, mas nio estava.
E depois pensei no que ela disse, e tinha razao. Perdi a virgin-
dade aos 15 anos. Achei que era a melhor coisa que alguma vez
viveria. Mas depois, quando tinha 17, apareceu a Victoria Jared,
e foi o melhor sexo que ja tinha tido. E depois veio a Sarah
Kisner, e a rapariga que entrava furtivamente no meu dormité-
rio no meu ano de caloiro e depois mais duas ou trés, e depois
a Sable. Pensei, com todas, que nio podia haver melhor do que
aquilo. Mas se calhar eram todas t3o boas como a anterior.

Nenhuma delas se compara com a Layla. Tenho a certeza disso.
Tanta certeza como tive todas as vezes antes da Layla.

— Es religioso? — pergunta a Layla.

Os pensamentos dela sio tao esporadicos e intensos como
os seus atos. Acho que é por isso que estou t3o intrigado com
ela. De um momento para o outro, deixa de estar deitada de
costas a gritar o meu nome enquanto me crava as unhas nos
ombros, para depois se deitar de barriga para baixo a dizer-me
que lhe apetece um taco. E a seguir esquece os tacos e quer
saber se sou religioso. Adoro. Na sua maioria, as pessoas sio
previsiveis. Mas cada palavra e ac3o da Layla parecem-me um
presente embrulhado.

— Naio sou religioso. Tu és?

Ela encolhe os ombros.

— Acredito na vida depois da morte, mas nio sei se sou
religiosa.

— Euacho que a existéncia é um acaso. Estamos aqui durante
algum tempo e depois deixamos de estar.

— Isso é deprimente — diz ela.

— Nem tanto. Imagina como sera o céu. O espirito positivo
constante, os sorrisos, a auséncia de pecado. A ideia de viver
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eternamente num sitio cheio de pessoas que passam o tempo
a debitar frases inspiradoras parece-me muito mais deprimente
do que simplesmente acabar tudo com a morte.

— N3o sei se acredito nesse género de vida apds a morte — diz
a Layla. — Vejo a existéncia mais como uma série de dimensdes.
Talvez o céu seja uma delas, talvez nao.

— Que espécie de dimensdes?

Ela vira-se de lado e, quando os meus olhos se focam nos
seus seios, ndo tenta forcar-me a fazer contacto visual. Ao in-
vés, puxa a minha cabeca para o seu peito e deita-se de costas.
Repouso a cabeca no peito dela e seguro um seio na mao,
enquanto ela me afaga ociosamente madeixas de cabelo e con-
tinua a falar.

— Pensa nas coisas assim — diz ela. — O ttero é uma
existéncia. Enquanto fetos, n3o nos lembramos da vida antes
do ttero e nao fazemos ideia se havera vida depois do ttero.
S6 conhecemos o Gtero. Mas depois nascemos, deixamos o Gitero
e chegamos a nossa dimensao atual de existéncia. E nio nos
lembramos de estar no Gtero antes desta vida, e nao fazemos
ideia do que vem depois dela. E quando a nossa vida atual ter-
mina, entramos numa dimensao totalmente diferente, onde
talvez n3o nos lembremos desta dimensao da existéncia, tal
como nio nos lembramos de estar no Gtero. Sao s6 dimen-
soes diferentes, uma depois da outra depois da outra. Algumas,
temos a certeza de que existem. Outras, apenas acreditamos que
existam. Pode haver dimensodes da existéncia que nem imagi-
namos. Podem ser infindaveis. Nao acredito que alguma vez
realmente morramos.

A explicacio dela faz sentido, ou talvez eu esteja apenas a
sentir-me simpatico porque a minha boca esta no seio dela. Pego
noutro preservativo enquanto pondero a teoria dela. Parece-me
mais provavel do que alguma vez me pareceu a ideia de portdes
perlados ou fogo e enxofre.
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Continuo convencido de que existe a vida e existe a morte
e nada mais.

— Se tiveres razdo, esta é a minha dimens3o favorita — digo,
cobrindo-lhe o corpo com o meu.

Ela abre as coxas para mim e sorri de encontro aos meus
labios.

— S0 porque estas nesta.

Abano a cabeca enquanto a penetro.

— N3o. Prefiro esta porque estou em ti.
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0 ESPIRITO DO AMOR NAO CONHECE BARREIRAS.

Quando Leeds conhece Layla, tem a certeza de ter encontrado a sua com-
panheira para a vida, até que um ataque inesperado a namorada o obriga
a repensar os seus planos. Depois de passar semanas no hospital, Layla
recupera fisicamente, mas as sequelas mentais e emocionais parecem ter
alterado a mulher independente e esponténea por quem Leeds se apaixo-
nara. Para tentar ajudéa-la na sua convalescenca, Leeds decide leva-la paraa
pousada onde se conheceram, na esperanca de que as boas recordagoes
a facam voltar ao que era. Contudo, o0 que a pousada desperta em Layla
é um comportamento cada vez mais hizarro e acompanhado por varios
acontecimentos aparentemente inexplicaveis.

Preocupado com tudo o que se passa a sua volta, Leeds encontra apoio
na misteriosa Willow, uma presenca constante na pousada com quem ele
estabelece uma forte ligacao. Movido pela curiosidade que Willow Ihe pro-
voca, sente-se determinado a ajuda-la a encontrar respostas para 0s seus
problemas, mas depressa se apercebe de que isso podera por Layla em risco.
Incapaz de ajudar as duas, Leeds vé-se perante uma escolha dificil e que
podera ser perigosa para todos.

«Surpreendente e emocionalmente tenso.»
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