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«Mas o amor é cego, e os amantes niao conseguem ver
as belas loucuras que também eles cometem.»
WILLIAM SHAKESPEARE

«Ja todos levimos com os pés. Ja todos nos apaixondmos
pelo rapaz ou rapariga errada. Ja todos cometemos erros.
Mas, no final, todos queremos a mesma coisa.»
CHRIS HARRISON



PROLOGO

Paris, Franga

Dez anos antes

A feira da ladra de Clignancourt situava-se no limite norte da cida-
de, alguns quarteirdes depois da tltima paragem da linha do metro
numero 4, onde a arquitetura parisiense se tornava mais simples,
mais mundana — uma recordac¢do de que nem toda a cidade estava
mergulhada em séculos de histéria e de romantismo. Parte dela era
apenas um local onde as pessoas iam trabalhar, levavam os filhos a
escola e compravam o p3o em supermercados simples e antigos, em
vez de padarias elegantes.

Bea decidira ir a feira da ladra em busca de presentes para a fa-
milia — talvez umas rendas para a mae, ou uns discos antigos para
o0 irm3o, Duncan —, mas também esperava encontrar algumas gra-
vuras para si, ou, ainda melhor, livros infantis com ilustracdes feitas
a mao para ler com o padrasto ao sobrinho bebé. As amigas do pro-
grama de intercimbio tinham-lhe falado, delirantes, dos achados
que se podiam encontrar nas feiras da ladra, pelo que Bea achou que
valia a pena a viagem, ainda que ndo tivesse qualquer inten¢io de
comprar as elegantes roupas vintage que elas lhe haviam mostrado.
Ja era dificil para ela ir as compras nos Estados Unidos, quanto mais
em Paris, onde era quase impensavel ver uma mulher na rua que
nao pudesse ser descrita como «delicadax.

Apbs anos de pratica, Bea julgara dominar a arte de, apesar de ro-

busta, conseguir ser invisivel — as roupas escuras e largas, os modos
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calmos, o olhar baixo. Quando entrou para a UCLA e deu por si
rodeada de californianas esguias e tonificadas, temeu destacar-se
como uma mancha bulbosa numa tez hialina, mas a cultura de ego-
centrismo obsessivo de Los Angeles tornou mais facil do que espe-
rara passar despercebida.

Em Paris, contudo, sentia olhos fixos em si onde quer que fosse.
A cidade era tao bonita — o local que Bea mais gostara de visitar —,
mas ela n3o conseguia afastar a sensacdo de que toda a populacio
reparava em si, a julgava, desejando, silenciosamente, que ela par-
tisse. Empregados de mesa e livreiros em cafés e lojas apinhados,
as passagens estreitas entre as mesas repletas de lougas e talheres,
Bea a avancar cuidadosamente de lado para evitar virar o prato de
pao com chocolate de alguém, a salivar ao som dos bolos estaladi-
¢os amanteigados com que os parisienses magérrimos se deliciavam
todas as manh3s sem pensar duas vezes. Sempre que ela entrava
numa pastelaria para pedir algo, havia ondas de olhares de soslaio,
e até ocasionais olhares fixos arrojados, a acusa¢io sempre implicita:
Tens esse aspeto por culpa tua.

Era mais facil quando se afastava do centro da cidade e penetrava
nos bairros de maior diversidade junto ao canal, onde as ruas se tor-
navam mais amplas e o ritmo mais lento, onde grupos de estudan-
tes riam e bebiam vinho em copos de papel, sentados em grandes
blocos de betdo junto a dgua. Clignancourt era assim, pensou Bea
a0 percorrer os poucos quarteirdes entre a estagio do metro e a feira
da ladra, cruzando-se com pessoas apressadas, demasiado concen-
tradas nas suas proprias vidas para lhe lancarem olhares de desdém.

Dali, Bea nio conseguia perceber como seria a feira da ladra —
a medida que ia percorrendo o quarteirdo, avistava apenas as costas
das bancas, escuras placas de contraplacado ou de pladur, e come-
¢ou a sentir-se cética quanto a possibilidade de aquele mercado ser
tao extraordinario quanto as amigas lhe haviam assegurado. Porém,
assim que encontrou a entrada, compreendeu: era como atravessar
o espelho de Alice e entrar num local absolutamente diferente, onde
tudo era maravilhoso e estranho.
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O mercado era um labirinto, com caminhos que se cruzavam
em diagonais aleatérias — para onde quer que Bea seguisse, pare-
cia nunca passar duas vezes pelas mesmas bancas, cada nova viela
a revelar incontaveis recipientes repletos de macanetas de bronze
e paredes repletas de antigos quadros a dleo e rolos de fitas de seda.
As bancas ndo pareciam improvisadas: algumas estavam cobertas
de hera ou de fios de luzes, outras tinham paredes de estuque e pra-
teleiras de madeira repletas de livros encadernados a couro, de tal
forma empoeirados que pareciam estar ali ha décadas. Ao percorrer
os corredores do mercado, Bea foi invadida por uma sensacio de
pertenca que nunca havia sentido em Paris. Ou talvez, pensou, tudo
o que via fosse tdo encantador e bizarro que nada nem ninguém
poderia sentir-se deslocado.

Sem que Bea se tivesse apercebido de o tempo passar, o sol co-
mecara a por-se, pelo que ela se dirigiu a saida da feira, enquanto os
proprietarios fechavam as bancas. Nao se detivera junto de um Gni-
co vendedor de roupa, mas, perto da saida, uma banca prendeu-lhe a
atencio: estava repleta exclusivamente de capas — cabides e cabides
de pesados brocados, peles macias e sedas bordadas.

Bea langou-lhe um olhar de soslaio, carregado de desejo, embora
inatil. Tinha a certeza de que capa alguma naquele local seria sufi-
cientemente grande para si; que, em vez de a encapsular em luxo,
as capas penderiam das suas costas como uma crianca que brinca
aos super-heréis com uma toalha de praia presa ao pescogo. A lojis-
ta, uma mulher magra, de aspeto androgino, na casa dos 60 anos,
com uns 6culos pretos demasiado grandes, viu-a a olhar e avangou
na sua direg3o.

— Vous désirez? — perguntou, com um rapido movimento da
sobrancelha. A voz era profunda e rouca.

— Non — respondeu Bea, no seu sotaque pastoso. — Merci.

— Ah, americana. — A mulher saltou de imediato para inglés:
os parisienses faziam-no sempre. — Como se chama?

— Beatrice — Bea pronunciou-o a francesa, Be-a-trize —, mas
todos me tratam por Bea.
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— Enchantée, Bea. Sou a Jeanne. — Jeanne pegou-lhe na mio e
apertou-a com firmeza. Bea sentiu um carinho imediato; cheirava
avinho com especiarias. — Diz-me, Bea, quem é a mulher cujo estilo
mais admiras?

A mente de Bea saltou de imediato para os filmes a preto-e-
-branco que passara horas a ver em mitda, na televisao da sala. Fre-
quentara algumas aulas de cinema na UCLA, e ficara encantada por
descobrir que Paris tinha dezenas de cinemas de sala tGnica, com
pequenos bilhetes de papel e assentos de veludo vermelho, que pas-
savam filmes americanos classicos (com legendas em francés, claro)
todas as noites. Bea frequentava estes cinemas sempre que podia,
deleitando-se com a fuga que encontrava nas estrelas elegantes e nos
didlogos vertiginosos. Enquanto pensava na pergunta de Jeanne, ia
considerando as diferentes atrizes que reverenciava. Jamais poderia
ser delicada como Audrey Hepburn, ou escultural como Katharine.
Nas suas mais loucas fantasias, imaginava-se como uma femme fa-
tale do cinema noir — uma mistura de suavidade e de dureza, de
perigo e de intensa vulnerabilidade. Na sua opinido, havia uma atriz
cujo estilo encarnava esse ideal mais do que qualquer outra, que
combinava sem esforco as rendas e as sedas sensuais com 6culos de
sol angulares e casacos de ombros retilineos.

— Talvez seja tolo — disse Bea, baixando a cabeca —, mas acho
que escolheria a Barbara Stanwyck.

Jeanne sorriu com um ar conhecedor, o seu rosto enrugado numa
expressdo agradavel.

— D’accord... Un moment.

Desapareceu por entre os suportes de cabides, seguindo-se um
momento de agitac3o, o som de cabides a deslizar, até emergir com
uma capa comprida de veludo macio, num verde-floresta. Tinha
um capuz debruado a seda e um fecho no pesco¢o com uma prega-
deira de prata em forma de lirios-do-vale e pérolas de agua doce a
representar as flores.

— Oh — sussurrou Bea, enquanto Jeanne lhe envolvia os ombros

com a capa, o tecido caindo numa suave cascata.
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Jeanne conduziu-a a um espelho de corpo inteiro, tornado tur-
vo pelo tempo. Bea sentiu um forte aperto no peito — era como
olhar para uma estranha cheia de glamour. Nunca tivera um vestido
de cerimonia, nio fora ao baile de finalistas, convencera os pais a
deixarem-na usar calgas de ganga durante a cerimoénia de finalista
(argumentando que a capa e a tanica a fariam parecer uma tenda
bordeaux) e enfiara-se, com relutincia, numa série de horrendos
vestidos de dama de honor para os casamentos dos irm3os. Nunca,
em toda a sua vida, uma peca de roupa a fizera sentir assim.

— Quanto custa? — ouviu-se a perguntar, com a voz embargada
e fraca.

— S3o 200 euros — respondeu Jeanne. Apercebendo-se da
expressdo de panico no rosto de Bea, acrescentou gentilmente: —
Quanto é que tens?

Bea abriu a carteira: tinha 40 euros e alguns trocos, o que corres-
pondia ao montante para comer na semana seguinte. Ja havia gasto
tanto no mercado, e o cartdo de crédito dos pais servia apenas para
emergéncias. Aqueles 200 euros eram uma soma impensavel.

— Lamento — sussurrou Bea. Levou a mao ao peito para tirar
a capa, mas Jeanne impediu-a.

— Talvez possamos fazer um acordo — disse.

Bea nao compreendeu.

— Um acordo?

— Eu ofereco-te a capa e, em troca, irds usa-la por toda a cidade
e falards da minha banca a toda a gente, sim?

— O qué? Nio, ndo poderia aceitar...

— Bien stir. Claro que podes. — Jeanne fez deslizar habilmente a
capa dos ombros de Bea e retirou a etiqueta escrita a mao. — Queres
um saco ou leva-la ja vestida?

O rosto de Bea corou e ela baixou a cabega.

— Nio compreendo porque esta a fazer isto — balbuciou.

Jeanne pousou ternamente a capa sobre os ombros de Bea.

— A maneira como te vestes, a tua postura... Acho que talvez te
estejas a esconder — observou ela, baixinho. — Mas com esta capa?
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Bea ergueu os olhos para a mulher.

— Com esta capa, o qué?

Os labios de Jeanne curvaram-se nos cantos, numa levissima
sugestdo de um sorriso.

— Naio poderas passar despercebida.
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ACORDO

Los Angeles. Califérnia

DE OLHO NELA: BLOGGER DE MODA BEA SCHUMACHER

por Toni Santo, TheCut.com

A Internet ficou ao rubro esta semana quando a estrela pop Trish
Kelly publicou no Tivitter que varios designers se recusaram a vesti-
-la para os Grammys — por vestir o 38! Bea Schumacher estd bem
familiarizada com este problema: com mais de um milhao de segui-
dores no Instagram e um blogue (OMBea.com, um trocadilho com
OMG) com milhoes de visitantes por més, Bea é uma das bloggers
de moda mais populares — mas, sendo uma mulher XL, quase ne-
nhum dos grandes estilistas faz roupas que lhe sirvam.

Na edi¢do desta semana de «De Olho Nela», conversimos com
Schumacher acerca da sua carreira de sucesso, da sua invejavel
agenda repleta de viagens, e sobre dicas escaldantes para conquis-
tar a passadeira vermelha, independentemente do tamanho que se

veste:

TS: Como se lancou como blogger de moda? Sempre gostou de
moda?

Bea: [risos] Céus, n3o! Quando andava no secundario, s6 usava
preto, calgas largas e t-shirts e camisolas largas. Nao me que-
ria destacar, nem sequer queria que olhassem para mim.

TS: Quando é que isso mudou?
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No meu terceiro ano da faculdade, passei um semestre em
Paris — foi ai que comecou o meu vicio pela moda. Estava
completamente falida na altura, e tinha passado o semes-
tre a vasculhar as lojas vintage, em busca de preciosidades.
Encontrei tantas coisas fantasticas que as minhas amigas
me encorajaram a escrever um blogue acerca delas, um pe-
queno didrio de moda em viagem. A minha melhor amiga
no programa de intercambio estava a fazer uma licenciatura
em Fotografia, e tirou fotografias minhas em vestidos es-
voacantes e chapéus de abas largas, a beber vinho junto ao
Sena. Eu ni3o percebia nada sobre como lancar um site, por
isso optei por um blogue pré-formatado no Tumblr — foi
assim que comegou a primeira versio do OMBea. Ao ini-
cio, limitei-me a partilhar fotografias, mas depois comecei a
escrever cada vez mais sobre a minha vida e os desafios de
procurar roupas fantasticas para uma mulher XL. Tornou-se
um escape muito importante, em especial ap6s ter regressa-
do a Los Angeles, com os seus padrdes de beleza absoluta-
mente monoliticos.

O blogue teve sucesso imediato?

Nem pensar! Nos primeiros tempos, destinava-se apenas
a pessoas minhas conhecidas. Depois da faculdade, arran-
jel emprego numa agéncia de Hollywood. Considerava vir
a trabalhar como estilista de filmes e de programas de tele-
visdo, e parecia-me uma boa maneira de ficar a conhecer os
meandros do setor. Trabalhava como assistente, e uma das
clientes do meu chefe era uma atriz muito famosa que gos-
tava sempre das minhas roupas. Comecamos a falar acerca
do meu blogue, e ela referiu-o num tweet — foi entdo que
as coisas explodiram a sério. Ganhei toneladas de novos se-
guidores e comecei a ser incluida nas listas dos blogues a
seguir, coisas assim. Quando o ntiimero de leitores comecou
a crescer, deitei maos a obra para encontrar patrocinadores

e anunciantes.
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Tudo isso enquanto trabalhava a tempo inteiro?

Sim. Foi de loucos. Mas, depois de um ano de trabalho ar-
duo, foi verdadeiramente recompensador: pude deixar o
meu trabalho como assistente e tornar-me blogger a tempo
inteiro, e nunca mais olhei para trds. Tem sido mais diver-
tido do que alguma vez poderia imaginar.

Conte-nos mais! Como é um dia tipico na vida da blogger Bea
Schumacher?

E sempre diferente, essa é uma das coisas que adoro em
relagdo ao meu trabalho. Posso ter de me reunir com uma
marca que confeciona roupas de tamanhos grandes para
uma possivel colaborac¢io, ou ter de viajar para comparecer
a uma festa de moda em Londres ou em Nova lorque, ou
ter de fazer uma sessao fotografica no jardim das traseiras
para mostrar aos meus leitores os novos visuais que estou
a preparar para o verao.

Mas nido escreve apenas sobre roupas, também escreve so-
bre a experiéncia de ser uma mulher XL que adora moda.
Acho que seria desonesto n3o o fazer. S6 muito recentemen-
te é que varias empresas comegaram a fazer roupas que me
servissem — e, em particular no que diz respeitos aos esti-
listas de maior qualidade, muitas marcas que alegam dispo-
nibilizar roupas de «tamanhos grandes» s6 vao até ao 46.
Algo que acho ridiculo, dado que 0 46 ¢, no fundo, a média
das mulheres nos Estados Unidos. Dentro da comunidade
XL, sou «meio-gorda», pelo que ainda tenho muitos privilé-
gios relativamente a encontrar op¢des de roupa. E bastante
mais dificil para mulheres poucos niimeros acima do meu,
algo enfurecedor, para nao dizer tolo, de um ponto de vis-
ta empresarial. Apetece-me abanar os estilistas e dizer-lhes:
«Vocés odeiam tanto as mulheres gordas que estdo dispostos
a excluir dois tercos dos vossos potenciais clientes? Acham
mesmo oS nossos corpos tio pouco merecedores de usar as

vossas roupas® Mas a dura realidade é que muitas pessoas
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do mundo da moda preferiam, de facto, que eu nio fizesse
parte dele. E acho que muitas mulheres XL se sentem assim
no seu dia a dia. Para nés, algo tao simples quanto partilhar
uma selfie com a roupa do dia é uma agdo politica. E temos
de viver com todas as pessoas que se sentem no direito de te-
cer comentarios acerca dos nossos corpos, de nos dizer que
somos feias, ou doentes, ou grotescas.

As pessoas dizem-lhe mesmo isso?

No meu blogue, e nos comentarios no Instagram e no Twitter?
A toda a hora! Ha tantas pessoas com um 6dio visceral pelas
mulheres sob escrutinio piiblico — em especial as mulheres
que tém a ousadia de ndo se conformarem com os padrdes de
beleza convencionais —, e, nas redes sociais, podem descar-
regar a sua hostilidade diretamente sobre as nossas referén-
cias. Quem me dera poder dizer que nunca me afeta, mas,
por vezes, afeta. D6i ouvir estranhos a fazerem eco das piores
coisas que alguma vez pensei sobre mim mesma. Mas adoro
o mundo da moda porque tem o poder de me fazer sentir for-
te e bonita. O mesmo digo em relagdo aos meus amigos mais
proximos e a minha maravilhosa comunidade de leitores.
Entdo, e o amor? Ha alguém especial que a faca sentir-se
particularmente bela?

Neste momento, ndo. A minha agenda é francamente cadti-
ca, e nao tenho tido tempo ou energia para investir na desco-

berta de uma relacio séria. Mas, quem sabe, talvez em breve.

TRANSCRICAO DE MENSAGENS DE TEXTO, 9 DE JUNHO:
BEA SCHUMACHER E RAY MORETTI

Ray [9:48]: Adivinha... o que... tenho.
Bea [9:33]: Uma nave espacial. Dez rubis. Oh, meu Deus, é um

poneir???

20



De OLHO NELA

Ray [9:34]: Nao, melhor do que todas essas coisas.

Ray [9:33]: Tenho em minha posse... um bilhete de avido para
Los Angeles.

Bea [9:36: ©® © @

Bea [9:36]: A sério?! Nio te vejo hd tanto tempo que j4 nem me
lembro da tua caral!

Ray [9:37]: Au. (Tens razdo, estava a merecé-lo)

Ray [9:57]: Mas sim! Chego no dia 4 de julho, a tarde, e depois
passo a noite em tua casa (se puder ser?) antes de partir para
San Diego na manha seguinte para a festa de aniversario dos
pais da Sarah. Pode ser assim?

Bea [9:38]: Claro! Queres que veja com a malta da agéncia quem
estad disponivel?

Ray [9:39]: E contigo, mas eu preferia pér a conversa em dia
contigo a ter de dividir a aten¢do com um grupo inteiro.

Ray [10:00]: Sei que tinha de me mudar para Atlanta para «apoiar
a carreira da minha noiva» ou seja 13 o que for, mas odeio estar
tao longe de ti, Bea.

Ray [10:00]: Tenho mesmo saudades tuas.

Bea [10:04]: Também tenho saudades tuas.

Bea insistia que ndo estava nervosa com a vinda de Ray, mas os seus
constantes suspiros profundos (o ar a silvar por entre os dentes, expe-
lido em seguida pelos 14bios num «ooh» digno de Lamaze), enquan-
to suportava o trinsito da A10, contavam outra histéria. Garantia
a si mesma que era agora uma pessoa diferente da rapariga que pas-
sara todos aqueles anos obcecada com ele, a timida assistente de
uma agéncia de Hollywood, apaixonada pelo tipo mais giro do seu
departamento de correspondéncia.

Que cliché intolerdvell, pensou Bea acerca de si mesma mais
jovem, enquanto saia da autoestrada para as serpenteantes ruas en-

dinheiradas de Westwood, onde pitorescas casas de estilo Tudor, que
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pareciam retiradas de um conto dos irm3os Grimm, se alinhavam
em cada quarteirdo. Preferia estar no seu bairro multicultural, na
zona este de Los Angeles, mas a sua loja de vinhos preferida ficava
ali, a quase uma hora de distincia no meio do transito. Para aque-
la noite com Ray (por muito que fingisse que nao era importante),
sabia que tinha de ali ir.

Era facil n3o reparar na Les Caves, com a sua tabuleta discreta e
a parede tosca de madeira, e ainda mais facil de a ignorar quando se
espreitava rapidamente para o interior e se viam as mesas dispersas,
cobertas de aglomerados desorganizados de garrafas. Porém, Bea
adorava aquele espaco: adorava conversar, no seu francés macarré-
nico, com os donos da loja, adorava deliciar-se com os vinhos excén-
tricos que eles reservavam para si, Meuniers que lhe deixavam a boca
abrasadoramente seca e Savenniéres fortemente melifluos.

— Bea, bon matin! — Paul, que detinha a loja com a sua mulher,
era um homem rechonchudo e efervescente. Bea costumava dizer-
-lhe, na brincadeira, que Paul a havia transformado numa snob in-
suportavel no que dizia respeito aos vinhos, mas ele ria-se sempre,
bem-humorado, e corrigia-a, declarando que ela se devia orgulhar de
Ser uma connoisseur.

— Bonjour, Paul — respondeu Bea, com um sorriso.

— Et quest-ce que tu désires aujourd’hui? — perguntou ele. — Tal-
vez algo muito leve, seco, frutado e mineral? Esta tanto calor!

— C’est vrai — concordou Bea. Los Angeles estava a passar pela
sua anual onda de calor de julho, os poucos dias do ano em que, até a
noite, a temperatura quase nao descia abaixo dos 30 graus, tornando
a cidade insuportavel.

Também estava assim na noite em que Ray a beijara. Aquela noi-
te perfeita e aterrorizante, cinco anos antes, em que ele cambaleara,
embriagado, pelo passeio em frente ao Chateau Marmont, a respira-
¢do rangosa, com halito a tabaco e a whisky, as lagrimas a correrem-
-lhe pelo rosto, ao contar a Bea que a mae estava de novo doente, desta
vez talvez de forma terminal. Ele envolvera o pescoco dela com os bra-

¢os e sussurrara: «N3o consigo fazer isto sem ti.» E ela respondera:
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«N3o tens de o fazer», sem perceber bem se ele se referia a sua
amizade ou a algo mais.

Apbs aquelas incontaveis noites a beberem juntos, a partilharem
segredos murmurados e observagdes sussurradas, a sentir-se tdo
faminta de uma proximidade fisica com ele, refreando as nauseas
ao vé-lo a seduzir e a beijar mais uma belissima aspirante a atriz/
/modelo/cantora e a partir com ela de um qualquer bar em que se
encontrassem, ele estava finalmente — finalmente — a olhar para Bea.

Estava demasiado calor, deixando tudo htimido, e ela sabia que
aquilo era um erro, quando ele se inclinara para a beijar — ele es-
tava demasiado perturbado, demasiado embriagado, demasiado dis-
traido. Porém, Bea n3o quisera saber, porque ja o desejava ha tanto
tempo, e sentia que tinha conseguido, de algum modo, forcar a vida
a seguir pelo caminho certo gragas, t3o-sd, a sua forca de vontade.

Depois do beijo, esperara que ele dissesse algo profundo — algo
sincero, no minimo —, mas ele limitara-se a balbuciar que precisava
de chamar um taxi, que tinha um voo cedo.

«Oh», murmurara Bea. «Certo. Claro.»

Ray viajara para o Minnesota na manha seguinte. S6 deveria estar
ausente alguns dias, talvez algumas semanas, mas nao voltou mais,
a ndo ser para fazer as malas e partir para leste. Passou os meses se-
guintes em casa com a familia, a ver a mae a morrer. Depois, mudou-
-se para a Virginia, para frequentar a faculdade de Direito. Depois
disso, partiu para uma empresa chique em Nova Iorque, onde co-
nheceu a atual namorada, Sarah, e seguiu-a para Atlanta, quando ela
conseguiu uma muito desejada promocao. Foi la que ficaram noivos.

E, de algum modo, Bea continuava a n3o acreditar em nada dis-
so, como se os ultimos oito anos da sua vida se tivessem passado
numa espécie de estase. Trés anos a conviver com Ray, a sonhar com
Ray, a desejar Ray, a acreditar profundamente que ele sentia o mes-
mo. Uma noite de confirmacio deliciosa, agonizante. Cinco anos
a perguntar-se se alguma parte disso fora real.

Bea saira com outros homens entretanto, claro, mas nunca sentira

a mesma centelha — ninguém tao belo como uma estrela de cinema,
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tao silenciosamente divertido, t3o absolutamente cativante. De todos
os encontros, proporcionados através de aplicac¢des e arranjados por
amigos, nenhum outro homem tinha aquele cabelo espesso e escuro
e aqueles olhos ardentes de Marlon Brando. Nenhum outro transmi-
tia a todo o seu corpo uma sensacdo de fraqueza ao deslizar o dedo
pelo seu brago.

Fosse como fosse, Bea estava mais preocupada com outros as-
petos da sua vida — a carreira, os amigos, as viagens, a familia —
e ndo se importava de esperar até encontrar um outro amor tdo apai-
xonado e entusiasmante como o que sentira por Ray. Tinha a certeza
de que acabaria por ocorrer. E, entretanto... bem, entretanto... seria
assim t3o mau viver nas suas recordacdes? Nas suas fantasias?

Agora, contudo, nio era uma memoéria ou uma fantasia: Ray es-
tava num avido naquele preciso momento, provavelmente algures
sobre o Midwest, a acelerar em dire¢do a Los Angeles para passar
uma noite no quarto de hospedes de Bea, antes de apanhar o com-
boio para San Diego, na manh3 seguinte, para uma espécie de fim
de semana de aniversario dos pais da noiva. Bea e Ray ja nio se
viam ha mais de um ano, desde um encontro afetado num bar api-
nhado (com Sarah a reboque, ainda para mais) durante uma das
viagens-relampago de Bea para a Semana da Moda de Nova lorque.
Havia muito barulho, Bea estava exausta, Ray estava mal-humorado.
Porém, esta noite poderia ser diferente — s6 os dois, sem ruido.
Uma oportunidade para reacender a ligag3o de que Bea sentia deses-
peradamente tanta falta.

— Nio. — Bea abanou a cabe¢a quando Paul apresentou uma
das garrafas que ela costumava levar, um vinho branco seco de
12 ddlares. — Para esta noite, preciso de algo especial.

Trés horas mais tarde, Bea caminhava, para tras e para a fren-
te, sobre as tdbuas irregulares do seu bungalow em Elysian Heights,
uma fragil casinha arrendada, precariamente empoleirada numa
encosta sobranceira a Elysian Park. O edificio estava repleto de frin-
chas e de rachas nos pontos onde as torneiras haviam enferruja-

do, e as portas n3o tinham o comprimento devido, mas Bea gostava
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ainda mais daquele espaco por isso. Preferia francamente uma esté-
tica acolhedora e colorida a algo demasiado moderno ou organizado
— que, aos seus olhos, tinha falta de carater.

Agora, contudo, com Ray num taxi a poucos minutos de distan-
cia, comegou a ver a casa através dos olhos dele: n3o artistica, mas
grosseira; n3o acolhedora, mas deploravel. Alisou a saia comprida
do seu vestido preto de verdo com corpete (a que chamara afetuo-
samente «conjunto de leiteira gética atrevida» por causa do decote
que descia dos ombros e revelava o inicio dos seios de propor¢des
Oktoberfest) e perguntou-se se ele a veria da mesma maneira.

— Isto é uma idioticel — murmurou Bea, detendo-se em frente
ao pequeno espelho para despentear, uma vez mais, as ondulagdes
meticulosamente tratadas do seu cabelo, quase t3o escuro quanto o
eyeliner khol que aplicara na perfeicio e que tornava elétricos os seus
olhos azuis. Sugou a respiracao: ele era apenas um amigo; era ape-
nas Ray, e estava apenas de visita. O facto de ele ir ali n3o significava
nada — tal como, provavelmente, o beijo que haviam trocado, toda
a sua histoéria, tudo. Era tudo imaginac¢io sua, como habitualmente.

Porém, no instante em que abriu a porta e ele lancou os bragos
a sua volta, Bea soube que estava enganada.

— Bea! — Ele exalou, deixando cair o saco no chdo com um
baque surdo, para a poder abragar por inteiro com os dois bracos,
apertando-a com forca contra si.

— Ol4, desaparecido. — Bea sorriu-lhe, e, Deus do céu, ele esta-
va igual, o nariz retilineo, os labios macios e aqueles olhos que be-
biam cada centimetro dela, aquele olhar faminto que sempre a fizera
corar.

— Senti a tua falta. — Ray apertou-a ao de leve, inclinando-se
para lhe beijar a testa com suavidade.

— Estive sempre aqui — retorquiu ela, surpreendendo-se com
o tom cortante da sua voz.

— Tens razdo. — Ele tomou-lhe a m3o. — Sou um idiota. Devia
vir visitar-te mais vezes.

— Bem, estas aqui agora — respondeu Bea, baixinho.
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— E tu estas... feliz com isso? — O olhar dele fixou-se no dela,
nao lhe permitindo fugir ao subtexto.

— Va1, Ray... — objetou Bea. — Sabes que sim.

— Entdo? — Ele moveu o corpo contra o dela, dando-lhe um pe-
queno empurrio. — O que € que um tipo tem de fazer para ter direi-
to a uma visita guiada?

— Oh, meu Deus, nunca aqui estiveste! Que estranho, ndo é?

— Inacreditavelmente estranho. — Ele sorriu. — Mais estranho
do que aquele espeticulo de improviso na cave daquela casa de fran-
gos na Sunset.

— Deviam ter-lhe chamado «o espeticulo de improviso da noite
mais longa das nossas vidas» — brincou Bea, e Ray deu uma garga-
lhada de concordincia. — Entdo, esta é a sala. Gostas?

Ray vagueou pela divisdo aconchegante, observando todos os
tesouros das viagens de Bea que preenchiam cada superficie dispo-
nivel — um elefante esculpido em madeira de Siem Reap, uma jarra
vidrada a mao de Nova Orledes, o cartio de membro do LACMA
plastificado. Ray pegou numa estatueta de vidro que Bea descobrira
em Paris, virando-a nas maos.

— Compraste isto quando estavas na faculdade, nio foi? Naquela
feira da ladra que adoravas? Tinha-la na tua secretaria na agéncia.

— Boa memoéria — observou Bea, a sua voz subitamente marca-
da pela emoc3o.

— Esta casa é espantosal — Ray abanou a cabeca. — Devias ver
o apartamento de pesadelo que temos em Atlanta: tudo brilhante e
novo como uma perfeita prisdo saida de um programa de remodela-
¢oes. Uma metafora bastante boa, se pensarmos nisso.

Bea nio sabia ao certo o que responder — ou se deveria sequer
responder.

— Hum, queres beber alguma coisa? — arriscou. — Tenho um
rosé no frio.

— Seria 6timo. — Ray deixou que os seus dedos deslizassem nos
dela, e Bea apercebeu-se de que aquilo é que era uma idiotice: julgar

que o tinha esquecido minimamente.
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Tinham planeado juntarem-se a uma festa no terraco do loft de
uns amigos de Bea, no centro da cidade, mas Ray queria tomar um
duche primeiro. Assim, depois do vinho, Bea aguardou no sofd,
ouvindo a 4gua a correr e tentando afastar da mente, a forga, visdes
do corpo nu de Ray envolto numa das fofas toalhas brancas que
lhe deixara. Sentiu um arrepio a subir-lhe pelas costas — ou talvez
fosse apenas o ar condicionado a arrancar.

— Sinto-me um ser humano renovado — comentou Ray, ao re-
gressar a sala.

Era injusto — indecente, até — a sua espantosa aparéncia, com
uns cal¢des caqui e uma suave camisa branca de linho. O cabelo
preto, a pele himida, como o raio do James Bond a sair de um iate e
a avancar pelas dguas até a praia.

— Sujidade de avido — obrigou-se Bea a proferir, a voz uma oita-
va mais alta do que o normal. — NZo ha pior!

— Tens a certeza de que queres ir a esta festa? — Ele deixou-se
cair no sofa ao lado dela, o braco tocando-lhe casualmente. Perma-
neceram os dois um pouco iméveis demais, como se ambos se tives-
sem apercebido do contacto, mas nio fizessem ideia de como reagir.

— Oh, hum... — balbuciou Bea. — Nio querias sair?

Ray encolheu os ombros.

— Nio sei. Podiamos ficar s6 por aqui. Se quisesses.

Ele estava a sugerir... o qué? Nada? Qualquer coisa? Alguma coisa?

Bea precisava de sair daquela casa. Estar ali com Ray estava a
deixa-la paranoica, tdo desesperada pela sua atencio que ja lia uma
lubricidade imaginada em cada frase inécua.

— Os meus amigos estdo a contar connosco. — Ela saltou do sofa e
agarrou no telefone para chamar um taxi. — Vai ser divertido, prometo.

— Se consegues suportar o calor, suponho que também conse-
guirei. — Ray levantou-se, bem-humorado.

Bea quase exalou audivelmente. Ele s6 queria evitar o calor! Nao
queria ficar a sos...

Comigo. Obrigou-se a terminar o pensamento. Ndo queria ficar

a sés comigo.
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Bem, 6timo. Ele estava noivo de outra mulher. N3o poderia acon-
tecer nada, mesmo que ele a desejasse. Mas nio desejava. Por isso,
caso encerrado.

Tocou no bot3o para confirmar o taxi. O motorista chegaria den-
tro de sete minutos.

O ambiente da festa estava ligeiramente desagradavel: todos esta-
vam um pouco ébrios demais, com muito calor. Os comentarios
sarcasticos, que normalmente seriam recebidos como gracejos le-
ves, eram entendidos como demasiado rabugentos, os humores soa-
vam carregados e grosseiros, sob o calor que pairava sobriamente,
mesmo depois de o sol se por.

— Quem ¢é este bebedor de dgua alto? — perguntou um dos ami-
gos de Bea, Mark, com um olhar ltbrico.

— E o Ray, e é hétero — ripostou Bea.

— Mas nio sou conservador — interveio Ray, piscando o olho, se-
dutor, como era com toda a gente, fazendo com que qualquer pessoa
se sentisse especial, quando, na verdade, ninguém o era.

— Desculpem, preciso de outra bebida. — Bea revirou os olhos e
afastou-se para encher novamente o seu copo de ponche. Porque
€ que quisera ir aquela festa? Porque é que quisera ver Ray, para co-
mecar? Apds tantos anos a sentir a sua falta, achara que vé-lo seria
agradavel, mas era horrivel. Como um lembrete intensamente doloro-
so de quanto ainda o desejava, e de que ele nunca, jamais, seria seu.

— Entdo, estds bem? — Ray aproximou-se dela por trs, pousando-
-lhe a m3o na cintura. Bea afastou-se com um salto, perante aquele
contacto demasiado préximo, demasiado intimo.

— Nao fagas isso — censurou.

Mas ele voltou a agarra-la.

— Diz-me o que te estd a incomodar.

Por cima deles, soou o primeiro disparo do fogo de artificio,
explosdes de verde e de dourado, e, em redor, arquejos elogiosos,
enquanto todos erguiam os olhos para o céu. Mas nio Ray. Os seus

olhos permaneceram fixos em Bea.
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— Esta tudo bem — insistiu ela. — Eu estou bem.

— Nio me mintas — retorquiu ele, com firmeza, embora trans-
parecendo uma nota de desespero. — Eu sei que n3o estas bem. Bea,
eu também nio estou.

Estalos e explosdes ecoavam a sua volta, vermelhas, azuis e pra-
teadas, enquanto Ray envolvia os pulsos dela com os dedos.

— Bea...

Ela abanou a cabeca.

— Ray, o que é que estas a fazer?

Ele puxou-a para mais perto de si.

— Tu sabes o que estou a fazer.

Os dedos dele deslizaram-lhe pelos antebracos, pelos biceps, pe-
los ombros, e as maos embrenharam-se no seu cabelo. Bea ouviu-o
a perguntar: «Posso fazer isto?» E ndo, nio podia; nao podia de todo.
Ela sabia que nio podia, mas sentiu a cabeca a acenar afirmativamen-
te, como se um bonequeiro a movesse com um fio invisivel, e, logo
a seguir, Ray estava a beija-la. Foi tdo intenso, o corpo dele contra
o dela, as maos a puxarem-lhe o rosto para cada vez mais perto,
os dentes a mordiscarem-lhe os labios, e ela ndo conseguia respirar,
e ndo queria saber, e, quando ele perguntou «Podemos ir para casa’»,
ela voltou a acenar. Desta vez, por vontade propria. Com intencao.

A viagem de regresso foi insuportavel — as maos dele nas coxas
dela, o transito parado na 101. Quando, por fim, entraram em casa,
Bea achou que nem sequer chegariam a cama. Ele atirou-a impetuo-
samente contra a parede e arrancou-lhe o vestido. Nunca ninguém a
desejara tanto. Sentia-se tdo confusa, enquanto se apercebia de tudo
0 que estava a acontecer — sera que ele sempre quisera aquilo? Por-
que é que nio acontecera antes, quando viviam perto um do outro,
quando ele era solteiro, durante todos aqueles anos em que ela esti-
vera tao apaixonada por ele?

Nao importa, pensou. Ele estd aqui, agora. Apds tanto tempo, ele estd
aqui.

Quando Ray estava em cima dela, a beija-la com suavidade, um

sorriso iluminou o rosto de Bea.
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— O que foi? — perguntou-lhe ele, sorrindo também.

— Nada. — O corag3o dela inchava, a alegria do momento de tal
modo ampla que quase se tornava dolorosa. — S6 estou mesmo,
mesmo feliz.

— Também eu. — Ray voltou a beija-la e Bea inspirou a sua con-
fianca. — Bea, és tudo o que alguma vez desejei.

TRANSCRICAO DE MENSAGENS DE TEXTO, 5 DE JULHO:
BEA SCHUMACHER E RAY MORETTI

Ray [7:23]: Ola

Ray [7:23]: Estas acordada?

Ray [7:24]: Desculpa nio te ter acordado antes de sair

Ray [7:26]: Estou no comboio. Devo chegar a San Diego por vol-
ta das 10, e depois tenho uma série de brunches e cenas com
os pais da Sarah

Ray [7:27]: Mas ligo-te mais tarde?

Bea [13:31]: OK

8 DE JULHO

Bea [9:23]: Ola

Ray [9:28]: Oi

Bea [9:29]: Nio chegaste a ligar

Bea [9:29]: Acho que deviamos falar

Ray [9:31]: Ah, pois

Ray [9:31]: Tenho andado muito atarefado

Ray [9:32]: Esta semana est4 a ser de loucos, depois falamos
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TRANSCRICAO DE MENSAGENS DE TEXTO, 8 DE JULHO:
BEA SCHUMACHER & MARIN MENDOZA

Marin [9:33]: «Depois falamos»?!?1212!>!

Marin [9:33]: Nao

Marin [9:34]: Nzo

Marin [9:34]: Desculpa

Marin [9:34]: Nao

Marin [9:34]: Ele nio te disse isso!!!!

Bea [9:36]: Sim... disse

Marin [9:36]: O que é que Ihe respondeste?

Bea [9:37]: Nada. Nio disse nada

Bea [9:37]: Nio sabia o que dizer

Marin [9:38]: O que é que lhe queres dizer?

Bea [9:41]: Nao sei... Ola, Ray, acho que nos amamos ha qua-
se uma década, embora houvesse sempre uma desculpa nova
para teres de viver noutra cidade, estar com outra rapariga,
e agora estds noivo, mas, quando dormimos juntos, senti que
toda a minha vida se encaixava no devido lugar, como se talvez
a minha histéria estivesse, finalmente, a chegar ao fim, ou a
comecar, ou algo assim, e depois partiste, como sempre fazes,
porque és um cobarde, mas eu amo-te mesmo assim. Quem
me dera ndo te amar. Quem me dera que voltasses.

Marin [9:42]: N3o me parece que lhe devas dizer isso.

Bea [9:43]: Odeio a minha vida

Marin [9:43]: Fica quieta. Vou ter contigo.

RECIBO DE ENTREGA DE COMIDA:
CONTA-CLIENTE — BEATRICE SCHUMACHER

ENTREGA PARA:
Beatrice Schumacher
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1841 Avalon Way
Los Angeles, CA 90026

Refeicdes congeladas Stouffer: Macarrdo com queijo
(25 unidades)

Agua com gés LaCroix (sabor a toranja) (6 packs)
Doritos (sabor Cooler Ranch) (10 pacotes)

Doritos (sabor Nacho Cheesier) (10 pacotes)
Sanduiches de gelado Skinny Cow (sabor original)
(6 embalagens)

Manteiga de amendoim extra cremosa Jif (5 frascos)
Bolachas de dgua e sal (5 embalagens)

Cola light (12 packs)

Comprimidos para domir Z-quil (2 caixas)

Papel higiénico Cottonelle (embalagem de 18 rolos)

NOTA:
Nao tocar a campainha. Cliente abdica da exigéncia de assina-
tura. Deixar as compras a porta.

TRANSCRICAO DE MENSAGENS DE TEXTO, 25 DE AGOSTO:
BEA SCHUMACHER E MARIN MENDOZA

Marin [14:28]: Ol4, ja safste? A Sharon fez sangria branca de pés-
sego e estda MUITO BOA, tens mesmo de chamar um taxi, nao
tragas carro.

Bea [14:30]: Acho que sou capaz de ficar por casa... Tenho o tra-
balho tao atrasado.

Marin [14:31]: Bea, NAO! Ontem também nio foste & cena da
Sneha, ela ficou furiosal!!l Sempre foste sair a noite passada?
Bea [14:33]: N3o consegui.

Marin [14:36]: OK
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Marin [14:37]: Mas, querida, nio o vais conseguir esquecer se
n3o conheceres mais ninguém.

Bea [14:38]: Eu sei. Mas nio estou preparada.

Marin [14:38]: Queria tanto que viesses a casa da Sharon. Adora-

riamos ver-te.

TRANSCRICAO DE MENSAGENS DE TEXTO, 25 DE AGOSTO:
BEA SCHUMACHER E RAY MORETTI

Bea [19:48]: Nao vais mesmo responder aos meus e-mails?
A nenhum deles?

Bea [19:48]: Nao estou a tentar arruinar a tua vida. S6 quero falar.
Bea [19:49]: Odeio isto, Ray. Sinto a tua falta.

MENSAGENS ESCOLHIDAS DA PASTA DE MENSAGENS
DO TINDER DE BEA SCHUMACHER

Bea: Ola )

Jim: DA-ME. ESSAS. CURVAS.

Bea: Eu... o qué?

Jim: DA-MAS, BEA, DA-ME ESSAS CURVAS

*%**CORRESPONDENCIA ANULADA E UTILIZADOR BLOQUEADO¥*%*

Todd: cm vai isso, B

Bea: nd especial, T. como estas tu?

Todd: posso passar por ai

Todd: morada?

Bea: nao achas que talvez estejamos a saltar uns quantos passos?
Todd: qué
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Bea: Ol4, Alex! Adorei a foto de Paris. A minha cidade preferida. :)
Alex: Lamento, ndo me parece que isto v4 funcionar.

Bea: Desculpa?

Alex: Tens de mostrar o corpo na tua foto de perfil. S6 a cara é
desonesto.

Kip: Ol4, Bea. Como est4 a correr a tua semana?

Bea: Ol4, Kip! Tem sido bastante normal, um bocadinho de
trabalho, um bom passeio, agora que comega a parecer que o
outono chegou.

Bea: (Oh, céus, sou a mitda aborrecida que fala sobre o tempo?!
Suspiro.)

Bea: Como foi a tua semana?

Kip: Ah! Como residentes de Los Angeles, acho que somos le-
galmente obrigados a marcar a transi¢ao sazonal de acima dos
28 graus para acima dos 25 graus.

Kip: A minha semana nao foi mi. Queres encontrar-te para
beber um copo?

Bea: Sim, pode ser. Quinta-feira?

PUBLICACAO NO BLOGUE OMBEA.COM

7849 partilhas < 22 378 gostos @

Ola, OMBealdades! Muito bem, tenho de ser sincera convosco: es-
tou a sorrir nesta foto, mas nio me estou a sentir muito bem neste
momento. Sai com um tipo do Tinder esta noite — o meu primeiro
encontro ja ha algum tempo, na verdade. Como podem ver, usei o
meu famoso Uniforme do Primeiro Encontro: cal¢as justas de gan-
ga preta desbotada e um top justo com decote em V, da Universal
Standard, que, milagrosamente, se adapta as curvas de qualquer
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corpo, botins Stuart Weitzman, fabricados na tapecaria floral tecnico-
lor das minhas fantasias, e uns brincos verdes berrantes que encon-
trei num mercado de rua em Barcelona, no verao passado. Uso este
mesmissimo conjunto em quase todos os meus primeiros encontros
(futuros pretendentes, considerem-se avisados!), porque sinto que,
quando estamos tensos e ansiosos por irmos conhecer alguém, ter
um estilo a que possamos recorrer, que nos faca sentir confortaveis
e confiantes, relaxados, mas sensuais, pode aliviar parte dos nervos.

E, minhas beldades, eu estava a sentir-me 6tima esta noite — até
ter entrado no bar que a pessoa com quem eu ia sair escolheu.

Normalmente, quando saio, seja com desconhecidos ou amigos,
assumo o planeamento. Escolho o restaurante ou o bar para ter a
certeza de que os assentos sdo confortaveis (a sério, serd que po-
demos proibir para sempre as cabinas de bancos aparafusados ao
chao?), chamo o taxi e pago a sobretaxa para que seja um sedi ou um
SUYV, para ndo me sentir apertada e claustrofobica no banco de tras
de uma berlina mintscula.

Porém, esta noite, o tipo com quem eu fui sair estava superentu-
siasmado com a ideia de experimentar um novo cocktail bar chique no
nosso bairro: um covil apinhado, com pequenas mesas acolhedoras de
pé alto para dois, dispersas pelo espaco estreito. Enquanto ali estive,
senti-me como uma péria, a balbuciar «Perd3o... Desculpe...» a todas as
pessoas contra as quais chocava inevitavelmente, rezando para n3o pro-
vocar o derrame acidental de uma mera gota das suas bebidas, sentindo
que, onde quer que estivesse, estava sempre no caminho de alguém.

Um primeiro encontro pode ser assustador para qualquer pessoa,
mas, no meu caso, as minhas insegurancas naturais podem entrar
numa espiral que faz eco de todas as coisas horriveis que a socie-
dade alguma vez deu a entender (ou declarou abertamente!) acerca
da minha gordura. Embora o meu par para esta noite nunca tivesse
dito ou feito algo que me fizesse sentir pouco atraente, estar naquele
bar, rodeada de pessoas magras (ah, Los Angeles!), tornava perigosa-
mente ficil deslizar para a omnipresente ideia de que eu seria muito

mais feliz se fosse como elas. Como se o facto de conseguir encaixar
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o meu corpo num daqueles bancos altos mintsculos pudesse levar
a uma relacio perfeita, que me fizesse sentir realizada, em vez de
me obrigar a suportar aquele encontro até ao fim, desejando poder
simplesmente desaparecer.

Sei, obviamente, que nada disto é verdade. Que n3o posso mudar
o meu tipo de corpo (e nem sequer quero fazé-lo!), que as mulheres
magras ndo s3o mais felizes do que eu, que estas insegurancas foram
semeadas e cultivadas no meu cérebro pelo setor da perda de peso,
que lucra com o 6dio que sentimos por nés mesmas, arrecadando
70 mil milhdes de ddlares — apesar de 97 por cento das dietas falha-
rem. (Um aparte: E se aplicissemos todo esse dinheiro na resolucao
de verdadeiros problemas de satide? Serd que poderiamos curar o
cancro dos ovarios, tipo, amanhar) Sei todas estas coisas. Mas, por
vezes — como esta noite —, simplesmente ndo as consigo sentir.

Muito bem, beldades, ja chega de lamentos da minha parte —
vou para a cama. Obrigada por me fazem companhia. Vocés alegram
até a noite mais desoladora. Mais, em breve.

Bjs,

Bea

Comentario de Sierral3: Lamento que o encontro tenha corrido mal,
Beal!l Mas estavas um espanto!!!!

Comentario de djgy23987339: tens sorte que alguém queira sair contigo
vai ao médico antes que a diabetes te mate

TRANSCRICAO DE MENSAGENS DE TEXTO, 3 DE OUTUBRO:
BEA SCHUMACHER E MARIN MENDOZA

Marin [22:33]: Acabei de ver a tua publicagio — estis bem??
Como era o Kip??

Bea [22:36]: Ei, estou 6tima. Ele era 6timo. Foi tudo 6timo.
Marin [22:57]: A palavra «6timo» nunca soou tdo aterrorizante.
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Marin [22:37]: Achas que o vais voltar a ver?

Bea [22:38]: Nio, foi embaragoso. Nio tinhamos assunto.

Marin [23:00]: Poupa-me, eras capaz de conversar com uma cai-
xa de cartdo, se fosse preciso.

Bea [23:02]: Nio sei. Senti um peso no peito, s6 queria sair dali
o mais depressa possivel. Talvez tenha sido demasiado cedo.
Marin [23:03]: Oh, lamento, querida. Queres que passe por af?
Bea [23:04]: Es um anjo, mas eu estou bem. Vou acabar com o
rosé que tenho no frigorifico, ver alguns episddios antigos de
Brooklyn Nine-Nine e dormir.

Marin [23:04]: Simmmmmmmmm, adoro esse plano!! Vé tanta
Rosa Diaz quanto possivel e torna-te lésbica para nunca mais
teres de voltar a sair com homens!!

Bea [23:06]: E assim que ser queer funciona?

Marin [23:06]: Escuta, serd que nasci lésbica, ou tera sido a Julia
Stiles em 10 Coisas que Odeio em Ti que me *tornou* lésbica?
E literalmente impossivel sabé-lo.

Marin [23:06]: Dorme um pouco e nio fiques a pé até altas horas
a escrever e-mails que jamais enviaras para tu sabes quem, OK?
Bea [23:08]: OK. Prometo.

E-MAIL NAO ENVIADO DA PASTA DE RASCUNHOS DE BEA@OMBEA.COM
DE: Bea Schumacher <bea@ombea.com>
PARA: [sem destinatario]
ASSUNTO: [sem assunto]
Querido Ray,
N3o sei o que te dizer, mas sinto que tenho de te dizer alguma coisa.
Continuo a sentir a tua falta. Muito, embora ja nio seja todos

os dias, a cada minuto. Nio é assim, mas, sempre que me lembro,
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nem que seja por uma fracio de segundo, como foi bom, meu Deus,
perco-me. Nao é ridiculo? Que apds todos estes meses e anos a brin-
cares comigo, a desapareceres da minha vida e a voltares quando
te apraz, a fazeres tudo e mais alguma coisa para me deixares de
cabeca perdida, continues a infestar a minha carne, o meu sangue,
como se fosses uma corrente vital que me mantém unida. Odeio-
-te profundamente por isso — e odeio-me profundamente por fazer
parte deste absurdo. Porque, v4, v4, sou alguma idiota? E sou assim
tdo patética que, quando um homem inteligente, elegante, me da
atencdo, por muito mau que seja para mim, e por muito que eu saiba
disso, me apaixone por ele, ainda assim?

Sinto-me como se fosses um fosso do qual eu ndo consigo emer-
gir. Tentar subir e erguer o rosto para o céu em busca de um raio
de luz é demasiado extenuante, e € bem mais facil deixar que o fan-
tasma dos teus bragos me continue a puxar para o fundo, cada vez
mais para o fundo. Se me permito recordar o teu sabor, a minha res-
piracdo torna-se entrecortada, o meu corpo agita-se. Se me permito
pensar em ti dentro de mim, n3o consigo funcionar.

Nio sei como te concedi este poder, e deixa-me absolutamente
louca que o tenhas. E eu sei, bolas, sei que, provavelmente, isto s6
tem que ver comigo e com as minhas merdas, que tu nio tens nada
que ver com isso. Es apenas um veiculo qualquer que armazena
a minha tristeza, a brilhar com a energia nuclear da minha solidao.
Se te imagino a deixares-me, ndo me sinto livre: sinto-me solta, de-
satada, como se ndo fosse nada e nio estivesse em lado nenhum.

Porém, se te imagino a abragares-me, desmorono. Ray, estou
a ficar sem formas de continuar a existir.

Isto soa tdo louco. Eu sei que pareco louca. Nao te vou enviar isto.
Jamais poderia enviar-te isto. Mas, céus, Ray... ndo sentes a minha
falta? N3o desta confusdo que eu sou agora, mas daquilo que era —
até ha pouco tempo, a tua melhor amiga.

N3o sei onde estou, Ray. Nao sei onde estamos.
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Bea Shumacher & uma conhecida blogger de moda XL com um estilo
invejavel, uma carreira bem-sucedida e uma queda por reality shows.
Bea vibra com os episodios de Mais-que-Tudo — um éxito televisivo
recheado de encontros de sonho, rejei¢oes dramaticas e um pedido
de casamento no final —, mas esta farta de ver sempre a mesma re-
presentagao de beleza convencional no programa.

Depois de publicar um artigo que se torna viral sobre os padroes de
beleza irrealistas do reality show, Bea é surpreendida por um convite
para ser a protagonista da nova temporada, com 25 homens a com-
petir pela sua atengao. Bea aceita, mas com duas condigoes: os par-
ticipantes devem ser o mais diversificados possivel e ela ndo ira, de
forma alguma, apaixonar-se a sério. Aquilo que pretende é impulsio-
nar a carreira, desconstruir estereotipos e esquecer o homem que
lhe partiu o coragao.

Quando as filmagens comegam, Bea tem dificuldade em identifi-
car o que é real em todo aquele mundo glamoroso e em quem é que
pode confiar. Com muitos dos seus desejos e insegurangas a virem
a tona, tera de decidir que rumo dar a sua vida e perceber se estara
finalmente preparada para encontrar o amor.
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