


«Mas o amor é cego, e os amantes não conseguem ver

as belas loucuras que também eles cometem.»

WILLIAM SHAKESPEARE

«Já todos levámos com os pés. Já todos nos apaixonámos  

pelo rapaz ou rapariga errada. Já todos cometemos erros.  

Mas, no final, todos queremos a mesma coisa.»

CHRIS HARRISON



11

PRÓLOGO
Paris, França

Dez anos antesDez anos antes
A feira da ladra de Clignancourt situava‑se no limite norte da cida-

de, alguns quarteirões depois da última paragem da linha do metro 

número 4, onde a arquitetura parisiense se tornava mais simples, 

mais mundana — uma recordação de que nem toda a cidade estava 

mergulhada em séculos de história e de romantismo. Parte dela era 

apenas um local onde as pessoas iam trabalhar, levavam os filhos à 

escola e compravam o pão em supermercados simples e antigos, em 

vez de padarias elegantes.

Bea decidira ir à feira da ladra em busca de presentes para a fa-

mília — talvez umas rendas para a mãe, ou uns discos antigos para 

o irmão, Duncan —, mas também esperava encontrar algumas gra-

vuras para si, ou, ainda melhor, livros infantis com ilustrações feitas  

à mão para ler com o padrasto ao sobrinho bebé. As amigas do pro-

grama de intercâmbio tinham‑lhe falado, delirantes, dos achados 

que se podiam encontrar nas feiras da ladra, pelo que Bea achou que 

valia a pena a viagem, ainda que não tivesse qualquer intenção de 

comprar as elegantes roupas vintage que elas lhe haviam mostrado. 

Já era difícil para ela ir às compras nos Estados Unidos, quanto mais 

em Paris, onde era quase impensável ver uma mulher na rua que 

não pudesse ser descrita como «delicada».

Após anos de prática, Bea julgara dominar a arte de, apesar de ro-

busta, conseguir ser invisível — as roupas escuras e largas, os modos  
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calmos, o olhar baixo. Quando entrou para a UCLA e deu por si 

rodeada de californianas esguias e tonificadas, temeu destacar‑se 

como uma mancha bulbosa numa tez hialina, mas a cultura de ego-

centrismo obsessivo de Los Angeles tornou mais fácil do que espe-

rara passar despercebida.

Em Paris, contudo, sentia olhos fixos em si onde quer que fosse. 

A cidade era tão bonita — o local que Bea mais gostara de visitar —, 

mas ela não conseguia afastar a sensação de que toda a população 

reparava em si, a julgava, desejando, silenciosamente, que ela par-

tisse. Empregados de mesa e livreiros em cafés e lojas apinhados, 

as passagens estreitas entre as mesas repletas de louças e talheres, 

Bea a avançar cuidadosamente de lado para evitar virar o prato de 

pão com chocolate de alguém, a salivar ao som dos bolos estaladi-

ços amanteigados com que os parisienses magérrimos se deliciavam 

todas as manhãs sem pensar duas vezes. Sempre que ela entrava 

numa pastelaria para pedir algo, havia ondas de olhares de soslaio,  

e até ocasionais olhares fixos arrojados, a acusação sempre implícita: 

Tens esse aspeto por culpa tua.

Era mais fácil quando se afastava do centro da cidade e penetrava 

nos bairros de maior diversidade junto ao canal, onde as ruas se tor-

navam mais amplas e o ritmo mais lento, onde grupos de estudan-

tes riam e bebiam vinho em copos de papel, sentados em grandes 

blocos de betão junto à água. Clignancourt era assim, pensou Bea 

ao percorrer os poucos quarteirões entre a estação do metro e a feira 

da ladra, cruzando‑se com pessoas apressadas, demasiado concen-

tradas nas suas próprias vidas para lhe lançarem olhares de desdém.

Dali, Bea não conseguia perceber como seria a feira da ladra —  

à medida que ia percorrendo o quarteirão, avistava apenas as costas 

das bancas, escuras placas de contraplacado ou de pladur, e come-

çou a sentir‑se cética quanto à possibilidade de aquele mercado ser 

tão extraordinário quanto as amigas lhe haviam assegurado. Porém, 

assim que encontrou a entrada, compreendeu: era como atravessar 

o espelho de Alice e entrar num local absolutamente diferente, onde 

tudo era maravilhoso e estranho.
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O mercado era um labirinto, com caminhos que se cruzavam 

em diagonais aleatórias — para onde quer que Bea seguisse, pare-

cia nunca passar duas vezes pelas mesmas bancas, cada nova viela 

a revelar incontáveis recipientes repletos de maçanetas de bronze  

e paredes repletas de antigos quadros a óleo e rolos de fitas de seda. 

As bancas não pareciam improvisadas: algumas estavam cobertas 

de hera ou de fios de luzes, outras tinham paredes de estuque e pra-

teleiras de madeira repletas de livros encadernados a couro, de tal 

forma empoeirados que pareciam estar ali há décadas. Ao percorrer 

os corredores do mercado, Bea foi invadida por uma sensação de 

pertença que nunca havia sentido em Paris. Ou talvez, pensou, tudo 

o que via fosse tão encantador e bizarro que nada nem ninguém 

poderia sentir‑se deslocado.

Sem que Bea se tivesse apercebido de o tempo passar, o sol co-

meçara a pôr‑se, pelo que ela se dirigiu à saída da feira, enquanto os 

proprietários fechavam as bancas. Não se detivera junto de um úni-

co vendedor de roupa, mas, perto da saída, uma banca prendeu‑lhe a 

atenção: estava repleta exclusivamente de capas — cabides e cabides 

de pesados brocados, peles macias e sedas bordadas.

Bea lançou‑lhe um olhar de soslaio, carregado de desejo, embora 

inútil. Tinha a certeza de que capa alguma naquele local seria sufi-

cientemente grande para si; que, em vez de a encapsular em luxo,  

as capas penderiam das suas costas como uma criança que brinca 

aos super‑heróis com uma toalha de praia presa ao pescoço. A lojis-

ta, uma mulher magra, de aspeto andrógino, na casa dos 60 anos, 

com uns óculos pretos demasiado grandes, viu‑a a olhar e avançou 

na sua direção.

— Vous désirez? — perguntou, com um rápido movimento da 

sobrancelha. A voz era profunda e rouca.

— Non — respondeu Bea, no seu sotaque pastoso. — Merci.

— Ah, americana. — A mulher saltou de imediato para inglês:  

os parisienses faziam‑no sempre. — Como se chama?

— Beatrice — Bea pronunciou‑o à francesa, Be‑a‑trize —, mas 

todos me tratam por Bea.
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— Enchantée, Bea. Sou a Jeanne. — Jeanne pegou‑lhe na mão e 

apertou‑a com firmeza. Bea sentiu um carinho imediato; cheirava  

a vinho com especiarias. — Diz‑me, Bea, quem é a mulher cujo estilo  

mais admiras?

A mente de Bea saltou de imediato para os filmes a preto‑e

‑branco que passara horas a ver em miúda, na televisão da sala. Fre-

quentara algumas aulas de cinema na UCLA, e ficara encantada por 

descobrir que Paris tinha dezenas de cinemas de sala única, com 

pequenos bilhetes de papel e assentos de veludo vermelho, que pas-

savam filmes americanos clássicos (com legendas em francês, claro) 

todas as noites. Bea frequentava estes cinemas sempre que podia, 

deleitando‑se com a fuga que encontrava nas estrelas elegantes e nos 

diálogos vertiginosos. Enquanto pensava na pergunta de Jeanne, ia 

considerando as diferentes atrizes que reverenciava. Jamais poderia 

ser delicada como Audrey Hepburn, ou escultural como Katharine. 

Nas suas mais loucas fantasias, imaginava‑se como uma femme fa‑

tale do cinema noir — uma mistura de suavidade e de dureza, de 

perigo e de intensa vulnerabilidade. Na sua opinião, havia uma atriz 

cujo estilo encarnava esse ideal mais do que qualquer outra, que 

combinava sem esforço as rendas e as sedas sensuais com óculos de 

sol angulares e casacos de ombros retilíneos.

— Talvez seja tolo — disse Bea, baixando a cabeça —, mas acho 

que escolheria a Barbara Stanwyck.

Jeanne sorriu com um ar conhecedor, o seu rosto enrugado numa 

expressão agradável.

— D’accord… Un moment.

Desapareceu por entre os suportes de cabides, seguindo‑se um 

momento de agitação, o som de cabides a deslizar, até emergir com 

uma capa comprida de veludo macio, num verde‑floresta. Tinha  

um capuz debruado a seda e um fecho no pescoço com uma prega-

deira de prata em forma de lírios‑do‑vale e pérolas de água doce a 

representar as flores.

— Oh — sussurrou Bea, enquanto Jeanne lhe envolvia os ombros  

com a capa, o tecido caindo numa suave cascata.
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Jeanne conduziu‑a a um espelho de corpo inteiro, tornado tur-

vo pelo tempo. Bea sentiu um forte aperto no peito — era como 

olhar para uma estranha cheia de glamour. Nunca tivera um vestido 

de cerimónia, não fora ao baile de finalistas, convencera os pais a 

deixarem‑na usar calças de ganga durante a cerimónia de finalista 

(argumentando que a capa e a túnica a fariam parecer uma tenda 

bordeaux) e enfiara‑se, com relutância, numa série de horrendos 

vestidos de dama de honor para os casamentos dos irmãos. Nunca, 

em toda a sua vida, uma peça de roupa a fizera sentir assim.

— Quanto custa? — ouviu‑se a perguntar, com a voz embargada 

e fraca.

— São 200 euros — respondeu Jeanne. Apercebendo‑se da  

expressão de pânico no rosto de Bea, acrescentou gentilmente: — 

Quanto é que  tens?

Bea abriu a carteira: tinha 40 euros e alguns trocos, o que corres-

pondia ao montante para comer na semana seguinte. Já havia gasto 

tanto no mercado, e o cartão de crédito dos pais servia apenas para 

emergências. Aqueles 200 euros eram uma soma impensável.

— Lamento — sussurrou Bea. Levou a mão ao peito para tirar  

a capa, mas Jeanne impediu‑a.

— Talvez possamos fazer um acordo — disse.

Bea não compreendeu.

— Um acordo?

— Eu ofereço‑te a capa e, em troca, irás usá‑la por toda a cidade  

e falarás da minha banca a toda a gente, sim?

— O quê? Não, não poderia aceitar…

— Bien sûr. Claro que podes. — Jeanne fez deslizar habilmente a 

capa dos ombros de Bea e retirou a etiqueta escrita à mão. — Queres 

um saco ou leva‑la já vestida?

O rosto de Bea corou e ela baixou a cabeça.

— Não compreendo porque está a fazer isto — balbuciou.

Jeanne pousou ternamente a capa sobre os ombros de Bea.

— A maneira como te vestes, a tua postura… Acho que talvez te 

estejas a esconder — observou ela, baixinho. — Mas com esta capa?
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Bea ergueu os olhos para a mulher.

— Com esta capa, o quê?

Os lábios de Jeanne curvaram‑se nos cantos, numa levíssima  

sugestão de um sorriso.

— Não poderás passar despercebida.
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ACORDO
Los Angeles, Califórnia

DE OLHO NELA: BLOGGER DE MODA BEA SCHUMACHER
por Toni Santo, TheCut.com

A Internet ficou ao rubro esta semana quando a estrela pop Trish 

Kelly publicou no Twitter que vários designers se recusaram a vesti

‑la para os Grammys — por vestir o 38! Bea Schumacher está bem 

familiarizada com este problema: com mais de um milhão de segui-

dores no Instagram e um blogue (OMBea.com, um trocadilho com 

OMG) com milhões de visitantes por mês, Bea é uma das bloggers 

de moda mais populares — mas, sendo uma mulher XL, quase ne-

nhum dos grandes estilistas faz roupas que lhe sirvam.

Na edição desta semana de «De Olho Nela», conversámos com 

Schumacher acerca da sua carreira de sucesso, da sua invejável 

agenda repleta de viagens, e sobre dicas escaldantes para conquis-

tar a passadeira vermelha, independentemente do tamanho que se 

veste:

TS:  �Como se lançou como blogger de moda? Sempre gostou de 

moda?

Bea: � [risos] Céus, não! Quando andava no secundário, só usava 

preto, calças largas e t‑shirts e camisolas largas. Não me que-

ria destacar, nem sequer queria que olhassem para mim.

TS:  �Quando é que isso mudou?
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Bea: � No meu terceiro ano da faculdade, passei um semestre em 

Paris — foi aí que começou o meu vício pela moda. Estava 

completamente falida na altura, e tinha passado o semes-

tre a vasculhar as lojas vintage, em busca de preciosidades.  

Encontrei tantas coisas fantásticas que as minhas amigas 

me encorajaram a escrever um blogue acerca delas, um pe-

queno diário de moda em viagem. A minha melhor amiga 

no programa de intercâmbio estava a fazer uma licenciatura 

em Fotografia, e tirou fotografias minhas em vestidos es-

voaçantes e chapéus de abas largas, a beber vinho junto ao 

Sena. Eu não percebia nada sobre como lançar um site, por 

isso optei por um blogue pré‑formatado no Tumblr — foi 

assim que começou a primeira versão do OMBea. Ao iní-

cio, limitei‑me a partilhar fotografias, mas depois comecei a 

escrever cada vez mais sobre a minha vida e os desafios de 

procurar roupas fantásticas para uma mulher XL. Tornou‑se 

um escape muito importante, em especial após ter regressa-

do a Los Angeles, com os seus padrões de beleza absoluta-

mente monolíticos.

TS:  �O blogue teve sucesso imediato?

Bea: � Nem pensar! Nos primeiros tempos, destinava‑se apenas  

a pessoas minhas conhecidas. Depois da faculdade, arran-

jei emprego numa agência de Hollywood. Considerava vir 

a trabalhar como estilista de filmes e de programas de tele-

visão, e parecia‑me uma boa maneira de ficar a conhecer os 

meandros do setor. Trabalhava como assistente, e uma das 

clientes do meu chefe era uma atriz muito famosa que gos-

tava sempre das minhas roupas. Começámos a falar acerca 

do meu blogue, e ela referiu‑o num tweet — foi então que 

as coisas explodiram a sério. Ganhei toneladas de novos se-

guidores e comecei a ser incluída nas listas dos blogues a 

seguir, coisas assim. Quando o número de leitores começou 

a crescer, deitei mãos à obra para encontrar patrocinadores 

e anunciantes.
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TS:  �Tudo isso enquanto trabalhava a tempo inteiro?

Bea: � Sim. Foi de loucos. Mas, depois de um ano de trabalho ár-

duo, foi verdadeiramente recompensador: pude deixar o 

meu trabalho como assistente e tornar‑me blogger a tempo 

inteiro, e nunca mais olhei para trás. Tem sido mais diver- 

tido do que alguma vez poderia imaginar.

TS:  �Conte‑nos mais! Como é um dia típico na vida da blogger Bea 

Schumacher?

Bea: � É sempre diferente, essa é uma das coisas que adoro em 

relação ao meu trabalho. Posso ter de me reunir com uma 

marca que confeciona roupas de tamanhos grandes para 

uma possível colaboração, ou ter de viajar para comparecer 

a uma festa de moda em Londres ou em Nova Iorque, ou 

ter de fazer uma sessão fotográfica no jardim das traseiras 

para mostrar aos meus leitores os novos visuais que estou  

a preparar para o verão.

TS:  �Mas não escreve apenas sobre roupas, também escreve so-

bre a experiência de ser uma mulher XL que adora moda.

Bea: � Acho que seria desonesto não o fazer. Só muito recentemen-

te é que várias empresas começaram a fazer roupas que me 

servissem — e, em particular no que diz respeitos aos esti-

listas de maior qualidade, muitas marcas que alegam dispo-

nibilizar roupas de «tamanhos grandes» só vão até ao 46. 

Algo que acho ridículo, dado que o 46 é, no fundo, a média 

das mulheres nos Estados Unidos. Dentro da comunidade 

XL, sou «meio‑gorda», pelo que ainda tenho muitos privilé-

gios relativamente a encontrar opções de roupa. É bastante 

mais difícil para mulheres poucos números acima do meu, 

algo enfurecedor, para não dizer tolo, de um ponto de vis-

ta empresarial. Apetece‑me abanar os estilistas e dizer‑lhes: 

«Vocês odeiam tanto as mulheres gordas que estão dispostos 

a excluir dois terços dos vossos potenciais clientes? Acham 

mesmo os nossos corpos tão pouco merecedores de usar as 

vossas roupas?» Mas a dura realidade é que muitas pessoas 
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do mundo da moda preferiam, de facto, que eu não fizesse 

parte dele. E acho que muitas mulheres XL se sentem assim 

no seu dia a dia. Para nós, algo tão simples quanto partilhar 

uma selfie com a roupa do dia é uma ação política. E temos 

de viver com todas as pessoas que se sentem no direito de te-

cer comentários acerca dos nossos corpos, de nos dizer que 

somos feias, ou doentes, ou grotescas.

TS:  �As pessoas dizem‑lhe mesmo isso?

Bea: � No meu blogue, e nos comentários no Instagram e no Twitter? 

A toda a hora! Há tantas pessoas com um ódio visceral pelas 

mulheres sob escrutínio público — em especial as mulheres 

que têm a ousadia de não se conformarem com os padrões de 

beleza convencionais —, e, nas redes sociais, podem descar-

regar a sua hostilidade diretamente sobre as nossas referên-

cias. Quem me dera poder dizer que nunca me afeta, mas, 

por vezes, afeta. Dói ouvir estranhos a fazerem eco das piores 

coisas que alguma vez pensei sobre mim mesma. Mas adoro 

o mundo da moda porque tem o poder de me fazer sentir for-

te e bonita. O mesmo digo em relação aos meus amigos mais 

próximos e à minha maravilhosa comunidade de leitores.

TS:  �Então, e o amor? Há alguém especial que a faça sentir‑se 

particularmente bela?

Bea: � Neste momento, não. A minha agenda é francamente caóti-

ca, e não tenho tido tempo ou energia para investir na desco-

berta de uma relação séria. Mas, quem sabe, talvez em breve.

P

TRANSCRIÇÃO DE MENSAGENS DE TEXTO, 9 DE JUNHO:  
BEA SCHUMACHER E RAY MORETTI

Ray [9:48]: Adivinha… o que… tenho.

Bea [9:53]: Uma nave espacial. Dez rubis. Oh, meu Deus, é um 

pónei????
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Ray [9:54]: Não, melhor do que todas essas coisas.

Ray [9:55]: Tenho em minha posse… um bilhete de avião para 

Los Angeles.

Bea [9:56]:   

Bea [9:56]: A sério?! Não te vejo há tanto tempo que já nem me 

lembro da tua cara!

Ray [9:57]:  Au. (Tens razão, estava a merecê‑lo)

Ray [9:57]: Mas sim! Chego no dia 4 de julho, à tarde, e depois 

passo a noite em tua casa (se puder ser?) antes de partir para 

San Diego na manhã seguinte para a festa de aniversário dos 

pais da Sarah. Pode ser assim?

Bea [9:58]: Claro! Queres que veja com a malta da agência quem 

está disponível?

Ray [9:59]: É contigo, mas eu preferia pôr a conversa em dia 

contigo a ter de dividir a atenção com um grupo inteiro.

Ray [10:00]: Sei que tinha de me mudar para Atlanta para «apoiar 

a carreira da minha noiva» ou seja lá o que for, mas odeio estar 

tão longe de ti, Bea.

Ray [10:00]: Tenho mesmo saudades tuas.

Bea [10:04]: Também tenho saudades tuas.

P

Bea insistia que não estava nervosa com a vinda de Ray, mas os seus 

constantes suspiros profundos (o ar a silvar por entre os dentes, expe-

lido em seguida pelos lábios num «ooh» digno de Lamaze), enquan-

to suportava o trânsito da A10, contavam outra história. Garantia  

a si mesma que era agora uma pessoa diferente da rapariga que pas-

sara todos aqueles anos obcecada com ele, a tímida assistente de 

uma agência de Hollywood, apaixonada pelo tipo mais giro do seu 

departamento de correspondência.

Que cliché intolerável!, pensou Bea acerca de si mesma mais  

jovem, enquanto saía da autoestrada para as serpenteantes ruas en-

dinheiradas de Westwood, onde pitorescas casas de estilo Tudor, que 
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pareciam retiradas de um conto dos irmãos Grimm, se alinhavam 

em cada quarteirão. Preferia estar no seu bairro multicultural, na 

zona este de Los Angeles, mas a sua loja de vinhos preferida ficava 

ali, a quase uma hora de distância no meio do trânsito. Para aque-

la noite com Ray (por muito que fingisse que não era importante),  

sabia que tinha de ali ir.

Era fácil não reparar na Les Caves, com a sua tabuleta discreta e 

a parede tosca de madeira, e ainda mais fácil de a ignorar quando se 

espreitava rapidamente para o interior e se viam as mesas dispersas, 

cobertas de aglomerados desorganizados de garrafas. Porém, Bea 

adorava aquele espaço: adorava conversar, no seu francês macarró-

nico, com os donos da loja, adorava deliciar‑se com os vinhos excên-

tricos que eles reservavam para si, Meuniers que lhe deixavam a boca 

abrasadoramente seca e Savennières fortemente melífluos.

— Bea, bon matin! — Paul, que detinha a loja com a sua mulher, 

era um homem rechonchudo e efervescente. Bea costumava dizer

‑lhe, na brincadeira, que Paul a havia transformado numa snob in-

suportável no que dizia respeito aos vinhos, mas ele ria‑se sempre, 

bem‑humorado, e corrigia‑a, declarando que ela se devia orgulhar de 

ser uma connoisseur.

— Bonjour, Paul — respondeu Bea, com um sorriso.

— Et qu’est‑ce que tu désires aujourd’hui? — perguntou ele. — Tal-

vez algo muito leve, seco, frutado e mineral? Está tanto calor!

— C’est vrai — concordou Bea. Los Angeles estava a passar pela 

sua anual onda de calor de julho, os poucos dias do ano em que, até à 

noite, a temperatura quase não descia abaixo dos 30 graus, tornando 

a cidade insuportável.

Também estava assim na noite em que Ray a beijara. Aquela noi-

te perfeita e aterrorizante, cinco anos antes, em que ele cambaleara, 

embriagado, pelo passeio em frente ao Chateau Marmont, a respira-

ção rançosa, com hálito a tabaco e a whisky, as lágrimas a correrem

‑lhe pelo rosto, ao contar a Bea que a mãe estava de novo doente, desta  

vez talvez de forma terminal. Ele envolvera o pescoço dela com os bra-

ços e sussurrara: «Não consigo fazer isto sem ti.» E ela respondera:  
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«Não tens de o fazer», sem perceber bem se ele se referia à sua  

amizade ou a algo mais.

Após aquelas incontáveis noites a beberem juntos, a partilharem 

segredos murmurados e observações sussurradas, a sentir‑se tão 

faminta de uma proximidade física com ele, refreando as náuseas 

ao vê‑lo a seduzir e a beijar mais uma belíssima aspirante a atriz/ 

/modelo/cantora e a partir com ela de um qualquer bar em que se 

encontrassem, ele estava finalmente — finalmente — a olhar para Bea.

Estava demasiado calor, deixando tudo húmido, e ela sabia que 

aquilo era um erro, quando ele se inclinara para a beijar — ele es-

tava demasiado perturbado, demasiado embriagado, demasiado dis-

traído. Porém, Bea não quisera saber, porque já o desejava há tanto 

tempo, e sentia que tinha conseguido, de algum modo, forçar a vida 

a seguir pelo caminho certo graças, tão‑só, à sua força de vontade.

Depois do beijo, esperara que ele dissesse algo profundo — algo 

sincero, no mínimo —, mas ele limitara‑se a balbuciar que precisava 

de chamar um táxi, que tinha um voo cedo.

«Oh», murmurara Bea. «Certo. Claro.»

Ray viajara para o Minnesota na manhã seguinte. Só deveria estar 

ausente alguns dias, talvez algumas semanas, mas não voltou mais, 

a não ser para fazer as malas e partir para leste. Passou os meses se-

guintes em casa com a família, a ver a mãe a morrer. Depois, mudou

‑se para a Virginia, para frequentar a faculdade de Direito. Depois 

disso, partiu para uma empresa chique em Nova Iorque, onde co-

nheceu a atual namorada, Sarah, e seguiu‑a para Atlanta, quando ela 

conseguiu uma muito desejada promoção. Foi lá que ficaram noivos.

E, de algum modo, Bea continuava a não acreditar em nada dis-

so, como se os últimos oito anos da sua vida se tivessem passado 

numa espécie de estase. Três anos a conviver com Ray, a sonhar com 

Ray, a desejar Ray, a acreditar profundamente que ele sentia o mes-

mo. Uma noite de confirmação deliciosa, agonizante. Cinco anos  

a perguntar‑se se alguma parte disso fora real.

Bea saíra com outros homens entretanto, claro, mas nunca sentira 

a mesma centelha — ninguém tão belo como uma estrela de cinema,  
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tão silenciosamente divertido, tão absolutamente cativante. De todos 

os encontros, proporcionados através de aplicações e arranjados por 

amigos, nenhum outro homem tinha aquele cabelo espesso e escuro 

e aqueles olhos ardentes de Marlon Brando. Nenhum outro transmi-

tia a todo o seu corpo uma sensação de fraqueza ao deslizar o dedo 

pelo seu braço.

Fosse como fosse, Bea estava mais preocupada com outros as-

petos da sua vida — a carreira, os amigos, as viagens, a família —  

e não se importava de esperar até encontrar um outro amor tão apai-

xonado e entusiasmante como o que sentira por Ray. Tinha a certeza 

de que acabaria por ocorrer. E, entretanto… bem, entretanto… seria 

assim tão mau viver nas suas recordações? Nas suas fantasias?

Agora, contudo, não era uma memória ou uma fantasia: Ray es-

tava num avião naquele preciso momento, provavelmente algures 

sobre o Midwest, a acelerar em direção a Los Angeles para passar 

uma noite no quarto de hóspedes de Bea, antes de apanhar o com-

boio para San Diego, na manhã seguinte, para uma espécie de fim 

de semana de aniversário dos pais da noiva. Bea e Ray já não se 

viam há mais de um ano, desde um encontro afetado num bar api-

nhado (com Sarah a reboque, ainda para mais) durante uma das 

viagens‑relâmpago de Bea para a Semana da Moda de Nova Iorque. 

Havia muito barulho, Bea estava exausta, Ray estava mal‑humorado.  

Porém, esta noite poderia ser diferente — só os dois, sem ruído. 

Uma oportunidade para reacender a ligação de que Bea sentia deses-

peradamente tanta falta.

— Não. — Bea abanou a cabeça quando Paul apresentou uma 

das garrafas que ela costumava levar, um vinho branco seco de  

12 dólares. — Para esta noite, preciso de algo especial.

Três horas mais tarde, Bea caminhava, para trás e para a fren-

te, sobre as tábuas irregulares do seu bungalow em Elysian Heights, 

uma frágil casinha arrendada, precariamente empoleirada numa 

encosta sobranceira a Elysian Park. O edifício estava repleto de frin-

chas e de rachas nos pontos onde as torneiras haviam enferruja-

do, e as portas não tinham o comprimento devido, mas Bea gostava  
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ainda mais daquele espaço por isso. Preferia francamente uma esté-

tica acolhedora e colorida a algo demasiado moderno ou organizado 

— que, aos seus olhos, tinha falta de caráter.

Agora, contudo, com Ray num táxi a poucos minutos de distân-

cia, começou a ver a casa através dos olhos dele: não artística, mas 

grosseira; não acolhedora, mas deplorável. Alisou a saia comprida 

do seu vestido preto de verão com corpete (a que chamara afetuo-

samente «conjunto de leiteira gótica atrevida» por causa do decote 

que descia dos ombros e revelava o início dos seios de proporções  

Oktoberfest) e perguntou‑se se ele a veria da mesma maneira.

— Isto é uma idiotice! — murmurou Bea, detendo‑se em frente 

ao pequeno espelho para despentear, uma vez mais, as ondulações 

meticulosamente tratadas do seu cabelo, quase tão escuro quanto o 

eyeliner khol que aplicara na perfeição e que tornava elétricos os seus 

olhos azuis. Sugou a respiração: ele era apenas um amigo; era ape-

nas Ray, e estava apenas de visita. O facto de ele ir ali não significava 

nada — tal como, provavelmente, o beijo que haviam trocado, toda 

a sua história, tudo. Era tudo imaginação sua, como habitualmente.

Porém, no instante em que abriu a porta e ele lançou os braços  

à sua volta, Bea soube que estava enganada.

— Bea! — Ele exalou, deixando cair o saco no chão com um 

baque surdo, para a poder abraçar por inteiro com os dois braços, 

apertando‑a com força contra si.

— Olá, desaparecido. — Bea sorriu‑lhe, e, Deus do céu, ele esta-

va igual, o nariz retilíneo, os lábios macios e aqueles olhos que be-

biam cada centímetro dela, aquele olhar faminto que sempre a fizera  

corar.

— Senti a tua falta. — Ray apertou‑a ao de leve, inclinando‑se 

para lhe beijar a testa com suavidade.

— Estive sempre aqui — retorquiu ela, surpreendendo‑se com  

o tom cortante da sua voz.

— Tens razão. — Ele tomou‑lhe a mão. — Sou um idiota. Devia 

vir visitar‑te mais vezes.

— Bem, estás aqui agora — respondeu Bea, baixinho.
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— E tu estás… feliz com isso? — O olhar dele fixou‑se no dela, 

não lhe permitindo fugir ao subtexto.

— Vá lá, Ray… — objetou Bea. — Sabes que sim.

— Então? — Ele moveu o corpo contra o dela, dando‑lhe um pe-

queno empurrão. — O que é que um tipo tem de fazer para ter direi-

to a uma visita guiada?

— Oh, meu Deus, nunca aqui estiveste! Que estranho, não é?

— Inacreditavelmente estranho. — Ele sorriu. — Mais estranho 

do que aquele espetáculo de improviso na cave daquela casa de fran-

gos na Sunset.

— Deviam ter‑lhe chamado «o espetáculo de improviso da noite 

mais longa das nossas vidas» — brincou Bea, e Ray deu uma garga-

lhada de concordância. — Então, esta é a sala. Gostas?

Ray vagueou pela divisão aconchegante, observando todos os  

tesouros das viagens de Bea que preenchiam cada superfície dispo-

nível — um elefante esculpido em madeira de Siem Reap, uma jarra 

vidrada à mão de Nova Orleães, o cartão de membro do LACMA 

plastificado. Ray pegou numa estatueta de vidro que Bea descobrira 

em Paris, virando‑a nas mãos.

— Compraste isto quando estavas na faculdade, não foi? Naquela 

feira da ladra que adoravas? Tinha‑la na tua secretária na agência.

— Boa memória — observou Bea, a sua voz subitamente marca-

da pela emoção.

— Esta casa é espantosa! — Ray abanou a cabeça. — Devias ver 

o apartamento de pesadelo que temos em Atlanta: tudo brilhante e 

novo como uma perfeita prisão saída de um programa de remodela-

ções. Uma metáfora bastante boa, se pensarmos nisso.

Bea não sabia ao certo o que responder — ou se deveria sequer 

responder.

— Hum, queres beber alguma coisa? — arriscou. — Tenho um 

rosé no frio.

— Seria ótimo. — Ray deixou que os seus dedos deslizassem nos 

dela, e Bea apercebeu‑se de que aquilo é que era uma idiotice: julgar 

que o tinha esquecido minimamente.
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Tinham planeado juntarem‑se a uma festa no terraço do loft de 

uns amigos de Bea, no centro da cidade, mas Ray queria tomar um 

duche primeiro. Assim, depois do vinho, Bea aguardou no sofá, 

ouvindo a água a correr e tentando afastar da mente, à força, visões 

do corpo nu de Ray envolto numa das fofas toalhas brancas que 

lhe deixara. Sentiu um arrepio a subir‑lhe pelas costas — ou talvez 

fosse apenas o ar condicionado a arrancar.

— Sinto‑me um ser humano renovado — comentou Ray, ao re-

gressar à sala.

Era injusto — indecente, até — a sua espantosa aparência, com 

uns calções cáqui e uma suave camisa branca de linho. O cabelo 

preto, a pele húmida, como o raio do James Bond a sair de um iate e 

a avançar pelas águas até à praia.

— Sujidade de avião — obrigou‑se Bea a proferir, a voz uma oita-

va mais alta do que o normal. — Não há pior!

— Tens a certeza de que queres ir a esta festa? — Ele deixou‑se 

cair no sofá ao lado dela, o braço tocando‑lhe casualmente. Perma-

neceram os dois um pouco imóveis demais, como se ambos se tives-

sem apercebido do contacto, mas não fizessem ideia de como reagir.

— Oh, hum… — balbuciou Bea. — Não querias sair?

Ray encolheu os ombros.

— Não sei. Podíamos ficar só por aqui. Se quisesses.

Ele estava a sugerir… o quê? Nada? Qualquer coisa? Alguma coisa?

Bea precisava de sair daquela casa. Estar ali com Ray estava a 

deixá‑la paranoica, tão desesperada pela sua atenção que já lia uma 

lubricidade imaginada em cada frase inócua.

— Os meus amigos estão a contar connosco. — Ela saltou do sofá e 

agarrou no telefone para chamar um táxi. — Vai ser divertido, prometo.

— Se consegues suportar o calor, suponho que também conse-

guirei. — Ray levantou‑se, bem‑humorado.

Bea quase exalou audivelmente. Ele só queria evitar o calor! Não 

queria ficar a sós…

Comigo. Obrigou‑se a terminar o pensamento. Não queria ficar  

a sós comigo.



Kate Stayman-London

28

Bem, ótimo. Ele estava noivo de outra mulher. Não poderia acon-

tecer nada, mesmo que ele a desejasse. Mas não desejava. Por isso, 

caso encerrado.

Tocou no botão para confirmar o táxi. O motorista chegaria den-

tro de sete minutos.

O ambiente da festa estava ligeiramente desagradável: todos esta-

vam um pouco ébrios demais, com muito calor. Os comentários 

sarcásticos, que normalmente seriam recebidos como gracejos le-

ves, eram entendidos como demasiado rabugentos, os humores soa-

vam carregados e grosseiros, sob o calor que pairava sobriamente,  

mesmo depois de o sol se pôr.

— Quem é este bebedor de água alto? — perguntou um dos ami-

gos de Bea, Mark, com um olhar lúbrico.

— É o Ray, e é hétero — ripostou Bea.

— Mas não sou conservador — interveio Ray, piscando o olho, se-

dutor, como era com toda a gente, fazendo com que qualquer pessoa 

se sentisse especial, quando, na verdade, ninguém o era.

— Desculpem, preciso de outra bebida. — Bea revirou os olhos e  

afastou‑se para encher novamente o seu copo de ponche. Porque  

é que quisera ir àquela festa? Porque é que quisera ver Ray, para co-

meçar? Após tantos anos a sentir a sua falta, achara que vê‑lo seria  

agradável, mas era horrível. Como um lembrete intensamente doloro-

so de quanto ainda o desejava, e de que ele nunca, jamais, seria seu.

— Então, estás bem? — Ray aproximou‑se dela por trás, pousando

‑lhe a mão na cintura. Bea afastou‑se com um salto, perante aquele 

contacto demasiado próximo, demasiado íntimo.

— Não faças isso — censurou.

Mas ele voltou a agarrá‑la.

— Diz‑me o que te está a incomodar.

Por cima deles, soou o primeiro disparo do fogo de artifício, 

explosões de verde e de dourado, e, em redor, arquejos elogiosos,  

enquanto todos erguiam os olhos para o céu. Mas não Ray. Os seus 

olhos permaneceram fixos em Bea.
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— Está tudo bem — insistiu ela. — Eu estou bem.

— Não me mintas — retorquiu ele, com firmeza, embora trans-

parecendo uma nota de desespero. — Eu sei que não estás bem. Bea, 

eu também não estou.

Estalos e explosões ecoavam à sua volta, vermelhas, azuis e pra-

teadas, enquanto Ray envolvia os pulsos dela com os dedos.

— Bea…

Ela abanou a cabeça.

— Ray, o que é que estás a fazer?

Ele puxou‑a para mais perto de si.

— Tu sabes o que estou a fazer.

Os dedos dele deslizaram‑lhe pelos antebraços, pelos bíceps, pe-

los ombros, e as mãos embrenharam‑se no seu cabelo. Bea ouviu‑o 

a perguntar: «Posso fazer isto?» E não, não podia; não podia de todo. 

Ela sabia que não podia, mas sentiu a cabeça a acenar afirmativamen-

te, como se um bonequeiro a movesse com um fio invisível, e, logo  

a seguir, Ray estava a beijá‑la. Foi tão intenso, o corpo dele contra 

o dela, as mãos a puxarem‑lhe o rosto para cada vez mais perto,  

os dentes a mordiscarem‑lhe os lábios, e ela não conseguia respirar,  

e não queria saber, e, quando ele perguntou «Podemos ir para casa?», 

ela voltou a acenar. Desta vez, por vontade própria. Com intenção.

A viagem de regresso foi insuportável — as mãos dele nas coxas 

dela, o trânsito parado na 101. Quando, por fim, entraram em casa, 

Bea achou que nem sequer chegariam à cama. Ele atirou‑a impetuo-

samente contra a parede e arrancou‑lhe o vestido. Nunca ninguém a 

desejara tanto. Sentia‑se tão confusa, enquanto se apercebia de tudo 

o que estava a acontecer — será que ele sempre quisera aquilo? Por-

que é que não acontecera antes, quando viviam perto um do outro, 

quando ele era solteiro, durante todos aqueles anos em que ela esti-

vera tão apaixonada por ele?

Não importa, pensou. Ele está aqui, agora. Após tanto tempo, ele está 

aqui.

Quando Ray estava em cima dela, a beijá‑la com suavidade, um 

sorriso iluminou o rosto de Bea.
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— O que foi? — perguntou‑lhe ele, sorrindo também.

— Nada. — O coração dela inchava, a alegria do momento de tal 

modo ampla que quase se tornava dolorosa. — Só estou mesmo, 

mesmo feliz.

— Também eu. — Ray voltou a beijá‑la e Bea inspirou a sua con-

fiança. — Bea, és tudo o que alguma vez desejei.

P

TRANSCRIÇÃO DE MENSAGENS DE TEXTO, 5 DE JULHO:  
BEA SCHUMACHER E RAY MORETTI

Ray [7:23]: Olá

Ray [7:23]: Estás acordada?

Ray [7:24]: Desculpa não te ter acordado antes de sair

Ray [7:26]: Estou no comboio. Devo chegar a San Diego por vol-

ta das 10, e depois tenho uma série de brunches e cenas com 

os pais da Sarah

Ray [7:27]: Mas ligo‑te mais tarde?

Bea [13:31] : OK

8 DE JULHO

Bea [9:25]: Olá

Ray [9:28]: Oi

Bea [9:29]: Não chegaste a ligar

Bea [9:29]: Acho que devíamos falar

Ray [9:31] :  Ah, pois

Ray [9:31] : Tenho andado muito atarefado

Ray [9:32]: Esta semana está a ser de loucos, depois falamos

P
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TRANSCRIÇÃO DE MENSAGENS DE TEXTO, 8 DE JULHO:  
BEA SCHUMACHER & MARIN MENDOZA

Marin [9:33]: «Depois falamos»?!?!?!?!?!

Marin [9:33]: Não

Marin [9:34]: Não

Marin [9:34]: Desculpa

Marin [9:34]: Não

Marin [9:34]: Ele não te disse isso!!!!

Bea [9:36]: Sim… disse

Marin [9:36]: O que é que lhe respondeste?

Bea [9:37]:  Nada. Não disse nada

Bea [9:37]:  Não sabia o que dizer

Marin [9:38]: O que é que lhe queres dizer?

Bea [9:41] :  Não sei… Olá, Ray, acho que nos amamos há qua-

se uma década, embora houvesse sempre uma desculpa nova 

para teres de viver noutra cidade, estar com outra rapariga,  

e agora estás noivo, mas, quando dormimos juntos, senti que 

toda a minha vida se encaixava no devido lugar, como se talvez 

a minha história estivesse, finalmente, a chegar ao fim, ou a 

começar, ou algo assim, e depois partiste, como sempre fazes, 

porque és um cobarde, mas eu amo‑te mesmo assim. Quem 

me dera não te amar. Quem me dera que voltasses.

Marin [9:42]: Não me parece que lhe devas dizer isso.

Bea [9:43]: Odeio a minha vida

Marin [9:43]: Fica quieta. Vou ter contigo.

P

RECIBO DE ENTREGA DE COMIDA:  
CONTA‑CLIENTE — BEATRICE SCHUMACHER

ENTREGA PARA:

Beatrice Schumacher



Kate Stayman-London

32

1841 Avalon Way

Los Angeles, CA 90026

	� Refeições congeladas Stouffer: Macarrão com queijo  

(25 unidades) 

	 Água com gás LaCroix (sabor a toranja) (6 packs) 

	 Doritos (sabor Cooler Ranch) (10 pacotes) 

	 Doritos (sabor Nacho Cheesier) (10 pacotes) 

	� Sanduíches de gelado Skinny Cow (sabor original)  

(6 embalagens)

	 Manteiga de amendoim extra cremosa Jif (5 frascos)

	 Bolachas de água e sal (5 embalagens)

	 Cola light (12 packs)

	 Comprimidos para domir Z‑quil (2 caixas)

	 Papel higiénico Cottonelle (embalagem de 18 rolos)

NOTA:

Não tocar à campainha. Cliente abdica da exigência de assina-

tura. Deixar as compras à porta.

P

TRANSCRIÇÃO DE MENSAGENS DE TEXTO, 25 DE AGOSTO:  
BEA SCHUMACHER E MARIN MENDOZA

Marin [14:28]: Olá, já saíste? A Sharon fez sangria branca de pês-

sego e está MUITO BOA, tens mesmo de chamar um táxi, não 

tragas carro.

Bea [14:30]: Acho que sou capaz de ficar por casa… Tenho o tra-

balho tão atrasado.

Marin [14:31] :  Bea, NÃO! Ontem também não foste à cena da 

Sneha, ela ficou furiosa!! Sempre foste sair a noite passada?

Bea [14:35]: Não consegui.

Marin [14:36]: OK
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Marin [14:37]: Mas, querida, não o vais conseguir esquecer se 

não conheceres mais ninguém.

Bea [14:38]: Eu sei. Mas não estou preparada.

Marin [14:38]: Queria tanto que viesses a casa da Sharon. Adora-

ríamos ver‑te.

P

TRANSCRIÇÃO DE MENSAGENS DE TEXTO, 25 DE AGOSTO:  
BEA SCHUMACHER E RAY MORETTI

Bea [19:48]: Não vais mesmo responder aos meus e‑mails?  

A nenhum deles?

Bea [19:48]: Não estou a tentar arruinar a tua vida. Só quero falar.

Bea [19:49]: Odeio isto, Ray. Sinto a tua falta.

P

MENSAGENS ESCOLHIDAS DA PASTA DE MENSAGENS  
DO TINDER DE BEA SCHUMACHER

Jim: Oi!!!!!!!!!!!

Bea: Olá :)

Jim: DÁ‑ME. ESSAS. CURVAS.

Bea: Eu… o quê?

Jim: DÁ‑MAS, BEA, DÁ‑ME ESSAS CURVAS

***correspondência anulada e utilizador bloqueado***

Todd: cm vai isso, B

Bea: nd especial, T. como estás tu?

Todd: posso passar por aí

Todd: morada?

Bea: não achas que talvez estejamos a saltar uns quantos passos?

Todd: quê
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*

Bea: Olá, Alex! Adorei a foto de Paris. A minha cidade preferida. :)

Alex: Lamento, não me parece que isto vá funcionar.

Bea: Desculpa?

Alex: Tens de mostrar o corpo na tua foto de perfil. Só a cara é 

desonesto.

Kip: Olá, Bea. Como está a correr a tua semana?

Bea: Olá, Kip! Tem sido bastante normal, um bocadinho de 

trabalho, um bom passeio, agora que começa a parecer que o 

outono chegou.

Bea: (Oh, céus, sou a miúda aborrecida que fala sobre o tempo?!  

Suspiro.)

Bea: Como foi a tua semana?

Kip: Ah! Como residentes de Los Angeles, acho que somos le-

galmente obrigados a marcar a transição sazonal de acima dos 

28 graus para acima dos 25 graus.

Kip: A minha semana não foi má. Queres encontrar‑te para 

beber um copo?

Bea: Sim, pode ser. Quinta‑feira?

P

PUBLICAÇÃO NO BLOGUE OMBEA.COM

7849 partilhas  22 378 gostos 

Olá, OMBealdades! Muito bem, tenho de ser sincera convosco: es-

tou a sorrir nesta foto, mas não me estou a sentir muito bem neste 

momento. Saí com um tipo do Tinder esta noite — o meu primeiro 

encontro já há algum tempo, na verdade. Como podem ver, usei o 

meu famoso Uniforme do Primeiro Encontro: calças justas de gan-

ga preta desbotada e um top justo com decote em V, da Universal  

Standard, que, milagrosamente, se adapta às curvas de qualquer  
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corpo, botins Stuart Weitzman, fabricados na tapeçaria floral tecnico-

lor das minhas fantasias, e uns brincos verdes berrantes que encon-

trei num mercado de rua em Barcelona, no verão passado. Uso este 

mesmíssimo conjunto em quase todos os meus primeiros encontros 

(futuros pretendentes, considerem‑se avisados!), porque sinto que, 

quando estamos tensos e ansiosos por irmos conhecer alguém, ter 

um estilo a que possamos recorrer, que nos faça sentir confortáveis 

e confiantes, relaxados, mas sensuais, pode aliviar parte dos nervos.

E, minhas beldades, eu estava a sentir‑me ótima esta noite — até 

ter entrado no bar que a pessoa com quem eu ia sair escolheu.

Normalmente, quando saio, seja com desconhecidos ou amigos, 

assumo o planeamento. Escolho o restaurante ou o bar para ter a 

certeza de que os assentos são confortáveis (a sério, será que po-

demos proibir para sempre as cabinas de bancos aparafusados ao 

chão?), chamo o táxi e pago a sobretaxa para que seja um sedã ou um 

SUV, para não me sentir apertada e claustrofóbica no banco de trás 

de uma berlina minúscula.

Porém, esta noite, o tipo com quem eu fui sair estava superentu-

siasmado com a ideia de experimentar um novo cocktail bar chique no 

nosso bairro: um covil apinhado, com pequenas mesas acolhedoras de 

pé alto para dois, dispersas pelo espaço estreito. Enquanto ali estive, 

senti‑me como uma pária, a balbuciar «Perdão… Desculpe…» a todas as 

pessoas contra as quais chocava inevitavelmente, rezando para não pro-

vocar o derrame acidental de uma mera gota das suas bebidas, sentindo 

que, onde quer que estivesse, estava sempre no caminho de alguém.

Um primeiro encontro pode ser assustador para qualquer pessoa, 

mas, no meu caso, as minhas inseguranças naturais podem entrar 

numa espiral que faz eco de todas as coisas horríveis que a socie-

dade alguma vez deu a entender (ou declarou abertamente!) acerca 

da minha gordura. Embora o meu par para esta noite nunca tivesse 

dito ou feito algo que me fizesse sentir pouco atraente, estar naquele 

bar, rodeada de pessoas magras (ah, Los Angeles!), tornava perigosa-

mente fácil deslizar para a omnipresente ideia de que eu seria muito 

mais feliz se fosse como elas. Como se o facto de conseguir encaixar 
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o meu corpo num daqueles bancos altos minúsculos pudesse levar 

a uma relação perfeita, que me fizesse sentir realizada, em vez de 

me obrigar a suportar aquele encontro até ao fim, desejando poder 

simplesmente desaparecer.

Sei, obviamente, que nada disto é verdade. Que não posso mudar 

o meu tipo de corpo (e nem sequer quero fazê‑lo!), que as mulheres 

magras não são mais felizes do que eu, que estas inseguranças foram 

semeadas e cultivadas no meu cérebro pelo setor da perda de peso, 

que lucra com o ódio que sentimos por nós mesmas, arrecadando 

70 mil milhões de dólares — apesar de 97 por cento das dietas falha-

rem. (Um aparte: E se aplicássemos todo esse dinheiro na resolução 

de verdadeiros problemas de saúde? Será que poderíamos curar o 

cancro dos ovários, tipo, amanhã?) Sei todas estas coisas. Mas, por 

vezes — como esta noite —, simplesmente não as consigo sentir.

Muito bem, beldades, já chega de lamentos da minha parte — 

vou para a cama. Obrigada por me fazem companhia. Vocês alegram 

até a noite mais desoladora. Mais, em breve.

Bjs,

Bea

Comentário de Sierra819: Lamento que o encontro tenha corrido mal, 

Bea!!! Mas estavas um espanto!!!!

Comentário de djgy23987359: tens sorte que alguém queira sair contigo 

vai ao médico antes que a diabetes te mate

P

TRANSCRIÇÃO DE MENSAGENS DE TEXTO, 3 DE OUTUBRO:  
BEA SCHUMACHER E MARIN MENDOZA

Marin [22:53]: Acabei de ver a tua publicação — estás bem?? 

Como era o Kip??

Bea [22:56]: Ei, estou ótima. Ele era ótimo. Foi tudo ótimo.

Marin [22:57]:  A palavra «ótimo» nunca soou tão aterrorizante.



De Olho Nela

37

Marin [22:57]:  Achas que o vais voltar a ver?

Bea [22:59]: Não, foi embaraçoso. Não tínhamos assunto.

Marin [23:00]: Poupa‑me, eras capaz de conversar com uma cai-

xa de cartão, se fosse preciso.

Bea [23:02]: Não sei. Senti um peso no peito, só queria sair dali 

o mais depressa possível. Talvez tenha sido demasiado cedo.

Marin [23:03]: Oh, lamento, querida. Queres que passe por aí?

Bea [23:04]: És um anjo, mas eu estou bem. Vou acabar com o 

rosé que tenho no frigorífico, ver alguns episódios antigos de 

Brooklyn Nine‑Nine e dormir.

Marin [23:04]: Simmmmmmmmm, adoro esse plano!! Vê tanta 

Rosa Diaz quanto possível e torna‑te lésbica para nunca mais 

teres de voltar a sair com homens!!

Bea [23:06]: É assim que ser queer funciona?

Marin [23:06]: Escuta, será que nasci lésbica, ou terá sido a Julia 

Stiles em 10 Coisas que Odeio em Ti que me *tornou* lésbica? 

É literalmente impossível sabê‑lo.

Marin [23:06]: Dorme um pouco e não fiques a pé até altas horas 

a escrever e‑mails que jamais enviarás para tu sabes quem, OK?

Bea [23:08]: OK. Prometo.

P

E‑MAIL NÃO ENVIADO DA PASTA DE RASCUNHOS DE BEA@OMBEA.COM

DE: Bea Schumacher <bea@ombea.com>

PARA: [sem destinatário]

ASSUNTO: [sem assunto]

Querido Ray,

Não sei o que te dizer, mas sinto que tenho de te dizer alguma coisa.

Continuo a sentir a tua falta. Muito, embora já não seja todos 

os dias, a cada minuto. Não é assim, mas, sempre que me lembro, 
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nem que seja por uma fração de segundo, como foi bom, meu Deus, 

perco‑me. Não é ridículo? Que após todos estes meses e anos a brin-

cares comigo, a desapareceres da minha vida e a voltares quando 

te apraz, a fazeres tudo e mais alguma coisa para me deixares de 

cabeça perdida, continues a infestar a minha carne, o meu sangue, 

como se fosses uma corrente vital que me mantém unida. Odeio

‑te profundamente por isso — e odeio‑me profundamente por fazer 

parte deste absurdo. Porque, vá, vá, sou alguma idiota? E sou assim 

tão patética que, quando um homem inteligente, elegante, me dá 

atenção, por muito mau que seja para mim, e por muito que eu saiba 

disso, me apaixone por ele, ainda assim?

Sinto‑me como se fosses um fosso do qual eu não consigo emer-

gir. Tentar subir e erguer o rosto para o céu em busca de um raio 

de luz é demasiado extenuante, e é bem mais fácil deixar que o fan-

tasma dos teus braços me continue a puxar para o fundo, cada vez 

mais para o fundo. Se me permito recordar o teu sabor, a minha res-

piração torna‑se entrecortada, o meu corpo agita‑se. Se me permito 

pensar em ti dentro de mim, não consigo funcionar.

Não sei como te concedi este poder, e deixa‑me absolutamente 

louca que o tenhas. E eu sei, bolas, sei que, provavelmente, isto só 

tem que ver comigo e com as minhas merdas, que tu não tens nada 

que ver com isso. És apenas um veículo qualquer que armazena  

a minha tristeza, a brilhar com a energia nuclear da minha solidão. 

Se te imagino a deixares‑me, não me sinto livre: sinto‑me solta, de-

satada, como se não fosse nada e não estivesse em lado nenhum.

Porém, se te imagino a abraçares‑me, desmorono. Ray, estou  

a ficar sem formas de continuar a existir.

Isto soa tão louco. Eu sei que pareço louca. Não te vou enviar isto. 

Jamais poderia enviar‑te isto. Mas, céus, Ray… não sentes a minha 

falta? Não desta confusão que eu sou agora, mas daquilo que era — 

até há pouco tempo, a tua melhor amiga.

Não sei onde estou, Ray. Não sei onde estamos.

P




