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Capítulo 1
P

Burghsey House
Propriedade do Ducado de Marwick

No Passado

Não havia nada no mundo inteiro como o riso dele.
Pouco importava que ela não fosse qualificada para 

falar do mundo inteiro. Nunca se afastara muito daquela 
enorme mansão aninhada nos campos tranquilos de Essex, a dois 
dias de viagem a pé do nordeste de Londres, onde as ondulantes 
colinas verdes se transformavam em trigais quando o outono se 
arrastava pela paisagem. 

Pouco importava que ela desconhecesse os sons da cidade ou 
o  cheiro do oceano. Ou que nunca tivesse ouvido outra língua 
além do inglês, nunca tivesse visto uma peça de teatro ou assistido 
a uma orquestra. 

Pouco importava que o seu mundo se limitasse a três mil acres 
de terra fértil, repletos de felpudos carneiros brancos e de enormes 
fardos de feno, e a uma comunidade de pessoas com quem não lhe 
era permitido falar — para quem era praticamente invisível —, por-
que ela era um segredo que tinha de ser guardado a todo o custo. 

Uma rapariga, herdeira do Ducado de Marwick. Embrulhada 
em rendas opulentas, reservadas para uma longa linhagem de 
duques, ungida com os óleos exclusivos dos mais privilegiados 
residentes da Burghsey House. Uma rapariga que recebera perante 
Deus um nome e um título de rapaz, ainda que  o  homem que 
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não era seu pai tivesse comprado o silêncio de criados e padres, 
falsificado documentos e delineado planos para substituir a filha 
bastarda da esposa por um dos seus próprios filhos bastardos, nas-
cidos no mesmo dia que ela — de mulheres que não eram a sua 
duquesa —, que lhe ofereciam um caminho único para… o roubo 
de um legado ducal. 

Oferecendo a essa rapariga sem préstimo, o bebé choroso nos 
braços da ama, nada mais do que meia vida, cheia da solidão dolo-
rosa causada por um mundo tão grande e, ao mesmo tempo, tão 
pequeno. 

E então ele chegara, um ano antes. Um rapaz de 12 anos, cheio 
de fogo e força e mundo exterior. Alto e magro e já tão inteligente 
e astuto, e a coisa mais bonita que ela já vira: cabelos louros que, 
demasiado compridos, caíam sobre brilhantes olhos cor de âmbar, 
que continham um milhar de segredos, e um riso que mal se ouvia 
— tão raro que, quando acontecia, era como uma dádiva. 

Não, não havia nada no mundo inteiro como o riso dele. Ela 
sabia, ainda que o vasto mundo estivesse tão fora do seu alcance 
que ela nem sabia onde começava. 

Ele sabia. 
E adorava falar-lhe acerca dele. Era o que fazia nessa tarde, num 

dos preciosos momentos roubados entre as maquinações e mani-
pulações do duque — um dia roubado antes da noite em que o 
homem que segurava o futuro de ambos nas mãos voltasse para 
se regozijar com a tortura dos três filhos. Mas hoje, naquela tarde 
serena, com o duque ausente em Londres, o quarteto pro curava 
a felicidade onde podia encontrá-la — nos terrenos selvagens 
e sinuosos que constituíam a propriedade. 

O seu lugar favorito ficava na ponta mais a oeste da proprie-
dade,  suficientemente longe da mansão para poder esquecê-la 
antes de voltar a lembrar-se dela: um magnífico renque de  árvores 
que se erguiam para os céus em fileira, limitado de um dos lados 
por um pequeno e borbulhante ribeiro. Na verdade, era mais um 
regato do que um ribeiro, mas proporcionara-lhe horas, dias, sema-
nas de companhia quando era mais nova e conversar com a água 
era tudo o que podia esperar. 

Mas ali, naquele momento, ela não estava sozinha. Estava no 
meio das árvores, e a luz do Sol que penetrava a folhagem inundava 
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o chão no qual as suas costas repousavam, no qual se deitara depois 
de correr pelo terreno, inspirando grandes golfadas de ar impreg-
nado do cheiro a tomilho selvagem.

Ele sentou-se a seu lado, as ancas encostadas às dela, o seu 
peito subindo e descendo com a respiração pesada, e fitou-a, 
 estendendo as pernas, cada vez mais longas, para além da cabeça 
dela. 

— Porque é que vens sempre aqui? 
— Gosto deste sítio — disse ela simplesmente, virando a cara 

para a luz do Sol, o bater do seu coração acalmando ao observar, 
através do dossel de folhagem, o céu que brincava às escondidas 
lá em cima. — E tu também gostarias, se não fosses sempre tão 
sério. 

O ar daquele lugar tranquilo alterou-se, adensado pela verdade 
— que eles não eram crianças normais, com 13 anos e sem cuida-
dos. O cuidado era o que lhes permitia sobreviver. A seriedade era 
o que lhes permitia sobreviver. 

Ela não queria isso, não naquele momento. Não enquanto as 
últimas borboletas do verão bailavam nos raios de luz acima deles, 
enchendo todo o espaço da magia que mantinha as coisas más ao 
largo. Por isso mudou de assunto. 

— Fala-me dele. 
Ele não lhe pediu que fosse mais clara. Não precisava. 
— Outra vez?
— Outra vez. 
Ele rodou o corpo e ela ajeitou as saias para que ele se pudesse 

deitar ao seu lado, como fizera dezenas de vezes antes. Centenas 
de vezes. Quando se instalou de costas, com as mãos debaixo da 
cabeça, falou para o dossel de folhagem. 

— Lá nunca há silêncio. 
— Por causa das carruagens no empedrado. 
Ele assentiu. 
— As rodas de madeira fazem muito barulho, mas é mais do 

que isso. São os gritos que vêm das tabernas e dos vendedores no 
largo do mercado. Os cães a ladrar nos armazéns. As brigas nas 
ruas. Eu ia para o telhado da casa onde vivia e apostava nas brigas.

— É por isso que és tão bom em lutas.
Ele encolheu ligeiramente um ombro. 
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— Sempre achei que era a melhor maneira de ajudar a minha 
mãe. Até que… 

Interrompeu-se. Até que ela adoecera e o duque acenara com 
um título e uma fortuna diante de um filho disposto a tudo para 
a ajudar. Ela virou-se para ver o seu rosto tenso, olhando resoluta-
mente para o céu com o queixo empinado. 

— Fala-me das imprecações — incentivou. 
Ele soltou um risinho de surpresa. 
— Um chorrilho de palavrões. Tu gostas dessa parte. 
— Nem sabia que havia palavrões antes de vocês os três che-

garem. — Rapazes que tinham chegado à vida dela como um 
tumulto, duros, de línguas porcas e maravilhosos. 

— Antes do Devil, queres tu dizer. 
Devil, de seu nome verdadeiro Devon — um dos seus meios-

-irmãos — fora criado num orfanato, como o seu linguajar bem 
provava. 

— Ele revelou-se muito útil. 
— Sim. As imprecações. Especialmente nas docas. Ninguém 

pragueja como um marinheiro. 
— Diz-me a melhor que ouviste. 
Ele olhou-a com malícia. 
— Não. 
Ela pediria a Devil, mais tarde. 
— Fala-me da chuva. 
— É Londres. Está sempre a chover. 
Ela deu-lhe uma pancadinha com o ombro. 
— Conta-me a parte boa. 
Ele sorriu e ela correspondeu, adorando a forma como ele lhe 

fazia as vontades. 
— A chuva faz com que as pedras das ruas fiquem escorrega-

dias e brilhantes. 
— E à noite torna-as douradas, por causa das luzes das taber-

nas — completou ela. 
— Não só das tabernas. Também dos teatros em Drury Lane. 

Dos candeeiros suspensos às portas dos bordéis. — Fora nos bor-
déis que a sua mãe acabara depois de o duque se recusar a mantê -
-la, quando ela escolhera ter o seu filho. E o seu filho aí nascera. 

— Para afugentar a escuridão — disse ela docemente. 
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— A escuridão não é assim tão má — retorquiu ele. — Mas, no 
escuro, a única hipótese das pessoas é lutarem por aquilo de que 
precisam. 

— E obtêm-no? Aquilo de que precisam? 
— Não. Não obtêm aquilo de que precisam nem aquilo que 

merecem. — Ele fez uma pausa; depois sussurrou para o dossel 
de folhagem, como se fosse realmente mágico. — Mas nós vamos 
mudar isso. 

Ela não deixou escapar o «nós». Não era só ele. Eram todos. 
Um  quarteto que fizera um pacto na altura em que os  rapazes 
 tinham sido levados para ali e envolvidos naquela  competição in-
sana — quem a vencesse, manteria todos em segurança. E depois 
 fugiriam daquele lugar que os aprisionara numa batalha de espí rito 
e armas, destinada a dar ao pai o que ele pretendia: um  herdeiro 
digno de um ducado. 

— Quando tu fores duque — disse ela baixinho. 
Ele virou-se para a encarar. 
— Quando um de nós for duque. 
Ela abanou a cabeça, encontrando o seu cintilante olhar de 

âmbar, tão igual ao dos irmãos. Tão igual ao do pai. 
— Tu vais vencer. 
Ele fitou-a por um longo momento antes de dizer: 
— Como sabes? 
— Sei, apenas. 
As maquinações do velho duque eram cada vez mais desafian-

tes. Devil era como o seu nome: demasiado fogo e fúria. E Whit… 
era demasiado pequeno. Demasiado gentil. 

— E se eu não o quiser?
Uma ideia absurda. 
— Claro que queres. 
— Devia ser teu. 
Ela não conseguiu evitar um risinho selvagem. 
— As raparigas não se tornam duques. 
— E, contudo, aqui estás tu, uma herdeira. 
Mas, na verdade, não o era. Ela era o produto do caso extracon-

jugal da sua mãe, um jogo destinado a entregar um herdeiro ao 
seu monstruoso marido, manchando para sempre a sua preciosa 
linhagem marital — a única coisa que lhe importou em toda a vida. 
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Mas, em vez de um rapaz, a duquesa concebera uma rapariga, por 
isso ela não era herdeira. Apenas guardava o lugar para alguém. 
Um marcador de página num exemplar antigo de Burke’s Peerage. 
E todos eles o sabiam. 

Ela ignorou as suas palavras e disse: 
— Não importa. 
E não importava. Ewan venceria. Tornar-se-ia duque. E isso 

mudaria tudo. 
Ele observou-a por um longo momento. 
— Quando eu for duque, então. — As palavras eram um mur-

múrio, como se temesse que, ao pronunciá-las, os amaldiçoasse a 
todos. — Quando eu for duque, manter-nos-ei a todos em segu-
rança. Nós e todo o Garden. Tomarei o seu dinheiro. O seu poder. 
O seu nome. E partirei, sem nunca olhar para trás. — As palavras 
rodopiaram em torno deles, ecoando das árvores por um longo 
momento antes de ele se corrigir. — O seu nome, não — murmu-
rou. — O teu. 

Robert Matthew Carrick, Conde de Sumner, herdeiro do Ducado 
de Marwick.

Ela ignorou o laivo de emoção que a percorreu e aligeirou 
o tom. 

— Podes bem ficar com o nome. Está novinho em folha. Nunca 
o usei. — Apesar de ter sido batizada como herdeira, ela não tinha 
acesso ao nome. 

Ao longo dos anos, quando lhe chamavam alguma coisa, era 
«rapariga», «a rapariga», ou «minha jovem». Uma vez, tinha ela 
8 anos, por um período muito fugaz, uma criada chamara-lhe 
«amor» e ela gostara muito. Mas a criada fora-se embora alguns 
meses depois, e a rapariga voltara a ser ninguém. 

Até eles chegarem — um trio de rapazes que a viram. Porém, 
Ewan parecia não só vê-la como também compreendê-la. E eles 
chamaram -lhe uma centena de coisas: «Corredora», pela forma 
como se lançava velozmente através dos campos; e «Vermelha», 
pelas labaredas no seu cabelo; e «Tumulto», pela forma como 
odiava o pai deles. E ela acudia por todos esses nomes, sabendo 
que nenhum era o seu, mas importando-se menos desde a chegada 
deles. Porque talvez eles fossem suficientes. 

Porque, para eles, ela não era «ninguém».
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— Lamento — disse ele, e falava a sério. 
Para ele, ela era alguém. 
Ficaram assim por um momento muito breve, os olhares pre-

sos, a verdade como um manto a envolvê-los, até que ele clareou a 
garganta e desviou o olhar, quebrando a ligação e rolando para ficar 
deitado de costas; devolveu a atenção às árvores por cima deles 
e disse: 

— A minha mãe costumava dizer que amava a chuva porque 
eram os únicos momentos em que via joias em Covent Garden. 

— Promete que me levas quando partires — sussurrou ela no 
silêncio. 

Ele cerrou os lábios numa linha firme, a sua promessa escrita 
nas rugas do rosto, mais envelhecido do que devia. Mais jovem do 
que teria de se tornar. Assentiu uma vez. Firme. Determinado. 

— E garantirei que tenhas joias. 
Ela deitou-se também de costas, as saias espalhadas na relva. 
— Trata disso — brincou. — E quero fio de ouro para todos os 

meus vestidos. 
— Vou proporcionar-te novelos dele. 
— Sim, por favor — disse ela. — E uma criada com habilidade 

especial para cabelos. 
— Para uma rapariga do campo, és muito exigente — brincou 

ele. 
Ela virou-se para ele com um sorriso. 
— Tive uma vida inteira para preparar as minhas exigências.
— Achas que estás preparada para Londres, campónia? 
O seu sorriso desvaneceu-se numa carranca fingida. 
— Acho que me sairei muito bem, menino da cidade. 
Ele riu-se, e aquele som raro encheu o espaço em volta deles, 

aquecendo-a. E, nesse momento, algo aconteceu. Algo estranho, 
inquietante, maravilhoso e enigmático. Aquele som, sem igual no 
mundo, abriu algo nela. 

De repente, ela conseguiu senti-lo. Não apenas o seu calor, 
ali deitado ao seu lado, tocando-a do ombro à anca. Não apenas o 
ponto onde o ombro dele repousava ao lado da sua orelha. Não ape-
nas a sensação do toque dele nos seus caracóis, quando arrancou 
daí uma folha. Todo ele. A subida e descida regular da sua respira-
ção. A sua tranquilidade segura. E aquele riso… o riso dele.
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— Aconteça o que acontecer, promete que não te esqueces de 
mim — disse ela baixinho. 

— Não serei capaz. Estaremos juntos. 
Ela abanou a cabeça. 
— As pessoas partem. 
Ele franziu a testa e ela ouviu a determinação nas suas palavras. 
— Eu não. Não o farei. 
Ela assentiu com a cabeça. Mas acrescentou: 
— Por vezes, não se escolhe. Por vezes, as pessoas apenas… 
O olhar dele adoçou com a compreensão; ele percebeu a refe-

rência à mãe dela nas suas palavras. Virou-se para ela e ficaram de 
frente um para o outro, com as faces apoiadas nos braços dobra-
dos, bastante perto para trocarem segredos. 

— Ela teria ficado se pudesse — disse ele com firmeza. 
— Não sabes isso — sussurrou ela, odiando a ferroada das pala-

vras. — Eu nasci e ela morreu e deixou-me com um homem que 
não era meu pai, que me deu um nome que não é meu, e nunca 
saberei o que teria acontecido se ela tivesse vivido. Nunca saberei 
se… — Ele aguardou. Sempre paciente, como se pudesse esperar 
por ela uma vida inteira. — Nunca saberei se ela me teria amado. 

— Ter-te-ia amado. — A resposta foi imediata. 
Ela abanou a cabeça, fechando os olhos. Querendo acreditar nele. 
— Ela nem sequer me deu um nome. 
— Teria dado. Ter-te-ia dado um nome e teria sido lindo. 
A certeza das palavras dele fizeram-na fitá-lo; o olhar dele era 

firme e obstinado. 
— Não teria sido Robert, então? 
Ele não sorriu. Não se riu. 
— Ela ter-te-ia dado um nome por aquilo que eras. Por aquilo 

que merecias. Ter-te-ia dado o título.
Ela compreendeu.
E, então, ele sussurrou.
— Como eu farei.
Tudo parou. O restolhar da folhagem por cima deles, os gritos 

dos irmãos no ribeiro lá adiante, o lento rastejar da tarde; e  ela 
soube, naquele momento, que ele estava prestes a conceder-lhe 
uma dádiva que nunca teria imaginado receber. 

Sorriu-lhe, o coração batendo com muita força no peito.
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— Diz-me. 
Ela queria a palavra nos lábios e na voz dele, nos seus ouvidos. 

Queria a palavra vinda dele, sabendo que isso tornaria impossível 
esquecê-lo, para sempre, mesmo depois de ele a deixar para trás. 

Ele concedeu-lha. 
— Grace.
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Capítulo 2
P

Londres,
Outono de 1837

— À Dahlia!
Aplausos ruidosos responderam ao brinde, a mul-

tidão de pessoas no salão central do n.º 72 da  Shelton 
Street — um clube sofisticado e o segredo mais bem guardado 
das mulheres mais elegantes, sábias e escandalosas de Londres — 
virando-se ao mesmo tempo para brindar à sua proprietária. 

A mulher conhecida como Dahlia deteve-se ao fundo da escada-
ria central, observando o enorme espaço, que, apesar de ser cedo, 
já estava repleto de membros do clube e de convidados. Concedeu 
à assembleia um sorriso aberto e animado. 

— Bebam, meus amores. Têm à vossa frente uma noite memo-
rável!

— Ou para esquecer — foi a sonora resposta que veio de um 
extremo do salão. 

Dahlia reconheceu imediatamente a voz de uma das mais ale-
gres viúvas de Londres — uma marquesa que tinha investido no 
n.º 72 da Shelton Street desde os primeiros tempos e o amava mais 
do que à sua própria casa. Aqui, uma marquesa jovial desfrutava de 
muito mais privacidade do que a permitida em Grosvenor Square. 
Os seus amantes desfrutavam de igual privacidade. 

A multidão mascarada riu-se em uníssono, e Dahlia libertou -
-se da atenção coletiva exatamente quando a sua assistente, Zeva, 
surgiu ao seu lado. A beleza alta, elegante e de olhos negros 
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acompanhava-a desde os primeiros dias do clube e geria as entra-
das e saídas dos membros, assegurando que lhes fosse proporcio-
nado tudo o que desejassem. 

— Já está muita gente — disse Zeva.
Dahlia viu as horas no relógio que lhe pendia da cintura. 
— E muita mais virá em breve. 
Ainda era cedo, mal passava das 23 horas; muitas londrinas 

só agora podiam furtar-se aos seus jantares e bailes enfadonhos, 
desculpando-se com enxaquecas e constituições delicadas. Dahlia 
sorriu ao pensar nisso, conhecendo a forma como os membros 
do clube usavam as demonstrações de fraqueza do belo sexo para 
fazerem o que queriam sem que a sociedade o notasse. 

Elas reclamavam essas fraquezas e jogavam com elas, ao 
mesmo tempo que convocavam os cocheiros para as portas dos 
fundos das suas casas, trocavam as indumentárias respeitáveis por 
algo mais excitante, e as máscaras que usavam nos seus mundos 
por outras, ostentando também nomes diferentes, desejos diferen-
tes — tudo o que quisessem, fora de Mayfair.

Em breve chegariam, deixando o n.º 72 da Shelton Street a reben-
tar pelas costuras, para desfrutarem do que o clube lhes proporcio-
nava em qualquer noite do ano — companheirismo, prazer e poder 
— e,  especialmente, na terceira quinta-feira de cada mês, em que 
mulheres de toda a cidade de Londres e do resto do mundo eram inci-
tadas a explorar os seus desejos mais profundos. 

O evento que agora decorria — conhecido apenas como 
 Dominion — era em parte baile de máscaras, em parte regabofe, 
em parte casino, e totalmente confidencial. Concebido para ofere-
cer aos membros do clube e às suas companhias de confiança uma 
noite inteiramente dedicada ao prazer… fosse este qual fosse. 

O Dominion tinha um único propósito: a escolha das senhoras. 
Nada agradava mais a Dahlia do que permitir às mulheres 

acesso ao seu prazer. O belo sexo não era, nem por sombras, tra-
tado com justiça, e o seu clube tinha o propósito de alterar isso. 

Desde que chegara a Londres, 20 anos antes, ganhara dinheiro 
de diversas formas. Lavara louça em pubs manhosos e teatros húmi-
dos. Picara carne em lojas de empadas e transformara metal em 
colheres, nunca por mais de um ou dois pence. Não tardou a des-
cobrir que o trabalho diurno não compensava. O que para ela era 
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uma vantagem, pois não fora feita para o trabalho diurno. Depois 
de os penicos nos quartos e as empadas de carne lhe darem a volta 
ao estômago e o trabalho com metal lhe deixar as palmas das mãos 
desfeitas, arranjara trabalho como vendedeira de flores, correndo 
com um cesto cheio de flores que murchavam rapidamente, para 
o despachar antes de anoitecer. Fizera-o dois dias, antes de um 
vendedor do mercado de Covent Garden perceber que ela tinha 
bom olho para os clientes e lhe oferecer trabalho como vendedeira 
de fruta. 

Aí ficara menos de uma semana, até ele lhe bater por ter dei-
xado, sem querer, cair uma brilhante maçã vermelha na serra-
dura. Quando ela se levantou, foi a sua vez de atirar o homem à 
serradura, e depois correu para fora do mercado com três maçãs, 
que valiam mais do que o seu salário de uma semana, escondidas 
nas saias.

Esse acontecimento, porém, fora surpreendente o suficiente 
para atrair a atenção de um dos maiores homens das lutas de 
Covent Garden. Digger Knight procurava constantemente rapari-
gas altas, com caras bonitas e punhos poderosos. «Brutamontes 
são uma coisa», costumava ele dizer, «mas as belles conquistam 
a multidão». Dahlia provou ser ambas as coisas. 

Tinha sido bem ensinada.
As lutas não eram um trabalho diurno. Eram trabalho da noite, 

e pago em conformidade. 
O trabalho era bem pago, e mais apropriado para uma rapariga 

de nenhures, cheia de traições e de raiva. Ela não se incomodava 
com a dor dos golpes, e cedo se acostumou ao enjoo das manhãs 
depois de um combate… E, assim que aprendeu a prever os golpes 
e a evitar os que provocariam verdadeiros danos, nunca mais olhou 
para trás. 

Virando as costas às flores e às frutas, Dahlia passou a vender 
os punhos, em lutas justas e em lutas sujas. E, quando percebeu 
que espécie de dinheiro as últimas lhe podiam render, vendeu o 
cabelo a um fabricante de perucas de Mayfair que comprava em 
todo o bairro. Os cabelos compridos eram uma fraqueza… e preju-
dicavam o negócio de uma lutadora de mãos nuas. 

A menina de cabelo curto, pernas longas e com quase 15 anos 
tornou-se uma lenda nos recantos mais sombrios de Covent Garden. 
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A rapariga com uma figura magra e musculosa e um punho forte 
como um carvalho, que nenhum homem desejava encontrar numa 
rua escura, especialmente quando flanqueada pelos dois rapazes 
que tinham chegado com ela, lutava com uma raiva juvenil e feérica 
que destruía quem quer que a enfrentasse.

Juntos fizeram rapidamente dinheiro com os punhos, cons-
truindo um império, Dahlia e esses rapazes que logo se tornaram 
homens — os seus irmãos de coração e alma, ainda que não de 
sangue: os Bastardos Bareknuckle. E o trio vendeu os punhos até 
já não precisar de o fazer… até que, finalmente, se tornaram inven-
cíveis. Inquebráveis. 

Reis.
E só então a rainha Dahlia construiu o seu castelo e reclamou 

o seu lugar, que já não era no negócio das flores ou das maçãs ou 
do cabelo ou dos punhos. 

E aos seus súbditos ofereceu uma única coisa magnífica: 
escolha. Não o género de escolha que lhe fora concedida a ela — 
o menor de muitos males —, mas o género de escolha que per-
mitia às mulheres ter acesso aos seus sonhos. Fantasias e prazer 
tornados realidade. 

Aquilo que as mulheres desejavam, Dahlia providenciava. 
E o Dominion era a sua celebração. 
— Vejo que te vestiste para a ocasião — disse Zeva. 
— Vesti? — replicou Dahlia com uma sobrancelha erguida. 
O corpete escarlate que usava por cima de calças pretas, per-

feitamente ajustadas, colava-se às suas curvas luxuriantes sob um 
casaco elaboradamente bordado a preto e dourado, forrado com 
rica seda preta. Raramente usava saias, pois achava a liberdade das 
calças mais útil para trabalhar, para não mencionar que lhe recor-
dava o seu papel de proprietária de um dos segredos mais bem 
guardados de Londres e de rainha de Covent Garden.

Zeva fitou-a.
— A modéstia não te fica bem. Sei onde estiveste nos últimos 

quatro dias. E não os passaste a usar seda e veludo. 
Um ruidoso aplauso veio da roleta mais próxima, poupando 

Dahlia a uma resposta. Ela virou-se para observar a multidão, 
analisando o sorriso amplo e deleitado de uma mulher de más-
cara, anónima para todos menos para a proprietária do clube, que 
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puxava Tomas, o seu acompanhante nessa noite, para um beijo de 
vitória. Tomas correspondeu de boa vontade, e o abraço terminou 
com assobios e vivas.

Ninguém acreditaria que, em Mayfair, ela era uma senhora 
recatada, introvertida e incapaz de se dirigir a um homem. As más-
caras proporcionavam um poder infinito. 

— A senhora está a aquecer? — perguntou Dahlia. 
— Terceira vitória seguida. — Claro que Zeva estava atenta. 

— E o Tomas não é propriamente uma influência refrescante. 
Dahlia concedeu-lhe um meio sorriso. 
— Não te escapa nada. 
— Pagas-me muito bem para que assim seja. Sei tudo — res-

pondeu a outra mulher. — Incluindo o teu paradeiro. 
Dahlia olhou para a sua assistente e amiga, e disse baixinho: 
— Esta noite, não. 
Zeva tinha mais para dizer, mas calou-se. Apontou com a mão 

para o extremo oposto do salão, onde um grupo de mulheres mas-
caradas se embrenhava numa discussão privada. 

— O decreto amanhã não vai passar.
As mulheres eram casadas com aristocratas, a maioria muito 

mais inteligente do que os maridos e todas tão ou mais quali-
ficadas do que eles para se sentarem na Câmara dos Lordes. 
A falta de toga adequada, contudo, não as impedia de legislar, 
e quando o faziam era ali, em aposentos privados, sem Mayfair 
dar por elas. 

Dahlia lançou um olhar satisfeito a Zeva. O decreto pretendia 
ilegalizar a prostituição e outras formas de trabalho sexual na Grã-
-Bretanha. Dahlia passara três semanas a convencer as mulheres 
em questão de que elas — e os seus maridos — deviam empenhar-
-se em que não fosse aprovado.

— Ótimo. É mau para as mulheres, sobretudo as pobres. 
Era mau para Covent Garden, e ela não o aceitaria. 
— Tal como o resto do mundo — retorquiu Zeva, com secura. 

— Queres apresentar um decreto acerca disso?
— Dá tempo ao tempo — disse Dahlia enquanto atravessavam 

o salão até um longo corredor onde vários casais usufruíam da 
escuridão. — Nada se move mais devagar do que o Parlamento. 

Atrás dela, Zeva deu uma pequena gargalhada. 
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— Ambas sabemos que não há nada que mais adores do que 
manipular o Parlamento. Deviam dar-te um assento. 

O corredor abria para um espaço amplo e convidativo, pejado 
de foliões, com uma pequena banda de músicos de um dos lados a 
tocar uma melodia animada para a audiência reunida, muitos dos 
quais dançavam com abandono — sem passos rebuscados, sem 
distância prudente entre casais, sem olhos atentos a escândalos — 
ou, se observavam, era por divertimento e sem censura.

As duas atravessaram a multidão, seguindo por um extremo da 
sala, e passaram por um homem musculoso que lhes piscou o olho 
enquanto a mulher nos seus braços lhe acariciava o peito forte, que 
parecia prestes a rebentar as costuras do casaco. Oscar era outro 
empregado, e o seu trabalho era proporcionar prazer à dama. 

Estavam presentes alguns homens que não eram empre-
gados, tendo sido todos adequadamente escrutinados e anali-
sados pela extensa rede de Dahlia — constituída por mulheres 
de negócios, aristocratas, esposas de políticos e uma dúzia de 
outras que detinham o mais complexo de todos os poderes: 
informação.

A orquestra fez uma pausa quando a cantora avançou para 
o centro do palco, uma jovem negra cuja voz se erguia celes-
tialmente, tão forte que ecoava na sala, obrigando os dançari-
nos a uma paragem sem fôlego enquanto ela trinava uma ária 
animada que deitaria abaixo com aplausos qualquer teatro em 
Drury Lane.

Um conjunto de gritinhos de assombro soou na sala.
— Dahlia.
Dahlia virou-se e viu uma mulher vestida de verde-vivo, com 

uma elaborada máscara a combinar. Nastasia Kritikos era uma len-
dária cantora de ópera grega, que fizera, ela própria, vir abaixo com 
aplausos muitas casas por toda a Europa. Com um abraço caloroso, 
apontou para o palco. 

— Onde encontraste esta rapariga? 
— A Eve? — Um sorriso bailou nos lábios de Dahlia. — No 

mercado, a cantar em troca do jantar.
Uma sobrancelha negra ergueu-se, mostrando divertimento.
— Não é isso que ela está a fazer esta noite? 
— Esta noite, ela canta para ti, velha amiga. 
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Era verdade. A jovem cantava para ter acesso ao Dominion, 
onde várias outras cantoras talentosas tinham sido catapultadas 
para o sucesso. 

Nastasia lançou um olhar conhecedor ao palco, onde Eve can-
tava uma impossível sequência de notas. 

— Era a tua especialidade, não era? — perguntou Dahlia.
A outra mulher fitou-a. 
— É a minha especialidade. Não diria que ela é perfeita.
Dahlia dirigiu-lhe um sorrisinho cúmplice. Era perfeita, e ambas 

o sabiam. 
Com um enorme sorriso, a diva acenou com uma mão. 
— Diz-lhe para me visitar amanhã. Eu apresento-a a algumas 

pessoas. 
A rapariga estaria a pisar os palcos muito em breve.
— És um coração de manteiga, Nastasia.
Os seus olhos castanhos faiscaram por detrás da máscara verde. 
— Se disseres a alguém, mando deitar fogo a este sítio. 
— O teu segredo está seguro comigo. — Dahlia sorriu. — O Peter 

tem perguntado por ti. — Era verdade. Além de ser uma celebridade 
em Londres, Nastasia era também um prémio ambicionado entre os 
homens do clube.

A mulher mais velha envaideceu-se. 
— Não me admira. Acho que lhe posso dispensar umas horas. 
Dahlia sorriu e apontou para Zeva. 
— Nesse caso, vamos procurá-lo.
Com o assunto resolvido, ela avançou através da multidão que 

se juntara para ouvir a futura famosa cantora até uma pequena 
antecâmara, onde os jogos de cartas se tornavam aguerridos.  Sentiu 
a excitação no ar e regozijou-se com ela — e com o poder que daí 
advinha. As mulheres mais poderosas de Londres ali reunidas, em 
busca do seu próprio prazer. 

E tudo por causa dela.
— Temos de arranjar uma cantora nova — resmungou Zeva 

enquanto abriam caminho por entre os jogadores.
— A Eve não iria querer ser o entretenimento da cave nos nos-

sos bacanais para sempre. 
— Podíamos mantê-las por um pouco mais de um mês. 
— Ela é demasiado talentosa para nós. 
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— Tu é que tens um coração de manteiga — retorquiu Zeva. 
— … a explosão… 
Dahlia abrandou quando ouviu esta parte de uma conversa 

próxima, o seu olhar encontrando o da criada que entregava um 
tabuleiro com champanhe ao grupo. Um quase indetetável aceno 
indicou que a outra mulher também estava a ouvir. Era paga, 
e bem, para isso. 

Mesmo assim, Dahlia permaneceu ali. 
— Duas, pelo que ouvi dizer — foi a resposta, impregnada de 

um deleite escandalizado. Dahlia conteve a vontade de lhes fazer 
má cara. — Ouvi dizer que dizimaram as docas. 

— Sim, e imagina, apenas dois mortos. 
— Um milagre. — As palavras eram sussurradas, como se a 

mulher acreditasse mesmo nisso. — Houve feridos? 
— No News falava-se em cinco. 
Seis, pensou ela, cerrando os dentes, o coração começando 

a bater com força. 
— Estás a olhá-las fixamente — advertiu-a Zeva baixinho, as 

palavras afastando Dahlia da conversa. 
Que mais havia para saber? Ela chegara lá poucos minutos 

depois da explosão. 
Deslizou o olhar por Zeva e pela multidão, até se deter 

numa pequena porta, quase invisível, do outro lado da sala — 
com os contornos disfarçados no revestimento cor de safira e 
salpicado de prata da parede. Até os membros que já tinham 
visto o pessoal a usá-la esqueciam a insignificante porta ainda 
antes de esta ser fechada, pensando que o que estivesse por trás 
dela só podia ser menos interessante do que o que estava à sua 
frente. 

Mas Zeva sabia a verdade. Aquela porta dava acesso a uma 
escadaria traseira que subia para quartos privados e descia para os 
túneis por baixo do clube. Era uma de meia dúzia, instaladas por 
todo o n.º 72 da Shelton Street, mas a única que conduzia a um 
corredor privado no quarto andar, escondido atrás de uma parede 
falsa, que apenas três membros do pessoal conheciam. 

Dahlia ignorou o desejo urgente de desaparecer atrás dela.
— É importante percebermos o que a cidade pensa sobre 

aquela explosão.
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— Pensam que os Bastardos Bareknuckle perderam dois estiva-
dores, um porão carregado e um navio — retorquiu Zeva. — E que 
a mulher do teu irmão quase foi morta. — Uma pausa. E depois 
um cortante: — E têm razão. — Dahlia ignorou as palavras. Zeva 
sabia quando a batalha não era para ser vencida. — O que é que 
lhes digo? 

Dahlia fitou-a. 
— A quem? 
A outra mulher empinou o queixo na direção do labirinto de 

salas que tinham atravessado. 
— Aos teus irmãos. Queres que lhes diga o quê? 
Dahlia praguejou baixinho e olhou para a multidão na som-

bra, comprimida. Junto da entrada da sala, uma condessa conhe-
cida acabava de contar uma anedota impudica a um grupo de 
admiradores. 

— … as cenouras vão para o jardim das traseiras, querida!
Ecoaram gargalhadas deleitadas. Dahlia virou-se de novo para 

Zeva. 
— Caramba, eles não estão aqui, pois não? 
— Não, mas não podemos mantê-los lá fora para sempre. 
— Podemos tentar. 
— Eles têm razão…
Dahlia interrompeu Zeva com um olhar intenso e uma res-

posta mais intensa ainda. 
— Eu encarrego-me deles. 
Zeva ergueu o queixo para a porta escondida e as escadas atrás 

dela. 
— E aquilo? 
Uma onda quente percorreu Dahlia — algo que podia ter sido 

um rubor, se ela fosse o género de mulher que corava. Ignorou-a, 
assim como ao bater do seu coração. 

— Eu encarrego-me disso também. 
Uma única sobrancelha negra ergueu-se sobre os olhos pretos 

de Zeva, indicando que ela tinha muito mais para dizer. Porém, 
limitou-se a acenar. 

— Nesse caso, vou trabalhar.
Virou-se e atravessou novamente a multidão, deixando Dahlia 

sozinha. 
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Sozinha para pressionar o painel escondido na porta, ativar a 
tranca e fechá-la, deixando para trás a cacofonia da sala.

Sozinha para subir as escadas estreitas, com um ritmo estável 
— um ritmo que contradizia o ritmo cada vez mais acelerado do 
seu coração ao ultrapassar o segundo andar. O terceiro. 

Sozinha para contar as portas do corredor do quarto andar.
Uma. Duas. Três. 
Sozinha para abrir a quarta porta à esquerda e fechá-la atrás de 

si, embrenhando-se na escuridão, tão espessa que eclipsava a festa 
louca lá em baixo, o mundo reduzindo-se apenas àquele quarto, 
à sua única janela que dava para os telhados de Covent Garden e 
ao seu escasso mobiliário: uma pequena mesa, uma cadeira dura, 
uma cama de solteiro. 

Sozinha naquele quarto. 
Sozinha com o homem inconsciente na cama. 
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Ele fora salvo por anjos. 
A explosão lançara-o pelos ares, deixando-o prostrado 

nas sombras das docas. Virara-se durante o voo, mas a ater-
ragem deslocara-lhe o ombro, inutilizando-lhe o braço esquerdo. 
Dizia-se que esse deslocamento era uma das piores dores que um 
corpo podia experimentar, e o Duque de Marwick sofrera-o duas 
vezes. Duas vezes se pusera hesitantemente de pé, com a mente 
disparada. Duas vezes lutara para suportar a dor. Duas vezes pro-
curara um lugar para se esconder do seu inimigo.

Duas vezes fora salvo por anjos. 
Da primeira vez, ela tinha um rosto jovem e bondoso, com um tor-

velinho de caracóis ruivos, um milhar de sardas no nariz e nas boche-
chas e os maiores olhos castanhos que ele já vira. Tinha-o encontrado 
no armário onde se escondera, pusera-lhe um dedo sobre os lábios e 
segurara-lhe o braço bom enquanto outra mão — maior e mais forte 
— corrigia a articulação. Ele desmaiara com a dor, e, ao acordar, ela 
estava ali, como a luz do Sol, com um toque suave e uma voz doce. 

E ele apaixonara-se por ela. 
Desta vez, os anjos que o salvaram não eram doces e não 

cantavam. Foram buscá-lo com força e poder, capuzes nas cabe-
ças a ocultar-lhes os rostos, casacos enfunados atrás, como asas, 
botas a estalar nas pedras da rua. Vieram armados como solda-
dos celestiais, lâminas nos flancos transformando-se em espadas 
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flamejantes sob a luz do navio que ardia nas docas — destruído por 
sua ordem, assim como a mulher que o irmão amava. 

Desta vez os anjos eram guerreiros que vinham para punir, não 
para salvar. 

Mesmo assim, era um resgate. 
Ele pôs-se de pé quando se aproximaram, preparado para os 

enfrentar, para aceitar o castigo que lhe infligissem. Estremeceu 
com uma dor na perna que não sentira antes, onde um estilhaço do 
mastro do cargueiro destruído se lhe alojara na coxa, inundando-lhe 
a perna das calças de sangue, impossibilitando-o de lutar. 

Quando eles estavam suficientemente perto para atacar, per-
deu a consciência.

E foi então que vieram os pesadelos, não daqueles com mons-
tros e brutalidade, cheios de dentes afiados e terror pungente. Pior 
do que tudo isso. 

Os sonhos de Ewan estavam cheios dela.
Durante dias, sonhou com o seu toque fresco na testa. Com o 

braço dela a levantar-lhe a cabeça para beber um líquido amargo da 
chávena encostada aos seus lábios. Com os dedos dela, percorrendo -
-lhe as dores nos músculos, aliviando a dor pungente na perna. 
Com o cheiro dela, como luz do sol e segredos; como o  sorriso 
daquele primeiro anjo, tantos anos antes. 

Quase acordara uma dezena de vezes, uma centena. E também 
isso transformara o sonho em pesadelo — o medo de que o pano 
fresco na sua testa não estivesse realmente ali; o terror de poder 
perder o cuidado gentil com a ferida na sua perna quando o penso 
era mudado; o receio de que o sabor do caldo amargo que ela lhe 
servia fosse uma fantasia, de que o espalhar lento do bálsamo sobre 
as suas feridas fosse apenas febre. 

E sonhava sempre que o toque permanecia muito depois de 
o bálsamo desaparecer, macio e lento, fazendo desenhos no seu 
peito, massajando-lhe o tronco, explorando as suas elevações.

Sonhava sempre com os dedos dela no seu rosto, alisando-lhe 
a testa e traçando-lhe os ossos das maçãs do rosto e do queixo. 

Sonhava sempre com os lábios dela na sua testa. Na face. 
No canto da boca. 

Sonhava sempre com a sua mão na dele, os dedos entrelaçados, 
a palma quente encostada à sua. 
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E sonhá-lo transformava-o num pesadelo — o reconhecimento 
doloroso de que era a sua imaginação. Não era ela. Ela não era real. 
Ele não podia devolver-lhe o toque. O beijo. 

Então ele ficava ali, esforçando-se por sonhar, por viver o pesa-
delo uma e outra vez, na esperança de que a sua mente lhe desse 
o que faltava dela — a sua voz. 

Esta nunca veio. O toque chegava sem palavras, o cuidado sem 
voz. E o silêncio doía mais do que a ferida. 

Até essa noite, quando o anjo falou, e a sua voz veio como uma 
arma malévola, um longo suspiro, e depois suave e rica, como 
whisky quente. 

— Ewan.
Como o lar.
Ele estava acordado. 
Abriu os olhos. Ainda era de noite — noite outra vez? Noite para 

sempre? Estava num quarto escuro, e o seu primeiro pensamento 
foi o mesmo que tivera ao acordar ao longo de 20 anos. Grace.

A rapariga que amava. 
A que perdera. 
A que passara metade da vida a procurar. 
Uma litania que nunca sararia. Uma bênção que nunca o salva-

ria, porque não conseguia encontrá-la. 
Mas ali, no escuro, o pensamento foi mais intenso do que habi-

tualmente. Mais urgente. Chegou como a memória — com o fan-
tasma de um toque no seu braço. Na testa. No cabelo. Veio com o 
som da voz dela no seu ouvido — Ewan.

Grace.
Um som, quase inaudível. Pano? 
A esperança ateou-se, dura e desagradável. Ele semicerrou os 

olhos para as trevas. Preto sobre preto. Silêncio, agora. Vazio.
Fantasia.
Não era ela. Não podia ser. 
Passou a mão pela cara. O movimento causou-lhe uma dor 

surda no ombro — uma dor que o fez recuar alguns anos. O seu 
ombro fora deslocado e novamente posto no lugar. Tentou levantar -
-se, a coxa a latejar — a coxa que tinha o penso, já a sarar. Cerrou os 
dentes perante a dor, que, apesar de tudo, agradecia, pois distraía-o 
da outra dor, muito mais familiar. A dor que vinha da perda. 
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A sua mente clareava rapidamente e ele reconheceu a névoa 
que se dissipava como um efeito do láudano. Quanto tempo esti-
vera drogado? 

Onde estava ele?
Onde estava ela? 
Morta. Tinham-lhe dito que ela estava morta. 
Ignorou a angústia que esse pensamento lhe causava sempre, 

estendeu a mão para a mesa baixa perto da cama, procurando às 
apalpadelas uma vela ou uma pederneira, e derrubou um copo, o 
líquido vertendo para o chão a recordá-lo de que conseguia ouvir. 

E então percebeu que conseguia ouvir o que não conseguia ver. 
Uma cacofonia de sons abafados, gritos e risos muito próxi-

mos — do outro lado do quarto? — e um rumor mais distante — 
fora do edifício? Dentro, mas distante? O rumor de uma multidão 
— algo que nunca ouvia nos sítios onde habitualmente acordava. 
Algo de que mal se recordava. Mas a memória voltou com o som, 
de uma distância similar — de muito longe, de outra vida. 

E, pela primeira vez em 20 anos, o homem conhecido no 
mundo inteiro como Robert Matthew Carrick, 12.º Duque de 
Marwick, teve medo. Porque o que ele ouvia não era o mundo em 
que fora criado. 

Era o mundo em que nascera. 
Ewan, filho de uma cortesã cara, caída em desgraça com um 

filho na barriga e transformada numa das mais finas prostitutas de 
Covent Garden.

Levantou-se e atravessou a sala, apalpando a parede até encon-
trar uma porta. Um puxador. 

Trancada. 
Os anjos tinham-no resgatado e levado para um quarto tran-

cado em Covent Garden.
Ele não precisava de atravessar o quarto para saber o que 

encontraria lá fora, os telhados de ardósia e as chaminés tortas. 
Um rapaz nascido em Covent Garden não se esquecia dos seus 
sons, por muito que tentasse. Mesmo assim, cambaleou até à 
janela, afastando o cortinado. Chovia e as nuvens ocultavam a luz 
da Lua, recusando-se a deixá-lo ver o mundo lá fora; negando-lhe 
visão, para que pudesse ouvir. 

Uma chave na fechadura. 
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Virou-se, músculos retesados, preparado para um inimigo. 
Para dois. Para a luta. Estava preso numa guerra há meses, anos, 
uma vida, com os homens que governavam Covent Garden, onde 
os duques não eram bem-vindos. Pelo menos, os duques que 
ameaçavam as suas vidas. 

Não importava que ele fosse irmão deles. 
Também não lhe importava, porque eles tinham traído a sua 

confiança ao não serem capazes de manter em segurança a única 
mulher que amara. 

E, por isso, combatê-los-ia até ao fim dos tempos. 
A porta abriu-se e ele cerrou os punhos, aguilhoado pela dor 

na coxa quando se apoiou com firmeza nos pés, preparado para o 
golpe que receberia. Preparado para o retribuir. Forte o suficiente 
para isso. 

Imobilizou-se. O corredor do outro lado da porta estava pouco 
mais iluminado do que o quarto onde se encontrava — apenas o 
suficiente para lhe revelar uma figura. Não lá fora. Dentro. Não 
a entrar. A sair.

Estava alguém dentro do quarto quando ele acordara. Nas som-
bras. Ele estava certo, mas não eram os irmãos. 

O coração começou a matraquear no seu peito, a um ritmo louco 
e violento. Abanou a cabeça, desejando desanuviá-la. 

Uma mulher na sombra. Alta. Esguia e forte, com calças jus-
tas, coladas a umas pernas incrivelmente longas. Botas de pele que 
terminavam por cima do joelho. E um casaco que podia facilmente 
ser de homem se não fosse o forro dourado, a brilhar no escuro. 

Fio de ouro. 
O toque não fora de um fantasma. A voz não fora imaginada. 
Deu um passo na direção dela, quase estendendo as mãos, 

ávido dela. O nome dela foi arrancado das suas entranhas, saindo 
com o som de rodas sobre pedras partidas. 

— Grace.
Uma inalação muito leve. Quase inaudível. Quase inexistente. 
Mas suficiente. 
E ele soube.
Ela estava viva.
A porta fechou-se e ela partiu. 
O bramido dele fez abanar as vigas da casa.
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