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Capítulo 1
Roma, 1848

Os seus olhos eram azuis. Não de um azul esmaecido, mas 
intenso, da cor do lápis-lazúli, e ela estava hipnotizada pelo seu 
olhar penetrante e extasiado que a contemplava enquanto fazia 
amor com ela.

— Não pares, Jean. Por favor, não pares.
— Nada me conseguiria fazer parar — disse-lhe, ofegante, e só 

parou quando deixou o peso do seu corpo tombar sobre o dela com 
um estremecimento.

Ele era magro e seco, sem um grama de gordura no corpo. Só 
dali a uma década se esperaria que sucumbisse aos traços caraterís-
ticos da família, e que o seu corpo assumisse a corpulência lustrosa 
da fina flor das classes abastadas. Por ora, contava com 27 anos de 
puro apetite voraz. Apetite na busca por oportunidades, apetite para 
dar provas do seu valor, apetite por aquela jovem de cabelos negros 
e pele de alabastro.

O cabelo de Ricca deixava-o perplexo, negro como uma noite 
sem luar, a cair-lhe até ao fundo das costas, farto de caracóis que 
ele enrolava nos dedos. Deitado nos braços dela a brincar com as 
suas madeixas, prendeu neles o seu anel.

Ela gritou de dor, porém antes que pudesse pedir desculpa, 
ouviu-se ao longe o estampido de um tiro de espingarda.

Ele levantou-se e com um salto aterrou no soalho áspero. 
Ainda nu, correu a cortina. O sol da manhã já brilhava com inten-
sidade suficiente para penetrar até mesmo aqueles vidros sujos 
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e tingir com matizes de amarelo o quarto. O gueto romano, o en-
clave judeu situado no bairro de Sant’Angelo, era um aglomerado 
sombrio de gente, fruto das suas ruas estreitas e moradias altas. 
Contudo, o seu quarto estava virado para leste e ficava situado no 
último andar de um edifício do século xviii e, apesar de as condi-
ções serem miseráveis, a verdade é que a luz que recebia todas as 
manhãs era inestimável. As muralhas do gueto tinham impedido 
a expansão do quarteirão, mas os patriarcas de Roma há muito 
que haviam feito vista grossa à construção em altura. Se e quando 
um edifício mal construído desabasse… Bem, a verdade é que só 
haveria a lamentar a perda de vidas judias.

Jean abriu a janela para perceber de onde vinham os tiros, mas 
tudo o que cortava o silêncio que se instalara era a discussão de 
um casal no talho que ocupava o piso térreo.

— Julgo que os disparos vêm das margens do rio, mas não 
tenho a certeza.

A jovem pareceu ficar perturbada e começou a vestir-se. Ele 
ainda pensou que o retomar dos confrontos na rua a tivessem 
feito perder a vontade, mas ela desenganou-o.

— Porque não me acordaste? — atirou-lhe.
— Pensei que te tivesse acordado. Não gostaste da maneira 

como o fiz?
— Não foi isso que eu quis dizer! Meu Deus, já é tarde. O meu 

pai vai matar-me.
— Se ele te puser a mão em cima, terá de se haver comigo.
— Não estás a ajudar, Jean.
Ela pediu-lhe que se virasse enquanto usava o penico e, quando 

terminou, ele anunciou que tinha um plano.
— Vou à loja à tua procura e aproveito para comprar pão e bolos, 

assim um pedido complicado para te dar tempo para subires pela 
escada das traseiras e entrares no teu quarto. Quando ele te for cha-
mar, diz-lhe que não conseguiste levantar-te porque tens febre ou 
dor de garganta ou algo assim parecido. Não te preocupes, o plano 
vai resultar às mil maravilhas.

A maneira como Jean expôs o plano não soou bem em italia-
no, a sua terceira língua. Ela corrigiu-o, como costumava fazer. Ele 
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nascera em Paris e vivera dez anos em Londres antes de viajar 
para Veneza numa missão para expandir os negócios da família 
para uma cidade próspera e amiga dos mercadores. Mas após um 
começo auspicioso, uma série de revezes fez com que tivesse de 
voltar à estrada. Em vez de regressar a Inglaterra com o rabo entre 
as pernas e admitir a derrota perante um pai autoritário, decidira 
tentar a sorte em Roma. O modesto escritório que alugara ficava 
em frente à loja do pai de Ricca, do outro lado da estrada. Era ine-
vitável que os seus caminhos se cruzassem.

O pai dela, um padeiro de quinta geração indigente, salivara 
com a ideia de casar a filha com o herdeiro de um homem rico, 
mas Jean sabia que tal não agradaria ao seu próprio pai.

Novos tiros de espingarda. Duas descargas sucessivas.
— Republicanos — desdenhou Jean. — As revoluções são pre-

judiciais para os negócios. Quando é que isto terá fim? Primeiro a 
França, depois a Alemanha, a Hungria, a Polónia, a Galiza. E agora 
a Itália.

— As pessoas só querem ser livres — disse-lhe ela.
— Essa suposta liberdade é para os cristãos — retrucou ele 

enquanto vestia as calças —, não para nós que somos judeus. 
Arranjam sempre maneira de nos dominar.

Ela calçou os sapatos.
— Julgo que este Papa novo é um bom homem. As muralhas 

do gueto estão a cair, mesmo que lentamente. Não podes dizer 
que não.

Ele mudou de assunto para algo mais do seu agrado.
— Quando voltamos a ver-nos?
— Veremos se sobrevivo ao dia de hoje — respondeu ela.
Ele agarrou-a em busca de um último beijo.
— Que tal amanhã à noite?
Ela afastou-o e disse:
— Que tal casarmos primeiro? Depois posso ser tua todas as 

noites da semana e sempre poupas o dinheiro do aluguer deste 
quarto sem graça. E eu voltarei a ser uma mulher honesta.

— Ficamos combinados para amanhã à noite — disse ele, sor-
ridente, esquivando-se às indiretas. — Mal posso esperar.
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Abriu a porta e esperou que ela o seguisse. A princípio, o som 
de passos a subir as escadas não o alarmou. Afinal de contas, os 
quartos por baixo eram habitados por uma família. Mas quando 
os passos continuaram até ao seu andar, ele paralisou. Será que 
alguém tinha descoberto o seu ninho de amor? O pai de Ricca? 
Os seus irmãos?

Antes que pudesse fechar a porta, a figura de um homem 
tornou-se visível, seguida de mais dois, todos eles envergando 
punhais.

— Jean Sassoon! Quieto! — Ele fechou rapidamente a porta do 
quarto e correu o ferrolho.

— O que se passa? — gritou Ricca.
— Não sei. Esconde-te debaixo da cama, depressa.
Depois de ignorar duas ordens insistentes para abrir, os ho-

mens arrombaram a porta, projetando lascas de madeira para 
dentro do quarto.

— Jean Sassoon — atirou um homem entroncado trajando à 
civil, o punho cerrado contra o cabo do punhal —, ordeno-lhe que 
venha connosco.

— Aonde? — quis Jean saber, fazendo os possíveis para firmar 
a voz.

A resposta fez ricochete.
— Ao Vaticano.
Uma palavra solitária em forma de pergunta formou-se na 

mente de Jean.
— Porquê?
— Um homem de barrete vermelho quer falar consigo.
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Capítulo 2
Vaticano, presente

Pascal Lauriat não tinha o aspeto de um homem moderno. 
Talvez isso se devesse à sua barbicha grisalha e elegante, ao bigo-
de fino e à sua insistência em usar sempre todos os paramentos 
da sua posição de cardeal-secretário de Estado que o faziam pare-
cer algo diferente dos antigos retratos dos cardeais dos últimos 
séculos que se alinhavam nas paredes do Vaticano. Assim que 
regressou ao seu gabinete após a audiência privada com o Papa 
Celestino VI, convocou três dos seus colegas para uma reunião. 
Os cardeais Malucchi e Cassar foram os primeiros a chegar, e, 
alguns minutos depois, foi a vez do Cardeal Leoncino, o influente 
secretário da Prefeitura dos Assuntos Económicos da Santa Sé, 
que entrou e fechou as pesadas portas atrás de si.

Mario Leoncino tinha manchas de vitiligo1 na cara, e, mesmo 
ruborizado da corrida pelo recinto do Vaticano, as manchas bran-
cas pareciam mais pálidas do que o habitual.

— E então? — quis saber. — Como correu?
— Ele estava muito animado — informou Lauriat. Os outros 

homens riram-se da forma como o francês contraiu os lábios, como 
se tivesse acabado de chupar um limão assaz amargo. Não se dava 
o caso de Lauriat antipatizar com o Papa. Muito pelo contrário, 
sempre o considerara encantador no trato pessoal e até mesmo 

1 Doença cutânea caraterizada pela despigmentação da pele, o que provoca o apareci-
mento de manchas claras. [N. T.]
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desarmante. Claro que até há pouco tempo tinham sido colegas. 
O Cardeal Aspromonte presidia à Secretaria de Estado quando 
Lauriat era o prefeito da Congregação para a Doutrina da Fé. Nessas 
funções, os dois homens tinham-se dado lindamente, partilhando 
muitas vezes refeições e coscuvilhices da Cúria. Lauriat pensava 
que conhecia o homem e, na verdade, votara em Aspromonte em 
todas as eleições do conclave que o elevaram ao trono de São Pedro. 
Além disso, recorrera à sua influência a favor dele. Por sua vez, 
Aspromonte compensara o prelado francês promovendo-o ao cargo 
que ele próprio ocupara anteriormente.

— Pior ainda do que receávamos? — perguntou o Cardeal 
Cassar. O sisudo arcebispo de Malta era um homem de porte atlé-
tico, um exímio golfista que parecia estar sempre prestes a juntar 
as mãos e a simular uma tacada.

— Diria que sim — assentiu Lauriat. — Tinha na sua posse um 
novo relatório dos auditores que tenciona rever com o C10 antes 
de o apresentar formalmente ao conselho económico. Fartou-se 
de barafustar por causa dele. Chegou a abaná-lo por cima da ca-
beça como se fosse um estandarte. Já se sabe que tem queda para 
o dramatismo.

Malucchi, o vigário-geral da diocese de Roma, estava bem en-
caminhado para se tornar tão corpulento como o próprio Papa. 
Deixou-se cair numa das cadeiras de boa qualidade de Lauriat e 
começou a resmungar.

— Os auditores — atirou, proferindo as palavras como se des-
crevessem uma doença venérea. — São mais pios do que os pa-
dres. A Igreja enfrenta desafios sem precedentes e o Papa anda 
obcecado com dinheiro. Só pensa em lucros e perdas, ativos e dí-
vidas, e naqueles malditos balancetes. Está sempre a imaginar o 
pior. Para ele, todos são corruptos. Vê má conduta em tudo o que 
não percebe. Esta obsessão parece ter precedência relativamente 
a preocupações basilares como tradição e fé. Parece que elegemos 
um contabilista e não o Vigário de Cristo.

— A que propósito vem isto agora? — perguntou Leoncino, 
exasperado. — Ele quer mesmo entregar a nossa Igreja aos 
mangas-de-alpaca da contabilidade? O nosso amigo Aspromonte 
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conseguiu ocultar as suas verdadeiras inclinações ao longo de 
todos estes anos, mesmo quando ocupava este gabinete. Se sou-
besse o que sei hoje, nunca teria votado nele.

— Pois eu não votei nele, nem mesmo na votação final — res-
folegou Cassar. — O meu voto foi para si, Pascal.

Lauriat inclinou a cabeça e esboçou-lhe um sorriso.
— O que está feito, feito está. Já temos o nosso Papa e temos 

de fazer o que os cardeais da Cúria sempre fizeram. Temos de ser 
um tampão contra inclinações insalubres. Temos de controlar os 
danos. Celestino não é infalível no que toca à governação e à ad-
ministração. Tem demasiados telhados de vidro para dar tiros no 
escuro. Não tem tempo nem capacidade para compreender total-
mente os meandros das nossas práticas e instituições financeiras, 
assim como o papel que estas desempenharam a servir de lastro 
do navio do Estado. O seu tempo de vida será insuficiente para 
que os seus novos conselhos e comissões consigam rasgar todos 
os véus. Não se esqueçam de que temos gente no conselho econó-
mico e que eu e o Mario conseguimos garantir um lugar à mesa 
do C8, o seu conselho de apaniguados, e transformá-lo no C10. 
Nenhuma decisão será alheia ao nosso conhecimento. Quando 
Celestino partir, haverá uma viragem de página. O Papado alinha-
-se automaticamente. O pêndulo há de balançar.

— Se Deus quiser — rematou Malucchi, enquanto pegava num 
bolo.
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Capítulo 3

Cal Donovan já estava habituado aos olhares e aos comentários 
em surdina sempre que entrava nas salas de leitura do Arquivo 
Secreto do Vaticano.

Ocasionalmente, conseguia ouvir os sussurros dos outros aca-
démicos que estavam sentados nos seus lugares designados.

— Aquele é o Donovan.
— Sortudo do caraças.
— Parece ser um arrogante de primeira.
Por norma, um arquivista do Vaticano esboçava-lhe um sorriso 

cúmplice e dava-lhe passagem pela entrada privada até à zona re-
servada aos funcionários. Ali chegado, ficava sozinho e livre para 
percorrer os vários pisos, livre para se deter diante de qualquer 
armário ou prateleira e para vasculhar qualquer artigo do arquivo, 
sendo as únicas exceções os documentos modernos dos últimos 
75 anos, que eram absolutamente vedados a pessoas de fora.

Para todos os outros investigadores, o Arquivo estava ostensi-
vamente «aberto», apesar de a definição da palavra poder ser um 
pouco turva. Um académico credenciado teria de fazer um pedido 
por escrito para aceder ao Arquivo Secreto ou à contígua Biblioteca 
Apostólica do Vaticano. Anualmente, era concedido acesso a cerca 
de 1500 investigadores, mas havia um senão. Tinham de solicitar 
livros ou documentos específicos constantes na coleção e, para tal, 
dependiam de catálogos e índices imperfeitos e tinham de lidar 
com a possibilidade muito real de um documento ter sido acidental 
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ou propositadamente perdido algures no passado. Os documentos 
solicitados eram entregues numa das salas de leitura e devolvidos 
ao depósito finda a consulta.

A primeira vez que Cal usou o seu cartão de leitor dourado fê-lo 
com o único propósito de dar um longo passeio por 12 séculos 
de História. Começara pelo piso superior, pela Torre dos Ventos 
coberta de frescos, construída no século xvi pelo Papa Gregório 
XIII para servir de observatório solar. Em seguida, inspirara o ar 
bafiento do segundo piso, o chamado Piso Diplomático, mandado 
construir no século xvii pelo Papa Alexandre VII como reposi-
tório central de toda a correspondência diplomática dos legados, 
núncios e outros representantes da Santa Sé. Toda a comunica-
ção escrita entre o Vaticano e os Estados do Antigo Regime ainda 
estava armazenada, compilada ou em folhas soltas, nos mesmos 
armários de madeira mandados construir por Alexandre, um es-
pólio que ia desde o século xv até à época de Napoleão.

A paragem seguinte foram os 13 quilómetros de documen-
tos guardados na longa galeria construída no início do século xx 
a oeste do Pátio do Belvedere. Apelidada pelos funcionários de 
«Galeria das Prateleiras de Metal», os documentos ali armazena-
dos incluíam o arquivo dos gabinetes da Cúria, diversas comis-
sões do Vaticano e documentos da residência papal. Não muito 
longe ficava outro arquivo, o chamado Soffittoni, construído após 
a Segunda Guerra Mundial por cima da galeria de cartografia 
do Museu do Vaticano, que continha a história documental da 
Congregação para os Bispos e outras congregações vaticanas.

Por fim, descera até à cave para explorar a zona mais recente do 
Arquivo, afetuosamente apelidada de Bunker. Era ali, sob o Pátio 
da Pinha dos Museus do Vaticano, que se estendiam 43 quilóme-
tros de prateleiras mandadas construir pelo Papa João Paulo II em 
1980, uma estrutura de dois pisos em betão armado e à prova de 
fogo, meticulosamente climatizada e com controlo de humidade. 
O Bunker albergava um vasto espólio de documentos, antigos e 
modernos, desde os arquivos das famílias mais importantes do 
Estado da Cidade do Vaticano às diversas instituições da Cúria 
Romana e respetivos concílios; desde a Congregação dos Direitos 
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aos arquivos mais recentes da Secretaria de Estado. Para grande 
contentamento de Cal, até lhe tinham concedido acesso aos ar-
mazéns mais restritos contíguos ao Bunker, que guardavam os 
maiores tesouros dos arquivos, como a carta dos nobres ingleses 
ao Papa Clemente VII relativa à «Grande Questão» do divórcio de 
Henrique VIII, o Édito de Worms, com a assinatura do Imperador 
Carlos V, e a bula de excomunhão de Martinho Lutero. Exultante e 
com os pés doridos, Cal tinha emergido da sua primeira visita ao 
Arquivo Secreto e seguido diretamente para o café mais próximo, 
para comemorar com uma bebida digna desse nome.

Naquele dia, dirigiu-se à receção e ficou satisfeito por ver um 
velho conhecido, o arquivista assistente Maurizio Orlando, o nú-
mero dois na hierarquia, surgir do escritório nas traseiras para o 
saudar.

— Professor Donovan! — disse Orlando, com os óculos a ba-
lançar no cordão que trazia ao pescoço. — Disseram-me que viria 
hoje. Espero que se encontre bem.

Cal apertou-lhe a mão e ambos trocaram palavras de cortesia 
antes de o arquivista perguntar em que podia ajudá-lo.

— Bem, talvez me possa indicar se estou a ir para o sítio certo.
— Com certeza. Qual é o objeto da sua pesquisa?
— Já ouviu falar de um cardeal chamado Luigi Lambruschini?
— Sim, claro. Creio que esteve quase a ser nomeado Papa em 

meados do século xix.
— Conhece bem os cardeais, Maurizio. Foi secretário de Estado 

do Papa Gregório XVI e esteve muito próximo de se sentar no 
trono no conclave de 1846. Foi uma figura de proa das revoluções 
nos estados italianos, em 1848. Estou a escrever uma dissertação 
sobre o seu papel na supressão das revoltas ao granjear o apoio 
dos franceses, por isso procuro documentos primários. Estava a 
pensar em começar pelo Piso Diplomático.

Orlando acenou com a cabeça e comentou:
— Eu faria o mesmo. Vejamos, 1848. Foi durante o pontificado 

de Pio IX. A correspondência oficial da Cúria com os seus embaixa-
dores na corte de Napoleão III e com os clérigos superiores em Paris, 
Marselha, Lyon e outras grandes cidades pode ser terreno fértil.
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— Maurizio, tem tanto de sábio como de cavalheiro.
Orlando refulgiu de satisfação.
— Boa caçada, Professor. Ligue para o meu gabinete se preci-

sar de ajuda.
— Assim farei.
O semblante de Orlando tornou-se subitamente grave. Parecia 

querer acrescentar mais qualquer coisa, por isso Cal deu-lhe a 
oportunidade, não arredando pé.

— Não me agrada muito tocar neste assunto, Professor, mas 
recebi um telefonema estranho aqui há dias do diretor do seu de-
partamento em Harvard, o Professor Daniels.

— Ai sim? Estranho em que sentido?
— Ele, como dizê-lo, solicitou com alguma premência os mes-

mos privilégios que o Arquivo lhe concede. Disse que na qualida-
de de seu superior, seria justo que assim fosse.

Cal sentiu o sangue a ferver.
— Se me permite a pergunta, o que lhe disse?
— Disse-lhe simplesmente que os seus privilégios eram in-

transmissíveis e que lhe tinham sido concedidos pelo próprio 
Papa Celestino, não pelos serviços do Arquivo ou pelo cardeal
‑bibliotecário. Expliquei-lhe que não podia fazer nada a esse 
respeito.

— E como reagiu ele?
— Ficou bastante irado.
Cal abanou a cabeça.
— Aposto que sim.

Uma semana antes

Os ténis de Cal chiavam ruidosamente no piso de madeira do 
campo de basquetebol do Hemenway Gymnasium de Harvard. 
O jogador que o cobria não era um adversário qualquer. Era o 
chefe de Cal, se é que podemos dizer que os professores douto-
rados — uma espécie muito protegida — têm chefes. Gil Daniels 
era, mais precisamente, o reitor de Cal, um distinto professor de 
Teologia da Harvard Divinity School. Os dois andavam sempre 
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de candeias às avessas, por isso era perfeitamente normal que se 
enfrentassem periodicamente integrando equipas de professores 
adversárias. Daniels era um britânico empedernido com uma car-
reira académica centrada na história dos evangelhos sinóticos2, 
um tema que entrava um pouco pela área de especialidade de Cal. 
Daniels era dez anos mais velho e, mais importante para o caso, 
anormalmente alto, mais ou menos o tamanho de uma cabeça 
mais alto do que Cal, ele próprio com um respeitável metro e 83 
centímetros de altura. E enquanto Cal sempre fora um jogador 
de ocasião, Daniels integrara uma equipa masculina oficial na 
Universidade de Oxford.

Cal fora obrigado a assumir uma pouco habitual posição de 
poste, visto que os colegas que apareceram para jogar naquele dia 
eram todos relativamente baixos.

— Onde raio está o Cromer? — perguntara ao capitão da 
equipa, um professor de Literatura Inglesa, referindo-se ao poste 
habitual.

— Acho que foi receber um prémio qualquer de Geofísica.
— O Daniels vai ser um problema — antecipara Cal.
— Vais conseguir desviar-te dele como se mais não fosse do 

que uma árvore de raízes bem vincadas.
— Bem dito, Harold. Um dia destes hás de dedicar-te às letras.
O capitão tinha razão. Cal era mais rápido e tinha um melhor 

controlo de bola. Havia superado Daniels numa proporção de 2/1 
em pontos marcados na primeira parte. Quando começou a se-
gunda parte, Daniels recorreu a uma estratégia diferente. Colou-se 
a Cal como uma lapa.

Como se tratava de um jogo particular entre professores, não 
havia árbitro. Os próprios jogadores apontavam as faltas e fiavam-
-se no conhecimento académico das transgressões às regras do 
jogo. Mas Cal não era dado a gritos de «Falta! Foi falta!». Preferia 
fechar os olhos às infrações ligeiras e ajustar contas numa retalia-
ção silenciosa no caso das mais graves.

2 Dos evangelhos de S. Mateus, S. Marcos e S. Lucas, pela sua semelhança ou parale-
lismo, por oposição ao evangelho de S. João. [N. T.]
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Herdara essa ética do pai, um disciplinador rígido e um 
homem com H grande, que ensinara ao seu único filho que a me-
lhor forma de lidar com rufias e miúdos durões não era com quei-
xas aos professores, mas com um bom par de murros no nariz. 
Era a mãe quem, mortificada, atendia o telefone ao diretor da es-
cola e encaminhava em seguida Cal para o santuário revestido a 
madeira que era o escritório do pai.

Nessas alturas, atrás da sua imponente secretária, o pai, o famo-
so arqueólogo Hiram Donovan, ouvia o relato que o rapaz fazia da 
refrega e dizia:

— Prepara-te para gritar bem alto — enquanto batia com um 
livro pesado no tampo da secretária.

O rapaz sorridente gritava «Ai!», enquanto o pai abria a caixa 
de charutos que guardava numa das gavetas da secretária e entre-
gava a Cal uma moeda romana para a sua coleção.

— Agora, pisga-te daqui e faz um ar condoído. Pela tua mãe.
Quando Cal avançou para o cesto, o braço comprido de Daniels 

enrolou-se à volta do seu pescoço e bloqueou o braço com que ele 
ia lançar. A bola ultrapassou os limites do campo.

O capitão de Cal gritou «falta», mas Daniels fez-se de desen-
tendido e disse:

— A decisão é do Cal, Harold, não é tua.
— Sofreste falta, Cal? — perguntou Harold.
Cal abanou a cabeça, limpou o suor dos olhos e posicionou-se 

à defesa, enquanto sussurrava a Daniels:
— Gil, custa-te assim tanto fazer jogo limpo?
Daniels esboçou um sorriso e respondeu:
— O meu jogo é escrupulosamente limpo, Cal. Todos sabem 

disso.
Na posse da bola seguinte, Cal recebeu e driblou com a bola, 

esquivando-se ao desajeitado Daniels, até chegar ao cesto, onde 
se preparou para o afundanço. À medida que os seus braços se 
elevavam no ar, foi atingido por trás pelo peito de Gil Daniels. 
Em desequilíbrio, guardou a bola com o braço esquerdo e desferiu 
uma cotovelada violenta com o braço direito contra o esterno de 
Daniels, projetando o homem mais alto para trás.
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— Falta! — gritou Daniels, quando recuperou o equilíbrio.
— Tu fizeste falta primeiro — respondeu imediatamente o ca-

pitão de Cal. — Passaste o dia a fazer faltas contra ele.
— Caramba, Cal, esta doeu — disse Daniels, enquanto esfre-

gava o peito.
— Quando fazes jogo sujo, é esse o resultado — ripostou Cal.
— Estou a fazer jogo duro, não sujo, bolas — protestou Daniels. 

— Uma cotovelada é jogo sujo.
Cal não cedeu.
— Sei reconhecer quando alguém faz jogo sujo.
Um colega de equipa de Daniels, um jovem professor de Eco

nomia, riu-se e disse:
— Calma, Cal. Estás a falar com o teu reitor.
Cal fulminou-o com o olhar.
— Somos todos iguais dentro das quatro linhas.
Outro jogador tentou deitar água na fervura com o seguinte 

comentário:
— Ainda bem que vocês ensinam religião. Se fossem do depar-

tamento do governo, já haveria sangue no chão.
Harold sugeriu uma pausa de cinco minutos e as duas equipas 

seguiram para linhas laterais contrárias. Havia um único espeta-
dor nas bancadas, um homem jovem e compacto com entradas 
no cabelo, olhar inquieto e colarinho clerical.

— Não deixa de ser surpreendente — disse o padre no seu 
sotaque de Galway quando Cal se juntou a ele. Cal limpou a testa 
com uma toalha.

— O que é que não deixa de ser surpreendente?
— Já conto com agressões físicas quando vou aos teus com-

bates de boxe, mas sempre pensei que o basquetebol fosse uma 
modalidade mais calma.

— Brincadeiras de rapazes.
— É disso que se trata? Seja como for, fico contente.
— Porquê?
O padre esclareceu, com uma expressão neutra:
— Se fazes isto ao teu chefe, quem diz que não te posso fazer 

o mesmo?
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Durante o resto do jogo, Daniels comportou-se e a equipa de Cal 
ganhou por oito pontos. No final, Daniels foi ter com ele e disse-lhe:

— Sem ressentimentos, amigo.
— Claro, Gil.
— Temos de fazer jogo duro para ganhar, certo?
— Sábias palavras — respondeu Cal de forma pouco convincen-

te. Cal sentou-se no banco para arrumar o equipamento e Daniels 
fez o mesmo.

— Ouvi dizer que estás de partida para Roma — disse-lhe.
— Depois de amanhã.
Todos os anos, sem falta, Cal passava duas semanas em Roma 

durante as férias de Natal e, no mínimo, mais um mês durante 
o verão a fazer pesquisa para o projeto que tivesse em mãos na 
altura.

— Vais visitar o Vaticano?
— O Papa é católico?
Daniels riu-se e correu o fecho do saco de desporto.
— Presumo que vás usar o teu cartão de leitor dourado.
Cal já tinha adivinhado o comentário. O ressentimento era pal-

pável. Como recompensa pelos serviços prestados ao Vaticano no 
caso do padre estigmatizado Giovanni Berardini, o Papa Celestino 
concedera a Cal um privilégio singular cobiçado por todos os es-
tudiosos eclesiásticos do mundo. Cal era o primeiro académico 
de fora do Vaticano a quem fora concedido acesso ilimitado à 
Biblioteca do Vaticano e ao Arquivo Secreto do Vaticano. Cal podia 
percorrer os corredores de prateleiras e consultar tudo o que qui-
sesse. Qualquer manuscrito. Qualquer livro. Qualquer molho 
de cartas. Qualquer livro-razão. Qualquer bula ou proclamação 
papal. Cal não fazia alarde nem se vangloriava do seu estatuto sin-
gular, mas estas coisas acabam sempre por se saber e ele começou 
a ser alvo de inveja — alguma com bom fundo, outra nem por 
isso. Daniels tinha tendência a exagerar, e a rematar sempre com 
o seu sarcasmo irritante.

— Em que estás a trabalhar? — perguntou Daniels.
— O Cardeal Luigi Lambruschini. Já ouviste falar dele?
— Creio que não.
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— É do início do século xix. Não muito conhecido.
— Bem, se precisares de alguém que te apare os lápis ou a pena, 

avisa-me.
— És um homem de múltiplos talentos, Gil.
Daniels colocou o saco ao ombro e preparou-se para sair.
— E vê se não te perdes. Ouvi dizer que o Arquivo é um labi-

rinto sem fim.
— Tem cerca de 85 quilómetros de extensão.
Daniels assobiou.
— Se não encontrares o caminho de volta, mandamos um São 

Bernardo com uma barrica de brandy.
— Enche-a com vodca gelada e eu certifico-me de que me 

perco.
O padre Murphy ainda estava na bancada à espera de Cal para 

seguirem juntos para os gabinetes de Divinity Avenue. Daniels 
avistou-o e disse:

— Aquele é o Joe Murphy, não é?
Cal tinha a certeza de que Daniels sabia exatamente quem era. 

Tinha-lhe apresentado Murphy num simpósio recente ao qual 
Daniels comparecera. O padre dera uma palestra sobre o tema da 
sua aclamada tese de doutoramento que versava as crónicas do 
Papa Gregório sobre São Bento. Agora que Murphy tinha o seu 
diploma, Cal estava a fazer os possíveis para que ele fosse nomea-
do leitor do departamento. Não que houvesse quotas a preencher, 
mas Cal considerava que um padre jesuíta seria um bom comple-
mento para a Divinity School e sem dúvida que Murphy se tornara 
um jovem académico de mérito.

— É, sim — respondeu Cal. — Já tens o dossiê dele há algum 
tempo. Alguma ideia?

— Sinceramente, tenho andado assoberbado. Talvez consiga 
dar uma olhadela na papelada dele durante as férias. Vou ficar em 
Cambridge. Não tenho nenhum cartão dourado.

Cal vestiu as calças de fato de treino e a camisola para enfrentar 
a neve que cobria o campus. O padre teve de se apressar para acom-
panhar as longas passadas de Cal, enquanto se debatia para acender 
o cigarro à pressa.
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— Pensei que tinhas deixado de fumar — comentou Cal.
— Também eu.
— A pecar em público, francamente.
O fumo que lhe saía dos pulmões misturou-se com os flocos 

de neve.
— A esse propósito, já dizia São Bento: um padre não deve 

esconder do abade os pensamentos impuros que tomam conta do 
seu coração, nem tão-pouco os pecados que comete em segredo.

— Não sabia que era teu abade.
— Um orientador académico não está muito longe desse esta-

tuto. Digamos que és o meu abade secular. Falaste com o Daniels 
a meu respeito, verdade?

— Ou tens ouvidos de tísico ou sabes ler os lábios.
— A última. Em miúdo, tinha um amigo surdo. Aprendi, em 

solidariedade.
— Ele disse que ainda não analisou a tua candidatura.
— E tu acreditas nisso?
— Não sei bem.
— Está na altura do plano B? — perguntou o padre. — Talvez 

tenha de limpar o pó ao velho banco do confessionário lá da minha 
terra.

— Isso não vai acontecer. Tenho a certeza de que a tua candida-
tura seria aceite na Boston College ou em Notre Dame num piscar 
de olhos. Temos tempo. Quero-te aqui, Joe. Deixa este assunto 
comigo.

Cal tentou esquecer a irritação que sentia com Gil Daniels e ins-
pirou o ar bafiento do Piso Diplomático. O espaço estava por sua 
conta. As grandes estantes de madeira que estavam alinhadas 
contra a parede não tinham qualquer tipo de etiquetas e, mesmo 
já tendo feito alguma pesquisa ali, era um verdadeiro tiro no es-
curo encontrar aquelas que procurava. Felizmente, regra geral, 
estavam dispostas por ordem cronológica. Assim que encontrou 
a estante que continha a correspondência diplomática entre 1848, 
ano em que o Papa Pio IX foi obrigado ao exílio pelos revolucio-
nários, e meados de 1849, quando foi escoltado de volta para o 
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Vaticano sob a proteção das tropas francesas, começou a subir um 
escadote para chegar aos volumosos tomos encadernados.

Era um trabalho moroso examinar documentos em italiano 
e francês numa letra miudinha, em busca de qualquer referên-
cia ao Cardeal Lambruschini. As horas pareciam arrastar-se e 
ele começou a sentir os efeitos do jet lag, em combinação com o 
desconforto dos bancos de costas direitas não almofadados, que 
constituíam os únicos assentos da sala. A pesquisa revelou-se, em 
grande medida, infrutífera; encontrou apenas uma vaga referên-
cia ao cardeal num comunicado. Cal não ficou particularmente 
surpreendido com esse facto. A maior parte da correspondência 
relevante desse período centrava-se no secretário de Estado em 
funções, o Cardeal Gabriele Ferretti. Lambruschini, tendo aban-
donado o cargo em 1846, teria sido uma presença mais discreta no 
regime do Papa Pio, sussurrando ao ouvido do pontífice liberal, 
defendendo uma política de punho de ferro na resposta aos revo-
lucionários. Se o conservador Lambruschini tivesse sido aclama-
do no conclave de 1846 e subido ao trono, o Vaticano teria optado 
por uma abordagem mais atempada e bélica à revolução republi-
cana que começava a despontar, e talvez a História tivesse seguido 
um rumo diferente. Contudo, mesmo que Lambruschini já não 
fosse secretário de Estado durante a revolução, ainda tinha uma 
voz reacionária ativa e, por esse motivo, os republicanos tinham-
-lhe um ódio visceral. A sua residência em Roma foi saqueada e 
ele teve de fugir para salvar a vida.

A barriga de Cal começou a dar horas e a sua mente foi invadida 
por imagens de café e de sandes. Não obstante, continuou a per-
correr os acontecimentos da década de 1840 até chegar finalmente 
ao ano crítico de 1848, o da Revolução Italiana. Esse ano fatídico 
ocupava, nem mais, nem menos, do que cinco tomos volumosos. 
Quando chegou ao último dos cinco, já quase não sentia as costas 
com as dores provocadas pelo maldito banco, por isso decidiu sen-
tar-se no chão com as pernas cruzadas contra uma estante e com o 
livro pesado aberto no colo. Foi quando uma das jovens bibliotecá-
rias assistentes chegou perto dele e tentou disfarçar um sorriso. Já 
a vira noutra ocasião, e recordou-se do seu nome mesmo a tempo.



A Dívida

24 25

— Como está, Mariagrazia? Presumo que esteja intrigada por 
me ver aqui sentado.

Era uma mulher bonita, de pele morena, porventura na casa 
dos 30, ou talvez nem tanto.

— É verdade que isso me deixou intrigada, professor.
— Os bancos são muito desconfortáveis.
— Posso levar-lhe os livros para a sala de leitura. As cadeiras não 

são das mais confortáveis, mas são melhores do que estes bancos.
— Prefiro ficar aqui. É mais tranquilo.
— Como queira. Vou deixá-lo em paz.
Ela não tinha aliança; era o tipo de coisas em que ele reparava. 

Ponderou convidá-la para almoçar ou para tomar um copo depois 
do expediente. Talvez uma coisa levasse à outra — nunca se sabia.

Um devaneio maldoso tomou conta da sua mente. Estava 
agora no apartamento da sua mãe, sobranceiro ao Central Park.

— Mãe, gostaria de lhe apresentar a minha esposa, Mariagrazia. 
Sim, ela é muito nova, mas a mãe também era quando casou com 
o pai. Já lhe disse que ela é uma boa e devota católica? Mãe, o que 
se passa? Sente-se bem?

Dois dias antes de Cal partir para Roma, parara em Manhattan 
para a visita obrigatória à mãe. Bess Donovan era uma força da na-
tureza. Por altura do jantar comemorativo do seu 75.º aniversário 
num elegante restaurante da velha guarda em Manhattan, Cal er-
guera o copo para fazer um brinde diante de 100 dos seus amigos 
mais chegados. Começara o discurso descrevendo a mãe com um 
único adjetivo: indómita. Todos compreenderam perfeitamente 
o que ele quis dizer. Nunca se tinha deixado vencer, ou melhor, 
nunca admitira em público qualquer tipo de derrota, grande ou 
pequena. Tinha superado um cancro na mama e mantinha atual-
mente um impasse com a sua leucemia crónica. Tinha consegui-
do ultrapassar a dor desoladora da perda do marido, que morrera 
em circunstâncias misteriosas numa escavação no Médio Oriente. 
Depois de ter enterrado Hiram Donovan em Boston, mudara-se 
de volta para a sua Nova Iorque nativa, onde se assumira como 
uma figura de proa na filantropia em prol das artes.
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Depois de Cal terminar o seu discurso caloroso e ligeiramente 
irreverente, a mãe seguira-o até ao palanque e, já um pouco toca-
da do champanhe, dissera:

— Quero agradecer ao meu filho, Calvin, pelo seu discurso. Ele 
não é lindo, meninas? Parece um jovem Cary Grant ou Gregory 
Peck, não acham?

Uma amiga, igualmente tocada, gritou da sua mesa:
— Mostras bem a idade que tens, Bess. Eu cá acho-o parecido 

com o Jon Hamm de Mad Men.
— Ora, aí está outro homem muito bonito — respondera Bess. 

— Agora a sério, meninas, de mãe judia para mãe judia, não é 
médico nem advogado, mas é professor em Harvard como o meu 
falecido marido e continua solteiro, nem sequer é divorciado. 
Enviem-me um e-mail com os nomes e credenciais das vossas 
filhas, sobrinhas ou, no caso das minhas amigas mais antigas, 
das vossas netas, para fazermos um arranjinho. E sei o que estão 
a pensar — nunca casou, está na casa dos 40, mas não, não é ho-
mossexual! Perguntem às ex-namoradas dele.

Durante a sua visita, Cal tomara chá com a mãe na sala do seu 
apartamento em Park Avenue, com o som abafado das buzinas 
dos táxis na rua como pano de fundo. Ela estava toda aperaltada, 
a maquilhagem carregada, o cabelo um maciço armado com doses 
generosas de laca. Ele acreditava nunca ter visto o tom natural da 
sua pele ou o seu cabelo domado em rolos, nem sequer em peque-
no. Por estes dias, ela era uma mulher frágil, de pele translúcida, 
as mãos cobertas de manchas. Caminhava apoiada numa bengala. 
Mas não numa daquelas bengalas de compra, antes uma esplên-
dida relíquia em ébano e madrepérola, que ganhou em funciona-
lidade com o acrescento de uma nova pega de borracha. Quando 
ela levou a chávena de chá à boca, os tremores tornaram-se mais 
pronunciados. A criada tratara de compensar a fragilidade ao en-
cher a chávena de porcelana apenas até meio.

— Então, partes amanhã, é isso? — perguntara.
— Tenho um voo de manhã cedo.
— E vais para onde, mesmo?
— Roma. Para o Vaticano.
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— Outra vez? Parece que passas ali mais tempo do que devias. 
Gostava que alargasses os teus horizontes. Já não vais para novo.

Ele esboçara um meio sorriso.
— Outra vez essa conversa?
— Que conversa?
Claro que sabia ao que ele se referia. A conversa da religião. 

A conversa do legado e da identidade. A conversa do casamento.
— O Willie Sutton assaltava bancos porque era lá que esta-

va o dinheiro — observara ele. — Um professor de História da 
Religião vai para o Vaticano porque é lá que estão os documentos.

— Também há documentos em Israel.
Ele tinha tentado não se exaltar.
— Vou com alguma regularidade a Israel. Sabe bem disso.
Ela pousou a chávena, chocalhando-a no pires.
— Quero ter netos, Cal. Só tu podes tornar isso possível. Quero 

netos judeus, não católicos. A quantidade de tempo que passas 
em Itália. Eu sei o que vai acontecer. Vais casar com uma mulher 
católica.

— Exatamente como a mãe — justificara, fixando os seus olhos 
esbranquiçados.

Ela não se deixara demover.
— Sei que dizes que te consideras católico, Cal. Não admira, 

tendo em conta a influência que o teu pai teve em ti, mas por lei, 
a lei judaica, és judeu porque eu sou judia.

— Como bem sabe, ou esqueceu porque lhe convém, não se 
trata apenas de me considerar católico, mãe. Fui batizado, cris-
mado e recebi a eucaristia. Estou nisto até às orelhas, como se 
costuma dizer.

— Nem sequer sei o que significam essas patacoadas.
Ele olhou para um dos seus inestimáveis relógios de mesa e 

disse:
— Já é tarde. É melhor irmos andando para não chegarmos 

atrasados ao almoço.

Cal piscou os olhos à jovem bibliotecária, na esperança de que o 
seu devaneio não tivesse durado mais do que um segundo.
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— Tenha um bom dia, Mariagrazia. Até à vista.
Voltou a concentrar-se no livro e já ia quase a meio quando deu 

com o nome de Lambruschini no cimo de uma página. Era uma 
carta que lhe era dirigida, escrita a tinta castanho-avermelhada 
numa letra elegante. Começou a ler a breve carta, na esperança de 
que ela pudesse salvar uma manhã pouco produtiva.

Bastaram alguns instantes para que o dia de Cal se tornasse 
consideravelmente mais interessante.

29 de novembro de 1848
Caríssimo C. Lambruschini,
chegámos em segurança. Fiel à sua palavra, o Rei Fernando 

concedeu-nos a graça de nos acolher. Contudo, escrevo-lhe esta carta 
para o alertar para uma informação que nos foi transmitida por um 
espião napolitano. Os republicanos estão a planear o seu assassina-
to. É da vontade do Santo Padre que deixe Roma imediatamente e 
que se junte à comitiva papal. Ademais, deverá fazer-se acompanhar 
pelo banqueiro. O Santo Padre expressou que, além do bem-estar do 
meu caro amigo, nada é mais importante para ele do que a seguran-
ça do banqueiro.

C. Antonelli

Cal encheu os pulmões com uma golfada de ar bafiento e into-
xicante. Quem seria aquele banqueiro?
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Capítulo 4
Roma, 1848

Giacomo Antonelli era muito jovem para ser cardeal-secretário 
de Estado; tinha apenas 42 anos. Os funcionários mais veteranos 
do Palácio Apostólico ainda tinham alguma dificuldade em aceitar 
um cardeal-diácono sem um único cabelo branco. Era um homem 
sóbrio, um administrador nato que tinha sabido consolidar a sua 
carreira, primeiro sob a égide conservadora do Papa Gregório 
XVI, e posteriormente durante o pontificado decididamente mais 
liberal do novo Papa, Pio IX. Porém, dois anos turbulentos mar-
cados pela guerra tinham afastado o Papa Pio da sua veia mais 
liberal e feito dele um soberano de mão pesada. Agora, o jovem 
Antonelli precisaria de todo o seu temperamento equilibrado e de 
todos os seus dotes de administrador para gerir a crise que tomara 
conta da Cidade Eterna.

O cardeal avançava pelos salões do palácio a um ritmo pouco 
circunspecto, com os botins de cabedal a escorregar no piso de 
mármore como se este estivesse coberto por uma fina camada 
de gelo. A cada novo estampido de arma de fogo audível ao longe, 
o seu passo tornava-se mais acelerado, até dar por si praticamente 
a correr. Se tivesse parado para espreitar pelas janelas do corredor, 
teria visto o mar de calçada da Praça de São Pedro, orvalhada das 
chuvas da noite e reluzente sob o sol da manhã, e teria repara-
do que a praça estava vazia, à exceção de um pequeno número 
de peregrinos encapuzados e persistentes que avançavam para os 
portões da majestosa basílica. Por norma, àquelas horas, a praça 
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estaria repleta de fiéis, mas, dois dias após o assassinato, a maioria 
dos romanos tinha optado por ficar em casa para evitar os perigos 
imprevisíveis que espreitavam nos espaços públicos.

Pellegrino Rossi, o ministro do Interior do Papa, havia sido 
morto à facada na escadaria do Parlamento por um simpatizante 
republicano, um ato de violência que ecoava pelo Vaticano. Se um 
ministro papal podia ser assassinado pela turba, porque estaria o 
próprio Papa a salvo?

O Papa estava a trabalhar no gabinete que sempre usava quan-
do se deslocava da sua residência, no Palácio do Quirinal, até ao 
Vaticano. Até há pouco tempo, o pontífice conseguira manter 
uma imagem de serenidade, mas a tensão vincava agora o seu 
semblante patrício numa carranca permanente e a sua pele estava 
coberta de manchas. Os seus fiapos de cabelo branco, por norma 
bem penteados por baixo do seu barrete vermelho, estavam des-
grenhados como um jardim abandonado.

O Papa estava sentado à sua secretária, junto à janela.
— Obrigado por ter vindo. Dormiu alguma coisa? — pergun-

tou, pousando a pena com que escrevia.
— Muito pouco, Santidade — respondeu Antonelli. — Conse

guiu descansar?
O Papa soprou na tinta fresca e afastou-se da secretária.
— Não preguei olho. Por causa do tiroteio, que não deu sinais 

de abrandar.
Juntaram-se em frente à pequena lareira. Novembro ia a meio 

e o palácio estava gélido.
— Mantém a sua opinião desde ontem? — inquiriu.
— Sim. Roma não é um sítio seguro para si — confirmou o car-

deal. — Os combates na cidade são apenas o início. Há mais revolu-
cionários em marcha com destino a Roma. As legiões de Garibaldi 
estão a caminho. A legião polaca proveniente da Lombardia está a 
chegar. E não só. Estamos indefesos. A Guarda Suíça, como bem 
sabe, foi desarmada e confinada nos quartéis pela multidão. O plano 
que tracei para a sua fuga ainda não está garantido. Mas no espaço 
de dias, uma semana no máximo, será transferido do Vaticano para 
um local seguro longe de Roma e dos Estados Pontifícios.
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— E qual será o meu destino?
— Gaeta parece-me a melhor opção.
Antonelli não quis maçar o pontífice com as complexidades di-

plomáticas que envolviam os embaixadores da Baviera e da França, 
que haveriam de garantir salvo-conduto até Gaeta, que ficava ape-
nas a um dia de viagem de Roma, mas onde estava assegurada 
a proteção do Reino de Nápoles. Dali, se fosse essa a vontade do 
Papa, uma embarcação espanhola haveria de transportar a sua co-
mitiva até às Ilhas Baleares até que, com a graça de Deus, a revo-
lução fosse dissipada.

— Gaeta…
A tristeza do Papa comoveu Antonelli. Gostaria de lhe pro-

porcionar algum consolo, mas não lhe competia fazer o papel de 
amigo ou confessor. Ele era um mediador e havia muito a mediar. 
O fogo ateado em França espalhava-se por toda a Europa e as cha-
mas começavam a queimar o trono de São Pedro.

Também o Papa fixava agora as chamas da sua pequena lareira 
que bruxuleavam por entre a pilha de lenha.

— Antes de partirmos, há, no entanto, um assunto urgente 
a tratar, Giacomo.

— Que assunto, Santidade?
— Não temos dinheiro.
— Isso parece-me um exagero — disse o cardeal. — Não esta-

mos totalmente desprovidos de fundos. O recheio do Tesouro será 
enviado para Gaeta. Estou a tratar das diligências nesse sentido.

— Em breve estaremos falidos. E muito em breve — constatou 
o Papa, denotando cansaço. — Tenho uma pilha de cartas de go-
vernadores dos Estados Pontifícios a solicitar o envio de fundos de 
emergência. E agora, para piorar a situação, teremos de financiar 
um governo no exílio. Pensava eu que a situação no pontificado de 
Gregório era difícil. A nossa é pior.

Quando o seu antecessor, Gregório, foi eleito Papa, os cofres do 
Vaticano estavam praticamente vazios. A crise económica remon-
tava ao século anterior, quando Napoleão subiu ao poder e exigiu 
que o Vaticano pagasse um tributo avultado a França. Quando 
o Vaticano deixou de conseguir fazer os pagamentos, ele enviou 
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tropas para Itália para pilhar as igrejas e catedrais de todos os seus 
tesouros, expedindo o saque para Paris. Para agravar a situação, 
as rendas do Vaticano caíram a pique quando Napoleão naciona-
lizou as propriedades que a Igreja detinha em França. A situação 
era semelhante um pouco por toda a Europa. Áustria, Inglaterra, 
Escandinávia e Alemanha, todos estes estados começaram a des-
viar as rendas da Igreja para os seus próprios Tesouros.

O recém-empossado Papa Gregório teve de lidar com a crise 
assim que assumiu funções. Ciente dos inevitáveis protestos, 
pediu ajuda aos judeus. Mas não recorreu a um judeu prestamista 
anónimo, ou a um daqueles judeus da corte que emprestavam uns 
milhares de libras ou francos aqui e ali; recorreu aos Rothschilds, 
a proeminente dinastia europeia de banqueiros. Estes eram cre-
dores de monarcas e salvadores de governos. Quem mais teria 
acesso a fundos suficientes para resgatar um Estado?

Fora Carl Rothschild, irmão de James de Rothschild, a figura 
de proa do império da família, quem se deslocara entre Nápoles 
e Roma para negociar os termos do acordo que haveria de sal-
var o regime, injetando capital no Tesouro do Vaticano à última 
hora. Gregório foi censurado por vozes antissemitas, mas obteve 
os fundos que evitaram a hecatombe.

— O que podemos fazer? — perguntou Antonelli.
— Temos de garantir um empréstimo.
— Em que montante?
O valor deixou o cardeal estarrecido.
— Um valor dessa dimensão obriga-nos a voltar a recorrer aos 

Rothschilds — respondeu Antonelli. — Posso redigir uma missi-
va a Carl Rothschild e enviar um mensageiro a Nápoles.

— Não! Não podemos voltar a pedir dinheiro aos Rothschilds! 
— gritou o Papa, numa erupção sísmica que deixou o cardeal 
aturdido. — Vão saber que a nossa situação é desesperada. Não 
temos vantagem sobre eles. Vão explorar o seu ascendente e nós 
seremos obrigados a aceitar condições predatórias e devastado-
ras. Eles são como tubarões quando há sangue na água. Não, 
os Rothschilds, não.

— Que alternativa temos?
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— Há outros banqueiros, outros judeus. Tenho em mente 
uma família arrivista que gostaria de ascender ao estatuto do clã 
Rothschild. O nosso amigo Lambruschini conhece-os dos anos 
que passou em Veneza. Refiro-me aos Sassoons, sobretudo ao 
Sassoon que representou os interesses da família em Veneza, 
mas que reside agora em Roma.

— E eles dispõem de recursos que cubram um empréstimo 
destas dimensões?

— A confirmarem-se as informações de que Lambruschini 
dispõe, sim.

O Cardeal Lambruschini fora o antecessor de Antonelli no 
cargo de secretário de Estado. Sendo um conservador empeder-
nido e um rival no conclave, foi marginalizado por Pio a favor 
do mais tolerável Antonelli. Mas com o endurecer da postura 
do Papa, Lambruschini voltara a ganhar um lugar de destaque. 
Noutro momento, Antonelli podia mesmo ter ficado melindrado 
por ver o antigo cardeal a granjear os favores do Papa, no entanto 
agora tinha demasiado em que pensar para poder dar a devida 
importância àquelas politiquices que caraterizavam o Vaticano.

— Porém, creio que existe um impedimento — disse Antonelli. 
— O acordo de empréstimo que foi assinado com os Rothschilds 
estipula que somos obrigados a recorrer unicamente a eles, caso 
seja necessário pedir novo empréstimo.

— Nesse caso, temos de exigir sigilo absoluto aos Sassoons, de 
modo que este acordo não chegue aos ouvidos dos Rothschilds.

— Não será fácil manter em segredo um empréstimo papal 
destas dimensões — constatou o cardeal.

— Lambruschini garante que é possível — retorquiu o Papa, 
num tom enigmático. — Mas claro que quero mais do que sigilo.

— O quê mais?
— Quero condições favoráveis — foi a resposta. — Condições 

excecionais.
— Se formos ter com eles de mão estendida, de que modo con-

seguiremos obter condições vantajosas destes judeus? — inquiriu 
o cardeal.

O Papa sorriu pela primeira vez naquele dia.
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— Um trunfo, Giacomo. Um trunfo. Sei umas coisas a respei-
to dos Sassoons e não hesitarei em, como direi, pregá-los à cruz.

— Nesse caso, temos de entrar em contacto com esse Sassoon. 
Presumo que esteja sediado no gueto. Vou enviar o meu secretá-
rio para o localizar.

— Isso não será necessário — disse o Papa, levantando-se da ca-
deira. — Jean Sassoon está muito próximo de nós. Lambruschini 
mandou prendê-lo numa cela nas catacumbas da Capela Sistina.




