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Hazel

—B oa tarde. Ligou para o Four Seasons Resort, em Vail,  

Colorado. Pretende que reencaminhe a sua chamada?

Soltei um suspiro profundo. 

— Olá. Fiz o check‑out esta manhã. Tinha uma reserva para dez 

dias, mas acabei por ficar só duas noites. Será que o quarto que me foi 

atribuído ainda se encontra disponível? Ou qualquer outro quarto, já 

agora. O meu voo foi cancelado por causa da tempestade. 

— Deixe‑me ver. Qual é o seu apelido? 

— Appleton. — Abanei a cabeça. — Quer dizer, a reserva foi feita 

com o apelido Ellis. É o apelido do meu noivo. — Ex‑noivo, melhor 

dizendo. Mas, naquele momento, eu não me importava que ela me 

tratasse por Sra. Ellis se isso significasse que teria um quarto para 

dormir esta noite. 

— Dê‑me uns minutos para eu verificar o seu pedido. 

— Obrigada. 

Sentei‑me na receção do Best Western, o terceiro hotel onde ti‑

nha ido nas últimas duas horas. Que parvoíce a minha, ter feito o 

check‑out esta manhã. Mas pelo menos tinha sido coerente. Depois 

de ter tido a péssima ideia de gozar sozinha a minha lua de mel que 

já estava marcada, tinha tido a brilhante ideia de fazer o check‑out ao 

fim de apenas dois dias de estadia… sem verificar as condições meteo‑

rológicas em Vail. Quando cheguei ao aeroporto, não fazia a menor 
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ideia de que se aproximava uma tempestade. Mas a companhia aé‑

rea assegurou‑me que o meu voo seria realizado conforme previsto.  

E mantiveram a palavra até cerca de cinco minutos antes da hora mar‑

cada para embarcarmos. Foi nessa altura que avisaram os passageiros 

de que o voo estava com um atraso de duas horas. Duas horas passa‑

ram para três e três passaram a cinco, e quando já estávamos sentados 

há seis horas em cadeiras de plástico desconfortáveis junto à porta de 

embarque, finalmente admitiram que o voo seria cancelado. Nessa 

altura, já todos os outros voos tinham sido cancelados. E agora parecia 

que todos os hotéis estavam lotados. 

A telefonista do hotel regressou à chamada. 

— Sra. Ellis? 

Retraí‑me ao ouvi‑la tratar‑me assim, mas, mesmo assim, respondi. 

— Sim? 

— Lamento, mas depois de ter feito o check‑out o quarto foi ocupa‑

do. Estamos lotados esta noite por causa da tempestade. 

Suspirei. Claro que estão. 

— Está bem. Obrigada. 

Nos últimos dias, andava com muito pouca sorte. Liguei para mais 

quatro hotéis até finalmente um deles me confirmar que talvez tivesse 

alguns quartos livres. Pelos vistos, alguns hóspedes ainda não tinham 

feito check‑in e o hotel estava a ligar a cada um deles para confirmar 

as reservas. Caso estivessem livres, os primeiros hóspedes a chegar 

ficariam com os quartos. Por isso decidi arriscar e encaminhar‑me 

para o hotel. Já eram 19 horas e não valia a pena continuar sentada 

no aeroporto. Para minha surpresa, o serviço de Uber continuava a 

funcionar, apesar de o aeroporto estar encerrado há algumas horas. 

À entrada do aeroporto a neve caía com toda a força. Um SUV 

enorme com correntes de neve nos pneus parou em frente à porta. 

Não conseguia verificar a matrícula nem ver o modelo e a marca do 

veículo, uma vez que estavam cobertos de neve, por isso encaminhei

‑me para o carro e fiz sinal ao condutor para baixar o vidro. 

— A senhora é a Hazel? — perguntou a senhora de alguma idade 

que estava ao volante. 
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Sorri. 

— Sim. 

— Quer ir para o Snow Eagle Lodge? 

— Sim, por favor. 

Apesar de o hotel mais próximo ficar a apenas três quilómetros,  

a viagem demorou quinze minutos. Quando chegámos ao hotel, já 

estava tudo coberto de neve. Decerto não era seguro conduzir naque‑

las condições. 

— Meu Deus, o tempo está péssimo — disse eu, enquanto puxava 

o capuz do meu casaco. — Conduza com cuidado. 

— Sim, querida. Daqui vou direta para casa. Só a trouxe até aqui 

porque ficava a caminho. Ainda bem que já está no hotel. Esta noite 

ninguém vai andar na estrada. 

Que bom. Esperava mesmo que o hotel tivesse um quarto para mim. 

Enquanto saía do carro, uma rajada de vento atingiu‑me o rosto, 

apesar de estarmos estacionados debaixo da cobertura do edifício. Es‑

tava tanto vento que parecia que alguém tinha agitado um globo de 

neve com toda a força. Já dentro do hotel, limpei os flocos de neve das 

pestanas e olhei em redor da receção. 

Oh, não. 

Aquilo não ia correr bem. À minha frente tinha pelo menos trin‑

ta ou quarenta pessoas a formarem cinco filas, enquanto esperavam 

para chegar à receção. Suspirei e posicionei-me com a minha mala 

atrás da última pessoa. Mais de meia hora depois, cheguei finalmente 

à parte da frente. 

— Olá. Liguei há pouco e falei com um funcionário que me disse 

que havia a possibilidade de alguns quartos ficarem livres e que iriam 

contactar os hóspedes que ainda não tinham aparecido para saber se 

sempre vinham ou não. 

A mulher acenou gravemente com a cabeça com uma expressão 

de desapontamento. 

— Pois. Posso colocar o seu nome na lista de espera. Mas ainda 

estamos a fazer chamadas e, para ser sincera, o cenário não parece 

favorável. 
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Deixei descair os ombros. 

— Está bem. Por favor, adicione o meu nome à lista de espera. 

A mulher pegou num bloco de notas com mola e pousou‑o no 

balcão. Em seguida, folheou algumas páginas e virou‑o para mim, 

apontando para a linha vazia seguinte. Só restavam mais duas linhas 

vazias nessa página. 

— Basta adicionar o seu nome e número de telemóvel. 

Escrevi o meu nome e número de telemóvel e voltei a prender as 

folhas anteriores à minha. Reparei que a folha no topo era exatamente 

igual à que eu tinha assinado e que havia mais cinco ou seis páginas 

iguais, por isso decidi folhear todas as páginas. Devia haver pelo me‑

nos uma centena de nomes e números de telemóvel. 

— Estes nomes estão todos na vossa lista de espera? 

A funcionária do hotel acenou com a cabeça. 

— Quantas pessoas ainda não fizeram o check‑in? 

— Penso que uma dúzia. 

Oh, meu Deus. O cenário não era mesmo favorável. Mas talvez as 

pessoas tivessem acrescentado o nome e tivessem ido embora, como 

acontece nos restaurantes lotados. Talvez as pessoas que estavam  

à minha frente na lista tivessem encontrado outros hotéis. 

Dei meia‑volta e foi aí que toda a esperança que tinha se desvane‑

ceu de imediato. Todos os bancos da receção atrás de mim estavam 

ocupados. Havia inclusive algumas pessoas sentadas no chão e encos‑

tadas à bagagem. Sendo que já me restavam poucas opções, encontrei 

um espaço vazio no chão numa zona com tapete, relativamente pró‑

xima do balcão do concierge. Embora soubesse que era um esforço em 

vão, peguei no iPad e continuei à procura de um hotel que estivesse 

livre. No entanto, mesmo que encontrasse um hotel livre, naquelas 

condições seria preciso um milagre para eu conseguir chegar lá. 

O balcão do concierge estivera vazio enquanto eu fazia chamadas e 

navegava na Internet, mas agora havia duas mulheres a encaminhar

‑se para lá. Reconheci a gerente, uma vez que tinha passado meia 

hora a olhar para as pessoas que estavam atrás do balcão da receção 

enquanto esperava na fila. A outra funcionária tinha um crachá e um 
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bloco de notas na mão. Não consegui deixar de escutar a conversa 

delas enquanto estava ali sentada. 

— Ainda não conseguimos falar com estas sete pessoas — disse a ge‑

rente. — Os hóspedes dos outros quartos já fizeram o check‑in e os que 

sobravam foram passados para pessoas que estavam na lista de espera. 

A funcionária folheou as páginas e olhou em redor da receção 

cheia de gente. 

— Credo. E dizem que a tempestade vai durar dias. 

Pelo canto do olho, vi um homem que estava na outra ponta do 

balcão do concierge. Tinha as costas voltadas para as mulheres que 

estavam a conversar, mas vi‑o virar o pescoço, por isso deduzi que ele  

também estaria a ouvir a conversa. Calculei que ele estaria tão abor‑

recido quanto eu, por isso voltei novamente a atenção para o meu 

iPad até que, uns minutos depois, o vi usar uma caneta para escrever 

qualquer coisa na palma da mão. 

Mas que raio estaria ele a fazer? 

Ele continuou a escrever durante alguns segundos e depois pare‑

ceu voltar novamente a atenção para a conversa. A gerente já se tinha 

ido embora e deixado a funcionária a fazer as chamadas. Ela desligou 

a chamada que estava a fazer e voltou a marcar um número. 

— Olá. Daqui fala a Catherine do Snow Eagle Lodge. Gostaria de 

falar com o Milo ou com a Madeline Hooker. 

Assim que ela disse os nomes, o abelhudo voltou a escrever qual‑

quer coisa na mão.

A Catherine continuou a transmitir a mensagem. 

— Só queria confirmar se sempre chegaria esta noite. A sua re‑

serva está garantida, por isso iremos mantê‑la o tempo que precisar. 

No entanto, se a tempestade tiver causado alguma mudança nos seus 

planos de viagem, temos um grande número de hóspedes em lista 

de espera que poderiam usar os dois quartos que reservou. O meu 

número é o 970‑555‑4000, por isso agradecia‑lhe que retribuísse esta 

chamada assim que puder. Obrigada. 

O mesmo aconteceu nas duas chamadas que se seguiram. Ela 

deixou uma mensagem e o abelhudo escreveu na mão. Curiosa com  
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o que ele estaria a tramar, continuei com o olhar pregado nele. A fun‑

cionária do hotel regressou à receção depois de acabar de fazer as cha‑

madas. O abelhudo pegou na mochila e, como se nada fosse, meteu 

por um corredor ali perto. Inclinei‑me para ver onde ele se dirigia e,  

a dado momento, ele puxou o capuz para a cabeça e saiu por uma 

porta lateral que eu nem tinha visto. 

Achei aquele comportamento estranho, mas pensei que o espetá‑

culo tinha acabado. 

Contudo, uns minutos depois, um homem com o mesmo casaco 

de esqui entrou pela porta da receção. Ele baixou o capuz e consegui 

ver‑lhe o rosto pela primeira vez. 

Caramba, era jeitoso. Tinha cabelo castanho ligeiramente desgre‑

nhado e a precisar de um corte, lábios grossos, olhos cor de avelã e 

pele bronzeada. O seu tom de pele quente destacava‑se da cor pálida 

da maioria dos habitantes do Colorado nesta altura do ano, incluindo 

a minha. Era uma pena eu odiar os homens neste momento, porque 

este era verdadeiramente bonito. Ele limpou parte da neve que lhe 

cobria os ombros do casaco e pôs‑se na fila. A fila estava agora mais 

reduzida e ele tinha apenas dois homens à frente, sobretudo porque 

as pessoas já não se arriscavam a sair à rua com esta tempestade. Não 

fazia a menor ideia do que me tinha possuído para fazer o que fiz, 

mas decidi levantar‑me e pôr‑me atrás do homem. Talvez estivesse a 

imaginar coisas para me manter distraída, mas tinha a nítida sensa‑

ção de que ele estava a tramar alguma. 

Quando chegou a vez de ele ser atendido na receção, eu aproximei

‑me o mais possível para conseguir ouvir sem parecer estar a assediá‑lo. 

— Olá. Venho fazer o check‑in — disse o homem. 

— Ótimo. Qual é o seu apelido? 

Ele pigarreou. 

— Hooker. Milo Hooker. 

Eu semicerrei os olhos. O tipo era um mentiroso do piorio. Eu 

sabia! 

Sem suspeitar de nada, a funcionária do hotel clicou numa série 

de letras do teclado e sorriu. 
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— Tenho aqui a sua reserva. Dois quartos para duas noites, com 

pequeno‑almoço incluído. Está correto? 

— Hum… — O tipo acenou com a cabeça. — Sim. Reservei dois quar‑

tos. Mas afinal só vou precisar de um. — Ele olhou por cima do ombro. 

— Mas parece que não terão dificuldade em ocupar o outro quarto. 

Ela sorriu. 

— Não, definitivamente não. Só preciso de um cartão de crédito  

e do seu bilhete de identidade, Sr. Hooker. 

Fiquei à espera. Este era o momento da verdade. Se ele não fosse  

o Milo Hooker, teria de inventar uma desculpa qualquer. 

O homem enfiou a mão no bolso da frente como se fosse retirar de 

lá a carteira. Por instantes, achei que estaria equivocada, mas depois 

ele pegou num maço de notas. 

— Perdi a carteira nas pistas de esqui hoje. Felizmente, tinha pe‑

dido que me enviassem dinheiro pela Western Union antes de a tem‑

pestade piorar. Posso pagar com dinheiro? 

A jovem hesitou. 

— Não tem nenhuma forma de comprovar a sua identidade? Não 

posso fazer o check‑in dos hóspedes sem ter uma fotografia. 

O Milo Falso decidiu lançar o seu charme, inclinando‑se para  

a frente e mostrando as suas covinhas fundas. 

— Podíamos tirar uma selfie juntos, que lhe parece? 

A mulher soltou um risinho. A sério, ela soltou um risinho. 

— Deixe‑me só confirmar com a gerente. 

Desapareceu para as traseiras e regressou uns minutos depois 

com a gerente. 

Tive uma ideia maluca. Ela disse que havia dois quartos… Decidi, 

num impulso, aproximar‑me do balcão. 

— Aqui estás tu, Milo. — Pousei a mão no ombro do homem. —  

O meu voo foi cancelado. Espero que ainda tenham os nossos quartos. 

O Milo Falso deu meia‑volta e olhou para mim com as sobrance‑

lhas franzidas. 

Ele ia estragar a farsa se eu não fizesse alguma coisa, por isso voltei 

a atenção para as duas funcionárias do hotel. 
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— Eu e o meu irmão reservámos quartos para duas noites, mas eu 

estava a tentar escapar‑me antes de começar a tempestade. É claro que 

me saiu o tiro pela culatra. Passei todo o dia no aeroporto. Digam‑me 

que ainda têm o meu quarto. Só quero tomar um banho quente. 

O Milo olhou para mim e depois para as funcionárias do hotel 

e depois novamente para mim. Eu sorri e arqueei uma sobrance‑

lha. Por instantes, quase tive pena do fulano. Ele parecia completa‑

mente desnorteado. Uma vez que ele parecia continuar sem saber  

o que dizer, achei que mais valia continuar a falar. 

— Fomos esquiar de manhã cedo e roubaram‑nos as mochilas. 

Por causa do roubo e da tempestade que se aproximava, achei que era 

um sinal de que devia voltar mais cedo para casa. Pelos vistos, a Mãe 

Natureza tinha outros planos. Devemos ter reservado dois quartos 

com os nomes Milo e Madeline Hooker. Por acaso, alguém nos deixou 

uma mensagem a pedir que confirmássemos a chegada. Chamava‑se 

Catherine, penso eu. 

A funcionária do hotel acenou com a cabeça. 

— Fui eu. Há muitas pessoas que ficaram aqui retidas sem esta‑

rem a contar e que não têm quarto, por isso estamos a contactar os 

hóspedes que ainda não chegaram. 

O olhar da gerente alternou entre mim e o Milo Falso. 

— Precisamos de um depósito de 100 dólares para pagar eventuais 

incidentes em cada um dos quartos, uma vez que não têm cartão de 

crédito. 

Sorri. 

— Claro. 

A gerente acenou com a cabeça na direção da funcionária. 

— Faz o check‑in. Não há problema. 

O homem ao meu lado continuava de boca aberta. Por isso, enfiei 

a mão dentro da mala, tendo o cuidado de não mostrar a carteira, que 

alegadamente fora roubada, e puxei o dinheiro. 

— Qual é o preço dos quartos? — perguntei à funcionária. 

— Deixe‑me ver. Com as taxas, ficam por 342 dólares cada um para 

as duas noites, e a este valor acresce o depósito de 100 dólares. 
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Merda. Achava que não tinha tanto dinheiro. Contei o dinheiro que 

tinha na mão e entreguei‑o à frente do Milo Falso. 

— Podes emprestar‑me 40 dólares? Sabes que não te vou pregar 

um calote, mano. 

— Hum… sim. Claro. 

Depois de pagarmos e de recebermos as chaves dos quartos, cami‑

nhámos lado a lado até ao elevador em silêncio. Só quando estávamos 

sozinhos e as portas do elevador se fecharam é que o Milo se virou 

para mim. 

— Que raio acabou de acontecer? 

Soltei uma gargalhada. 

— Arranjámos dois quartos, foi isso que aconteceu. 

Ele abanou a cabeça. 

— Mas quem és tu? 

— Reparei em ti quando estavas junto ao balcão do concierge  

a ouvir a funcionária enquanto ela ligava aos hóspedes que ainda não 

tinham chegado. — Estiquei o braço e peguei na mão do homem 

e, logo de seguida, abri‑a para revelar a tinta azul. — Escreveste os 

nomes dos hóspedes. Achei estranho, por isso segui‑te até à receção 

para ver o que andavas a tramar. Quando inventaste aquela história 

mirabolante de que tinhas perdido a carteira para poderes justificar 

o facto de não teres nenhum documento de identificação, eu percebi 

que estavas a mentir à descarada. — Encolhi os ombros. — Quando a 

mulher disse que a reserva incluía dois quartos, vi uma oportunidade  

e aproveitei‑a. 

— Como é que sabias que eu não te ia desmascarar? 

Sorri. 

— Não sabia. Mas isso é que tornou tudo tão divertido! — Cobri o 

peito com a mão. — Parece que o meu coração vai sair da caixa toráci‑

ca neste momento. Há muito tempo que não fazia nada tão arriscado. 

Os olhos dele perscrutaram‑me o rosto. Estava com a sensação de 

que ele ainda não sabia se deveria confiar em mim, apesar de eu ter 

acabado de lhe explicar o que tinha feito. Ele baixou o olhar para os 

meus lábios, que continuavam curvados num sorriso entusiasmado. 
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— Porquê? 

Franzi a testa. 

— O quê? 

— Porque é que há muito tempo não fazes nada arriscado? Parece

‑me que gostaste. 

Pestanejei algumas vezes, pois não contava com uma pergunta que 

me tocasse num ponto tão sensível, e o meu sorriso desvaneceu‑se. 

— Não sei. Acho que, de certa forma, me tornei uma pessoa dife‑

rente nos últimos anos. 

O olhar do Milo Falso pregou‑se no meu. Tínhamos passado de 

uma mentira elaborada e de uma troca de gargalhadas para uma se‑

riedade estranha. O olhar dele caiu sobre os meus lábios e depois ele 

desviou‑o novamente. 

— É uma pena. Tens um lindo sorriso. 

Uma sensação de calor percorreu‑me o corpo e eu não consegui 

desviar o olhar daquele estranho, pelo menos até se ouvir a campa‑

inha do elevador e as portas a abrirem em direção ao terceiro andar. 

— É este o nosso andar — disse ele. — Quartos 320 e 321. 

— Ah. Pois. Está bem. — Saí do elevador e segui a sinalética que 

indicava os nossos quartos. Uma vez que éramos familiares, tinham

‑nos posto em quartos adjacentes. Mantivemo‑nos ligeiramente afas‑

tados enquanto abríamos as respetivas portas. Só quando estava a ro‑

dar a maçaneta para entrar é que me lembrei. 

— Quase me esquecia! Devo‑te 40 dólares pelo quarto. 

Ele sorriu. 

— Não te preocupes com isso. 

— Não sejas tonto. Só não tinha dinheiro suficiente comigo e não 

queria entregar um cartão de crédito à mulher quando, supostamen‑

te, nos tinham roubado as carteiras. Vou guardar a mala no quarto e 

descer para ir levantar dinheiro. De certeza que há um multibanco  

algures. 

— Pensei que estavas ansiosa por um banho quente, ou estavas  

a fingir? 

Soltei uma gargalhada. 
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— Não, por acaso não estava. Não estava a mentir quando disse 

que passei o dia todo no aeroporto. Um banho quente soa‑me linda‑

mente neste momento. Mas primeiro posso ir levantar o dinheiro que 

te devo. Não demora muito tempo. 

O Milo Falso esfregou a barba do queixo. 

— Fazemos assim. Vou tomar um duche rápido e depois vou des‑

cer para ir beber um copo ao bar. Toma o teu banho. Podes ir lá ter 

comigo depois para me dares o dinheiro. 

— Está bem. 

Por instantes, ficámos a olhar um para o outro. 

— Pronto, então desfruta do teu banho, mana. 

Sorri. 

— Obrigada, Milo. Até já.
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Hazel

—O lá. 

Depois do meu banho, encontrei o Milo exatamente 

onde ele disse que estaria… no bar. 

Girou no banco alto e esboçou um sorriso. 

— O que se passa, Hooker? 

— Perdão? 

— É o nosso apelido, Madeline. — Ele riu‑se baixinho. 

Sorri. 

— Ah. Diria que sim. 

— Acho que pareces mais uma Maddie do que uma Madeline — 

atirou, dando mais um gole na garrafa de cerveja.

Soltei uma gargalhada. 

— Ainda bem que não disseste que eu parecia uma Hooker1. 

Os olhos do Milo fixaram o banco vazio ao lado dele. 

— Queres beber um copo comigo? 

— Oh… não. Eu, hum, só vim pagar o que te devo. — Retirei  

o dinheiro da carteira e entreguei‑lho. 

Ele descartou‑me com um aceno de mão. 

— Usa‑o para pagares a próxima rodada. 

Achei que uma bebida não faria mal a ninguém. O meu pescoço 

estava a dar cabo de mim. Detestava andar de avião, e um dia inteiro 

1 Além de ser um apelido, Hooker significa «prostituta». [N. T.] 
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à espera no aeroporto aliado à ansiedade de não saber onde iria pas‑

sar a noite tinha‑me deixado tensa. Talvez uma bebida me ajudasse  

a descontrair. 

Assenti com a cabeça. 

— Claro. Porque não? 

O Milo fez sinal ao barman enquanto eu me sentava no banco ao 

lado dele. 

— Ed. Esta é a minha irmã, a Maddie. Maddie, este é o Ed. 

O barman esticou o braço para me apertar a mão. 

— É um prazer conhecer‑te, Maddie. 

— A ti também. 

— O que queres tomar? 

— Hum. Pode ser uma vodca de arando com lima, por favor. 

O Ed bateu com os nós dos dedos no balcão. 

— Já trago. — Olhou para a minha esquerda. — Queres outra 

Coors Light, Milo? 

— Pode ser. Obrigado, Ed. 

Ri‑me quando o barman se afastou. 

— Chamas‑te mesmo Milo ou estás a assumir a personagem? 

Ele encolheu os ombros. 

— Gosto mais do nome Milo. Pensei em mudar de nome. Por isso 

estou a ver se me habituo. 

Não consegui perceber se ele estava a brincar ou não. 

— Como preferires. 

— Então, Mads, qual é a tua desculpa para não teres um quarto de 

hotel esta noite? 

Suspirei. 

— É uma longa história. 

Ele levantou a manga da camisola e rodou o braço para consultar 

o relógio. 

— Foi o que eu pensei. 

— O quê? 

Ele encolheu os ombros. 

— Tenho muito tempo para ouvir uma longa história. 
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Ri‑me baixinho. 

— Bem, para evitar que morras de tédio, vou dar‑te a versão abre‑

viada. — Fiz uma pausa para pensar como haveria de explicar e deci‑

di que não iria pôr paninhos quentes. — Estou cá porque este seria 

o destino do meu casamento e da minha lua de mel. O meu ex‑noivo 

cancelou o casamento há uns meses. O valor dos nossos bilhetes  

e da estadia no hotel não era reembolsável, por isso decidi usá‑los e 

sair da minha cidade por uns dias. Há pouco tempo, ele contactou

‑me novamente para me dizer que sentia a minha falta. Por isso 

achei que seria a altura ideal para fazer uma viagem de introspeção. 

Mas ao fim de dois dias de uma viagem que estava reservada para 

dez dias, cheguei à conclusão de que tinha sido uma péssima ideia 

e decidi regressar a casa. Só que me esqueci de verificar as condi‑

ções meteorológicas antes de fazer o check‑out esta manhã. Por isso 

fiquei o dia todo sentada no aeroporto e, quando cancelaram o meu 

voo, percebi que os hotéis da zona estavam todos lotados e que o ho‑

tel onde tinha a reserva já tinha cedido o meu quarto a outra pessoa. 

O Milo arqueou as sobrancelhas. 

— Uau! Que história lixada. 

Soltei uma gargalhada. 

— Obrigada. Isso faz‑me sentir muito melhor. 

— Desculpa — respondeu ele, rindo‑se baixinho. 

O barman trouxe‑me a bebida. 

— Queres que inclua na tua conta? 

— Inclui a bebida dela na minha conta, Ed. 

— Oh, não é preciso. Só vou beber este copo, por isso eu pago. 

— Eu insisto. — Ele piscou‑me o olho. — A mãe não ia ficar nada 

contente se eu deixasse a minha maninha pagar. 

Pousei os 40 dólares que estava a dever‑lhe à frente dele no balcão. 

— Obrigada. Então fica com o dinheiro que te devo pelo quarto. 

O Milo Falso acenou com a cabeça. 

— Muito bem, o que aconteceu? 

Porque é que parecia que eu andava sempre às aranhas quando 

falava com este homem? 
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— Como assim? Referes‑te a quê? 

— Disseste que o teu noivo cancelou o casamento. Ele sempre foi 

um idiota e tu só descobriste agora ou a história tem mais que se lhe 

diga? 

— Não te parece uma pergunta um pouco pessoal? 

Ele encolheu os ombros. 

— Sou o teu irmão. Podes contar‑me o que quer que seja. Além 

disso, já me passou pela cabeça que tenho de lhe dar uma tareia por 

te ter magoado e defender a honra da minha irmã. 

Gostei do Milo Falso e do seu sentido de humor seco. O problema 

é que não havia nenhuma resposta simples que eu pudesse dar‑lhe 

para explicar o rompimento do meu noivado. Embora me parecesse 

que o homem que estava sentado ao meu lado estava realmente à 

espera de uma resposta. 

— Não precisas de lhe dar uma tareia. Na verdade, a culpa também 

foi minha. 

Ele arregalou os olhos. 

— Como assim? A culpa também é tua por aquele palerma ter 

cancelado o casamento? 

— Não tenho culpa pela forma como ele lidou com a situação, mas 

talvez tenha culpa por aquilo que levou ao rompimento. 

— Que desculpa é que ele pode ter para cancelar um casamento? 

Se não tens a certeza, não fazes o pedido. 

Como é que eu poderia explicar… 

— Quando ele me conheceu eu era um espírito livre e adorava 

divertir‑me. Na verdade, era o completo oposto dele. Mas sabes que 

os opostos se atraem, não é? Apesar de ele ser mais certinho, sentia‑se 

atraído pela minha personalidade indomável. Mas, com o passar dos 

anos, eu mudei. Tornei‑me… mais parecida com ele. E eu julgo que, 

apesar de nos respeitarmos mutuamente, ele acordou um dia e perce‑

beu que precisava de recuar antes de se comprometer para a vida com 

alguém que já não era a mesma pessoa. 

— Quanto tempo durou o vosso noivado? 

— Um ano. 



V i  K e e l a n d  e  P e n e l o p e  W a r d

20

O Milo franziu o sobrolho. 

— Porra, isso é uma desculpa esfarrapada, não te parece? Não há 

justificação nenhuma para andar a iludir uma pessoa até quase à data 

do casamento. — Ele deu um gole na cerveja e pousou a garrafa com 

estrondo. — Achas que a história tem mais que se lhe diga? Que se 

calhar ele andava metido com outra mulher e se sentiu culpado? Não 

é que ele tivesse algum motivo para fazer isso quando te tinha a ti em 

casa. 

Abanei a cabeça. 

— Não, acho que ele não faria uma coisa dessas. Quer dizer, houve 

vezes em que suspeitei de algumas das colegas dele. Alguns colegas 

do escritório dele saem muitas vezes juntos depois do trabalho. E be‑

bem um pouco a mais da conta. Mas acho que ele nunca fez mais do 

que arrastar‑lhes a asa. 

Relembrar‑me de tudo o que tinha acontecido com o Brady estava 

a começar a deixar‑me maldisposta. 

— Como é que ele te disse… que não se queria casar? — perguntou 

o Milo. 

— Disse simplesmente que já não tinha a certeza de que estava a 

tomar a decisão certa. As palavras dele foram muito vagas. Foi tudo 

muito repentino. Embora devesse ter previsto este desfecho, não pre‑

vi. Acreditava mesmo que ele me amava, apesar de a nossa relação ter 

mudado. Foi como disse, não o critico por ter mudado de ideias. 

— Devias criticá‑lo pela forma como se comportou. Foi incorre‑

to da parte dele ter‑te deixado planear o casamento e depois desistir  

à última hora. 

— Pareceu‑me que ele estava a sofrer por ter de fazer aquilo. Penso 

que não foi uma decisão fácil. Provavelmente já tinha tomado essa 

decisão há bastante tempo, mas estava relutante em dizer‑me. Ele 

fartou‑se de pedir desculpa. 

— Meu Deus. Bem tem motivos para isso.

Revirei os olhos. 

— Pois. 

— Mas sabes que mais? 
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— O quê? 

Ele fez uma pausa. 

— Ele é um idiota. Um dia destes vai arrepender‑se. 

Senti as faces afogueadas e, por instantes, os nossos olhares 

cruzaram‑se. 

— Isso é muito simpático da tua parte. Se não soubesse a verdade, 

pensaria que eras mesmo o meu irmão — disse eu, baixinho. — Es‑

tás a ser bastante protetor em relação a uma pessoa que nem sequer 

conheces. 

Ele virou‑se para o barman. 

— Podes trazer outra bebida à minha irmã, Ed? 

Ergui as palmas das mãos e disse: 

— Não sei se deva beber outra. 

— Confia em mim. Bem vais precisar. 

— Porquê? 

— Porque eu estou prestes a pôr tudo em pratos limpos e podes 

precisar de uma ajuda para descontrair. 

Eu semicerrei os olhos. 

— Ah, sim? 

— Sim. 

O Ed colocou outro copo com vodca de arando à minha frente. 

O Milo sorriu. 

— Bota abaixo. 

Bebi um longo gole e senti o álcool a queimar‑me a garganta. 

— O que é que eu preciso de estar bêbeda para ouvir? 

O Milo debruçou‑se. 

— O teu ex‑noivo vai voltar para te implorar que lhe dês outra 

oportunidade. 

— Como é que sabes isso? 

— Simplesmente sei. Os homens são burros e ele vai perceber que 

cometeu um erro e vai tentar reconquistar‑te. 

Pelo tom de voz dele, fiquei com a sensação de que ele aprendera 

aquilo por experiência própria. 

— Falas por experiência própria? — perguntei. 
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— Por acaso, sim. Aconteceu a mesma coisa com o meu irmão. Foi 

um pouco diferente da tua situação, porque ele traiu a minha cunhada 

com uma colega de trabalho. Ela perdoou‑o, aceitou‑o de volta e, como 

forma de agradecimento, ele voltou a traí‑la, mas dessa vez com outra 

colega. O meu irmão sempre foi um imbecil, mesmo quando éramos 

crianças. Eu adoro‑o, mas ele é um imbecil. As pessoas não mudam, 

Maddie. Não mudam. E se esse fulano te conseguiu dar com os pés 

com tanta facilidade, vai voltar a fazer merda. Ele não te merece. 

Uma parte de mim queria acreditar que ele estava enganado. 

— Não consigo abandonar a esperança de não ter andado a desper‑

diçar os últimos anos da minha vida. 

O Milo encolheu os ombros. 

— As pessoas estão sempre a fazer maus investimentos. O que 

tens de fazer é admitir que foi um erro e seguir em frente. Não deves 

andar a bater no ceguinho só porque a relação deu para o torto. — Ele 

calou‑se. — Talvez a expressão não tenha sido a mais correta. Mas 

não batas no ceguinho. Esquece isso e segue em frente. Sabes o que 

acontece quando tentas bater no ceguinho? 

— O quê? 

— Ele bate‑te de volta. 

Ri‑me baixinho. 

— Está bem. Já percebi. Contudo, não é propriamente fácil ultra‑

passar um relacionamento que durou vários anos. Mas agradeço o teu 

conselho. 

Ele piscou‑me o olho. 

— É para isso que servem os irmãos mais velhos. — Bebeu um 

gole da cerveja. — Diz‑me porque é que te consideras tão entediante. 

Baixei o olhar para o copo. 

— Já nem me reconheço, Milo. 

— Além de estares a fazer‑te passar por uma Hooker, o que é que 

queres dizer com isso? 

Aquele comentário fez‑me rir. 

— Para que conste, estamos os dois a fazer-nos passar por Hookers.  

E essa é uma longa história.
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Ele fingiu que baixou novamente o olhar para o relógio. 

— Mais uma vez, o que não me falta é tempo. Caso não tenhas 

visto as previsões meteorológicas nos últimos dias, nenhum dos dois 

vai onde quer que seja nos próximos dias. 

— É verdade. 

Ele sorriu. 

— Então conta‑me. 

Deixei escapar um longo suspiro. 

— Bem, para que me possas compreender, tenho de te dizer que 

os meus pais eram hippies. 

Ele cruzou os braços. 

— Paz e amor… que bom. 

Acenei com a cabeça. 

— Mudámos muitas vezes de casa quando eu era pequena. Sem‑

pre me senti revoltada por ter de estar sempre a trocar de escola. Mas, 

à medida que fui crescendo, fui‑me habituando a esse estilo de vida. 

Depois de concluir a faculdade, transformei‑me nos meus pais. 

— Tornaste‑te uma hippie? 

— Não propriamente. Mas nunca ficava num só lugar. Sou fo‑

tógrafa. Há alguns anos, depois de sair da faculdade, trabalhei para 

uma revista de música e viajei pelo país para fotografar várias bandas. 

Já tive a minha quota‑parte de autocarros de digressão. E deixa‑me 

que te diga que, na altura, eu gostava de me divertir com os mem‑

bros das bandas. Foi uma experiência divertida durante muito tempo  

até que… 

Ele terminou a minha frase. 

— Até que deixou de ser. 

— Exatamente. A dado momento, cheguei à conclusão de que me 

estava a transformar nos meus pais e, embora fosse divertido quando 

eu tinha 20 e poucos anos, estava a começar a fartar‑me. 

— Com que então demitiste‑te desse trabalho? 

— Nessa altura, não. Conheci o meu ex‑noivo num concerto, por 

mais irónico que pareça. 

O Milo acenou com a cabeça. 
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— O dia em que a música morreu… 

Aquele comentário fez‑me rir de novo. Ou talvez a culpa fosse do 

álcool. 

— Ele era tudo o que eu não era: muito ligado às suas origens.  

E, pela primeira vez na minha vida, comecei a acreditar que queria 

esse estilo de vida, ao invés do que tinha. Penso que estava à procura 

de uma sensação de segurança mais do que qualquer outra coisa. 

Ele recostou‑se na cadeira para estar mais confortável. 

— Consigo compreender isso. 

— Os pais dele estavam casados há 35 anos e ele continua a ir à 

casa onde cresceu todos os domingos à noite para jantar com a famí‑

lia. Eu não tinha nenhuma base familiar verdadeira, por isso decidi 

demitir‑me do trabalho para estar ao lado dele. 

— Deixaste de fotografar? 

— Não. Ele ajudou‑me a abrir um estúdio particular. Entretanto, 

tornou‑se um estúdio de fotografia escolar de sucesso. Sou a rainha 

das fotografias de escola da minha cidade. 

— Fascinante. Usas aqueles raios laser azuis e cor‑de‑rosa falsos 

nos fundos das fotografias? 

— Claro que não! Isso é tão anos oitenta. Acho que a minha mãe 

tinha uma fotografia de escola igual a essas. 

— Acho que todas as mães tinham. E não te esqueças dos rostos  

a flutuarem no canto superior da fotografia — disse ele, soltando uma 

gargalhada. 

— Posso dizer com orgulho que as minhas fotografias são muito 

mais elegantes do que isso. 

— Agora falando a sério, ainda bem que encontraste uma forma 

de tirar partido dos teus talentos. 

Encolhi os ombros. 

— A fotografia escolar é pouco criativa, mas paga‑me as contas  

e ajuda a manter o estilo de vida confortável a que me habituei. 

— No entanto, por vezes, apetece‑te trocar o confortável pelo indo‑

mável, não te apetece? 

Parecia que, para ele, eu era transparente. 
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A forma como pronunciou a palavra indomável provocou‑me um 

arrepio na espinha. Adorava o som daquela palavra a sair da boca 

deste homem. 

Senti o calor subir ao meu rosto. 

— Credo! Passámos este tempo todo a falar de mim. Ainda nem te 

perguntei que raio fazes em Vail. 

— Por acaso, sou daqui. Cresci em Vail. 

Aquilo surpreendeu‑me. 

— A sério? 

— Sim. 

— Então porque estás hospedado num hotel? 

— Já não vivo aqui. Vim visitar os meus pais e uns amigos. Eles vi‑

vem nos subúrbios e eu queria passar uns dias aqui no meio do bulício. 

— Onde é que vives agora? 

— Seattle. 

— Em que é que trabalhas? 

— Sou professor de música numa escola secundária. 

Não sei porquê, mas aquela revelação aqueceu‑me o coração. Tinha 

ótimas memórias dos meus professores de música, que foram a minha 

inspiração inicial para seguir uma carreira na fotografia da área. 

— A sério? Isso é muito porreiro. 

— Bem, eu tento ser porreiro, mas, por norma, os meus alunos 

topam‑me a milhas. 

Caramba. Eu podia imaginar uma porção de adolescentes com as 

hormonas aos saltos a terem uma paixoneta por este tipo. Quanto 

mais olhava para ele mais começava a sentir‑me um pouco como uma 

dessas raparigas. Ele era sexy de uma forma despreocupada, com o 

cabelo em perfeito desalinho. Parecia haver um brilho permanente 

nos seus olhos quando olhava para mim de uma forma um pouco 

minuciosa e tremendamente sexy. E nem me façam falar daqueles 

lábios carnudos. Eram uma grande distração. 

Abanei a cabeça, porque a última coisa que precisava era de con‑

tinuar a fantasiar com um estranho qualquer que não voltaria a ver 

depois de amanhã. 
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Pigarreei. 

— Uau. Está bem. Ambos trabalhámos em setores ligados à músi‑

ca, só que, no teu caso, de uma forma bastante diferente. 

— Como deves compreender, quando disseste que eras fotógrafa 

de bandas, despertaste a minha atenção. Só que eu supervisiono via‑

gens de estudo em autocarros escolares, ao passo que tu passeias em 

autocarros de digressão. Parece‑me muito mais entusiasmante. 

Suspirei. 

— E era. 

— Presumo que namoraste com alguns músicos? 

— Só com um. O Herbie Allen. O baterista dos Snake. Já ouviste 

falar dele? 

— Claro que sim. Porque é que as coisas não resultaram? 

— Namorámos alguns meses e depois eu cheguei à conclusão 

de que um namoro com um músico acabaria inevitavelmente num 

desgosto amoroso. Tinha muito medo de sair magoada, por isso aca‑

bei com ele. Até é irónico, tendo em conta que foi o meu noivo con‑

servador que acabou por me partir o coração. Provavelmente estaria 

mais segura com o Herbie. Pelo menos ele era mais transparente. — 

Abanei a cabeça para descartar aquele pensamento. — Mas conta‑me 

como é que acabaste por te tornar num professor de música. 

Ele fitou‑me durante uns segundos. 

— Essa história tem de ficar para outra altura. 

Abanei a cabeça. 

— Não vai haver outra altura. Não vamos voltar a ver-nos depois 

de hoje. 

Ele piscou‑me o olho. 

— A noite é uma criança, mana. 

Quem é este homem e porque é que me fascina a ponto de quase me 

fazer esquecer que estou presa na porcaria deste hotel por causa da neve? 

Por que motivo lhe estou a contar a história da minha vida? 

Tinha muitas outras perguntas para fazer ao «Milo», mas ele vol‑

tou a desviar o assunto para mim. 

— Quem és tu, na verdade, Maddie? 
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Agitei o que me restava do cocktail no copo e depois respondi-lhe 

com sinceridade. 

— Já não sei bem, Milo. Não sei mesmo. Sinto‑me demasiado per‑

dida, como se não soubesse que direção seguir na vida. — Ergui o 

olhar na direção dele. — Mas, neste momento, sinto‑me bastante feliz 

por ser apenas a Maddie, por esquecer os meus problemas durante 

algum tempo. 

— Então, vais continuar a ser a Maddie — disse ele, esboçando um 

sorriso. — Fazemos o que te fizer feliz. Encara o tempo que passamos 

aqui como uma pequena aventura. 

— Gostava muito, Sr. Hooker. 

— Muito bem, menina Hooker. 

Suspirei. 

— Perdi o meu sentido de aventura nos últimos anos. Já questio‑

nei se o facto de o meu noivo ter cancelado o casamento poderia ser 

um sinal de que eu estava a seguir na direção errada. Todos os dias 

eram iguais. E, por muito que eu gostasse da estabilidade, não sei se 

esse estilo de vida faz parte da minha natureza. 

— Linda menina. Encara aquilo que aconteceu como a tua escapa‑

tória e que, a partir de agora, viverás coisas melhores e mais impor‑

tantes. Dá para ver a necessidade de aventura refletida nos teus olhos. 

— Qual é a personificação da necessidade de aventura? Uma pes‑

soa cansada e maluca? 

Ele limitou‑se a rir. 

Mantivemo‑nos durante mais algum tempo no bar a desfrutar da 

nossa conversa e, por fim, decidimos ir deitar‑nos. O Milo deixou 

uma gorjeta generosa ao Ed e depois encaminhámo‑nos para a zona 

dos elevadores. 

Chegados aos nossos quartos adjacentes, ficámos hesitantes em 

entrar. 

Eu fui a primeira a falar. 

— Bem… foi uma conversa agradável. Obrigada pelas bebidas. 

Apesar de, basicamente, me estar a despedir, nenhum de nós se 

mexeu.
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De repente, o Milo abanou a cabeça. 

— Não. 

Fiquei confusa.

— Não? 

— Isto não pode acabar assim, comigo a regressar ao meu quarto 

e contigo a regressar ao teu. Adormecemos e amanhã de manhã vai 

cada um para seu lado. Tu disseste que desejas aventuras, certo? 

O meu ritmo cardíaco acelerou. 

— O que é que tem em mente, Sr. Hooker? 

— Trouxeste a tua máquina fotográfica contigo? 

— Claro. Que fotógrafa seria eu sem ela? 

A boca dele curvou‑se num sorriso malicioso. 

— Ainda bem. Vai lá buscá‑la. E depois vai ter comigo à receção 

daqui a dez minutos. Veste o teu casaco e roupas quentes.




