


À minha mãe e à minha avó, duas das mulheres mais fortes  
que conheço. Foram vocês que me ensinaram a ser uma lutadora  

e a escrever acerca de pessoas lutadoras. Obrigada.
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Prólogo

Auschwitz-Birkenau, 4 de abril de 1944

Hoje não haveria chamada ao palco, no final. Não para ela, pelo menos. 
Alma fitava uma fenda na parede em frente, remexendo distraida-
mente num pequeno frasco com um líquido cristalino. Demorara um 
mês a conseguir obtê-lo junto de um dos prisioneiros que trabalha-
vam no Kanada1. O homem andara a protelar ao longo de semanas, 
fazendo um esgar e inventando as mais diversas desculpas — gostaria 
muito de a ajudar, mas não encontrava aquilo em lado nenhum; só os 
médicos alemães é que o tinham, não os do campo, e ele não sabia de 
nenhum alemão que pudesse subornar; não era propriamente amigo 
deles, como ela devia calcular —, na esperança de a fazer mudar de 
ideias. Alma ouvira e assentira e respondera obstinadamente que não 
fazia mal e que estava disposta a esperar o tempo que fosse preciso, até 
que, por fim, o homem se cansara e acabara por se render.

— Aqui tem. É o melhor do mercado, segundo me disseram. 
É mais eficaz se for injetado, mas também o pode engolir, se preferir, 
embora demore um bocadinho mais a fazer efeito.

— Obrigada. Pode ficar com o meu violino em paga, depois de…
— Não quero nada. — O homem abanara categoricamente a 

cabeça e assestara os olhos no chão, batido pelos pés de milhares 

1 � Instalações de armazenamento em Auschwitz para onde iam os bens confiscados 
aos judeus feitos prisioneiros.
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de prisioneiros, a maioria dos quais já mortos e caídos no esqueci-
mento. — Está misturado com outra substância, pelo que não deverá 
sentir muita dor antes de… — Não chegara a terminar a frase, ficando 
simplesmente a fitá-la com uma expressão trágica, os olhos azuis su-
plicantes, as mãos enfiadas nos bolsos.

Com um sorriso débil, Alma estendera a mão e afagara o pulso do 
homem, grata pela sua ajuda.

Dor. Se ele fizesse a mais pequena ideia da dor com que ela tivera 
de viver nas últimas semanas, não a teria atormentado tanto tempo 
com aquela espera inútil. Aquilo viria pôr fim à sua dor, não infligi-la.

Bateram com força à porta, arrancando Alma dos seus pensamen-
tos. Ela apressou-se a guardar o frasco no bolso do vestido preto. Cer-
rou os punhos e endireitou os ombros.

— Sim?
Zippy espreitou à porta. Era a bandolinista da orquestra, confi-

dente de Alma e uma amiga que esta viera a amar como irmã.
— Chegou a Lagerführerin2 Mandl. Estamos prontas para começar.
Alma fez-lhe um aceno de cabeça, pegando no estojo do violino, 

numa batuta e numa partitura de cima da mesa. Antes de sair, lançou 
um último olhar de relance ao espelho.

A orquestra feminina incluía-se no grupo dos prisioneiros consi-
derados privilegiados. A chamada elite do campo de concentração, 
que usava roupas normais em vez de uniforme e podia manter o 
cabelo intacto. Os afortunados, que não tinham de matar as costas 
nas pedreiras nem temer o horror das seleções. Os animaizinhos 
de estimação dos nazis, bem alimentados e poupados à tortura que 
os outros tinham de sofrer diariamente. «Um arranjo do caraças! 
De que é que nos podemos queixar?», tinham sido as palavras exatas 
de Zippy. Porém, não se podia dizer que houvesse muita dignidade 
numa existência assim tão abjeta, quando todas as razões para viver 

2 � Ao longo do livro são referidas várias patentes paramilitares criadas pelo Partido 
Nazi para nomear os seus diferentes oficiais de campos de concentração que não têm 
correspondente em português, pelo que se optou por deixá-las na língua original.
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lhes haviam sido tiradas. Não apenas tiradas, mas arrancadas, a meio 
da noite, da forma mais cruel que se possa imaginar; asfixiadas, calci-
nadas, atiradas a um lago, numa pilha de cinzas, até não restar nada 
delas senão a memória.

A memória e a dor — entorpecedora, interminável, a envenenar-
-lhe lentamente o sangue.

Pensando no frasco que trazia aninhado no bolso, Alma alisou os 
caracóis escuros com a mão e ajeitou a gola de renda branca. Hoje iria 
tocar pela última vez: mais valia estar bonita.
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Capítulo 1

Auschwitz, julho de 1943

Naquela tarde enevoada, o bloco 10 estava imerso num silêncio abso-
luto e num calor abrasador. De tempos a tempos, uma das enfer-
meiras prisioneiras fazia a sua ronda vagarosa, em busca de mortes 
recentes. Dia sim, dia não, havia sempre algumas. Não que Alma 
se dedicasse a contá-las — tinha de se preocupar com a sua própria 
febre —, mas ouvia, de vez em quando, por entre o sono estremu-
nhado, as enfermeiras a retirarem os cadáveres das camas. Algumas 
das prisioneiras já estavam doentes quando foram arrebanhadas e 
enfiadas com Alma no comboio, em Drancy, o campo de trânsito 
francês. Outras adoeceram durante a viagem, o que também não era 
de admirar, pois iam enlatadas como sardinhas em vagões de gado, 
60 pessoas por vagão. Outras, ainda, morriam com as experiências 
médicas falhadas que lhes faziam em Auschwitz.

Alma percorreu lentamente a enfermaria com o olhar. Era bas-
tante grande, com as camas tão coladas que as enfermeiras tinham 
dificuldade em passar pelo meio. Porém, o pior de tudo era o fedor, 
o cheiro repulsivo e atroz a suor rançoso, a bafo pestilento, a carne 
gangrenada e a roupa conspurcada que lhe dava vontade de vomitar.

Ao contrário dos outros grupos, o de Alma não fora submetido a 
quarentena à chegada. Nem tão-pouco as fizeram marchar imedia-
tamente para as câmaras de gás; ao invés, tiveram a sorte duvidosa 
de ir parar ali, ao bloco experimental — um edifício de tijolo de dois 
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andares com as persianas das janelas fechadas para proteger os seus 
segredos sinistros de qualquer curioso lá fora.

Por vezes, as enfermeiras apiedavam-se delas e abriam as janelas 
uns instantes preciosos para ventilar o espaço. A maioria dos dias, 
todavia, isso só vinha piorar as coisas. Atraídos pelo cheiro, entravam 
enxames de moscas e de mosquitos que atacavam os corpos macilen-
tos com uma fome devoradora, espalhando ainda mais as doenças e 
torturando as enfermas com os seus zumbidos e picadas incessan-
tes. Aumentava o número de feridas infetadas e de cadáveres levados 
pelas auxiliares de cabeça rapada, com uma delas a fazer, invariavel-
mente, a contagem das mortes para apresentar depois ao seu supe-
rior, o Dr. Clauberg, das SS. As ordens infames dos alemães eram 
impostas pelos próprios prisioneiros judeus. Alma apercebeu-se rapi-
damente da ironia daquela triste realidade.

No seu primeiro dia na enfermaria, tentara ingenuamente pedir 
que lhe dessem algum medicamento para a febre, obtendo como 
única resposta uma gargalhada. Ostentando a maior dignidade que 
lhe era possível naquelas circunstâncias — algo difícil, quando aca-
bara de ser arrebanhada como uma ovelha e lhe haviam atribuído 
um número em vez do nome —, indagara também pelas máquinas 
de raios X em que reparara nas duas salas do piso térreo, mas fora 
igualmente ignorada pelas enfermeiras.

— Meta-se na sua vida. — Fora o melhor que conseguira arrancar à 
Blockälteste Hellinger, uma mulher loura de expressão carrancuda com 
uma braçadeira de responsável sénior no braço esquerdo. Parecia que 
as enfermeiras, embora fossem também elas prisioneiras, não estavam 
muito interessadas em fazer amigas entre as recém-chegadas.

— Sei que não estamos no Hotel Ritz, mas a hospitalidade por 
aqui deixa bastante a desejar — comentara Alma, muito calmamente.

Apanhada de surpresa, a enfermeira erguera os olhos da sua pran-
cheta e pestanejara para a nova prisioneira. Fizera-se um silêncio ins-
tantâneo na enfermaria. De súbito, todos os olhos se viraram para 
Alma. Ocorrera-lhe que devia ser raro alguém tentar discutir ali.

A Violinista de Auschwitz.indd   12A Violinista de Auschwitz.indd   12 23/08/21   10:4723/08/21   10:47



A Violinista de Auschwitz

13

— Veio no transporte francês, não foi? — Hellinger analisara Alma 
com uma expressão gélida. Falava alemão corretamente, mas com 
um forte sotaque húngaro. — Eu já devia ter adivinhado. As mais 
emproadas vêm sempre de França.

— Sou austríaca. — Alma sorrira-lhe.
— Pior ainda. Vocês e as vossas velhas ambições imperiais. Mas 

não se preocupe que as SS vão corrigir-lhe rapidamente essa atitude, 
Vossa Alteza.

— Gostava de ver isso, não gostava?
Para sua surpresa, Hellinger encolhera os ombros com um ar 

indiferente.
— Tanto me faz. Nomearam-me enfermeira sénior para garantir 

a ordem, e não para me preocupar com nenhuma de vocês. Metade 
vai bater a bota até ao fim da semana e a outra metade há de subir 
pela chaminé nos próximos três meses, se conseguirem resistir tanto 
tempo após o procedimento.

O procedimento.
Alma reparara na ala pós-operatória ao lado daquela, mas o acesso 

era restrito.
— Inscrevam-me como voluntária, então — dissera por puro des-

peito. Como um animal encurralado, resolvera arreganhar os dentes, 
numa derradeira tentativa inútil de se iludir a si mesma: não tanto 
para ferir o inimigo, mas para se convencer de que não tinha medo. 
— A mim tanto me faz, também. Quanto mais depressa tudo isto 
acabar, melhor.

Alma esperara um acesso de fúria — as prisioneiras eram espan-
cadas à mais pequena provocação —, mas Hellinger permanecera 
estranhamente em silêncio. Parecera ponderar por algum tempo, 
acabando por fazer sinal a Alma para que a seguisse. Observando-
-lhe as costas, desconfiada, Alma seguira-a ao longo do corredor mal 
iluminado até à porta da ala pós-operatória, que Hellinger segurava 
aberta. Quando se aproximara, apreensiva, a mulher fizera um gesto 
trocista com a mão, como que a dizer: «Depois de si, Vossa Alteza.»
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O ar era ainda mais putrefato naquela ala. Hellinger detivera-se 
junto à primeira cama, onde jazia uma mulher com a cara tão fantas-
magoricamente branca e perlada de suor que parecia envergar uma 
máscara funerária de cera derretida.

Hellinger levantara a bainha do roupão da mulher com uma indi-
ferença arrepiante. Alma sentira o estômago a contrair-se, repug-
nada, fazendo, porém, uso de todas as forças para impedir que a 
emoção lhe transparecesse no rosto. Uma crosta preta cobria a pele 
avermelhada e em carne viva da mulher, onde as bolhas haviam 
rebentado, no abdómen. Um pouco acima do osso púbico, tinha 
uma grande ferida mal suturada cheia de altos, que emanava um 
cheiro repulsivo.

— Estão a fazer experiências de esterilização — explicara Hellinger, 
no tom desapaixonado de um professor universitário. — Uma dose 
muito elevada de radiação aplicada sobre os ovários, seguida da sua 
remoção cirúrgica para verificar se o procedimento foi bem-sucedido. 
Os raios X são tão potentes que provocam queimaduras graves. 
A cirurgia é feita praticamente sem anestesia. Como pode ver, esta 
doente tem uma infeção grave: nada que preocupe o Dr. Clauberg, 
claro. Estão a tentar determinar a dose ideal, de modo a não causar 
queimaduras, mas, por enquanto, é este o resultado. — Tapara o 
abdómen da mulher e lançara um olhar contundente a Alma.

Alma permanecera imóvel por instantes.
— Têm algum sistema? — perguntara, por fim, ao recuperar 

a voz. — Refiro-me ao método de seleção das prisioneiras.
— Estamos a falar de alemães. — Hellinger sorrira pela primeira 

vez, embora a Alma parecesse mais um esgar. — Estabelecem uma 
ordem numérica perfeita para tudo. Até agora, fizeram o procedi-
mento nos números 50 204 a 50 252.

Alma olhara de relance para o antebraço esquerdo, onde o seu 
número, o 50 381, fora tatuado a tinta azul-clara.

Hellinger também olhara para ele, com a sua expressão a suavizar 
levemente.
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Alma erguera de repente a cabeça. Os seus olhos negros haviam 
recuperado a determinação.

— Posso pedir-lhe um favor? — Hellinger encolhera um ombro. 
— Consegue-se arranjar um violino aqui?

— Um violino? — Pelos vistos, pedir um instrumento musical em 
Auschwitz era tão inaudito como responder a um superior. — É vio-
linista, ou algo do género?

— Algo do género. Já não toco há oito meses e calculo que não 
tenha muito mais tempo. Gostaria imenso de tocar uma última vez, 
se fosse possível. Isto se o último desejo de uma pessoa condenada 
à morte ainda significar alguma coisa num sítio como este.

Hellinger prometera que iria ver o que poderia fazer. Olhara de 
relance para a mão pálida de Alma, como se considerasse pegar nela 
por um instante, mas mudara de ideias à última hora, virando costas 
abruptamente. Dar esperança aos condenados era simplesmente cruel.

Alma permanecera ali de pé, diante do fantasma imóvel daquela 
mulher naquela cama, a invejar a sorte dos que eram gaseados logo 
à chegada.

Os dias, intermináveis, eram todos iguais. A mesma rotina de sem-
pre, que as conduzia à loucura. Água lamacenta ao pequeno-almoço, 
a que os alemães chamavam café. O Dr. Clauberg a fazer as suas 
rondas: «Abra a boca. Mostre-me os dentes.» Uma senhora francesa 
a rezar em latim a um canto, balançando-se para trás e para a frente, 
as mãos entrelaçadas com tanta força que os nós dos dedos ficavam 
esbranquiçados.

Mais água lamacenta para o almoço, a que os alemães chamavam 
sopa. Com sorte, talvez se conseguisse encontrar um pedacinho de 
nabo apodrecido. Sylvia Friedmann, uma enfermeira prisioneira 
judia, a assistente principal do Dr. Clauberg, a anunciar os números 
de uma lista. A mulher do canto a balançar-se mais depressa, estre-
buchando e uivando ao ser arrastada por dois ordenanças para o cor-
redor. Um silêncio sufocante e opressivo.
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Hellinger a recolher os lençóis e as camisas de noite para serem 
desinfetados. Mulheres nuas e de cabeça rapada perfiladas. Novamente o 
Dr. Clauberg, agora a apalpar-lhes o peito. Aparentemente, alguém repor-
tara a existência de uma mulher grávida. O Dr. Clauberg, a sorrir como 
um abutre e a esfregar os dedos em frente à cara de uma delas: «Leite!» 
A mulher foi levada em silêncio, sem serem precisos ordenanças.

Hora do jantar. Um naco de pão de farelo com uma pincelada de 
margarina, lambida apaticamente pelas mulheres. Uma rapariga 
belga na cama ao lado, com a cabeça tapada pelo cobertor, a chorar 
baixinho pela mãe — soluços abafados na lã, como se não quisesse 
incomodar ninguém com a sua dor.

À noite. Lágrimas, lágrimas vindas de todas as camas, orações 
balbuciadas, os nomes dos familiares e amigos repetidos horas a fio 
numa Kaddish3 interminável que Alma não suportava mais ouvir.

Finalmente, o silêncio. Um luar de prata a incidir nos seus braços, 
por entre as frestas das persianas. Um violino invisível no seu ombro. 
Os dedos da mão esquerda a pairarem sobre o braço do instrumento como 
as asas de uma borboleta. Um arco na mão direita, a beijar as cordas do 
violino. Lá fora, as Sankas, ambulâncias das SS disfarçadas de veículos 
da Cruz Vermelha, a levarem os corpos do bloco 11, ao lado; Alma vira-os 
brevemente, por entre as fendas das persianas, a partirem na direção 
do crematório. Na sua cabeça, tocava Strauss, Contos dos Bosques de Viena.

Música.
Paz.
Serenidade.
Um mundo em que um sítio como Auschwitz não tinha o direito 

moral de existir.

— Alma? Alma Rosé?
A enfermeira jovem e bonita que Hellinger trouxe consigo falava ale-

mão com um forte sotaque holandês. Alma foi varrida por uma onda 

3  Oração judaica.
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reconfortante de recordações, de tempos mais felizes nos Países Baixos, 
onde várias famílias holandesas lhe haviam dado abrigo, protegendo-a 
dos nazis. As estações iam mudando na Europa devastada pela guerra, 
mas não a lealdade dos seus anfitriões. Arriscando as próprias vidas, 
esconderam Alma da Gestapo sem lhe pedir nada em troca — somente 
um pouco da sua música maravilhosa. Alma ficava radiante por poder 
agradar-lhes: devia a vida e a liberdade àquelas pessoas altruístas e cora-
josas. Retribuir-lhes a hospitalidade com música era o mínimo que pode-
ria ter feito. Mudaram-na de casa em casa quando os rumores sobre os 
raides da Gestapo assumiram proporções alarmantes, mas, onde quer 
que a tivessem escondido, sentira-se sempre bem-vinda e em casa.

Alma reconhecera de imediato a rapariga; nunca esqueceria os sor-
risos bondosos daqueles que tanto tempo a haviam mantido a salvo. 
A rapariga, porém, demorara bastante a reconhecê-la. Alma não via 
o seu reflexo há dias — ou seriam semanas? —, mas calculava que 
estivesse com uma aparência deplorável. Claramente, já não era uma 
violinista célebre num elegante vestido de noite sem costas.

— Sabes quem é, Magda? É a Alma Rosé! — A enfermeira virou-
-se, radiante, para a Blockälteste Hellinger, com um ar maravilhado. 
—  É  uma violinista muito famosa na Áustria! — Interpretando 
erradamente o silêncio de Alma, a jovem enfermeira apressou-se 
a explicar: — Chamo-me Ima van Esso. Tocou em nossa casa em 
Amesterdão. Em 1942. Uma sonata de Telemann. Lembra-se?

Claro que Alma se lembrava. Uma casa acolhedora e quentinha; 
um ajuntamento ilegal de melómanos; cadeiras elegantes, mas 
desemparelhadas, dispostas em semicírculo; mulheres de vestido de 
noite e homens de fraque, com os olhos assestados nela — a mulher 
que adoravam e por quem arriscaram a fúria da Gestapo, só para 
a ouvirem tocar outra vez.

— Acompanhou-me. Na flauta — conseguiu Alma proferir. As me-
mórias feriam-na. Era estranho pegar novamente nas mãos de Ima. 
Um triste reencontro, pelas razões erradas. Da última vez que se haviam 
encontrado, Alma ainda era uma mulher livre.
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Ima esboçou-lhe um sorriso radiante.
— Sim! É muito amável da sua parte lembrar-se. Eu não passava 

de uma amadora… Tenho a certeza de que achou que eu não estava 
à sua altura.

Alma sentiu o lábio a começar a tremer-lhe e mordeu-o com força.
— Que disparate. Tocou maravilhosamente — retorquiu, orgu-

lhosa da calma que conseguiu conferir à voz. A dor autoinfligida 
resultara, como sempre.

Magda assobiou baixinho, por entre dentes.
— Então, temos entre nós uma celebridade? Porque é que não 

disse logo quando me pediu o maldito violino?
— É preciso ser-se uma celebridade para tocar violino por 

estas bandas? — perguntou Alma, num tom mais irritado do que 
desejava.

— Não necessariamente, mas poderia ajudá-la a obter um — 
explicou Magda. — Exige imenso trabalho tratar do que quer que 
seja aqui em Auschwitz. Vai ser muito difícil arranjar-lhe um vio-
lino. A única pessoa que percebe alguma coisa de música é aqui esta 
pequena Fräulein. Não me leve a mal, mas tinha de verificar primeiro 
com ela se valeria a pena o esforço.

Ima puxou pela manga da Blockälteste, fitando-a com um ar de 
súplica.

— Oh, minha querida Magda, por favor, arranje-lhe um violino! 
Vai cair para o lado, maravilhada, quando ouvir como ela toca magni-
ficamente. É uma autêntica virtuose, tem a minha palavra. Vai achar 
que foi transportada para a Filarmónica de Viena…

— A Filarmónica de Viena, pois! — resmungou Magda, por entre 
dentes, olhando de soslaio na direção da porta. — Mesmo que eu 
consiga que a Zippy me arranje um violino, como é que ela o vai tocar 
aqui às escondidas? Ou estás a pensar em organizar um concerto de 
portas abertas debaixo do nariz do Dr. Clauberg?

— O Dr. Clauberg e a Blockführerin das SS vão-se embora às seis. 
— Ima não se rendia. — Só voltam de manhãzinha. O edifício fica 
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completamente deserto. Só precisamos de pôr duas das raparigas de 
vigia para nos avisarem se alguém se aproximar.

— Então e o bloco 11? Achas que não vão ouvir?
Ima encolheu os ombros, após uma breve pausa, com um sorriso 

trágico a assomar-lhe aos lábios.
— O bloco 11 só tem homens condenados. Acha mesmo que eles 

se irão queixar às SS da última coisa bonita que ouviram antes de os 
encostarem ao muro? 

Para grande espanto de Alma, Magda presenteou-a com um violino 
logo no dia seguinte. Tirou-o do interior de uma almofada, osten-
tando uma expressão matreira, e segurou-o diante dos olhos estupe-
factos de Alma com um orgulho notório.

— A Zippy manda os seus cumprimentos.
Alma pegou no violino pelo braço com um ar esfaimado, que as 

outras prisioneiras só exibiam perante um naco de pão.
— Quem é a Zippy? — perguntou, mais por delicadeza do que por 

curiosidade.
Toda a sua atenção estava focada no instrumento, ainda com 

pedacinhos de palha do esconderijo. Os seus dedos acariciaram 
lenta e reverentemente as cordas do violino. Haviam-se passado oito 
meses, oito excruciantes meses desde que empunhara o seu pró-
prio Guadagnini — o companheiro fiel que tivera de abandonar em 
Utrecht à guarda do seu namorado.

Sentiu um nó na garganta ao lembrar-se das mãos quentes de 
Leonard nas suas faces molhadas de lágrimas, das palavras assegu-
radoras que ele lhe proferira, de que, em breve, ela estaria de volta 
e que o violino continuaria ali à sua espera, cheio de saudades, tal 
como ele… 

Com um arrepio de descrença, Alma pôs-se a pensar que cama 
estaria Leonard a aquecer agora, como fizera Heini. No decorrer dos 
últimos anos, habituara-se às traições dos homens. O Guadagnini 
estava com ela quando Váša, o seu primeiro marido, lhe pedira 
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o divórcio; continuava com ela quando Heini, o seu namorado, se 
escapulira, deixando-a entregue a si própria em Londres, quando já 
se antevia a guerra. A ideia de Alma ser o ganha-pão da família não 
lhe agradava, nem o desconforto de ter de começar do zero com uma 
mulher que poucas semanas antes jurara amar mais do que tudo 
na vida, quando saíram da sua Áustria natal com o pai de Alma a 
reboque. Pobre Heinrich, pensou ela, com um sorriso de escárnio, 
nem sequer teve coragem de me olhar nos olhos antes de bater em retirada. 
Alma fugira da Áustria para salvar a vida dela; Heini correra de volta 
para Viena para recuperar a dele: uma vida de conforto sem contra-
riedades desnecessárias. 

— Quem é a Zippy? — repetiu Magda, baixinho, com uma expres-
são conspiratória. — Isso cabe-me a mim saber, e a si não descobrir. 
Agora, esconda o violino, e não se atreva a tocar-lhe com um dedo que 
seja sem que eu lhe diga que é seguro. Compreendeu?

— Sim.
— Devia responder: «Jawohl4, Blockälteste.» — Alma olhou-a com 

um ar irritado, e Magda suavizou a ordem com um sorriso inespe-
rado. — Não tem de usar a linguagem militar idiota deles quando 
estamos só nós aqui, mas é bom que se lembre de a usar na pre-
sença dos oficiais das SS, do Dr. Clauberg ou do Dr. Wirths. E tem 
de lhes responder dessa forma também, ou eles próprios se encarre-
garão de lhe ensinar com o chicote. Bem, o Dr. Wirths não o faria: 
é um homem sensato e não tem um pingo de violência dentro de si. 
Na verdade, é graças a ele que dispomos de lençóis, camisas de dor-
mir, toalhas e até sabão aqui no bloco. Mas os outros estão bem longe 
de serem tão caridosos. Nas SS, são muito aferrados à disciplina.

Alma continuou a contemplar o violino com um sorriso beatífico, 
como se não lhe estivesse a prestar atenção.

Magda já havia virado costas quando ouviu, inesperadamente:
— Muito obrigada, Blockälteste.

4  Com certeza. 
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Deu por si a sorrir.
— Não tem de quê, Vossa Alteza.

Ao entardecer, nesse dia, o sol poente tingiu as nuvens de rosa-claro. 
Depois de as equipas que trabalhavam no exterior serem conduzidas 
aos seus barracões, o silêncio abateu-se sobre o campo. Os cães de 
guarda dormiam, trancados nas jaulas durante a noite. O bloco 10 era 
o único que fervilhava de excitação.

As mulheres, pelo menos aquelas que não estavam prostradas, 
afastaram as camas para abrir espaço para um palco improvisado na 
frente da sala. Empunhando o violino, Alma saltitava de um pé para 
o outro com impaciência, tensa e nervosa, como se estivesse prestes 
a tocar novamente perante a mais fina flor de Viena, e não diante 
daquele amontoado de almas perdidas.

Por fim, estava tudo pronto. Fez-se silêncio absoluto. Avançando 
para diante do público, Alma aproximou o arco das cordas e fechou os 
olhos. A primeira nota, longa e experimental, imiscuiu-se na quietude 
do crepúsculo. Fez uma pausa, de súbito, hesitante, e logo ganhou 
uma força imensa, evoluindo num crescendo de acordes, fazendo 
com que o próprio nome daquele sítio — Auschwitz — deixasse de 
existir para as suas vítimas. Já não estavam ali; de olhos fechados, 
sorrisos sonhadores nos rostos exaustos, as mulheres embalaram-se 
ligeiramente ao ritmo da música, cada qual imersa no seu próprio 
mundo, em que a beleza significava de novo alguma coisa, em que os 
seus amados rodopiavam com elas nos braços ao som de uma valsa 
vienense, em que os seus entes queridos ainda eram vivos — porque, 
tal como a música, também as recordações são eternas. 

Ima chorava a um canto, silenciosamente, tapando a boca com o 
lenço de enfermeira. Encostada à parede, Magda esfregava o peito, 
como se lhe doesse fisicamente recordar que havia algo para lá daquele 
mundo cruel em que os judeus, como ela, estavam a ser chacinados 
às centenas de milhares. No entanto, sorria, porque, juntamente com 
a dor, acendera-se em si uma nova centelha de esperança: talvez não 
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estivesse ainda tudo perdido se tal beleza ainda se conseguia infiltrar 
nas paredes de Auschwitz.

Com os dedos frementes da música, Alma abriu os olhos e esbo-
çou um sorriso malicioso às espectadoras aturdidas.

— Então? De que estão à espera? — A sua voz quebrou o silêncio 
reverencial. — Estarei a tocar para nada? Não é apenas descortês, mas 
diria mesmo amoral ficarem sentadas ao ouvirem tocar uma valsa. 
Dancem! Levantem-se e dancem, senhoras! Não acredito que já não 
saibam dançar.

Por instantes, as mulheres trocaram olhares confusos. A ideia 
parecia-lhes ridícula. Depois, porém, a própria Magda deu um passo 
resoluto, fez uma vénia teatral e estendeu a mão a uma das rapari-
gas, com um galanteio que deixaria orgulhoso qualquer cavalheiro do 
Velho Império.

— Concede-me a honra, Madame Mila?
Sem a mais pequena hesitação, a rapariga a quem Magda se diri-

gira pôs os dedos esguios na palma da mão da Blockälteste húngara. 
Começaram a rodopiar em torno do pequeno espaço livre em frente 
ao palco improvisado, soltando risadas de incredulidade e de satisfa-
ção, com os pés descalços, a tropeçarem nas camisas de dormir. Não 
tardou que outro par se lhes juntasse, e mais outro, enquanto Alma 
continuava a tocar, com os olhos enevoados e finalmente em paz, pela 
primeira vez em vários meses. Com o poder da sua música, conse-
guira libertar aquelas mulheres durante alguns instantes preciosos. 
Agora, podia morrer feliz.
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Capítulo 2

Agosto de 1943

— Vossa Alteza! — A forma de tratamento trocista com que Magda 
se dirigia a Alma tinha agora um tom indubitável de respeito.

Além disso, conseguira que Alma fosse dispensada das expe-
riências, para que o bloco 10 não perdesse a sua preciosa violinista, 
que tinha o condão de as fazer esquecer os horrores do encarcera-
mento sempre que tocava para elas. Alma desconfiava que aquele 
tratamento privilegiado estaria de certa forma relacionado com Sylvia 
Friedmann, a assistente principal do Dr. Clauberg, que, ultimamente, 
se tornara uma presença assídua naqueles «serões culturais». Quase 
de certeza que fora Sylvia quem riscara o nome de Alma da lista do 
Dr. Clauberg, depois de Alma ter tocado as canções eslovacas que 
ela lhe pedira.

— O que acha de tocar esta noite para um público ligeiramente 
diferente? — Magda conferiu uma jovialidade artificial à voz, mas 
os olhos desviados de apoquentação traíram-na. Por trás dela, duas 
jovens que Alma não conhecia, magras como espantalhos, remexiam 
os pés, inquietas. — Estas duas raparigas pertencem à banda femi-
nina — continuou Magda. — São elas que tocam todas as manhãs 
lá fora quando os Kommandos, os grupos de trabalho, transpõem 
os portões. «O trabalho libertar-vos-á», e todas essas tretas. As SS 
acham que a marcha para o trabalho deve ser celebrada com música. 
— O seu revirar de olhos era indicativo daquilo que pensava acerca 
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do slogan infame inscrito sobre os portões do campo: «Arbeit macht 
frei.» — Foi por isso que criaram orquestras no campo. 

Alma permaneceu em silêncio.
— Boa tarde, Frau Rosé. — A rapariga mais nova avançou um 

passo. O vestido às riscas que lhe pendia dos ombros salientava ainda 
mais a sua extrema magreza. Estranhamente, não tinha a cabeça 
rapada: Alma conseguia ver-lhe os caracóis acobreados escondidos 
sob o lenço. — É uma verdadeira honra conhecê-la. Somos todas 
grandes admiradoras do seu talento.

— Eu chamo-me Hilde, e esta é a Karla — interveio a segunda 
rapariga, encarregando-se das apresentações. 

À semelhança da primeira, Hilde falava a língua materna de Alma, 
mas com um carregado sotaque prussiano, em vez do brando sotaque 
vienense de Alma. Envergava um vestido às riscas, idêntico ao de Karla, 
e um lenço na cabeça. Alma deduziu que fosse o uniforme da banda.

De repente, as raparigas começaram a falar uma por cima da 
outra.

— A Zippy contou-nos do sucesso tremendo que têm sido os vos-
sos serões culturais…

— Ela também toca na nossa pequena orquestra…
— Eu toco flauta de bisel e flautim…
— E eu sou percussionista. Porém, na verdade, só podemos tocar 

a Katzenmusik5 atroz que a Gestapo do campo escolhe como forma 
de tortura e marchas estridentes que só servem para obrigar os 
Aussenkommandos, os grupos de trabalho dos subcampos, a estugar 
a passada quando vão a caminho dos trabalhos forçados.

— A Sofia, a maestrina da banda, bem tenta organizar-nos o me-
lhor que pode, mas, no fundo, não passamos de macaquinhos a tocar 
realejo.

— E hoje é o aniversário de um dos oficiais das SS, e, então, pen-
sámos que…

5  Música desarmoniosa, cacofonia. 
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— Não.
Sobressaltadas com aquela recusa categórica — a primeira palavra 

a escapar-se dos lábios de Alma, que até ali os mantivera bem cerra-
dos —, as duas raparigas trocaram um olhar ansioso.

Ao lado delas, Magda limitou-se a resfolegar com um desdém 
bem-disposto.

— Eu bem disse que ela iria recusar. Sua Alteza ainda não com-
preendeu onde está. Se a mandassem lá para fora trabalhar durante 
um par de dias com os outros e a obrigassem a carregar pedregulhos 
de um monte para o outro para mero entretenimento dos SS, aposto 
que aprenderia depressa a não torcer o narizinho empinado às opor-
tunidades que lhe dão de mão beijada. Mas, ao que parece, já a conse-
guimos estragar com mimos. 

— Não vou tocar para aqueles reles porqueiros nazis — retorquiu 
Alma. Ao ver a expressão horrorizada das raparigas perante o tom 
despreocupado dos seus insultos, esboçou um sorriso sombrio. 
— Porqueiros — repetiu lentamente, saboreando a palavra. — É pre-
cisamente isso que eles são. A escumalha da terra que rastejou para 
fora dos seus tugúrios para inundar o continente inteiro com a sua 
imundície. Querem que eu toque para eles? Porque haveria de des-
perdiçar assim o meu talento? Seriam incapazes de reconhecer boa 
música mesmo que lhes esfregassem a cara com ela.

Branca como a cal e de olhos esbugalhados, Karla abanou a cabeça 
tão impetuosamente que os caracóis castanho-arruivados se soltaram 
do lenço.

— Não pode dizer essas coisas aqui! Alguém a vai denunciar à 
Kapo6, ou a uma das Blockführerin das SS, em troca de uma côdea de 
pão, e estará tudo acabado para si!

— Tanto melhor. Podem denunciar-me vocês mesmas, se deseja-
rem. A mim, tanto me faz. — Não se tratava de fanfarronice; Alma 

6 � Prisioneiro judeu selecionado pelos oficiais das SS para supervisionar os trabalhos 
forçados ou executar tarefas administrativas.
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não se importava mesmo que os oficiais das SS a levassem para o 
muro e a fuzilassem por causa da sua língua afiada.

Magda soltou uma gargalhada. «Alguma vez viram algo assim?», 
parecia dizer a sua expressão.

— Vossa Alteza… — Aproximou-se da cama de Alma. — Vá, não 
seja tola, levante-se. — Alma não se mexeu. — Então? Precisa que eu 
a arranque daí à força? Que diferença é que lhe faz tocar para nós ou 
para os guardas? — questionou Magda. 

— A mim faz-me uma grande diferença.
— As raparigas têm razão: alguém vai denunciar a sua recusa em 

tocar e há de acabar, por mera arrogância, no bloco ao lado, onde a 
Gestapo lhe tornará a vida bastante difícil.

— Podem-me espancar até à morte, se lhes apetecer. Pouco me 
importa. Podem matar-me, mas não me obrigarão a tocar.

— Já vi muitas pessoas teimosas na vida, mas nada como isto. 
— Magda abanou a cabeça. — Enfim, eu fiz o que podia — disse 
às raparigas da banda antes de virar costas. — O problema agora é 
vosso. Tenho de tratar dos meus próprios assuntos.

As três mulheres ficaram a entreolhar-se, por instantes. Karla foi 
a primeira a aclarar a garganta.

— Sei que a senhora é austríaca, Frau Rosé… Somos vizinhas; 
eu sou da Alemanha. A sua família é sobejamente conhecida no meu 
país, nos círculos artísticos. Todos sabemos que o seu pai e o seu tio 
foram grandes filantropos a vida inteira… — A voz dela esmoreceu. 
Ficou a aguardar uma reação de Alma, quase desesperadamente. 

— O que tem a minha família que ver com isto? — perguntou 
Alma, já irritada com a conversa.

Família. A palavra perdera há muito o seu significado original. 
Ao chegarem a Viena, os nazis tiraram-lhes tudo, dispersando o clã 
Rosé um pouco por todo o mundo. Alguns fugiram, incluindo o 
irmão dela, Alfred, e a mulher. Outros ficaram em Viena, à espera 
de que a loucura coletiva se esfumasse, nomeadamente os seus pais, 
já de idade avançada. A loucura, porém, limitara-se a recrudescer; 
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todos os dias eram acrescentadas novas leis antissemitas à já inter-
minável lista; em pouco tempo, os velhos amigos da família dei-
xaram de poder visitar a casa dos Rosés, e o pai de Alma, Arnold, 
o antigo e venerável concertino expulso da Filarmónica, fora proi-
bido de tocar, sob o seu próprio teto, qualquer música de composi-
tores alemães. Alma ficara quase aliviada com a morte da mãe, que, 
assim, já não se via obrigada a assistir a tudo aquilo. Teria ficado, 
sem dúvida, com o coração dilacerado perante a desumanidade e o 
terror que os Camisas Castanhas de Hitler fizeram abater sobre 
a população.

Família. No fim, restaram apenas duas pessoas, Alma e Arnold — 
o seu amado Vati, o músico célebre que, em poucos meses, se trans-
formara, perante os seus olhos, num velho alquebrado. Só quando 
percebeu, finalmente, que já não havia lugar para ele no seu próprio 
país é que permitiu que Alma o levasse para longe, para a segurança 
de Londres.

Família, pensou Alma, sentindo-se, de súbito, profundamente 
arrasada.

Karla parecia procurar as palavras certas.
— Talvez se não o fizer por si própria… Compreendo perfeita-

mente os seus sentimentos, acredite… Mas se o fizer pelas outras 
prisioneiras, por nós, talvez pudesse…

Outra pausa constrangedora.
As sobrancelhas de Alma fundiram-se numa só.
Então, Hilde soltou um suspiro exasperado.
— O que ela está a tentar dizer é que, se aceitar tocar para eles con-

nosco, todas as raparigas da banda terão direito a ração extra. Como 
já lhe explicámos, não somos particularmente boas, pelo que precisa-
mos de alguém… com formação.

— Sim, com formação e experiência — acrescentou Karla.
— E talento…
— Sim, sem dúvida, talento.
Hilde continuou:
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— O que estamos a dizer é que, quando tocamos bem, eles dão-
-nos mais pão, e às vezes até salsichas. E seria ótimo ter direito a mais 
pão e salsichas.

A expressão de Alma suavizou-se. Surgiu-lhe um sorriso ténue 
nos lábios.

— É essa a questão? Podiam ter dito logo! Nunca recusei um con-
certo de caridade na vida.

— Quer dizer que aceita tocar? — Karla juntou as mãos em frente 
ao peito, com o rosto subitamente radiante.

— Sim, mas só se… — Alma fez sinal para a camisa de dormir, 
o uniforme do bloco experimental, com um trejeito repulsivo. — Não 
posso atuar assim, como devem calcular.

— Vamos já ao Kanada arranjar-lhe um vestido! Vai parecer uma 
princesa esta noite.

— O que é o Kanada? — indagou Alma.
— O Kanada é… hum… Pode dizer-se que é o céu na terra. — 

Karla ergueu os olhos para o teto, com um ar sonhador. — Um sítio 
onde se consegue arranjar tudo. 

— É um dos grupos de trabalho do campo, o mais kosher 7 de todos 
— esclareceu Hilde, ao ver o ar perplexo de Alma. — São os barracões 
onde se faz a triagem das roupas e dos pertences dos recém-chegados. 
São escolhidos, desinfetados e remetidos para a Alemanha, para os 
arianos usarem. Quando precisamos de «organizar» alguma coisa, 
o Kanada é o local perfeito.

Alma não sabia, na altura, quão proféticas se haveriam de revelar 
aquelas palavras.

Conseguiram, de facto, arranjar-lhe um vestido de noite em menos 
de duas horas. Ainda cheirava vagamente ao perfume de outra pessoa 
e era um tamanho acima do seu, mas o que incomodava Alma verda-
deiramente não era a sua aparência. Nunca se vestira com tamanha 
relutância; nunca sentira uma aversão tão grande ao público que a 

7  Que obedece à lei judaica, às regras descritas na Torá. 
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aguardava. As raparigas da orquestra, porém, tinham fome, pelo que 
reprimiu as emoções que a assaltavam e seguiu-as pela noite escura. 

No interior do edifício para onde a levaram, havia um palco de con-
traplacado fracamente iluminado por algumas lâmpadas. As tábuas 
rangeram, mesmo sob o peso leve de Alma, quando ela avançou 
para defronte do público de violino na mão. Não se tratava de um 
Guadagnini, nem nada que se parecesse, mas tinha as cordas todas e 
estava razoavelmente afinado, o que para Alma bastava. «Nas mãos 
certas, qualquer instrumento é bom», costumava dizer o pai.

Ao colocar o violino sobre o ombro, Alma pensou em como estaria 
ele a dar-se lá longe, em Inglaterra. Deixara-o a salvo em Londres 
quando ela própria, contra o conselho unânime, resolvera viajar até 
à Holanda, onde os músicos judeus ainda conseguiam arranjar tra-
balho. Apesar da ameaça do exército alemão, que ia cravando as suas 
garras mortíferas um pouco por toda a Europa, Alma dera vários con-
certos naquele país durante alguns meses, enviando ao pai os seus 
parcos honorários. Porém, depois, a Alemanha invadira a Holanda, 
poucas semanas antes da sua data de regresso a Londres, e todas as 
comunicações entre ela e o pai foram interrompidas.

Ao erguer o arco do violino, ali em Auschwitz, Alma imaginou-o a 
beber chá noutro sítio, numa pacata vilória inglesa, longe das bombas 
e do «antissemitismo científico», a salvo e incólume, perante toda 
aquela imundície.

Tocaria para o pai, esta noite. Não para aquela corja elegante de 
uniformes cinzentos das SS e de fatos de três peças dos Kapos, mas 
para ele. Tocaria o mais magnificamente que conseguisse, não para 
agradar àquelas criaturas reles que desprezava profundamente, mas 
para o deixar orgulhoso.

Tocou de cabeça todas as peças preferidas dele, bem alto, num 
tom desafiador, incluindo compositores judeus. Como sobremesa, 
e só para os arreliar com a lembrança do país com quem agora esta-
vam a perder a guerra, serviu-lhes Tchaikovsky, As Estações. Dezembro; 
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Natal. Ficou desapontada ao constatar que os oficiais das SS não per-
ceberam a troça, irrompendo, ao invés, num tumultuoso aplauso.

Pela primeira vez na sua carreira, Alma não fez uma vénia ao 
público.

Depois da atuação, tiveram efetivamente direito a mais um naco 
de pão e a um pedacinho de salsicha com bolor. Alma ofereceu o seu 
quinhão às outras raparigas.

Pairava um leve odor a lilases no escritório da Lagerführerin, a chefe 
do campo feminino de Birkenau, aonde Alma fora chamada alguns 
dias após o concerto. Quando se sentou em frente à secretária de 
Maria Mandl, havia uma prisioneira a pôr flores frescas numa jarra 
sob o olhar irritado de Mandl. Alma teve a impressão de que, se não 
fosse pela sua presença, Mandl já teria gritado com a prisioneira. 
Limitava-se, porém, a fitar a figura desamparada, com um olhar inci-
sivo. Só quando a mulher saiu é que se virou para Alma.

Mandl aparentava ter 30 e poucos anos, provavelmente apenas 
menos um ou dois do que Alma, mas era difícil identificar ao certo 
a idade dos guardas ali, tal como a dos prisioneiros. Se os prisionei-
ros se viam rapidamente envelhecidos à conta da fome, da fadiga e 
da doença, os guardas, por seu turno, ficavam com o rosto marcado 
pelos berros constantes que lhes distorciam a boca e deixavam rugas 
vincadas entre as sobrancelhas meticulosamente arranjadas. O ódio 
envelhecia-os quase tanto quanto o sofrimento envelhecia as suas 
vítimas, uma situação que, achava Alma, tinha a sua justiça poética. 

— Os meus guardas ainda não se calaram com a sua atuação. 
— Mandl foi a primeira a falar. — O seu pai era o concertino da 
Filarmónica de Viena, não era? — Não se tratava de uma pergunta, 
mas de uma constatação, envolta num certo tom de respeito velado. 
Alma reconheceu um sotaque familiar. Estou perante uma compatriota 
austríaca, portanto, Lagerführerin Mandl. — Eu não sou de Viena — 
continuou Mandl, remexendo-se na cadeira —, mas da Alta Áustria. 
— De uma vila ou aldeia tão pequena que sentia embaraço em 
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nomear. Alma esboçou um sorriso. Tal como dissera às outras: reles 
porqueiros, vestidos de uniforme. — Ouvi-a a si e ao seu pai a tocar, 
pouco antes do Anschluss.

Naturalmente, antes do Anschluss. Depois da anexação da Áustria, 
todos os músicos judeus foram expulsos das posições que ocupavam 
pelos bandidos do Ministério da Propaganda, vendo-se substituídos 
por arianos, que podiam nem saber tocar coisíssima nenhuma, mas 
isso não interessava nada, desde que fossem de sangue puro.

Alma continuou a fitar a chefe do campo sem proferir uma pala-
vra. Estaria a mentir se dissesse que não lhe dava um certo prazer 
vê-la a contorcer-se na cadeira, claramente incomodada perante o 
seu silêncio. 

— É uma verdadeira sorte tê-la aqui connosco, não concorda? — 
prosseguiu Mandl, esboçando até um sorriso. Era o sorriso de uma 
mulher que raramente sorria, hesitante, quase distorcido. — Alma 
arqueou uma sobrancelha. Aquilo seria uma piada de mau gosto? 
— Acho que o próprio Herr Kommandant terá o maior dos prazeres 
em ouvi-la a tocar para ele e para os seus distintos convidados. Sabe, 
eu também sou uma grande apreciadora de música. Temos isso em 
comum. — Deve ser a única coisa que temos em comum, pensou Alma. 
— Ser-me-ia de grande ajuda se conseguisse fazer alguma coisa 
daquele grupo de mulheres que estamos a tentar fazer passar por 
orquestra. — Mandl soltou um riso embaraçado, por entre dentes. 
— Já as ouviu tocar, certamente. Aquilo a que elas chamam música 
deve ferir-lhe os ouvidos ainda mais do que a mim. 

— Torna-se difícil tocar bem quando só se consegue pensar no 
buraco que se tem no estômago — contrapôs Alma. Mandl pestane-
jou, apanhada de surpresa. Não esperara, evidentemente, que aque-
las fossem as primeiras palavras que ouviria da afamada violinista. 
— Sou perfeitamente capaz de as ensinar a tocar ao nível de uma 
orquestra vienense, mas não posso viver e muito menos trabalhar 
nestas condições — continuou Alma, num tom gélido. — Tive a 
oportunidade de ver onde elas estão instaladas, Lagerführerin, e, com 
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todo o respeito — esperava não soar demasiado sarcástica —, as con-
dições são atrozes. Se quiser mesmo que eu dirija a sua orquestra, 
vou precisar de aposentos novos, especificamente destinados às rapa-
rigas, onde possamos ter uma sala de ensaios, um armazém para 
os instrumentos e acesso a chuveiros, para estarmos apresentáveis 
nas atuações. Vamos precisar de uniformes novos, e não daqueles 
trapos listrados que elas usam. E alimente-as devidamente, por amor 
de Deus! Elas precisam de refeições regulares e substanciais, e não 
daqueles restos ridículos que lhes dão no fim de cada concerto, como 
se fossem ossos atirados aos cães. É degradante! Como é que se pode 
criar música quando se é constantemente humilhado a tal ponto? 
Nem sequer eu conseguiria tocar em tais condições se me pusessem 
a viver assim umas semanas. — Alma fez um aceno de cabeça na 
direção da jarra com as flores. — A senhora não poderia deixar esses 
lilases sem água nem luz e esperar que eles lhe agradassem os sen-
tidos com a sua beleza e o seu perfume. Consegue, em consciência, 
esperar que nós a agrademos a si e aos seus camaradas com a nossa 
música se nos negarem essa água e essa luz que não recusa às flores?

Inclinando ligeiramente a cabeça para o lado, Alma aguardou pela 
reação de Mandl, irritada por ter de lhe explicar o óbvio.

Por instantes, Mandl ficou petrificada, sem saber como agir. A sua 
autoridade fora desafiada — ainda para mais por uma prisioneira 
judia —, e não era à toa que lhe chamavam «a Besta». O campo de 
Birkenau constituía o seu reino, onde só ela dava ordens. Ali, não 
governava apenas por direito, mas como um deus nomeado pelo 
Führer, cabendo-lhe decidir quem poderia viver ou teria de morrer. 
Era por isso que trazia uma pistola no coldre pendurado à ilharga. 
Já tinha matado antes por muito menos, e, no entanto…

E, no entanto, não se atreveu a levantar a voz para a mulher 
diante de si, pois perderia a sua posição de superioridade ao mínimo 
grito, por muito contraditório que isso pudesse parecer. Os berros 
e as imprecações haviam sido a rotina diária em sua casa quando 
era miúda, oriundos sobretudo da boca do pai alcoólico e recebidos 
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geralmente com uma torrente de insultos por parte da mãe: que ele 
não servia para nada, o porco inútil, e bem podia ter ficado a apodre-
cer na sarjeta de onde saíra. 

Nunca ninguém gritara em casa dos Rosés, apostava Mandl. 
Em casa dos Rosés, passavam os dias a tocar boa música, comiam em 
pratos de porcelana com talheres de prata e cumprimentavam as 
mulheres com um beijo galante na mão. Não, quaisquer gritos gros-
seiros — ou, pior ainda, o chicote — só teriam o efeito de destacar 
ainda mais a diferença de educação entre as duas, o que era inadmis-
sível para si. À frente das outras, Mandl continuaria a ser a Besta; 
perante Alma Rosé, seria sempre a amante civilizada de tudo o que 
era mais refinado.

— Parece-me suficientemente razoável — concedeu, por fim, com 
uma expressão contemplativa. — Terão um novo dormitório. E novos 
uniformes. Quanto aos chuveiros, por enquanto terão de partilhar os 
das prisioneiras adstritas ao serviço do Kanada.

— Não vejo qualquer problema nisso, Lagerführerin. E agradeço-
-lhe muito a simpatia e compreensão.

Despediram-se à porta — foi a primeira vez que Mandl apertou a 
mão a uma prisioneira. Só que Alma Rosé não se comportava como 
uma vulgar prisioneira, mas como uma hóspede distinta que agra-
ciara o campo decrépito com a sua presença. Depois de Alma sair, 
Mandl permaneceu ali parada, por momentos, a contemplar a palma 
da mão com um sorriso idiota no rosto. Acabara de apertar a mão 
à grande Alma Rosé.
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