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Prélogo
JARMUQUE

Nos primeiros meses do ano 636, um exército montado em camelos
atravessou a fronteira da Siria e — no que pareceu um ataque suicida
— invadiu o Império Romano Oriental. Este Estado, mais conhecido
por Bizancio, era o resplandecente pilar cultural da Cristandade,
cujas fronteiras se expandiam da costa atlantica do sul de Espanha
a ocidente aos desertos da Arabia Saudita moderna a oriente.’
O império parecia encontrar-se em ascensao por todo o lado. Ao fim
de quatro séculos de guerra intermitente, a Pérsia, inimiga antiga de
Roma, tinha sido finalmente derrotada, decisivamente esmagada
pelo brilhante imperador-soldado romano, Heraclio.

Os cronistas bizantinos foram céleres a sagrar o seu reinado como
anova era dourada. O envelhecido imperador foi saudado como um
novo Moisés por libertar o seu povo da escravidio do medo, um novo
Alexandre, o Grande, a destruir a ameaga persa, e um novo Scipio
Africanus vencendo um Anibal moderno e restaurando a gléria de
Roma. Mais uma vez, a Pax Romana espalhara-se pelas terras me-
diterranicas devastadas pela guerra.

Por outro lado, os invasores eram oriundos das vastidoes desér-
ticas da Arabia, uma regido fora das fronteiras do mundo civilizado,
povoada por insignificantes tribos quezilentas. Além de alguns
ataques ao territério imperial, os povos desta regido arida nao
desempenharam um papel importante na histéria da Humanidade
e nao deram mostras de que alguma vez o fariam. No entanto,
em 622, o filho carismatico de um condutor de camelos, chamado
Maomé, declarou que ele era o Gltimo profeta de Deus, que viera
purificar a mensagem corrompida do Judaismo e do Cristianismo.2

! A capital do Império Romano Oriental era Constantinopla. Uma vez que Bizincio
foi o nome original da cidade, os historiadores modernos referem-se ao seu império
tanto por «Império Bizantino» como por «Bizancio».

2 Maomé afirmou que Al4 se revelara através de muitos profetas — sendo Moisés e
Cristo dois dos mais proeminentes — mas que a mensagem deles se tinha tornado
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Maomé nio era um simples excéntrico ou homem forte efé-
mero, tendo doutrinado obediéncia absoluta e submissao (Isldo)
a vontade de Deus, e combinando-a com um sistema politico e
militar que fez do Islao mais do que uma mera religido.’ Inspirou
as tribos rivais da Ardbia com uma visao do mundo dividida entre
os que se haviam submetido ao Islio — Dar al-Islam, a «Casa
do Islao» — e os que ainda tinham de ser conquistados — Dar
al-Harb, a «Casa da Guerra». As vastas energias dos Arabes, em vez
de se dissiparem em contendas de exterminio muituo, focaram-se
na expansao da Casa do Islao com a ponta da espada.

O sucesso desta primeira grande onda de jihad, ou guerra
santa, foi avassaladora. Numa década, os exércitos mugulmanos
haviam conquistado grande parte da Arabia, e, apesar de Maomé
ter sucumbido de febre em Meca, em 632, uma linhagem de suces-
sores igualmente agressivos deu seguimento ao avanco.* Em 634,
comecaram os ataques surpresa em territério imperial antes de
chegarem em forca dois anos depois. O seu sentido de oportuni-
dade n3o poderia ter sido melhor.

Apesar de aparéncia resplandecente, o poder bizantino era uma
miragem. As duas Gltimas décadas da mais recente guerra tinham
custado ao império mais de 200 mil baixas, deixando-o vulneravel e
exausto. As divisoes religiosas devastaram as provincias a sudeste,
e a tentativa do imperador de erradicar opinides hereges pela
forca apenas as piorou. O império necessitava desesperadamente
de uma lideranga, mas por volta de 636, o herdi conquistador,
Heraclio, era uma sombra de si proprio, de ombros descaidos e
maios trémulas. Desgastado por 25 anos no trono, revelava sinais
de instabilidade mental e comecara a sofrer de violentos espasmos
que viriam a mata-lo pouco tempo depois.

incompreensivel ao longo dos tempos. A sua revelacdo era a tltima versdo «pura»
que suplantaria as corrompidas.

3 «Islao» significa «submissdo» a vontade de Ala.

4 O pragmatismo foi uma das chaves do sucesso de Maomé. Embora pregasse
obediéncia rigorosa, estava disposto a fazer concessdes a costumes profundamente
enraizados, como a escravatura e a poligamia.
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O imperador pode nio ter compreendido o inimigo que enfren-
tava — tal como a maioria dos Bizantinos, ele assumiu que era uma
nova heresia crista ou uma seita judaica —, mas pelo menos reco-
nheceu uma ameaca e reuniu um forte exército de 8o mil homens
para defender o império. Por se encontrar demasiado enfermo
para o liderar pessoalmente, montou um centro de comando em
Antioquia, a segunda maior metrépole do império, e enviou o
exército sob a lideranca de um grupo de generais para a vizinha
Siria, onde a for¢a islamica aguardou.

Os dois exércitos encontraram-se numa planicie arenosa perto
do Jarmuque, um dos afluentes do rio Jord3o. Era um local inéspito,
uma regido montanhosa na fronteira entre as na¢des modernas
de Israel, Jordania e Siria, a sudeste dos disputados Montes Gola.
No século vii, era um local ainda mais remoto, ladeado por desertos
intransitaveis e colinas queimadas, e de forma alguma o local ideal
para uma das batalhas mais decisivas da Histoéria.

A forc¢a bizantina era bastante superior — pelo menos nume-
ricamente — mas, ao vislumbrar o seu inimigo, ficou estarrecida.
Ao longo de cinco dias, enviou grupos de batedores de ataque,
monitorizando-os, mas recusando-se a atacar. Enquanto hesitava,
os refor¢cos mugulmanos afluiam, tornando mais forte a for¢a isla-
mica e desmoralizando a crista.’

Quem agiu primeiro foi o exército muculmano. Na manhi de
20 de agosto de 636, os Arabes atacaram sob a cobertura de uma
tempestade de areia, que soprava nos rostos dos seus inimigos.
A principio, o exército imperial resistiu, mas no calor da batalha
12 mil dos seus aliados arabes cristios — cujo pagamento estava
seriamente atrasado — trocaram de lado, e o exército imperial
ficou arruinado. Em pénico, cercado e confuso, tinha muito pou-
cas hipéteses. A medida que tentava lutar por seguranca, a grande
maioria foi chacinada.

5 N3o havia abastecimento de 4gua entre a for¢a de socorro mugulmana e o exército
principal, pelo que o criativo comandante islimico deu toda a dgua possivel a beber
aos seus camelos antes de partir, mandando os seus homens mata-los depois no
caminho para colherem a 4gua.
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Em Antioquia, a noticia do desastre teve um profundo impacto
no que restava da mente ja de si deteriorada de Heraclio. Arriscara
tudo nesta batalha e perdera. Por conseguinte, acreditando que
fora abandonado por Deus, nio fez mais qualquer tentativa para
travar o avango islamico.® Ao retirar-se para Constantinopla,
fez uma Gnica e breve paragem na Cidade Santa de Jerusalém.

Apenas seis anos antes, entrara na cidade em triunfo, levando as
costas a reliquia mais sagrada do império — a Vera Cruz. Vestido
como um simples mendigo, andara descal¢o pela Via Dolorosa
que Cristo percorrera até a sua crucifica¢do. O caminho terminou
na Igreja do Santo Sepulcro, a magnifica basilica construida por
Constantino, o Grande, e ali Heraclio pendurou o seu prémio
por cima do altar-mor. Fora o ponto alto do seu reinado, prova
irrefutavel de estar sob a prote¢io de Deus.

Heraclio entrou mais uma vez na igreja, agora como uma figura
destrocada e patética. Poucos espetadores teriam dado pelo sim-
bolismo, uma vez que o monarca, cuidadosamente, retirou a Vera
Cruz e carregou-a num navio juntamente com a maioria das outras
reliquias da cidade. Chorando copiosamente, foi-se embora, dei-
xando o Oriente cristao abandonado a sua sorte.

Privados de lideranca e incapazes de compreender este novo
agressor, o império desmoronou-se a uma velocidade surpreen-
dente. O Médio Oriente romano — que fora cristdo durante mais
de trés séculos — recebera, de facto, o seu golpe fatal. Menos de
um ano apos a batalha, o Califa em pessoa entrou em Jerusalém,
arrancando a cidade das m3os dos cristdos. No espaco de um ano,
Damasco caira juntamente com o resto da Siria e da Israel de
hoje, e da Jordania. Ao fim de uma década, tanto o Egito como
a Arménia caiam; ao fim de duas décadas, o Iraque e grande
parte do Irdo tinham desaparecido. Menos de um século apés
a batalha de Jarmuque, exércitos islimicos tomaram posse do
Norte de Africa e Espanha, e estavam a cerca de 20 quilémetros
de Paris. Trés quartos do mundo cristdo tinham desaparecido,

6 Os subditos do imperador concordaram com esta andlise. Ap6s a morte da sua
primeira mulher, Heraclio casou com a sua sobrinha, e esta uniio incestuosa foi
popularmente defendida como a causa da maior parte dos problemas do império.
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e, o mais desolador de tudo, o Cristianismo fora expulso da sua
terra natal.

O estado de espirito foi resumido pelo Patriarca de Jerusalém,
que entregara a cidade aos seus novos senhores para evitar mais
derramamento de sangue. Enquanto observava o Califa, montado
num camelo t3o branco como a neve, a mover-se para tomar posse
do Monte do Templo, sussurrou: «Contemplai a abominagdo da
desolagdo...».” Era um sinal — como Cristo previra — de que o
fim do mundo estava proximo.

7 Mateus 24:15.
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Capitulo 1
A PENA E A ESPADA

«Uma raga amaldi¢oada, uma ra¢a completamente
alienada de Deus [...] invadiu violentamente
as terras dos cristaos [...].»

UrBANO II EM CLERMONT

Em 1093, havia finalmente chegado o momento pelo qual o impe-
rador romano do Oriente, Aleixo I, esperara durante todo o seu
reinado. O grande inimigo mugulmano encontrava-se desagregado
e fraco; um persistente empurrio e a prosperidade e a paz — duas
coisas que haviam faltado durante gera¢des — estariam ao alcance.

Mais de uma década antes, na sua coroacio, em 1081, Aleixo
prometera restaurar as fortunas imperiais, mas tudo indicava ser
muito mais provavel apenas presidir ao seu colapso final. Durante
mais de 400 anos, Bizancio, a metade oriental do antigo Império
Romano, estivera sob cerco. Por altura do nascimento de Aleixo, em
meados do século x1, os implacaveis e destruidores avancos islami-
cos tinham reduzido o Estado que se estendia pelo Mediterrdneo a
um devastado resquicio que é hoje a Turquia e a Grécia. O declinio
chegara em 1071, uma década antes de Aleixo ascender ao trono,
quando os Turcos, um grupo de novos invasores da Asia Central,
destrocaram o exército bizantino na remota cidade arménia de
Manziquerta e capturaram o imperador com o seu séquito. O sultao
vitorioso colocou o seu pé no pescogo imperial como se o soberano
humilhado fosse um escabelo cerimonial, e os Turcos — segundo
o cronista bizantino contemporaneo Michael Psellus — jorraram
na Asia Menor como «um diltvio grandioso».t

8 A «Asia Menor» originalmente referia-se 4 parte da provincia romana da Asia
evangelizada por S. Paulo. Consiste em grande parte da Turquia dos nossos dias,
e é mais ou menos permutivel com o termo «Anatélia».
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Ao mesmo tempo que a fronteira oriental se desmoronava,
as fronteiras ocidentais encontravam-se sitiadas. Os aventurei-
ros Normandos, os descendentes dos Vikings, que se tinham
estabelecido em Franga, entraram na peninsula italiana, atraidos
pela promessa de terras maduras para a colheita. Liderados pelo
formidavel Roberto Guiscardo (também conhecido como Roberto
de Altavila) e o seu gigantesco filho, Boemundo, os Normandos
conquistaram o sul de Itdlia quase sem resisténcia. Em 1081,
dirigiram-se para a Grécia e, em apenas poucos meses, estavam a
uma distdncia impressionante da propria Constantinopla. A Gnica
questdo parecia ser se o império cairia nas mios dos Normandos
ou dos Turcos.

Esta litania de catastrofes foi exatamente o que levou Aleixo ao
trono. O seu predecessor idoso, com quase 80 anos, e demasiado
exausto para oferecer qualquer resisténcia, tinha sido facilmente
despachado para um mosteiro. Enfrentar dois inimigos determi-
nados sem o beneficio de um exército fiavel era uma proposta
muito mais dificil, mas — com um misto de diplomacia, cora-
gem, e alguns subornos oportunos — Aleixo conseguiu impedir
o colapso imediato.

Durante os 14 anos seguintes, trabalhou incansavelmente,
tentando estabilizar as fronteiras e, pelo menos, restaurar algo
semelhante a prosperidade para o seu povo. Lenta, mas segura-
mente, a maré comec¢ou a mudar. Uma sucessio de fracos sultoes
turcos na Asia Menor falhou na intencio de manter os seus emires
clientes na linha, e em 1095, o sultanato tinha-se desintegrado
grandemente em emirados rivais.

Este era o momento — cuidadosamente alimentado com ouro
bizantino — para o qual Aleixo se estivera a preparar. Agora, com
o seu grande inimigo dividido e fraco, uma contraofensiva poderia
empurrar os Turcos para fora da Asia Menor e desfazer os danos
de Manziquerta. Uma tal oportunidade de ouro poderia nunca
mais voltar a surgir.

Infelizmente, no entanto, para tirar partido disso faltava-lhe
o exército. A perda da Asia Menor privara o império da maior
parte dos seus soldados veteranos. Aleixo remendou uma forca
de mercenarios e recrutas em bruto que parecia suficientemente
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impressionante a marchar pela Porta Dourada de Constantinopla,
mas inttil em combate real. A primeira vez que a liderou contra
um exército como deve ser, a for¢a militar foi imediatamente des-
pedacada. E o mesmo aconteceu a duas tentativas sucessivas de
reforma do exército, que tiveram o mesmo resultado.

O problema era menos de niimero do que da qualidade dos
mercenarios, que foram em grande parte atraidos das tribos
barbaras vizinhas e cuja lealdade, na melhor das hipéteses, era
questionavel. Quando confrontados com os resistentes e discipli-
nados exércitos ocidentais ou com os mais numerosos exércitos
orientais, tendiam a entrar em panico. Se Aleixo conseguisse
encontrar tropas de confianca — algumas centenas bastariam —,
elas agiriam como um ténico, reforcando a determinagio das
restantes.

Felizmente, havia uma fonte de tais homens pronta a sua dis-
posi¢do. Quando atacavam, os cavaleiros fortemente armados da
Europa Ocidental eram praticamente invenciveis. Com o equili-
brio certo — tropas suficientes para fortalecer o seu exército, mas
poucas para se manterem sob controlo —, Aleixo podia empurrar
completamente os Turcos para fora do territério imperial.

O tinico aspeto ainda por resolver era decidir exatamente a
quem pedir. Com certeza, ele n3o poderia escrever a Boemundo
— ou a qualquer outro lider normando — e persuadi-los a sofrer
um segundo arrombo no império. Nem poderia simplesmente
escolher um monarca do confuso atoleiro de pequenos Estados
europeus, uma vez que era improvavel que tivessem os recur-
sos necessarios. Havia apenas uma figura com posi¢ao suficiente
que saberia a quem pedir apoio e que teria o poder para garantir que
Aleixo o receberia. O imperador dirigiu o seu fatidico pedido de
ajuda ao papa.

Os embaixadores bizantinos encarregados de entregar o pedido
de Aleixo foram dar com o papa Urbano II a presidir a um conse-
lho da igreja de Piacenza, uma cidade nortenha de Italia. Esta foi
a primeira grande reunido do pontificado de Urbano, e ele ficou
agradado por ter na assisténcia tao distintos visitantes do Oriente.
Por tradic3o, os Bizantinos recusavam-se a reconhecer a autori-
dade suprema de Roma — um lapso que ja havia causado uma
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grave dissidéncia com o Oriente® — e foi gratificante ter presen-
tes os representantes pessoais do imperador. Quase sem hesitar,
convidou-os a falar a assembleia.

Tendo em conta o ambiente, os embaixadores escolheram
sabiamente apelar ao sentido de fraternidade crista em vez de
as recompensas mundanas das riquezas terrestres para inspirar
o seu publico. Como ¢ evidente, fizeram-se sugestdes tentado-
ras de riquezas que se poderiam obter no Oriente culto, mas a
maior parte do tempo parece ter sido concentrado na persegui¢do
e sofrimento que os cristaos orientais eram forcados a suportar.
Os Turcos, alegavam com todo o pormenor, encontravam-se as por-
tas de Constantinopla. As antigas comunidades cristas do Oriente
— como Antioquia, onde a palavra «cristao» fora usada pela pri-
meira vez — estavam submersas por uma inunda¢do mugulmana.
Os exércitos do Islao ja tinham apreendido todas as sete igrejas
mencionadas no Livro do Apocalipse e, se nio fossem contro-
lados, em breve ameacariam também o Ocidente. Certamente,
concluiram, todos os bons cavaleiros cristaos tinham o dever de
vir em defesa dos seus irmaos orientais e proteger Constantinopla,
o grande pilar da civilizag3o crista.

O argumento era persuasivo, tinha o grande beneficio de cair em
terreno muito fértil no que dizia respeito ao papa Urbano. Quando
dispensou o conselho e se dirigiu para norte sobre os Alpes, para
a sua terra natal, Franca, comecou a tomar forma na sua mente
uma grande e audaciosa vis3o.

O papado conhecia muito bem a ameaga islamica a Europa
Ocidental. Roma, propriamente dita, fora saqueada por um ataque
surpresa de um grupo muculmano no século 1x, e os invasores
tinham conseguido queimar parcialmente a Basilica de Sao Pedro.
As terras cristas do Norte de Africa — lar de Santo Agostinho e
outros lideres influentes da Igreja — tinham sido engolidas pelo
avanco islamico, juntamente com a maior parte da Espanha crista.

9 Em 1054, os emissarios do papa excomungaram o Patriarca de Constantinopla
que, por sua vez, reagiu excomungando o papa. Este episédio — conhecido como o
Cisma Oriental — deu inicio a uma cadeia de eventos que dividiu permanentemente
o mundo cristio em dois: o catélico (ocidental) e o ortodoxo (oriental).
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Agora que Bizancio estava dominado, a Cristandade encontrava-se
cercada por todos os lados pelo Islio.

Em circunstancias normais, seria de esperar que um rei ou um
imperador recorresse as armas para defender a Cristandade, mas
nio existiam candidatos disponiveis. A autoridade real era prati-
camente uma espécie em perigo no Ocidente. Gracas a natureza
descentralizadora dos acordos feudais e ao costume germénico
de dividir a heranc¢a de um pai entre todos os seus filhos, a autori-
dade de um governante raramente se estendia para além do alcance
imediato do seu palacio. Apenas o papa tinha o estatuto moral de
liderar uma ofensiva contra a ameaga mugulmana.

A ideia de uma campanha militar pancrista tinha sido lancada
pelo predecessor de Urbano, Gregorio VII. Num arroubo particu-
larmente imaginativo, Gregério propusera um exército de todas
as nac¢oes da Europa Ocidental com ele proprio a lidera-lo. Como
Moisés, ele libertaria o povo de Deus da opressdo dos Turcos,
e demonstraria espetacularmente o seu papel papal como defensor
dos fiéis.

Gregorio morreu antes de poder realizar os seus sonhos, mas
Urbano, que fora um confidente préximo, encontrava-se agora
em condig¢des de o fazer."® Ao viajar para norte através dos Alpes,
no verao de 1095, transformou a ideia na sua mente, refinando-a
num plano muito mais ambicioso do que Gregério imaginara.

CLERMONT

A visita do papa a Franca foi uma espécie de regresso a casa. Quase
60 anos antes, ele tinha nascido como Odo de Chatillon, o filho mais
novo de uma familia nobre na regido vitivinicola de Champagne,
no nordeste de Franca. Contudo, a raz3o ostensiva para a viagem
nio foi a de revisitar os pitorescos vales da sua juventude, mas
o comportamento ultrajante do rei francés, Filipe, o Amoroso.

10 [ronicamente, a ideia original de Gregério era deixar o Sacro Imperador Romano,
Henrique IV, a cargo do Ocidente enquanto ele se encontrava ausente a lutar.
N3o muito depois de considerar isto, porém, os dois homens estavam violentamente
em desacordo sobre a Questdo das Investiduras — uma luta pelo controlo secular
das nomeacdes na Igreja — e Greg6rio acabou por excomungar Henrique.
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Filipe tinha-se apaixonado pela mulher do conde de Anjou,
esquecendo-se de ser discreto sobre o caso amoroso. E tudo se
agravou, ao tratar terrivelmente a sua mulher, a rainha. Na altura
em que ela deu a luz o seu filho, Filipe divorciou-se dela alegando
que era demasiado gorda, antes de raptar a amante. As sucessivas
tentativas dos bispos franceses para o convencerem a devolver a
mulher raptada ao conde de Anjou falharam, e mesmo a ameaga
de excomunhio n3o fez o rei mudar de ideias.

Para resolver esta situagdo e outros abusos, Urbano anunciou
um grande conselho da Igreja que teria lugar em Clermont, na
regido de Auvergne, no centro da Franca, a 18 de novembro, com
a duragdo de dez dias. Apesar de a participagdo nestas reunioes
se restringir ao clero — sem duivida alguma, uma dececio para
os curiosos —, foi anunciado algo invulgar. No pentultimo dia,
a catedral local estaria aberta ao pablico para que o papa pudesse
fazer uma declaracio de grande importancia.

A proclamacao obteve o efeito desejado. As pessoas das zonas
rurais circundantes deslocaram-se a Clermont, ansiosas por ouvir
as palavras do papa. A euforia continuou a crescer ao longo da
semana apesar dos ventos frios de novembro que se faziam sentir e
da natureza rotineira das primeiras reunides, nas quais a simonia,
a pratica de compra ou venda de bens espirituais ou de objetos
ligados a beneficios espirituais, tinha sido condenada, assim como
o casamento de sacerdotes e a nomeacdo de bispos por lideres
seculares. Como era expetavel, foi novamente ordenado ao rei
Filipe que desistisse da amante, ao que ele recusou, pelo que foi
oficialmente excomungado.

Ao nono dia, as multiddes eram tdo grandes que n3o cabiam
dentro da catedral, tendo sido construida uma plataforma especial
num grande campo mesmo a saida do portdo oriental da cidade.
Urbano, que conduzira na perfei¢io todo o espeticulo, levantou-se
e comecou a falar. O que se seguiu p6s literalmente toda a Europa
em movimento.

Surpreendentemente, nao sabemos exatamente o que ele disse.
Embora existam quatro depoimentos contemporineos, incluindo
um que afirma ter sido testemunha ocular, nenhum afirma ser um
registo textual, e todos foram escritos alguns anos apds o evento.
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Muito provavelmente, cada autor escreveu o discurso que acredi-
tava que o papa deveria ter proferido. No entanto, apesar de terem
pormenores diferentes, todos concordam com a ideia geral do
que foi dito.

O papa parece ter comegado por descrever as condi¢oes deplo-
raveis das comunidades cristds do Oriente. Fez eco das preocupa-
¢oes bizantinas sobre os maus-tratos infligidos pelos Turcos,
a destruicdo de santudrios cristaos e o assassinato de peregrinos
cristdos. Em vez de se concentrar em Constantinopla, Urbano fé-lo
em Jerusalém, que para a mente medieval ocidental era o centro
literal do mundo.

Enquanto os cristaos no Ocidente se afadigavam em pequenas
guerras em casa, os seus irmaos e irmis em Jerusalém estavam
a ser chacinados. A Cidade Santa, onde Cristo vivera, morrera e
ressuscitara, estava sob o jugo de um inimigo cruel e blasfemo.
No monte do templo, os Mugulmanos tinham erguido a Ctapula
do Rochedo, que continha uma inscri¢ao avisando os cristaos para
cessarem de adorar a Cristo e que «a justica de Deus é rapida».
Os santuarios dos fiéis que se mantinham 13 estavam a ser encerra-
dos ou ocupados, os cristaos nativos eram expulsos, e os peregrinos
eram amiuade assaltados, torturados e mortos.

Os poucos cristios que optaram por ficar foram submetidos
a um tratamento aterrador. Como o monge francés, Roberto de
Rheims, se lembra de Urbano ter dito:

(Os Turcos) tém prazer em matar outros, esventrando-os, extraindo
a extremidade dos seus intestinos, e atando-a a uma estaca. Depois,
acoitando-as, obrigam as vitimas a andar a volta da estaca, com
as suas visceras a derramarem-se no chdo, até cairem mortas.
Amarram outras, mais uma vez, a estacas e disparam flechas sobre
elas; agarram outras, esticam-lhes os pescocos, e tentam ver se
conseguem cortar-lhes a cabega com um tinico golpe de espada.
E o que posso dizer sobre o chocante estupro de mulheres?"

" Roberto de Rheims pode ter estado presente em Clermont, mas provavelmente
s6 escreveu as suas memorias do discurso de Urbano duas décadas depois.
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Tendo pintado este cenario emocional, Urbano deu o seu golpe
de mestre. Aqueles que nio tinham as suas consciéncias tranqui-
las — e a vida medieval n3o era nada se nao fosse manchada de
sangue — podiam redimir-se, marchando em auxilio do Oriente.
Podiam trocar os seus conflitos fratricidas pelo propésito supe-
rior de uma guerra honrada, e se morressem pelo caminho seria
apenas para trocar a dor desta vida pelas ricas recompensas do
céu.

Foi nesta parte final do discurso que Urbano subtilmente acres-
centou algo de novo a doutrina da Igreja. Desde a época de Santo
Agostinho, no século v, que os pensadores cristaos ocidentais ensi-
navam que as guerras poderiam ser justas se cumprissem certos
padrdes.”? Urbano, no entanto, sugeria algo mais. Dirigira-se a
sua audiéncia como «soldados de S3o Pedro», e tinha-os encarre-
gado de defender a Igreja. A luta normal em que um cavaleiro se
empenhava — busca de mais terras, riqueza, ou poder — colocava
a sua alma mortal em perigo, pondo-o em risco de danag¢do no
Dia do Juizo Final. No entanto, a luta para recuperar Jerusalém
era por uma causa maior, e ajudaria, portanto, a limpar a alma de
pecado. O cavaleiro que pegasse nesta cruz tornar-se-ia um militia
Christi — um cavaleiro de Cristo — purificado pelo ato de pie-
dade e peregrinacdo. A cruzada era mais do que uma guerra justa,
era uma guerra santa.”

Quando o papa terminou de falar, ouviam-se os choros dos
homens e gritos estrondosos de «Deus Vulto!» (Deus o quer!), que
se tornaram um rugido quando o ilustre clérigo, Ademar de Le Puy,
subiu para a parte da frente da plataforma e se ajoelhou perante
o papa. Como ele se comprometeu a viajar para Jerusalém, um
dos homens do papa apareceu com duas tiras de pano vermelho,
cosendo-as em forma de cruz no ombro do manto de Ademar.
Foram tantos os cavaleiros e aristocratas menores que abriram

12 Tinham de ser iniciadas por uma autoridade legitima por uma causa legitima,
s6 podiam ser combatidas para corrigir uma injustica, e tinham de ser combatidas
como ultimo recurso.

130 Isldo teve o conceito de Guerra Santa — jihad — desde o seu inicio, mas
o Cristianismo sempre o rejeitou, em diversos graus.
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caminho por entre a multidao para «receberem a cruz» que os
homens do Papa ficaram sem tecido e tiveram de rasgar pecas de
vestudrio doadas para fornecerem cruzes suficientes.™

Até Urbano foi apanhado de surpresa por esta resposta entu-
sidstica, que foi mais devida a um grande despertar religioso que
varria a Europa desde o inicio do século, do que ao carisma do papa.
O pavor apocaliptico era um aspeto constante da vida medieval,
mas o alvorecer do século xi1 parecia particularmente assombroso.
Tinha decorrido um milénio desde a encarnagio e ressurreicio de
Cristo, e existia uma sensacdo crescente de que o mundo estava
desgastado e a chegar ao seu fim. Era evidente que o julgamento
final estava claramente a aproximar-se.

Para escapar ao crescente sentimento de culpa, a mente medie-
val voltou-se cada vez mais para os mosteiros e para o poder das
reliquias. Os vestigios de um local sagrado ou restos mortais de
uma pessoa santa — ou objetos com os quais tinham contacto —
podiam atuar como poderosos defensores de um pecador. Desde
o tempo de Carlos Magno em diante, muitos altares continham
reliquias, e a sua veneragdo rivalizava com os sacramentos na vida
quotidiana da igreja medieval.

As reliquias mais poderosas eram as associadas a Cristo ou a
Virgem Maria, mas as de santos menores também podiam fazer
milagres e tornaram-se amitude pontos fulcrais de peregrinacao.
No século 1x, os ossos de Sao Tiago Maior, um dos 12 apdstolos de
Cristo, foram encontrados em Espanha, e os cristdos caminharam
centenas de quilometros através de territoério hostil apenas para
terem uma oportunidade de os ver. A Catedral de Santiago, que
albergava as reliquias, repelira tanto os ataques vikings como os
mugulmanos, e na altura do discurso de Urbano havia-se tornado
o local mais famoso da Cristandade.

Por conseguinte, quando Urbano mencionou Jerusalém, obteve
uma onda de entusiasmo. Jerusalém ndo era apenas uma mera
cidade, era o local onde Cristo vivera, morrera e ressuscitara.

4O termo latino para aqueles que fizeram o juramento de ir a Jerusalém era cruce
signati — os marcados pela cruz —, dos quais recebemos os termos «cruzada»
e «cruzado».
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Se as roupas usadas por um santo eram sagradas, quanto mais nao
seria a cidade onde Jesus vivera? Tal como o préprio Cristo era a
figura central da Histéria, também Jerusalém era literalmente
o centro do mundo.™

PEREGRINACAO

N3o era nova esta crenga na importincia da casa terrena de Cristo,
pois ja no século 11, apesar da oposi¢ao das autoridades romanas,
que tentavam suprimir a religido, Jerusalém e Belém haviam-se
tornado lugares populares para os cristaos visitarem. A viagem
perigosa tinha, sem sombra de diivida, mérito mais simbdlico do
que fisico, uma vez que, gragas a uma sucessdo de governantes
imperiais que fizeram o seu melhor para apagar Jerusalém da
memoria, ndo havia muito para ver. No ano 70, o imperador Tito
saqueara a cidade t3o brutalmente que, como o relata o historia-
dor Flavio Josefo, «nio foi deixada prova que pudesse persuadir
os visitantes que outrora a cidade havia sido habitada». Durante
uma geracio esteve em ruinas até que Adriano a reconstruiu como
uma colonia para os seus veteranos, dando-lhe o nome de Aelia
Capitolina, e construindo propositadamente um grande templo
a Vénus no local da crucifica¢do de Cristo.'

Mas os cristdos nunca esqueceram o cendrio fisico dos
Evangelhos. Embora a maioria fosse analfabeta, tudo lhes fora
contado da vida de Jesus pelos seus sacerdotes, e sabiam de cor
os nomes das aldeias e lugares com os quais tinha interagido.
No século 1v, Santa Helena, a mie de Constantino, o Grande, apesar
de ja estar nos seus 70 anos, fez a primeira peregrinagao «oficial»
a Terra Santa para caminhar nas pegadas de Jesus. Segundo a lenda,
ela foi guiada por um antigo judeu ao local do templo de Adriano,

> Os mapas medievais da Europa colocam geralmente o Leste ou «Oriente» no topo
e Jerusalém no centro. E daqui que vem o termo «orientagio».

16 Praticamente o Gnico local cristdo que permaneceu intacto foi o Cenaculo, a casa
onde se realizara a Gilltima ceia e onde os 11 discipulos sobreviventes se reuniram
ap6s a Crucificagdo. Ironicamente, a tentativa do imperador Adriano de suprimir o
Cristianismo construindo templos — um a Vénus no local da Crucifica¢do e outro
a Jupiter sobre o tamulo — foi o que acabou por os preservar.
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agora uma ruina usada como uma lixeira, onde descobriu a Vera
Cruz enterrada sob as fundacoes.

Foram reveladas mais reliquias em posteriores escavagdes:
a inscri¢do que fora pendurada sobre a cabeca de Cristo e os qua-
tro pregos usados na sua crucifica¢do.'”” Helena mandou limpar o
local e o seu filho — o primeiro imperador cristio — edificou ali
a Igreja do Santo Sepulcro. Helena passou o resto da sua vida a
viajar pela Palestina, construindo igrejas memoriais em todos os
locais sagrados que pudessem ser identificados. Este patrocinio
imperial desencadeou uma enxurrada de peregrinos. No espaco de
um século existiam mais de 200 mosteiros e alojamentos religiosos
estabelecidos para os viajantes penitentes.

No final do século 1v, Sdo Jerénimo, o autor da Vulgata —
a tradugdo latina da Biblia —, argumentava que de Jerusalém irra-
diava uma espécie de «energia espiritual», e aconselhava os seus
leitores a visitarem também outros locais-chave — Nazaré onde
Cristo crescera, Belém onde nascera, o rio Jordao onde fora batizado
e Canai onde transformara dgua em vinho."

A ideia de peregrinacio tornou-se tao popular — e os fluxos de
turistas tdo perturbadores para os monges nativos — que no final
davida de Jerénimo, este sentiu necessidade de desencorajar a ideia,
escrevendo que embora uma peregrinacao pudesse completar a
educacio espiritual de um cristio, nio era necessaria para a salvacio,
e que uma boa vida podia ser vivida em qualquer lugar, uma vez que
o carater e a fé eram o que realmente importavam. Mas o proprio
Jerénimo optara por passar as tltimas quatro décadas da sua vida
em Belém, e o apelo da Terra Santa aos fiéis apenas aumentou.

17 Pelo menos dois destes ainda existem e podem ser vistos. Constantino derreteu
um para fazer um freio para o seu cavalo, que foi mais tarde levado para Mildo,
encontrando-se na Catedral. Deu outro como presente a alguns principes lombardos
em Itdlia, que lhe deram uma forma circular e criaram a famosa Coroa de Ferro da
Lombardia, agora na Catedral de Monza. Este tltimo é ligeiramente duvidoso, uma
vez que foi pelo menos o quinto prego a que Constantino deu uso. Durante a Idade
Média, mais de 30 igrejas afirmaram ter pedagos dos «Pregos Sagrados».

'8 Esta pratica de peregrinacdo era por si s6 um costume antigo. No mundo romano,
os pagios fiéis viajaram grandes distincias para obterem beneficios espirituais de
visitar o grande templo de Diana de Efeso, ou o timulo de Hector, em Troia.
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Visitar o local onde Jesus caminhara pode ter sido o sinal
supremo da devoc¢do espiritual, mas era também brutalmente
dificil. A viagem demorava meses, era horrivelmente cara, e o
peregrino tinha de enfrentar os perigos de um naufragio, ban-
didos, um clima desconhecido, e muitas vezes uma populacdo
muito hostil. Se um viajante fizesse a viagem em seguranca, ele
ou ela tinha de obter os passes oficiais corretos para visitar os
locais sagrados, e ter uma provisao disponivel de dinheiro para
subornar os burocratas mucgulmanos que os entregavam. Além
de tudo isto, existiam também as dificuldades habituais enfren-
tadas por estrangeiros num lugar desconhecido — comerciantes
pouco éticos, guias desonestos, bugigangas a precos inflacionados
e alojamentos pobres.

A viagem revelava-se tao dificil que por vezes era utilizada como
castigo. Aos culpados de crimes especialmente notdrios, como o
homicidio, era-lhes ordenado que caminhassem até a Terra Santa
com a arma do crime pendurada a volta do pesco¢o, sendo um
sinal para os outros peregrinos de que eles ndo deviam ser tratados
como penitentes vulgares, mas sim humilhados publicamente.
Nos casos mais extremos, seria de esperar que os peregrinos cas-
tigados caminhassem em condig¢des particularmente degradantes.
Como o poeta inglés Chaucer observou, «quando um homem
pecou abertamente [...] (deve ir) nu em peregrinacdes ou descalco».
Como seria de esperar, tais penitentes eram obrigados a recolher
assinaturas em todos os santuarios que visitavam como prova de
que 13 tinham estado.”

Curiosamente, o facto de Jerusalém estar sob jugo mugulmano
n3o tinha a principio atrasado o comércio de peregrinos. O turismo
era o fluido vital da Cidade Santa e — apds um breve periodo de
opressdo — os governantes islimicos foram rapidos a reconhecer?®

19 A ordem de andar descalco da Europa até a Palestina poderia muitas vezes revelar-se
fatal. Para dar apenas um exemplo, em 1051, Swein Godwinsson, o irm3o malcom-
portado do tltimo rei de Inglaterra anglo-saxdo, morreu de exposi¢do ao atravessar
as montanhas da Anatélia.

2 Durante um dos piores periodos de repressio — 1012 — foi ordenada a destruicio
de todas as sinagogas e igrejas pelo califa meio-insano, al-Hakim. Além disso, todos
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que era do seu melhor interesse manter o fluxo de ouro a entrar.
Ao longo dos séculos, chegaram a um delicado equilibrio com os
cristdos. Em troca da permissdo de os santudrios permanecerem
abertos e de protegerem os peregrinos no interior da cidade, era
de esperar que os governantes cristios encorajassem a peregrina-
¢do e enviassem prendas luxuosas para a manutencdo dos locais
existentes.?

Este acordo beneficiou bastante ambas as partes. Ouro jorrava
nos cofres do Califado, e no inicio do século x, o estatuto dos cris-
tdos na Palestina tinha de facto melhorado ao ponto de gozarem
de quase tantos direitos como acontecera sob anteriores governos
cristaos. O fluxo de trafego humano era maior do que alguma vez
tinha sido. Todos prestaram as suas homenagens, desde duques
normandos, realeza inglesa, e até mesmo o terrivel rei viking Harald
Hardrada.? Um viajante mugulmano, que se dirigia para Jerusalém,
até resmungou que os cristdos pareciam estar completamente no
controlo, e alegou que era impossivel encontrar um médico que
nio fosse cristdo ou um banqueiro que nio fosse judeu.?

Para qualquer observador de fora, esta relativa tranquilidade
parecia duradoura. As duas grandes poténcias do Mediterraneo —
o Califado e Bizdncio — estavam em boas condigdes, relativamente
estaveis, e tinham-se estabelecido no que pareciam ser frontei-
ras permanentes. Apesar de a posicio cristd ser relativamente
simples — Bizancio fora sempre o grande protetor dos cristaos
na Terra Santa —, a posi¢ao muculmana era consideravelmente
mais complexa.

Embora parecesse monolitico do exterior, o Islao estava pro-
fundamente dividido. A divisdo principal — entre a minoria xiita

os nio-mugulmanos tiveram de pagar um imposto e usar roupas distintas e simbolos
degradantes — cristaos, grandes cruzes de madeira, e os judeus, sinos.

2! Carlos Magno construiu um espagoso hotel para uso dos peregrinos e o imperador
bizantino Constantino IX do século x1 reconstruiu o Santo Sepulcro e gastou extra-
vagantemente para ter o privilégio de manter locais cristdos em Jerusalém.

2 Um dos peregrinos mais igndbeis foi Roberto, o Diabo — pai de Guilherme,
o Conquistador — que abandonou o filho na Normandia e morreu quando regressava
de Jerusalém.

2 Al-Muqaddasi, Descriptions of Syria, trad. por Le Strange, p. 37.
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e a maioria sunita — é quase tdo antiga como a propria religiao.?
Em termos politicos, os sunitas sempre dominaram, governando
o imenso Califado abassida® da capital de Bagdade. No entanto, no
século x, o califa sunita — literalmente «sucessor de Maomé» —
estava sob o jugo de principes poderosos, e foi incapaz de impedir
o estabelecimento de um califado xiita rival noEgito.

A ruina abassida foi impedida com a chegada dos turcos sel-
jucidas, uma tribo seminémada das Estepes da Asia Central, um
vasto territorio que se estendia das Montanhas Urais até ao atual
noroeste da China. Como novos convertidos a fé sunita, eram sol-
dados zelosos que conquistaram Bagdade e injetaram nova energia
no decadente Califado. Em 1071, despedagaram o exército bizantino
na terrivel batalha de Manziquerta, e no espago de seis anos expul-
saram os xiitas egipcios — conhecidos como Fatimidas apés a sua
dinastia dominante — do territério sirio que tinham conquistado.
Em 1077, estabeleceram uma fronteira ténue na Palestina, com
Jerusalém agora nas maos dos Turcos. O delicado equilibrio que
funcionara durante séculos foi abruptamente alterado.

Os novos amos da Cidade Santa ficaram horrorizados ao ver
igrejas prosperas, que interpretaram como mais uma prova de
que os seus predecessores xiitas hereges mereciam ser expulsos.
Iniciaram rapidamente uma perseguigao religiosa, destruindo igre-
jas, prendendo peregrinos e confiscando bens cristaos. Apesar de
se terem rapidamente apercebido do seu erro — sem o comér-
cio de peregrinos, Jerusalém rapidamente entrou em declinio —,
os estragos ja estavam feitos. Pelo Ocidente espalharam-se noticias
das atrocidades cometidas, e com Bizancio estropiado pela derrota
em Manziquerta, o papa Urbano foi eleito.

Quando os proprios Turcos foram expulsos de Jerusalém em
1098 pelos mais tolerantes Fatimidas, a Primeira Cruzada ja tinha
sido iniciada.

¢ Além das diferencas teoldgicas, a disputa original era sobre quem deveria suceder
Maomé quando este morreu. Os xiitas reconhecem o primo de Maomé, Ali, enquanto
os sunitas reconhecem o sogro de Maomé, Abu Bakr, como o sucessor legitimo.

2 O nome deriva do seu primeiro governante, Abbas, tio de Maomé.
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de Bizancio aos Cavaleiros Templarios.
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No século xi, um vasto exército cristdo, convocado
pelo papa para travar uma guerra santa, invadiu o
mundo islémico, apoderando-se de Jerusalém, cidade
venerada por ambas as fés. Nos duzentos anos que
se seguiram & Primeira Cruzada, o Isldo e o Ocidente
lutaram pelo dominio da Terra Santa, enfrentando-se
numa sucessdo de combates brutais, ambos firmes na
crenca de serem instrumentos de Deus.

Breve Histdria das Cruzadas relata as lutas épicas da
perspetiva quer dos Cristdos, quer dos Muculmanos,
reconstituindo as experiéncias e atitudes dos indi-
viduos nos dois lados do conflito. Lars Brownworth
apresenta-nos um mundo exdtico, povoado por impe-
radores poderosos, templarios condenados, generais
destemidos e camponeses ambiciosos, que ddo vida a
uma era de esplendor, aventura e fé, como nenhuma
outra na Histdria.
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