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Prólogo

JARMUQUE

Nos primeiros meses do ano 636, um exército montado em camelos 
atravessou a fronteira da Síria e — no que pareceu um ataque suicida 
— invadiu o Império Romano Oriental. Este Estado, mais conhecido 
por Bizâncio, era o resplandecente pilar cultural da Cristandade, 
cujas fronteiras se expandiam da costa atlântica do sul de Espanha 
a ocidente aos desertos da Arábia Saudita moderna a oriente.1  
O império parecia encontrar‑se em ascensão por todo o lado. Ao fim 
de quatro séculos de guerra intermitente, a Pérsia, inimiga antiga de  
Roma, tinha sido finalmente derrotada, decisivamente esmagada 
pelo brilhante imperador‑soldado romano, Heráclio. 

Os cronistas bizantinos foram céleres a sagrar o seu reinado como 
a nova era dourada. O envelhecido imperador foi saudado como um 
novo Moisés por libertar o seu povo da escravidão do medo, um novo 
Alexandre, o Grande, a destruir a ameaça persa, e um novo Scipio 
Africanus vencendo um Aníbal moderno e restaurando a glória de 
Roma. Mais uma vez, a Pax Romana espalhara‑se pelas terras me‑
diterrânicas devastadas pela guerra.

Por outro lado, os invasores eram oriundos das vastidões desér‑
ticas da Arábia, uma região fora das fronteiras do mundo civilizado, 
povoada por insignificantes tribos quezilentas. Além de alguns 
ataques ao território imperial, os povos desta região árida não 
desempenharam um papel importante na história da Humanidade 
e não deram mostras de que alguma vez o fariam. No entanto, 
em 622, o filho carismático de um condutor de camelos, chamado 
Maomé, declarou que ele era o último profeta de Deus, que viera 
purificar a mensagem corrompida do Judaísmo e do Cristianismo.2

1 A capital do Império Romano Oriental era Constantinopla. Uma vez que Bizâncio 
foi o nome original da cidade, os historiadores modernos referem‑se ao seu império 
tanto por «Império Bizantino» como por «Bizâncio».
2 Maomé afirmou que Alá se revelara através de muitos profetas — sendo Moisés e 
Cristo dois dos mais proeminentes — mas que a mensagem deles se tinha tornado 
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Maomé não era um simples excêntrico ou homem forte efé‑
mero, tendo doutrinado obediência absoluta e submissão (Islão) 
à vontade de Deus, e combinando‑a com um sistema político e 
militar que fez do Islão mais do que uma mera religião.3 Inspirou 
as tribos rivais da Arábia com uma visão do mundo dividida entre 
os que se haviam submetido ao Islão — Dar al‑Islam, a «Casa 
do Islão» — e os que ainda tinham de ser conquistados — Dar 
al‑Harb, a «Casa da Guerra». As vastas energias dos Árabes, em vez 
de se dissiparem em contendas de extermínio mútuo, focaram‑se 
na expansão da Casa do Islão com a ponta da espada.

O sucesso desta primeira grande onda de jihad, ou guerra 
santa, foi avassaladora. Numa década, os exércitos muçulmanos 
haviam conquistado grande parte da Arábia, e, apesar de Maomé 
ter sucumbido de febre em Meca, em 632, uma linhagem de suces‑
sores igualmente agressivos deu seguimento ao avanço.4 Em 634, 
começaram os ataques surpresa em território imperial antes de 
chegarem em força dois anos depois. O seu sentido de oportuni‑
dade não poderia ter sido melhor.

Apesar de aparência resplandecente, o poder bizantino era uma 
miragem. As duas últimas décadas da mais recente guerra tinham 
custado ao império mais de 200 mil baixas, deixando‑o vulnerável e 
exausto. As divisões religiosas devastaram as províncias a sudeste, 
e a tentativa do imperador de erradicar opiniões hereges pela 
força apenas as piorou. O império necessitava desesperadamente 
de uma liderança, mas por volta de 636, o herói conquistador, 
Heráclio, era uma sombra de si próprio, de ombros descaídos e 
mãos trémulas. Desgastado por 25 anos no trono, revelava sinais 
de instabilidade mental e começara a sofrer de violentos espasmos 
que viriam a matá‑lo pouco tempo depois.

incompreensível ao longo dos tempos. A sua revelação era a última versão «pura» 
que suplantaria as corrompidas.
3 «Islão» significa «submissão» à vontade de Alá.
4 O pragmatismo foi uma das chaves do sucesso de Maomé. Embora pregasse 
obediência rigorosa, estava disposto a fazer concessões a costumes profundamente 
enraizados, como a escravatura e a poligamia.

miolo_Breve Historia das Cruzadas_v5_AF.indd   18 04/08/21   15:41



PRÓLO GO

19

O imperador pode não ter compreendido o inimigo que enfren‑
tava — tal como a maioria dos Bizantinos, ele assumiu que era uma 
nova heresia cristã ou uma seita judaica —, mas pelo menos reco‑
nheceu uma ameaça e reuniu um forte exército de 80 mil homens 
para defender o império. Por se encontrar demasiado enfermo 
para o liderar pessoalmente, montou um centro de comando em 
Antioquia, a segunda maior metrópole do império, e enviou o 
exército sob a liderança de um grupo de generais para a vizinha 
Síria, onde a força islâmica aguardou.

Os dois exércitos encontraram‑se numa planície arenosa perto 
do Jarmuque, um dos afluentes do rio Jordão. Era um local inóspito, 
uma região montanhosa na fronteira entre as nações modernas 
de Israel, Jordânia e Síria, a sudeste dos disputados Montes Golã.  
No século vii, era um local ainda mais remoto, ladeado por desertos 
intransitáveis e colinas queimadas, e de forma alguma o local ideal 
para uma das batalhas mais decisivas da História.

A força bizantina era bastante superior — pelo menos nume‑
ricamente — mas, ao vislumbrar o seu inimigo, ficou estarrecida. 
Ao longo de cinco dias, enviou grupos de batedores de ataque, 
monitorizando‑os, mas recusando‑se a atacar. Enquanto hesitava, 
os reforços muçulmanos afluíam, tornando mais forte a força islâ‑
mica e desmoralizando a cristã.5

Quem agiu primeiro foi o exército muçulmano. Na manhã de 
20 de agosto de 636, os Árabes atacaram sob a cobertura de uma 
tempestade de areia, que soprava nos rostos dos seus inimigos. 
A princípio, o exército imperial resistiu, mas no calor da batalha 
12 mil dos seus aliados árabes cristãos — cujo pagamento estava 
seriamente atrasado — trocaram de lado, e o exército imperial 
ficou arruinado. Em pânico, cercado e confuso, tinha muito pou‑
cas hipóteses. À medida que tentava lutar por segurança, a grande 
maioria foi chacinada.

5 Não havia abastecimento de água entre a força de socorro muçulmana e o exército 
principal, pelo que o criativo comandante islâmico deu toda a água possível a beber 
aos seus camelos antes de partir, mandando os seus homens matá‑los depois no 
caminho para colherem a água.
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Em Antioquia, a notícia do desastre teve um profundo impacto 
no que restava da mente já de si deteriorada de Heráclio. Arriscara 
tudo nesta batalha e perdera. Por conseguinte, acreditando que 
fora abandonado por Deus, não fez mais qualquer tentativa para 
travar o avanço islâmico.6 Ao retirar‑se para Constantinopla,  
fez uma única e breve paragem na Cidade Santa de Jerusalém.

Apenas seis anos antes, entrara na cidade em triunfo, levando às 
costas a relíquia mais sagrada do império — a Vera Cruz. Vestido 
como um simples mendigo, andara descalço pela Via Dolorosa 
que Cristo percorrera até à sua crucificação. O caminho terminou 
na Igreja do Santo Sepulcro, a magnífica basílica construída por  
Constantino, o Grande, e ali Heráclio pendurou o seu prémio  
por cima do altar‑mor. Fora o ponto alto do seu reinado, prova 
irrefutável de estar sob a proteção de Deus.

Heráclio entrou mais uma vez na igreja, agora como uma figura 
destroçada e patética. Poucos espetadores teriam dado pelo sim‑
bolismo, uma vez que o monarca, cuidadosamente, retirou a Vera 
Cruz e carregou‑a num navio juntamente com a maioria das outras 
relíquias da cidade. Chorando copiosamente, foi‑se embora, dei‑
xando o Oriente cristão abandonado à sua sorte.

Privados de liderança e incapazes de compreender este novo 
agressor, o império desmoronou‑se a uma velocidade surpreen‑
dente. O Médio Oriente romano — que fora cristão durante mais 
de três séculos — recebera, de facto, o seu golpe fatal. Menos de 
um ano após a batalha, o Califa em pessoa entrou em Jerusalém, 
arrancando a cidade das mãos dos cristãos. No espaço de um ano, 
Damasco caíra juntamente com o resto da Síria e da Israel de 
hoje, e da Jordânia. Ao fim de uma década, tanto o Egito como 
a Arménia caíam; ao fim de duas décadas, o Iraque e grande 
parte do Irão tinham desaparecido. Menos de um século após 
a batalha de Jarmuque, exércitos islâmicos tomaram posse do 
Norte de África e Espanha, e estavam a cerca de 20 quilómetros 
de Paris. Três quartos do mundo cristão tinham desaparecido, 

6 Os súbditos do imperador concordaram com esta análise. Após a morte da sua 
primeira mulher, Heráclio casou com a sua sobrinha, e esta união incestuosa foi 
popularmente defendida como a causa da maior parte dos problemas do império.
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e, o mais desolador de tudo, o Cristianismo fora expulso da sua  
terra natal.

O estado de espírito foi resumido pelo Patriarca de Jerusalém, 
que entregara a cidade aos seus novos senhores para evitar mais 
derramamento de sangue. Enquanto observava o Califa, montado 
num camelo tão branco como a neve, a mover‑se para tomar posse 
do Monte do Templo, sussurrou: «Contemplai a abominação da 
desolação…».7 Era um sinal — como Cristo previra — de que o 
fim do mundo estava próximo.

7 Mateus 24:15.
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Capítulo 1

A PENA E A ESPADA

«Uma raça amaldiçoada, uma raça completamente 
alienada de Deus […] invadiu violentamente  

as terras dos cristãos […].»

Urbano II em Clermont

Em 1093, havia finalmente chegado o momento pelo qual o impe‑
rador romano do Oriente, Aleixo I, esperara durante todo o seu 
reinado. O grande inimigo muçulmano encontrava‑se desagregado 
e fraco; um persistente empurrão e a prosperidade e a paz — duas 
coisas que haviam faltado durante gerações — estariam ao alcance.

Mais de uma década antes, na sua coroação, em 1081, Aleixo 
prometera restaurar as fortunas imperiais, mas tudo indicava ser 
muito mais provável apenas presidir ao seu colapso final. Durante 
mais de 400 anos, Bizâncio, a metade oriental do antigo Império 
Romano, estivera sob cerco. Por altura do nascimento de Aleixo, em 
meados do século xi, os implacáveis e destruidores avanços islâmi‑
cos tinham reduzido o Estado que se estendia pelo Mediterrâneo a 
um devastado resquício que é hoje a Turquia e a Grécia. O declínio 
chegara em 1071, uma década antes de Aleixo ascender ao trono, 
quando os Turcos, um grupo de novos invasores da Ásia Central, 
destroçaram o exército bizantino na remota cidade arménia de 
Manziquerta e capturaram o imperador com o seu séquito. O sultão 
vitorioso colocou o seu pé no pescoço imperial como se o soberano 
humilhado fosse um escabelo cerimonial, e os Turcos — segundo 
o cronista bizantino contemporâneo Michael Psellus — jorraram 
na Ásia Menor como «um dilúvio grandioso».8

8 A «Ásia Menor» originalmente referia‑se à parte da província romana da Ásia 
evangelizada por S. Paulo. Consiste em grande parte da Turquia dos nossos dias,  
e é mais ou menos permutável com o termo «Anatólia».
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Ao mesmo tempo que a fronteira oriental se desmoronava,  
as fronteiras ocidentais encontravam‑se sitiadas. Os aventurei‑
ros Normandos, os descendentes dos Vikings, que se tinham 
estabelecido em França, entraram na península italiana, atraídos 
pela promessa de terras maduras para a colheita. Liderados pelo 
formidável Roberto Guiscardo (também conhecido como Roberto 
de Altavila) e o seu gigantesco filho, Boemundo, os Normandos 
conquistaram o sul de Itália quase sem resistência. Em 1081, 
dirigiram‑se para a Grécia e, em apenas poucos meses, estavam a 
uma distância impressionante da própria Constantinopla. A única 
questão parecia ser se o império cairia nas mãos dos Normandos 
ou dos Turcos.

Esta litania de catástrofes foi exatamente o que levou Aleixo ao 
trono. O seu predecessor idoso, com quase 80 anos, e demasiado 
exausto para oferecer qualquer resistência, tinha sido facilmente 
despachado para um mosteiro. Enfrentar dois inimigos determi‑
nados sem o benefício de um exército fiável era uma proposta 
muito mais difícil, mas — com um misto de diplomacia, cora‑
gem, e alguns subornos oportunos — Aleixo conseguiu impedir 
o colapso imediato.

Durante os 14 anos seguintes, trabalhou incansavelmente, 
tentando estabilizar as fronteiras e, pelo menos, restaurar algo 
semelhante a prosperidade para o seu povo. Lenta, mas segura‑
mente, a maré começou a mudar. Uma sucessão de fracos sultões 
turcos na Ásia Menor falhou na intenção de manter os seus emires 
clientes na linha, e em 1095, o sultanato tinha‑se desintegrado 
grandemente em emirados rivais.

Este era o momento — cuidadosamente alimentado com ouro 
bizantino — para o qual Aleixo se estivera a preparar. Agora, com 
o seu grande inimigo dividido e fraco, uma contraofensiva poderia 
empurrar os Turcos para fora da Ásia Menor e desfazer os danos 
de Manziquerta. Uma tal oportunidade de ouro poderia nunca 
mais voltar a surgir.

Infelizmente, no entanto, para tirar partido disso faltava‑lhe 
o exército. A perda da Ásia Menor privara o império da maior 
parte dos seus soldados veteranos. Aleixo remendou uma força 
de mercenários e recrutas em bruto que parecia suficientemente 

miolo_Breve Historia das Cruzadas_v5_AF.indd   24 04/08/21   15:41



A PENA E A ESPADA

25

impressionante a marchar pela Porta Dourada de Constantinopla, 
mas inútil em combate real. A primeira vez que a liderou contra 
um exército como deve ser, a força militar foi imediatamente des‑
pedaçada. E o mesmo aconteceu a duas tentativas sucessivas de 
reforma do exército, que tiveram o mesmo resultado.

O problema era menos de número do que da qualidade dos 
mercenários, que foram em grande parte atraídos das tribos 
bárbaras vizinhas e cuja lealdade, na melhor das hipóteses, era 
questionável. Quando confrontados com os resistentes e discipli‑
nados exércitos ocidentais ou com os mais numerosos exércitos 
orientais, tendiam a entrar em pânico. Se Aleixo conseguisse 
encontrar tropas de confiança — algumas centenas bastariam —, 
elas agiriam como um tónico, reforçando a determinação das 
restantes.

Felizmente, havia uma fonte de tais homens pronta à sua dis‑
posição. Quando atacavam, os cavaleiros fortemente armados da 
Europa Ocidental eram praticamente invencíveis. Com o equilí‑
brio certo — tropas suficientes para fortalecer o seu exército, mas 
poucas para se manterem sob controlo —, Aleixo podia empurrar 
completamente os Turcos para fora do território imperial.

O único aspeto ainda por resolver era decidir exatamente a 
quem pedir. Com certeza, ele não poderia escrever a Boemundo 
— ou a qualquer outro líder normando — e persuadi‑los a sofrer 
um segundo arrombo no império. Nem poderia simplesmente 
escolher um monarca do confuso atoleiro de pequenos Estados 
europeus, uma vez que era improvável que tivessem os recur‑
sos necessários. Havia apenas uma figura com posição suficiente  
que saberia a quem pedir apoio e que teria o poder para garantir que  
Aleixo o receberia. O imperador dirigiu o seu fatídico pedido de 
ajuda ao papa.

Os embaixadores bizantinos encarregados de entregar o pedido 
de Aleixo foram dar com o papa Urbano II a presidir a um conse‑
lho da igreja de Piacenza, uma cidade nortenha de Itália. Esta foi 
a primeira grande reunião do pontificado de Urbano, e ele ficou 
agradado por ter na assistência tão distintos visitantes do Oriente. 
Por tradição, os Bizantinos recusavam‑se a reconhecer a autori‑
dade suprema de Roma — um lapso que já havia causado uma 
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grave dissidência com o Oriente9 — e foi gratificante ter presen‑
tes os representantes pessoais do imperador. Quase sem hesitar, 
convidou‑os a falar à assembleia.

Tendo em conta o ambiente, os embaixadores escolheram 
sabiamente apelar ao sentido de fraternidade cristã em vez de 
às recompensas mundanas das riquezas terrestres para inspirar 
o seu público. Como é evidente, fizeram‑se sugestões tentado‑
ras de riquezas que se poderiam obter no Oriente culto, mas a 
maior parte do tempo parece ter sido concentrado na perseguição 
e sofrimento que os cristãos orientais eram forçados a suportar.  
Os Turcos, alegavam com todo o pormenor, encontravam‑se às por‑
tas de Constantinopla. As antigas comunidades cristãs do Oriente 
— como Antioquia, onde a palavra «cristão» fora usada pela pri‑
meira vez — estavam submersas por uma inundação muçulmana. 
Os exércitos do Islão já tinham apreendido todas as sete igrejas 
mencionadas no Livro do Apocalipse e, se não fossem contro‑
lados, em breve ameaçariam também o Ocidente. Certamente, 
concluíram, todos os bons cavaleiros cristãos tinham o dever de 
vir em defesa dos seus irmãos orientais e proteger Constantinopla,  
o grande pilar da civilização cristã.

O argumento era persuasivo, tinha o grande benefício de cair em 
terreno muito fértil no que dizia respeito ao papa Urbano. Quando 
dispensou o conselho e se dirigiu para norte sobre os Alpes, para 
a sua terra natal, França, começou a tomar forma na sua mente 
uma grande e audaciosa visão.

O papado conhecia muito bem a ameaça islâmica à Europa 
Ocidental. Roma, propriamente dita, fora saqueada por um ataque 
surpresa de um grupo muçulmano no século ix, e os invasores 
tinham conseguido queimar parcialmente a Basílica de São Pedro. 
As terras cristãs do Norte de África — lar de Santo Agostinho e 
outros líderes influentes da Igreja — tinham sido engolidas pelo 
avanço islâmico, juntamente com a maior parte da Espanha cristã. 

9 Em 1054, os emissários do papa excomungaram o Patriarca de Constantinopla 
que, por sua vez, reagiu excomungando o papa. Este episódio — conhecido como o 
Cisma Oriental — deu início a uma cadeia de eventos que dividiu permanentemente 
o mundo cristão em dois: o católico (ocidental) e o ortodoxo (oriental).
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Agora que Bizâncio estava dominado, a Cristandade encontrava‑se 
cercada por todos os lados pelo Islão.

Em circunstâncias normais, seria de esperar que um rei ou um 
imperador recorresse às armas para defender a Cristandade, mas 
não existiam candidatos disponíveis. A autoridade real era prati‑
camente uma espécie em perigo no Ocidente. Graças à natureza 
descentralizadora dos acordos feudais e ao costume germânico  
de dividir a herança de um pai entre todos os seus filhos, a autori‑
dade de um governante raramente se estendia para além do alcance 
imediato do seu palácio. Apenas o papa tinha o estatuto moral de 
liderar uma ofensiva contra a ameaça muçulmana.

A ideia de uma campanha militar pancristã tinha sido lançada 
pelo predecessor de Urbano, Gregório VII. Num arroubo particu‑
larmente imaginativo, Gregório propusera um exército de todas 
as nações da Europa Ocidental com ele próprio a liderá‑lo. Como 
Moisés, ele libertaria o povo de Deus da opressão dos Turcos,  
e demonstraria espetacularmente o seu papel papal como defensor 
dos fiéis.

Gregório morreu antes de poder realizar os seus sonhos, mas 
Urbano, que fora um confidente próximo, encontrava‑se agora 
em condições de o fazer.10 Ao viajar para norte através dos Alpes,  
no verão de 1095, transformou a ideia na sua mente, refinando‑a 
num plano muito mais ambicioso do que Gregório imaginara.

Clermont
A visita do papa a França foi uma espécie de regresso a casa. Quase 
60 anos antes, ele tinha nascido como Odo de Châtillon, o filho mais 
novo de uma família nobre na região vitivinícola de Champagne, 
no nordeste de França. Contudo, a razão ostensiva para a viagem 
não foi a de revisitar os pitorescos vales da sua juventude, mas 
o comportamento ultrajante do rei francês, Filipe, o Amoroso.  

10 Ironicamente, a ideia original de Gregório era deixar o Sacro Imperador Romano, 
Henrique IV, a cargo do Ocidente enquanto ele se encontrava ausente a lutar.  
Não muito depois de considerar isto, porém, os dois homens estavam violentamente 
em desacordo sobre a Questão das Investiduras — uma luta pelo controlo secular 
das nomeações na Igreja — e Gregório acabou por excomungar Henrique.
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Filipe tinha‑se apaixonado pela mulher do conde de Anjou, 
esquecendo‑se de ser discreto sobre o caso amoroso. E tudo se 
agravou, ao tratar terrivelmente a sua mulher, a rainha. Na altura 
em que ela deu à luz o seu filho, Filipe divorciou‑se dela alegando 
que era demasiado gorda, antes de raptar a amante. As sucessivas 
tentativas dos bispos franceses para o convencerem a devolver a 
mulher raptada ao conde de Anjou falharam, e mesmo a ameaça 
de excomunhão não fez o rei mudar de ideias.

Para resolver esta situação e outros abusos, Urbano anunciou 
um grande conselho da Igreja que teria lugar em Clermont, na 
região de Auvergne, no centro da França, a 18 de novembro, com 
a duração de dez dias. Apesar de a participação nestas reuniões 
se restringir ao clero — sem dúvida alguma, uma deceção para 
os curiosos —, foi anunciado algo invulgar. No penúltimo dia,  
a catedral local estaria aberta ao público para que o papa pudesse 
fazer uma declaração de grande importância.

A proclamação obteve o efeito desejado. As pessoas das zonas 
rurais circundantes deslocaram‑se a Clermont, ansiosas por ouvir 
as palavras do papa. A euforia continuou a crescer ao longo da 
semana apesar dos ventos frios de novembro que se faziam sentir e 
da natureza rotineira das primeiras reuniões, nas quais a simonia, 
a prática de compra ou venda de bens espirituais ou de objetos 
ligados a benefícios espirituais, tinha sido condenada, assim como 
o casamento de sacerdotes e a nomeação de bispos por líderes 
seculares. Como era expetável, foi novamente ordenado ao rei 
Filipe que desistisse da amante, ao que ele recusou, pelo que foi 
oficialmente excomungado.

Ao nono dia, as multidões eram tão grandes que não cabiam 
dentro da catedral, tendo sido construída uma plataforma especial 
num grande campo mesmo à saída do portão oriental da cidade. 
Urbano, que conduzira na perfeição todo o espetáculo, levantou‑se 
e começou a falar. O que se seguiu pôs literalmente toda a Europa 
em movimento.

Surpreendentemente, não sabemos exatamente o que ele disse. 
Embora existam quatro depoimentos contemporâneos, incluindo 
um que afirma ter sido testemunha ocular, nenhum afirma ser um 
registo textual, e todos foram escritos alguns anos após o evento. 
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Muito provavelmente, cada autor escreveu o discurso que acredi‑
tava que o papa deveria ter proferido. No entanto, apesar de terem 
pormenores diferentes, todos concordam com a ideia geral do 
que foi dito.

O papa parece ter começado por descrever as condições deplo‑
ráveis das comunidades cristãs do Oriente. Fez eco das preocupa‑
ções bizantinas sobre os maus‑tratos infligidos pelos Turcos,  
a destruição de santuários cristãos e o assassinato de peregrinos 
cristãos. Em vez de se concentrar em Constantinopla, Urbano fê‑lo 
em Jerusalém, que para a mente medieval ocidental era o centro 
literal do mundo.

Enquanto os cristãos no Ocidente se afadigavam em pequenas 
guerras em casa, os seus irmãos e irmãs em Jerusalém estavam 
a ser chacinados. A Cidade Santa, onde Cristo vivera, morrera e 
ressuscitara, estava sob o jugo de um inimigo cruel e blasfemo. 
No monte do templo, os Muçulmanos tinham erguido a Cúpula 
do Rochedo, que continha uma inscrição avisando os cristãos para 
cessarem de adorar a Cristo e que «a justiça de Deus é rápida».  
Os santuários dos fiéis que se mantinham lá estavam a ser encerra‑
dos ou ocupados, os cristãos nativos eram expulsos, e os peregrinos 
eram amiúde assaltados, torturados e mortos.

Os poucos cristãos que optaram por ficar foram submetidos 
a um tratamento aterrador. Como o monge francês, Roberto de 
Rheims, se lembra de Urbano ter dito: 

(Os Turcos) têm prazer em matar outros, esventrando‑os, extraindo 
a extremidade dos seus intestinos, e atando‑a a uma estaca. Depois, 
açoitando‑as, obrigam as vítimas a andar à volta da estaca, com 
as suas vísceras a derramarem‑se no chão, até caírem mortas. 
Amarram outras, mais uma vez, a estacas e disparam flechas sobre 
elas; agarram outras, esticam‑lhes os pescoços, e tentam ver se 
conseguem cortar‑lhes a cabeça com um único golpe de espada. 
E o que posso dizer sobre o chocante estupro de mulheres?11

11 Roberto de Rheims pode ter estado presente em Clermont, mas provavelmente  
só escreveu as suas memórias do discurso de Urbano duas décadas depois.
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Tendo pintado este cenário emocional, Urbano deu o seu golpe 
de mestre. Aqueles que não tinham as suas consciências tranqui‑
las — e a vida medieval não era nada se não fosse manchada de 
sangue — podiam redimir‑se, marchando em auxílio do Oriente. 
Podiam trocar os seus conflitos fratricidas pelo propósito supe‑
rior de uma guerra honrada, e se morressem pelo caminho seria 
apenas para trocar a dor desta vida pelas ricas recompensas do  
céu.

Foi nesta parte final do discurso que Urbano subtilmente acres‑
centou algo de novo à doutrina da Igreja. Desde a época de Santo 
Agostinho, no século v, que os pensadores cristãos ocidentais ensi‑
navam que as guerras poderiam ser justas se cumprissem certos 
padrões.12 Urbano, no entanto, sugeria algo mais. Dirigira‑se à 
sua audiência como «soldados de São Pedro», e tinha‑os encarre‑
gado de defender a Igreja. A luta normal em que um cavaleiro se 
empenhava — busca de mais terras, riqueza, ou poder — colocava 
a sua alma mortal em perigo, pondo‑o em risco de danação no 
Dia do Juízo Final. No entanto, a luta para recuperar Jerusalém 
era por uma causa maior, e ajudaria, portanto, a limpar a alma de 
pecado. O cavaleiro que pegasse nesta cruz tornar‑se‑ia um militia 
Christi — um cavaleiro de Cristo — purificado pelo ato de pie‑
dade e peregrinação. A cruzada era mais do que uma guerra justa,  
era uma guerra santa.13

Quando o papa terminou de falar, ouviam‑se os choros dos 
homens e gritos estrondosos de «Deus Vulto!» (Deus o quer!), que 
se tornaram um rugido quando o ilustre clérigo, Ademar de Le Puy, 
subiu para a parte da frente da plataforma e se ajoelhou perante 
o papa. Como ele se comprometeu a viajar para Jerusalém, um 
dos homens do papa apareceu com duas tiras de pano vermelho, 
cosendo‑as em forma de cruz no ombro do manto de Ademar. 
Foram tantos os cavaleiros e aristocratas menores que abriram 

12 Tinham de ser iniciadas por uma autoridade legítima por uma causa legítima, 
só podiam ser combatidas para corrigir uma injustiça, e tinham de ser combatidas 
como último recurso.
13 O Islão teve o conceito de Guerra Santa — jihad — desde o seu início, mas  
o Cristianismo sempre o rejeitou, em diversos graus.
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caminho por entre a multidão para «receberem a cruz» que os 
homens do Papa ficaram sem tecido e tiveram de rasgar peças de 
vestuário doadas para fornecerem cruzes suficientes.14

Até Urbano foi apanhado de surpresa por esta resposta entu‑
siástica, que foi mais devida a um grande despertar religioso que 
varria a Europa desde o início do século, do que ao carisma do papa. 
O pavor apocalíptico era um aspeto constante da vida medieval, 
mas o alvorecer do século xi parecia particularmente assombroso. 
Tinha decorrido um milénio desde a encarnação e ressurreição de 
Cristo, e existia uma sensação crescente de que o mundo estava 
desgastado e a chegar ao seu fim. Era evidente que o julgamento 
final estava claramente a aproximar‑se.

Para escapar ao crescente sentimento de culpa, a mente medie‑
val voltou‑se cada vez mais para os mosteiros e para o poder das 
relíquias. Os vestígios de um local sagrado ou restos mortais de 
uma pessoa santa — ou objetos com os quais tinham contacto — 
podiam atuar como poderosos defensores de um pecador. Desde 
o tempo de Carlos Magno em diante, muitos altares continham 
relíquias, e a sua veneração rivalizava com os sacramentos na vida 
quotidiana da igreja medieval.

As relíquias mais poderosas eram as associadas a Cristo ou à 
Virgem Maria, mas as de santos menores também podiam fazer 
milagres e tornaram‑se amiúde pontos fulcrais de peregrinação.  
No século ix, os ossos de São Tiago Maior, um dos 12 apóstolos de 
Cristo, foram encontrados em Espanha, e os cristãos caminharam 
centenas de quilómetros através de território hostil apenas para 
terem uma oportunidade de os ver. A Catedral de Santiago, que 
albergava as relíquias, repelira tanto os ataques vikings como os 
muçulmanos, e na altura do discurso de Urbano havia‑se tornado 
o local mais famoso da Cristandade.

Por conseguinte, quando Urbano mencionou Jerusalém, obteve 
uma onda de entusiasmo. Jerusalém não era apenas uma mera 
cidade, era o local onde Cristo vivera, morrera e ressuscitara.  

14 O termo latino para aqueles que fizeram o juramento de ir a Jerusalém era cruce 
signati — os marcados pela cruz —, dos quais recebemos os termos «cruzada»  
e «cruzado».
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Se as roupas usadas por um santo eram sagradas, quanto mais não 
seria a cidade onde Jesus vivera? Tal como o próprio Cristo era a  
figura central da História, também Jerusalém era literalmente  
o centro do mundo.15

Peregrinação
Não era nova esta crença na importância da casa terrena de Cristo, 
pois já no século ii, apesar da oposição das autoridades romanas, 
que tentavam suprimir a religião, Jerusalém e Belém haviam‑se 
tornado lugares populares para os cristãos visitarem. A viagem 
perigosa tinha, sem sombra de dúvida, mérito mais simbólico do 
que físico, uma vez que, graças a uma sucessão de governantes 
imperiais que fizeram o seu melhor para apagar Jerusalém da 
memória, não havia muito para ver. No ano 70, o imperador Tito 
saqueara a cidade tão brutalmente que, como o relata o historia‑
dor Flávio Josefo, «não foi deixada prova que pudesse persuadir 
os visitantes que outrora a cidade havia sido habitada». Durante 
uma geração esteve em ruínas até que Adriano a reconstruiu como 
uma colónia para os seus veteranos, dando‑lhe o nome de Aelia 
Capitolina, e construindo propositadamente um grande templo  
a Vénus no local da crucificação de Cristo.16

Mas os cristãos nunca esqueceram o cenário físico dos 
Evangelhos. Embora a maioria fosse analfabeta, tudo lhes fora 
contado da vida de Jesus pelos seus sacerdotes, e sabiam de cor 
os nomes das aldeias e lugares com os quais tinha interagido.  
No século iv, Santa Helena, a mãe de Constantino, o Grande, apesar 
de já estar nos seus 70 anos, fez a primeira peregrinação «oficial»  
à Terra Santa para caminhar nas pegadas de Jesus. Segundo a lenda, 
ela foi guiada por um antigo judeu ao local do templo de Adriano, 

15 Os mapas medievais da Europa colocam geralmente o Leste ou «Oriente» no topo 
e Jerusalém no centro. É daqui que vem o termo «orientação».
16 Praticamente o único local cristão que permaneceu intacto foi o Cenáculo, a casa 
onde se realizara a última ceia e onde os 11 discípulos sobreviventes se reuniram 
após a Crucificação. Ironicamente, a tentativa do imperador Adriano de suprimir o 
Cristianismo construindo templos — um a Vénus no local da Crucificação e outro  
a Júpiter sobre o túmulo — foi o que acabou por os preservar.
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agora uma ruína usada como uma lixeira, onde descobriu a Vera 
Cruz enterrada sob as fundações.

Foram reveladas mais relíquias em posteriores escavações:  
a inscrição que fora pendurada sobre a cabeça de Cristo e os qua‑
tro pregos usados na sua crucificação.17 Helena mandou limpar o 
local e o seu filho — o primeiro imperador cristão — edificou ali 
a Igreja do Santo Sepulcro. Helena passou o resto da sua vida a 
viajar pela Palestina, construindo igrejas memoriais em todos os 
locais sagrados que pudessem ser identificados. Este patrocínio 
imperial desencadeou uma enxurrada de peregrinos. No espaço de 
um século existiam mais de 200 mosteiros e alojamentos religiosos 
estabelecidos para os viajantes penitentes.

No final do século iv, São Jerónimo, o autor da Vulgata —  
a tradução latina da Bíblia —, argumentava que de Jerusalém irra‑
diava uma espécie de «energia espiritual», e aconselhava os seus 
leitores a visitarem também outros locais‑chave — Nazaré onde 
Cristo crescera, Belém onde nascera, o rio Jordão onde fora batizado  
e Canaã onde transformara água em vinho.18

A ideia de peregrinação tornou‑se tão popular — e os fluxos de 
turistas tão perturbadores para os monges nativos — que no final 
da vida de Jerónimo, este sentiu necessidade de desencorajar a ideia, 
escrevendo que embora uma peregrinação pudesse completar a 
educação espiritual de um cristão, não era necessária para a salvação,  
e que uma boa vida podia ser vivida em qualquer lugar, uma vez que 
o caráter e a fé eram o que realmente importavam. Mas o próprio 
Jerónimo optara por passar as últimas quatro décadas da sua vida 
em Belém, e o apelo da Terra Santa aos fiéis apenas aumentou.

17 Pelo menos dois destes ainda existem e podem ser vistos. Constantino derreteu 
um para fazer um freio para o seu cavalo, que foi mais tarde levado para Milão, 
encontrando‑se na Catedral. Deu outro como presente a alguns príncipes lombardos 
em Itália, que lhe deram uma forma circular e criaram a famosa Coroa de Ferro da 
Lombardia, agora na Catedral de Monza. Este último é ligeiramente duvidoso, uma 
vez que foi pelo menos o quinto prego a que Constantino deu uso. Durante a Idade 
Média, mais de 30 igrejas afirmaram ter pedaços dos «Pregos Sagrados».
18 Esta prática de peregrinação era por si só um costume antigo. No mundo romano, 
os pagãos fiéis viajaram grandes distâncias para obterem benefícios espirituais de 
visitar o grande templo de Diana de Éfeso, ou o túmulo de Hector, em Troia.
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Visitar o local onde Jesus caminhara pode ter sido o sinal 
supremo da devoção espiritual, mas era também brutalmente 
difícil. A viagem demorava meses, era horrivelmente cara, e o 
peregrino tinha de enfrentar os perigos de um naufrágio, ban‑
didos, um clima desconhecido, e muitas vezes uma população 
muito hostil. Se um viajante fizesse a viagem em segurança, ele 
ou ela tinha de obter os passes oficiais corretos para visitar os 
locais sagrados, e ter uma provisão disponível de dinheiro para 
subornar os burocratas muçulmanos que os entregavam. Além 
de tudo isto, existiam também as dificuldades habituais enfren‑
tadas por estrangeiros num lugar desconhecido — comerciantes 
pouco éticos, guias desonestos, bugigangas a preços inflacionados 
e alojamentos pobres.

A viagem revelava‑se tão difícil que por vezes era utilizada como 
castigo. Aos culpados de crimes especialmente notórios, como o  
homicídio, era‑lhes ordenado que caminhassem até à Terra Santa 
com a arma do crime pendurada à volta do pescoço, sendo um 
sinal para os outros peregrinos de que eles não deviam ser tratados 
como penitentes vulgares, mas sim humilhados publicamente. 
Nos casos mais extremos, seria de esperar que os peregrinos cas‑
tigados caminhassem em condições particularmente degradantes. 
Como o poeta inglês Chaucer observou, «quando um homem 
pecou abertamente […] (deve ir) nu em peregrinações ou descalço». 
Como seria de esperar, tais penitentes eram obrigados a recolher 
assinaturas em todos os santuários que visitavam como prova de 
que lá tinham estado.19

Curiosamente, o facto de Jerusalém estar sob jugo muçulmano 
não tinha a princípio atrasado o comércio de peregrinos. O turismo 
era o fluido vital da Cidade Santa e — após um breve período de 
opressão — os governantes islâmicos foram rápidos a reconhecer20 

19 A ordem de andar descalço da Europa até à Palestina poderia muitas vezes revelar‑se 
fatal. Para dar apenas um exemplo, em 1051, Swein Godwinsson, o irmão malcom‑
portado do último rei de Inglaterra anglo‑saxão, morreu de exposição ao atravessar 
as montanhas da Anatólia.
20 Durante um dos piores períodos de repressão — 1012 — foi ordenada a destruição 
de todas as sinagogas e igrejas pelo califa meio‑insano, al‑Hakim. Além disso, todos 
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que era do seu melhor interesse manter o fluxo de ouro a entrar. 
Ao longo dos séculos, chegaram a um delicado equilíbrio com os 
cristãos. Em troca da permissão de os santuários permanecerem 
abertos e de protegerem os peregrinos no interior da cidade, era 
de esperar que os governantes cristãos encorajassem a peregrina‑
ção e enviassem prendas luxuosas para a manutenção dos locais 
existentes.21

Este acordo beneficiou bastante ambas as partes. Ouro jorrava 
nos cofres do Califado, e no início do século x, o estatuto dos cris‑
tãos na Palestina tinha de facto melhorado ao ponto de gozarem 
de quase tantos direitos como acontecera sob anteriores governos 
cristãos. O fluxo de tráfego humano era maior do que alguma vez 
tinha sido. Todos prestaram as suas homenagens, desde duques 
normandos, realeza inglesa, e até mesmo o terrível rei viking Harald 
Hardråda.22 Um viajante muçulmano, que se dirigia para Jerusalém, 
até resmungou que os cristãos pareciam estar completamente no 
controlo, e alegou que era impossível encontrar um médico que 
não fosse cristão ou um banqueiro que não fosse judeu.23

Para qualquer observador de fora, esta relativa tranquilidade 
parecia duradoura. As duas grandes potências do Mediterrâneo — 
o Califado e Bizâncio — estavam em boas condições, relativamente 
estáveis, e tinham‑se estabelecido no que pareciam ser frontei‑
ras permanentes. Apesar de a posição cristã ser relativamente 
simples — Bizâncio fora sempre o grande protetor dos cristãos 
na Terra Santa —, a posição muçulmana era consideravelmente 
mais complexa.

Embora parecesse monolítico do exterior, o Islão estava pro‑
fundamente dividido. A divisão principal — entre a minoria xiita 

os não‑muçulmanos tiveram de pagar um imposto e usar roupas distintas e símbolos 
degradantes — cristãos, grandes cruzes de madeira, e os judeus, sinos.
21 Carlos Magno construiu um espaçoso hotel para uso dos peregrinos e o imperador 
bizantino Constantino IX do século xi reconstruiu o Santo Sepulcro e gastou extra‑
vagantemente para ter o privilégio de manter locais cristãos em Jerusalém.
22 Um dos peregrinos mais ignóbeis foi Roberto, o Diabo — pai de Guilherme,  
o Conquistador — que abandonou o filho na Normandia e morreu quando regressava 
de Jerusalém.
23 Al‑Muqaddasi, Descriptions of Syria, trad. por Le Strange, p. 37.
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e a maioria sunita — é quase tão antiga como a própria religião.24 
Em termos políticos, os sunitas sempre dominaram, governando 
o imenso Califado abássida25 da capital de Bagdade. No entanto, no 
século x, o califa sunita — literalmente «sucessor de Maomé» — 
estava sob o jugo de príncipes poderosos, e foi incapaz de impedir 
o estabelecimento de um califado xiita rival noEgito.

A ruína abássida foi impedida com a chegada dos turcos sel‑
júcidas, uma tribo seminómada das Estepes da Ásia Central, um 
vasto território que se estendia das Montanhas Urais até ao atual 
noroeste da China. Como novos convertidos à fé sunita, eram sol‑
dados zelosos que conquistaram Bagdade e injetaram nova energia 
no decadente Califado. Em 1071, despedaçaram o exército bizantino 
na terrível batalha de Manziquerta, e no espaço de seis anos expul‑
saram os xiitas egípcios — conhecidos como Fatímidas após a sua 
dinastia dominante — do território sírio que tinham conquistado. 
Em 1077, estabeleceram uma fronteira ténue na Palestina, com 
Jerusalém agora nas mãos dos Turcos. O delicado equilíbrio que 
funcionara durante séculos foi abruptamente alterado.

Os novos amos da Cidade Santa ficaram horrorizados ao ver 
igrejas prósperas, que interpretaram como mais uma prova de 
que os seus predecessores xiitas hereges mereciam ser expulsos. 
Iniciaram rapidamente uma perseguição religiosa, destruindo igre‑
jas, prendendo peregrinos e confiscando bens cristãos. Apesar de 
se terem rapidamente apercebido do seu erro — sem o comér‑
cio de peregrinos, Jerusalém rapidamente entrou em declínio —,  
os estragos já estavam feitos. Pelo Ocidente espalharam‑se notícias 
das atrocidades cometidas, e com Bizâncio estropiado pela derrota 
em Manziquerta, o papa Urbano foi eleito.

Quando os próprios Turcos foram expulsos de Jerusalém em 
1098 pelos mais tolerantes Fatímidas, a Primeira Cruzada já tinha 
sido iniciada.

24 Além das diferenças teológicas, a disputa original era sobre quem deveria suceder 
Maomé quando este morreu. Os xiitas reconhecem o primo de Maomé, Ali, enquanto 
os sunitas reconhecem o sogro de Maomé, Abu Bakr, como o sucessor legítimo.
25 O nome deriva do seu primeiro governante, Abbas, tio de Maomé.
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