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PREFACIO

A segunda metade do século xx trouxe-nos dois grandes movimen-
tos libertadores: o fim do colonialismo, com o consequente nasci-
mento de novos paises, e o fim da ex-Unido Soviética, o que libertou
os vérios paises até entdo sob influéncia e dominio do governo central,
em Moscovo.

Na expectativa dos maiores sonhadores, estes movimentos
globais iriam finalmente trazer autodeterminacio aos povos e
governos democrdticos. E a consequéncia esperada seria um maior
desenvolvimento, uma melhor qualidade de vida. A expectativa
era legitima, na medida em que os novos regimes dispunham de
indimeras riquezas naturais cuja exploragao seria agora, finalmente,
colocada ao servi¢o dos povos autéctones. Riquezas naturais nao
faltariam, com especial enfoque nos recursos geoldgicos, desde o
petréleo e diamantes de Angola, ao cobre, aluminio ou ferro no
Cazaquistdo, passando pelos diamantes na Serra Leoa ou a platina
do Zimbabwe. Mas este foi um sonho de curta duracio, a realidade
tornou-se bem mais dura; em muitos casos, os povos viriam a sofrer
maiores provagdes do que nos tempos do colonialismo ou do feroz
dominio ditatorial soviético.

No dealbar dos novos regimes, a maioria dos dirigentes preo-
cupou-se mais em reservar privilégios para as oligarquias que os
sustentavam. As riquezas naturais — pogos de petréleo, jazidas
— foram entregues as elites proximas do poder. E as mais impor-
tantes concessoes (nas dreas agricolas, na energia e outras) trans-
formaram-se também em possessoes dos cleptocratas de cada pais.
Os povos, que deveriam usufruir dos resultados e da riqueza
resultantes destas matérias-primas, foram escravizados na sua
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exploragio. Ficaram muitas vezes condenados a trabalhar em con-
digbes infra-humanas.

Assim nasceram os novos cleptocratas do fim do século xx e
inicios do século xx1. Nao nos admiremos, pois, nos dias de hoje
quando encontramos na lista Forbes dos mais ricos do mundo
alguns dos governantes destes novos paises e regimes. A par destes,
surgem os seus familiares, amigos e apaniguados. As suas fortunas
tém origem nas riquezas naturais dos paises que dominam e cujos
povos subjugam, mas encontram-se hoje dispersas por todo o
mundo numa perversa rede de enriquecimento préprio.

No livro que agora o leitor tem em maos, Burgis explica a forma
como estas novas fortunas foram engendradas, bem como os madl-
tiplos sistemas de disseminac¢do do capital destes novos cleptocra-
tas pelo mundo inteiro.

Muitos destes dirigentes detém hoje participagoes relevantes
em corporagoes de dimensao global, com especial enfoque na banca
internacional. Burgis esclarece como foi possivel, com a conivéncia
de consultores, banqueiros, e até politicos de nomeada, a transfe-
réncia dos recursos sonegados aos seus povos para as grandes pragas
financeiras internacionais, de Londres a Zurique ou a Nova lorque.
Nesta obra, o autor expée, de forma rigorosa, os multiplos sistemas
de corrupgio, os diversos mecanismos de branqueamento de capi-
tais. Neste livro se percebe que, quando se trata de ludibriar os
povos — corrompendo administragoes, enriquecendo desmesura-
damente e branqueando os capitais assim obtidos — a realidade
ultrapassa a mais requintada imaginagao.

S6 uma leitura atenta deste Cleptotia permite perceber, com
dura clareza, ao que chegou 0 mundo em que nos movimentamos.
O livro é imprescindivel.

Com a sua leitura atenta, perceberemos a realidade global em
que vivemos, compreenderemos que as perversoes da politica global
permitiram chegarmos ao século xx1, congregando os maiores defei-
tos do colonialismo da histéria contemporinea com os do feudalismo
medieval. Com efeito, tal como no colonialismo cldssico de outrora,
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as riquezas naturais dos paises menos desenvolvidos sio utilizadas
em proveito dos mercados dos paises mais ricos. E, nos dias de hoje,
os paises europeus nem sequer tém de nomear governadores ou vice-
-reis. Limitam-se a negociar com os dirigentes corruptos daqueles
territorios. E, como nos tempos mais negros do feudalismo, dividem
e retalham as riquezas do mundo a seu bel-prazer e em proveito
proprio. As matérias-primas mais valiosas sao aprisionadas por esque-
mas de captura e distribui¢do dominados pelos novos suseranos.
E o proveito de todos estes negdcios — que extraem minerais, mas
também a riqueza nacional — ¢é partilhado entre empresarios locais,
governantes corruptos de cada pais, banqueiros nada escrupulosos
e pela Politica e Financa Mundial dominantes, de Moscovo a
Washington, passando por Londres. Com estes esquemas, como
aqui bem se explica, o mundo estd a transformar-se num conjunto
de coutadas em que os novos aristocratas sao os cleptocratas — de
oriente e ocidente, do sul e do norte do Globo — e seus cimplices
e serventudrios.

Nesta «Cleptoptia», sio poucos os resistentes, a sua for¢a é
escassa face ao poder de um sistema que se apurou na captura de
Iecursos e riquezas aos povos.

Ao denunciar este sistema perverso (2 semelhanga do que havia
feito ao escrever A Pilhagem de Africa), o jornalista Tom Burgis
assume-se como um dos principais activistas na resisténcia a este
modelo que depaupera paises e empobrece os povos. Este é um
livro apaixonante, de leitura fécil, pela forma clara como estd escrito
(e traduzido). Mas é também um livro dificil, porque nos desvenda
a realidade cruel em que estamos imersos. E de que haveremos de
nos libertar. Como? Burgis elucida-nos: «Se hd um antidoto contra
a cleptocracia, ¢ a honestidade, o tipo de resisténcia indomavel as
mentiras, a ofuscacio e as tretas.»

PauLo bE MoRrais*
Julho de 2021

* O autor escreve de acordo com a antiga ortografia.



UMA NOTA SOBRE A VERDADE

Esta histéria é verdadeira. Cada facto que a compée tem origem
numa entrevista ou documento, corroborado onde possivel por
outras fontes. Quando uma personagem ¢ descrita «a pensar qual-
quer coisa», é porque contou ao autor 0s seus pensamentos ou os
registou na altura. Todas as personagens tiveram oportunidade de
verificar os factos antes da publicacio. Onde existem relatos diver-
gentes de um acontecimento, o texto refere a versdo que parece a
mais provével, debatendo-se as disputas nas notas. As notas incluem
uma descrigao da fonte de cada pega significativa de informagao
no livro. Nos casos em que as fontes apenas falaram sob condi¢io
de anonimato, sao descritas com o médximo de pormenor que nio
permita a sua identificagio. Por vezes, apenas pode ser dito que a
fonte de um facto especifico ¢ uma entrevista confidencial. Isto
deve-se a possibilidade de a fonte em questao sofrer represélias se
revelar o que ela, ou ele, sabe. Embora as fontes anénimas nao
sejam ideais, sobretudo num livro sobre o poder nefasto do sigilo,
¢ importante que aqueles que outros desejariam silenciar tenham
voz deste modo, sujeitos aos melhores esforgos do autor para testar
a sua credibilidade. A verdade tem tido uma vida dificil nos dltimos
anos. O esfor¢o do autor foi, aqui, no sentido de revelar os alicer-
ces sobre os quais esta histéria foi erigida, para que o leitor possa
simultaneamente acreditar nela e aprecid-la.
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CRISE

«O segredo de uma grande fortuna sem causa aparente
¢ um crime que foi esquecido porque foi cometido

como deve ser.»

HoNoORE DE Bavrzac,
O Pai Goriot



1
0 Ladrao

Kensington, janeiro de 2008

A coragem moral, claro, mas foi também a malicia, qualidade
percetivel nas rugas ao canto dos seus olhos, que levou Nigel Wilkins
a decidir roubar os segredos de um banco suico. Foi no ano em
que tudo mudou, 2008, o fim dos velhos tempos. Quarenta anos
tinha ele passado a trabalhar na banca, embora nunca tivesse real-
mente sido banqueiro. Nao do modo como os banqueiros, eles
préprios, usavam a palavra, nem do modo como as outras pessoas
haviam recentemente passado a usi-la. Para comegar, Nigel era
demasiado timido. Podia langar um olhar de granito através dos
6culos. Contudo, por detrds residia nao apenas a arrogincia sufo-
cada do homem mais esperto que alguém que o conhecesse alguma
vez tinha encontrado, mas também uma insuportédvel falta de jeito.
Um senhor do Universo que se respeitasse a si préprio nao seria
apanhado, nem morto, a usar uma das camisas rufadas de Nigel.
Nem cederia tao corajosamente a calvicie como Nigel o tinha feito,
confiando os tltimos dos seus (em tempos volumosos) caracdis a
uma pequena caixa de cartdo com a etiqueta «Cabelo do Nigel,
que exibia numa prateleira no seu apartamento. Provavelmente nao
pensaria tanto em dinheiro como Nigel o tinha feito. Pensar nele,
por oposi¢ao a limitar-se a multiplicd-lo. Quando era adolescente,
Nigel tinha-se deixado encantar pelo primeiro-ministro trabalhista
Harold Wilson, que aterrorizara o establishment com as suas longas
vogais do sotaque do Yorkshire e o seu modo de explicar claramente
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os significados do dinheiro: quem o tinha, como o tinha obtido e
porque é que a grande maioria que ndo o tinha poderia ter uma
pretensdo decente a uma fatia maior. Nigel tinha comegado por
investir a sua mesada, tal como outros experimentavam com esto-
jos de quimica ou os mais cruéis usavam uma lupa para incendiar
uma lesma. Do que ele gostava era de ideias matemdticas que faziam
sentido de maneira prética. Pensou em tornar-se engenheiro, mas
o seu temperamento precisava de uma disciplina que deixasse mais
espago para a discordincia e para o didlogo. Encontrou a economia:
a arte de contar as histérias do dinheiro.

Nigel era mais livre do que muitos dos colegas no seu mundo,
porque, embora tivesse ganhado muito e tivesse gastado pouco,
o dinheiro nao tinha poder sobre ele. As coisas que os outros se
sentiam impelidos a comprar eram para ele estorvos: teleméveis,
televisores. Preferia o seu rddio antigo e o velhissimo fato de trés
pecas que um amigo lhe tinha dado. Durante a guerra, o pai,
Arthur Wilkins, tinha trabalhado numa fabrica que construia
veiculos blindados em Basingstoke, uma pequena e monétona
cidade a oeste de Londres. Depois tornou-se pregador leigo meto-
dista. Nigel Charles, o seu segundo e tltimo filho, tinha nascido
na charneira do século, a 19 de margo de 1950, numa geragao para
quem a frugalidade, depois de ter deixado de ser a Ginica opgao, se
tornara uma peniténcia pelos grandes sacrificios dos outros ou uma
maldicio a ser afastada pelo excesso material. Para Nigel, uma
grande festa seria um bilhete de primeira classe para uma longa
viagem de comboio, principalmente para saborear os ovos mexidos
gratuitos. Talvez um pouco de bolo em seguida, depois de ouvir
uma conferéncia edificante. No seu apartamento — um quarto
andar em Kensington, a poucos passos do paldcio de Buckingham
ou dos jardins reais, passos esses mais lentos quando o seu peito
dava sinais de problemas —, preferia reparar a substituir. Sobre a
lareira estava uma fotografia sua numa das raras férias que fazia,
a bordo de um batelao. As estantes estavam cheias de economia,
finangas, direito internacional. Por Trds do Véu Empresarial,
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Gandncia Infeciosa, O Que Ea Sarbanes-Oxley? Se estas eram as
ferramentas da sua vocagao, os romances de Thomas Hardy eram
o seu conforto. Pegava neles tantas vezes que jd mal se conseguiam
ler os titulos nas lombadas fendidas. Jude, 0 Obscuro era o seu
preferido. Talvez se reconhecesse em Jude. Talvez sentisse o signi-
ficado de todos aqueles livros pesados sobre o funcionamento da
riqueza quando relia a passagem sobre as trés criangas. Encontra-
das enforcadas ao lado de um bilhete que diz: «Porque somos
demasiados.» Nigel também tinha um tnico volume de autoajuda:
Ultrapassar a Depressio. Parecia nunca ter sido aberto.

Nigel tinha sido um rapaz sossegado. Mas com a idade adulta
surgira uma desconfianga da autoridade que se podia aproximar do
desprezo. Para frequentar a universidade, mudara-se para o sitio
ideal para favorecer essa tendéncia antagonista: Manchester, cidade
cujos habitantes faziam da insubordinagao uma arte festiva e estavam
preparados para sofrer por causa disso. Falavam do massacre de
Peterloo* como se se lembrassem pessoalmente dele. Orgulhavam-
-se dos operdrios que tinham aceitado a miséria como preco por se
erguerem contra os sulistas americanos proprietdrios de escravos que
forneciam o algodao para as fiagdes. Tinha sido Manchester a engen-
drar a Revolugdo Industrial e tudo o que dai tinha decorrido,
incluindo o Partido Trabalhista — cuja delegagio de Kensington,
onde o rendimento médio era o mais elevado do pais, teria em Nigel
um candidato incansdvel nas suas campanhas quixotescas para
ganhar o controlo do seu conselho municipal. Os camaradas nota-
vam nele a eficicia em picar os poderosos e chamavam-lhe Exocet
— um missil dificil de detetar até a detonagio.

Nigel, na brincadeira — mas, segundo parecia aqueles que o
ouviam, s6 em parte —, dizia que nio podia dizer qual era o seu
emprego, porque era segredo. Tinha estudado criminologia a par
de economia, mas durante a maior parte da sua carreira nio tinha

* Referéncia a carga de cavalaria sobre uma multidio de manifestantes pré-reforma
parlamentar, ocorrida a 16 de agosto de 1819 em Manchester. Dez manifestantes
morreram e vérias centenas de populares ficaram feridos.
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feito nada de mais secreto do que investigagdo econdémica.
Os banqueiros contratavam-no para sugerir quais poderiam ser
os proximos capitulos das histérias do dinheiro, e ele desenhava os
cendrios possiveis, projetando-se na mente da personagem arque-
tipica do economista cldssico, racional e ordeiro. Depois aceitara
um cargo na divisao de execugio legal da Autoridade dos Servigos
Financeiros, a entidade que supervisionava a banca britanica. Aqui,
pensou a principio, tinha finalmente encontrado o seu habitat
natural. Nigel era um picuinhas, daqueles que nunca deixavam
ninguém fazer as coisas da maneira mais ficil. Na ASF, desesperava
com o que sentia ser relutdncia em perseguir o crime financeiro.

Felizmente, foi precisamente nesse momento que surgiu uma
oportunidade para a sua malicia, do tipo que trazia ao de cima o
sorriso liso e de ldbios cerrados de Nigel. Mas Charlotte Martin
sentia-se ansiosa. Conhecia Nigel melhor que ninguém. Tinham-
-se conhecido numa das campanhas que Nigel liderava contra
aqueles que entendia abusarem do seu poder — no caso, os senho-
rios dos arrendatdrios de Londres. Para Nigel, os senhorios recor-
riam a direitos feudais para chantagear os inquilinos, entre os quais
Charlotte. Estudou as leis de arrendamento de trds para a frente e
bombardeou os bardes proprietdrios com as suas préprias subcldu-
sulas e letras pequenas, reunidas em carta de dentincia atrds de
carta de dentincia. Charlotte era alta e delgada. Trazia na voz um
toque das raizes do Essex. Tinha um sorriso que se revelava lenta-
mente para lhe iluminar todo o rosto. Foram um par durante
algum tempo, e depois disso, almas gémeas platdnicas. Até para
ela, Nigel era muitas vezes imperscrutdvel. Sentia que estava cons-
tantemente a tentar 1é-lo, decifrd-lo. Mas quando ele lhe disse que
tinha aceitado um emprego para algo chamado «responsdvel de
averiguacdo» no escritério londrino de um banco suico, ela teve a
certeza de que isso ndo ia trazer nada de bom. Avisou-o de que os
banqueiros sui¢os iam «por-lhe a cabeca em dguar. Nigel nao quis
ouvir. Era a sua oportunidade para entrar no sistema: seria um
vigilante disfarcado de ovelha. Os responsdveis de averiguacio jd
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existiam hd algum tempo, mas, na sequéncia de uma procissao de
escindalos corporativos — a Enron, a WorldCom e outros —,
tornaram-se omnipresentes, a consciéncia formal das grandes
empresas. Na pritica, o que os responsdveis de averiguagao dos
bancos costumavam fazer era tentar envolver a organizacao num
véu de integridade sem restringir de maneira significativa o enri-
quecimento dos banqueiros. A abordagem de Nigel seria precisamente
a oposta. «Posso for¢i-los a cumprir as leis», disse a Charlotte.
O seu entusiasmo nao fez nada para a deixar mais a vontade. Ela
voltou a dizer-lhe: ndo vds para o BSI. Mas ele foi. E, durante algum
tempo, nenhum mal veio dai a0 mundo.

Isso tinha sido dois anos antes, antes de tudo mudar. Mas Nigel
conseguia ver o que estava agora a caminho. As finan¢as — ganhar
dinheiro com o dinheiro — sogobravam, pelo menos de momento.
Ao 22.0 dia de 2008, a Reserva Federal dos EUA fez cortes de
emergéncia nas taxas de juro. Por todas as superficies do apartamento
de Nigel havia recortes das secgoes de economia ou longas propos-
tas para constranger os financeiros. Tinha colocado um dos cadei-
roes, que chiavam, de costas para a janela grande, para que a luz
clara de antes do anoitecer lhe surgisse pelas costas ao sentar-se.
Abria uma Gnica garrafa de cerveja — habitualmente O/d Speckled
Hen — e comegava a sessao de leitura da noite. Naturalmente,
compreendia os titulos garantidos por hipoteca e os credit default
swaps (CDS). Compreendeu que os muitos iam ser sacrificados
pelos poucos. Sabia que, depois do panico, teria inicio a investiga-
¢ao do passado, para compreender uma histéria que pudesse ser
tragada a partir dos escombros do dinheiro. Muitas pessoas, e até
algumas tao espertas como Nigel, jd o tinham percebido. Mas o
que Nigel comegou a entender, & medida que 2008 ganhava embalo,
era que toda a gente se ia por a escavar a procura do passado no
sitio errado.

O pai de Nigel costumava dizer que todos aqueles que tinham
praticado o mal teriam a sua justa recompensa. O filho achava
que era um principio que teria de ser posto em pratica. Num velho
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caderno maltratado, com um computador portdtil da década de
1970 na capa, registou as suspeitas que tinha formado ao arrastar-
-se diariamente até aos escritérios do BSI na City de Londres.
Tinha, escreveu, trope¢ado na maior fraude do mundo. E havia
outra coisa, algo de mais profundo — que Nigel sentia levemente,
com um arrepio —, ligada de algum modo ao que estava a acon-
tecer ao dinheiro: ao longe, os gritos dos torturados, o siléncio dos
mortos.

26
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Um Banquete
Whitehall, fevereiro de 2008

Em fevereiro de 2008, enquanto ainda era relativamente possivel
fingir que a crise ndo estava a acontecer, um biliondrio alto e enxuto
com um rosto esguio e entradas no cabelo dirigiu-se para a Ban-
queting House em Whitehall. Ali a esquina, na Downing Street,
o ministro das Financas estava a nacionalizar um banco arruinado,
o Northern Rock. Aqui, como no resto do Ocidente, tinha tido
inicio o salvamento do sistema financeiro, uma transferéncia de
riqueza publica para bolsos privados a uma escala idéntica a que
tinha feito a fortuna deste, e de muitos outros biliondrios, na década
anterior. A crise estava por todo o lado, mas a cAmara de rara beleza
na qual o oligarca entrava agora era um sitio a parte. Ficava a meia
hora a pé da City ao longo de uma curva do Tamisa, como sempre
ficara desde que o rei Jaime I encomendara ao seu arquiteto, Inigo
Jones, um local para dar largas 4 sua paixao pela mascara, as repre-
sentagdes luxuosas durante as quais os membros da familia real
podiam movimentar-se disfarcados por entre os seus subditos.
O herdeiro de Jaime, Carlos I, encomendou a Rubens nove painéis
em homenagem ao direito divino de os reis governarem com poder
absoluto. Em janeiro de 1649, essas imagens foram das altimas
coisas que Carlos viu ao ser levado através da sala de banquetes,
com duas camisas vestidas para nio tremer ao frio do inverno, até
ao cadafalso erigido a porta do edificio, condenado pelo Parlamento
como traidor. Agora, os querubins e os ledes, o triunfo envolvente
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das Virtudes sobre os Vicios, da Sabedoria sobre a Ignorancia,
contemplavam mesas postas para sete pratos ¢ um quarteto de
cordas cazaque a tocar contrapontos ¢ harmonias.

O nome do oligarca era Alexander Machkevitch. Os seus mui-
tos, muitos amigos chamavam-lhe Sasha. Apesar de toda a sua
fortuna, Sasha continuava a ter algo do académico que tinha sido,
embora com um guarda-roupa espalhafatosamente caro. Talvez
fossem os dculos, ou a palha precisa do seu bigode. Quando falava
inglés, era com um sotaque que um ocidental pouco atento enten-
deria como o arquetipico Pesado Sotaque Russo. Sasha tinha de
facto nacionalidade russa, e tinha passado algumas temporadas
da tumultuosa década de 1990 em Moscovo, mas era na verdade
quirguiz. A mae tinha sido uma promotora publica distinta nos
tempos em que o Quirguistao era uma provincia nas franjas asid-
ticas do Império Soviético. O jovem Sasha tinha sido esperto.
Revelou-se um mestre das linguas e garantiu uma posi¢io na
universidade, em Bishkek, a ensinar filologia. A sua frente esten-
dia-se uma vida de aulas obscuras. Foi entao que surgiu o capita-
lismo. Subitamente, havia uma nova coisa que se podia ser: homem
de negdcios. Mas nio um homem de negdcios qualquer: Sasha
queria ser um empresdrio superstar. Comparava-se a0 autor que
tentava escrever um bestseller. Queria dinheiro porque sentia o
poder que isso lhe traria.

Tinham passado trés anos desde que o nome de Sasha tinha
aparecido pela primeira vez na lista da revista Forbes. Ao lado,
o seu «patrimoénio liquido», como lhe chamavam: mil milhées de
délares. Ao lado de Bill Gross, Martha Stewart, Michael Milken,
Wilbur Ross e 66 outros, era ex aequo a 620.2 pessoa mais rica do
mundo. Era, certamente, um triunfo. E, agora, um triunfo ainda
maior: aqui estava ele entre os reis do dinheiro, em pessoa, dando
as boas-vindas 4 Banqueting House lumindria atrds de lumindria.
Ivan Glasenberg estava presente. Dirigia a Glencore, firma de comér-
cio de mercadorias sediada na Suica, e exercia provavelmente mais
influéncia sobre todo o fluxo das matérias-primas da economia
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global do que qualquer homem vivo. Beny Steinmetz, um barao
dos diamantes de Israel, também aparecera. Sasha gostava de pedras
preciosas; calgava sapatos incrustados com elas.

Mas Sasha, como os monarcas em cujas cadeiras agora se sentava,
sabia, como eles tinham aprendido, que nem o poder aparentemente
sem limites é absoluto. Ele e os seus dois sdcios, ambos colegas
bilionarios da Asia Central, eram conhecidos coletivamente na City
como «o Trio». Retiravam as suas fortunas das rochas assombrosas
do subsolo de uma vastidao de estepes e montanhas dez vezes maior
que o Reino Unido. O Cazaquistdo era uma terra de némadas e
cavaleiros (e, para intenso vexame dos seus orgulhosos governantes,
de Borat). Nem Sasha Machkevitch nem os sécios 14 tinham nascido,
mas dizia-se que controlavam até 40 por cento da economia. Que
prémio tinha passado do Estado soviético para aqueles, como Sasha,
que tinham tido a habilidade para aprender a linguagem do capi-
talismo em poucos anos! Havia urdnio, mais urinio do que em
qualquer outro local da Terra, com exce¢ao da Austrélia, onde os
stocks hd muito tinham sido repartidos. Para oeste, sob o Cdspio,
havia petréleo, cavernas imensurdveis de petréleo. Enquanto a
Humanidade quisesse eletricidade, viesse ela da cisao do dtomo ou
da queima de hidrocarbonetos, o Cazaquistio teria compradores.
O mesmo se aplicava ao cobre, para produzir os fios que transpor-
tavam a corrente que mantinha acesas as luzes da civilizagao.
O maior comprador, nestes dias, morava mesmo ao lado: a China.
E ainda havia o crémio, o ferro, a bauxite, o zinco. A China também
precisava desses, tal como todos os que precisassem de construir
qualquer coisa que voasse ou brilhasse ou durasse.

As béncios eram abundantes. Abundantes, e um tinico homem
as podia conceder.

Nursultan Nazarbayev tinha sido o dltimo chefe do Partido
Comunista do Cazaquistao soviético, e depois, sem interrupgao
do reinado, o primeiro lider capitalista do Cazaquistao independente.
Tudo o que exigia era lealdade. Isso e uma percentagem dos des-
pojos proporcional a sua posi¢ao como pai da nagao. Conquistar
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e manter as boas gragas de Nazarbayev era um empreendimento
delicado. O anterior marido da sua filha, um ex-oficial de informa-
¢oes gorducho e peculiar chamado Rakhat Aliyev, mas conhecido
por Sugar, tinha acabado de fugir para a Europa. Um dos docu-
mentos secretos que Sugar alegava ter surripiado antes de partir era
um retrato psicolégico do presidente preparado pelo KNB, o suces-
sor cazaque do KGB soviético. «Tem tendéncia a classificar as pes-
soas de acordo com grupos, “o seu” grupo e “os outros”. Aqueles
que concordarem com ele e aceitarem as suas opinides e cumprirem
as regras estao no “seu” grupo. Todos aqueles que nao aceitarem a
sua opiniao sio os “outros’, e por isso inimigos [...] Se o inimigo
nio se rende, tem de ser destruido.»

Um dos parceiros de Sasha tinha testemunhado uma demons-
tragao da psique de Nazarbayev. Patokh Chodiev, um uzbeque de
sangue azul e produto da prestigiada escola de relagées internacio-
nais de Moscovo frequentada pelos filhos da elite comunista, tinha
sido um diplomata soviético antes de se virar para os negdcios.
Conheceu Nazarbayev e tornou-se tao préximo dele que foi con-
vidado a acompanhar a primeira familia numas férias na Riviera
Francesa em 1995. O anfitrido era Behgjet Pacolli, um empresirio
kosovar que procurava contratos no Cazaquistio. Um dia, este
organizou um encontro num restaurante préximo do Ménaco.
Quando chegaram ao Le Pirate, o grupo observou o estabelecimento
com alarme crescente. Bancos de madeira, vigas negras de fuligem,
por efeito da lareira, nada de cristal: nao era assim que um khan
dos nossos dias estava acostumado a jantar. Chodiev sentou-se
quase & margem do grupo, perto da porta. Empregados vestidos a
pirata colocaram pratos que recordaram a um dos comensais
a louga de barro das prisoes. «Aonde raios nos trouxe?», rosnou o
presidente a Pacolli. Pacolli empalideceu. Nazarbayev pegou num
prato e atirou-o ao chao, partindo-o. Um siléncio horrivel. Nazar-
bayev pegou noutro prato e atirou-o. «Nao ¢é a isto que chamo
férias, raios!», gritou. A mulher, Sara, estava a beira das ldgrimas.
«Nursultan, Nursultan, acalma-te», rogou-lhe. «Se nao gostas disto,
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vamos a outro sitio. Para com isso, por favor, e acalma-te.» Nazar-
bayev recusou acalmar-se. Atirou uma cadeira de madeira para a
lareira. Por esta altura, o proprietdrio — vestido como o capitao
de uma tripulagdo de piratas — comegou também a perder a com-
postura. Também ele pegou numa cadeira e atirou-a para a fogueira.
Nazarbayev atirou outra, e os dois continuaram a imolar os assen-
tos até que, subitamente, as suas expressées mudaram. Comegaram
a rir-se. Depois Pacolli comegou a rir-se. Os trés homens riram-se
juntos. Deliciados, revelaram ao seu perplexo auditério que tudo
nao tinha passado de uma brincadeira. A especialidade do restau-
rante era organizar este tipo de espetdculos violentos para diversao
daqueles que estavam ao corrente da piada. Todas as piadas do
khan eram divertidas, pelo que o resto do grupo se lhe juntou
imediatamente e desfez em cacos o resto da louca de barro.

Chodiev, Sasha e os outros oligarcas do Cazaquistao compreen-
deram que o presidente dava e o presidente tirava. Um de entre
eles, Mukhtar Ablyazov, tinha tido a temeridade de exigir reformas
democrdticas. Os seus negdcios tinham-lhe sido arrestados e ele
foi mandado para um campo prisional. Sugar tinha dado a Nazar-
bayev trés netos, descendentes com os quais se podia construir
uma dinastia. Mas nem isso o conseguiu salvar quando desafiou
o patrdo. Um ex-ministro que se juntou a oposi¢ao foi encontrado
morto. Segundo o relato oficial, cometeu suicidio disparando trés
vezes sobre si préprio.

Para um oligarca em busca de seguranga, havia uma opg¢io tao
ousada que se poderia julgar dificil. Primeiro, tornar-se numa
sociedade anénima: uma das mais poderosas ficgdes em que os
ocidentais escolheram acreditar, dotada de privilégios e prote¢oes,
mas felizmente fécil de criar. Em segundo lugar, acrescentar a essa
sociedade anénima os ativos que Nazarbayev lhe tinha permitido
adquirir — minas, bancos, o que quer que fosse. Depois, vender
uma fragao da sociedade a dinheiro ocidental. Era precisamente a
conclusao bem-sucedida deste lance que Sasha, os seus sdcios e as
suas centenas de convidados muito importantes agora celebravam
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na Banqueting House. Sasha e os colegas fundadores da Sociedade
de Recursos Naturais Eurasidticos tinham vendido uma porg¢ao
aprecidvel das suas a¢oes ao publico, que podia agora negocii-las
na Bolsa de Valores de Londres. Tanto para o filélogo quirguiz,
o diplomata uzbeque ou Alijan Ibragimov, o sagaz negociante uigur
que era o terceiro membro do Trio, aqui estava um sonho tornado
realidade. Melhor ainda: as a¢oes estavam tao bem cotadas que a
ENRC estava a caminho de ser incluida no indice FTSE 100 das
empresas britdnicas mais valiosas. Os gestores financeiros de fun-
dagoes e fundos de pensdes iriam agora, naturalmente, investir
nesta formiddvel sociedade, ligando as suas fortunas a de Sasha.

Mas nao deve ter sido barato. Casar com a City exigia muitos
ajudantes. Deutsche Bank, Credit Suisse, Rothschild, Morgan
Stanley e ABN Amro: os banqueiros cobraram 118 milhées de
ddlares. Além disso, havia os advogados da Jones Day e da Cleary
Gottlieb. Mais 30 milhées de ddlares para a PwC, os auditores (ou
«empresas de servigos profissionais», como se apresentava, por esses
dias). Todas as personagens que acordaram em fazer parte do Con-
selho de Administracio também iriam custar centenas de milhares,
ano apds ano. Mas eram nomes necessdrios. «Eminéncias da City»
era a abreviatura que lhes dava a imprensa econdmica. Ajudavam
a deixar toda a gente a vontade. Havia dois cavaleiros da Ordem
do Império Britanico: Sir Paul Judge tinha sido diretor-geral do
Partido Conservador, Sir Richard Sykes, presidente do Conselho
de Administragao da GlaxoSmithKline e reitor do Imperial College.
Ken Olisa tinha tido um cargo de topo na IBM. Roderick Thom-
son era um «investidor de risco», epiteto particularmente privilegiado.
Gerhard Ammann tinha sido executivo principal da filial suica da
Deloitte, a qual, como a PwC, era uma das Quatro Grandes casas
de auditoria que rodavam entre todas as empresas do FTSE 100 e
os departamentos governamentais ao lado da Banqueting House.

No entanto, todos eles tinham justificado o investimento.
O vital era que Sasha e os parceiros moldassem a histéria que se
contava a seu respeito. «O passado faz-nos uma emboscada no
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presente», dizia um ditado que os cazaques gostavam de citar. Tinha
havido um momento desconfortivel antes da cotagio em bolsa,
quando os reguladores da Bolsa de Valores de Londres descobriram
os problemas do Trio na Bélgica. Anos antes da sua queda, numa
altura em que ainda venerava o sogro, Sugar, um desastrado intri-
guista, tinha andado a procura de um modo de enfraquecer a
posi¢ao do Trio na corte de Nazarbayev e, de caminho, melhorar
a sua prépria posi¢ao. Tentou-o alegando as autoridades belgas que
o Trio, entre outros inimigos, estava a usar subornos extorquidos
a investidores ocidentais no Cazaquistao para comprar espléndidas
propriedades no Ocidente, especificamente em Bruxelas. Os inves-
tigadores europeus seguiram a pista de Sugar e foram mais longe
do que ele teria desejado: descobriram as contas bancdrias secretas do
préprio Nazarbayev. Os belgas abriram um processo contra o Trio,
por suspeitas de branqueamento de dinheiro: o crime de fazer os
proventos do crime parecer dinheiro quotidiano. Arrastou-se por
tanto tempo que ainda estava em curso enquanto se aproximava a
cotagao da ENRC em Londres. Mas se o Trio receava ser conside-
rado indesejdvel em resultado do caso, tinha na verdade subestimado
a fome da City pelo seu dinheiro. Chegou-se a um acordo de cava-
lheiros. As agdes da ENRC comegariam a ser negociadas conforme
planeado, mas o Trio em si abster-se-ia de fazer parte do Conselho
de Administragdo, muito embora ainda detivesse quase metade
das acoes. E as autoridades levaram ainda mais longe as suas boas-
-vindas. Um banqueiro do Credit Suisse, James Leigh-Pemberton,
convenceu o regulador a contornar as regras e permitir ao Trio,
a0 Estado cazaque e a um outro oligarca, que entre si detinham
a ENRC, a colocar no mercado apenas 18% das acoes da empresa,
sacrificando uma por¢io minima de controlo para obter a santidade
de uma cotagao em Londres.

E foi mesmo a tempo. Na City, os mais perspicazes viram
que a sua longa e cada vez mais perfeita temporada de liberdade,
iniciada com o big-bang de Margaret Thatcher e prolongada, para
sua agraddvel surpresa, sob o Novo Trabalhismo de Tony Blair,
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iria enfrentar uma interrup¢io prolongada quando as massas enten-
dessem que lhes caberia pagar a conta da crise incipiente. Os novos
homens do dinheiro da ex-Unido Soviética partilhavam com os
libertarios da City a aversao pelo Estado. Juntos, tinham feito
negécios espléndidos, os triunfos industriais do proletariado dis-
postos em luxuosos prospetos de mercados bolsistas. Na Bolsa em
si havia belos bénus para quem trouxesse cotagoes. Um executivo
da Bolsa concluiu: «Porque ¢ que a ENRC, ou outra empresa qual-
quer, nao havia de vir para Londres? Nés conviddimo-los. Nao
precisaram de bater muito a porta.» As atividades privadas dos
banqueiros e advogados londrinos estavam a altura das dos oligar-
cas e dos seus séquitos. «As melhores das melhores prostitutas.
Todas as drogas que quiser. Diferentes grupos de raparigas. Dinheiro
sem limites. Sem limites.»

Ninguém seria capaz de apontar a hora ou o dia em que acon-
teceu, mas esse tempo tinha acabado, e um novo tempo tinha
comegado. A razao dbvia era a crise: toda a gente falava dela a toda
a hora, era impossivel fugir-lhe. Mas havia mudangas mais pro-
fundas a acontecer muito mais abaixo, no aquifero negro do dinheiro
secreto. Aqui e ali, esses deslocamentos ondulavam até a superficie,
causando perturbagdes cujo significado era dificil de discernir.
Quando a policia de Moscovo deteve um ucraniano corpulento
de 61 anos chamado Sergei Schneider na noite de 23 de janeiro de
2008, por suspeitas de evasio fiscal, houve quem achasse que era
um recado, outros acharam que era um deslize monumental. Um
porta-voz do Ministério do Interior russo alegou que foi apenas
depois de cinquenta e tal policias encapuzados terem prendido o
tipo corpulento durante uma rusga ao seu parceiro de negécios
que compreenderam que Sergei Schneider era apenas um dos seus
muitos pseudénimos. O homem que tinha detido era Semyon
Mogilevich, possivelmente o mais poderoso dos criminosos a ope-
rar na economia globalizada. Todos os mafiosos sabiam ganhar
dinheiro; teria de se ser um péssimo infrator para nio enriquecer
numa década sem lei como a de 1990. Todos podiam falsificar,
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extorquir, traficar. O talento tinico de Mogilevich era o de movi-
mentar furtivamente esse dinheiro por todo o mundo, incégnito,
transformando-o enquanto ele viajava de maneira que fizesse desa-
parecer as ndédoas das suas origens. Na antiga Unido Soviética, esta
era uma competéncia prezada acima de todas as outras: a capacidade
de tornar o lucro sujo, extraido das ruinas de um império em
escombros, em moeda corrente valida no mundo capitalista, moeda
corrente que podia comprar tudo o que ai se vendesse: patriménio,
seguranca, legitimidade. Mogilevich tinha estudado economia,
tanto na universidade, na Ucrinia, como na prdtica, em Moscovo,
durante a transi¢io que teve inicio em finais da década de 1980.
Brainy Don era o que lhe chamavam, banqueiro do submundo.
Apesar de os americanos lhe terem apontado quarenta acusagoes
de extorsio, fraude e branqueamento de dinheiro cometidas ale-
gadamente em ddzias de paises — e acusando-o ainda de ter
ordenado assassinatos —, ele vivia muito confortavelmente em
Moscovo antes de ser preso. Depressa comegaram a circular his-
torias nas quais se dizia que o comandante da policia que o pren-
deu teria recebido uma repreensao severa. A detengao de Mogilevich
tinha posto o regime de Vladimir Putin numa posi¢io desconfor-
tdvel. Nao podiam simplesmente libertd-lo: estava na lista dos mais
procurados do FBI. Mas a vontade de pér Brainy Don atrds das
grades era quase nenhuma. Em nome das aparéncias, teve de ser
descrito em publico como um inimigo do Estado. Na verdade, era
um aliado do tipo de Estado que Putin estava a construir, um
Estado gangster. Mesmo assim, talvez a sua prisao nio tivesse sido
inteiramente um acaso, ou, se o tinha sido, seria pelo menos um
que a nova ordem poderia explorar em seu proveito. A crise em que
as democracias se estavam a afundar oferecia uma oportunidade
aos cleptocratas — os que governavam pelo roubo. Talvez Putin
tivesse escolhido 0 momento para demonstrar ao senhor do dinheiro
sujo que a década de 1990, esse bacanal de saque, tinha acabado,
que o roubo tinha agora um propésito maior, uma hierarquia a
qual até Brainy Don se veria obrigado a submeter-se. Nisso nao
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estava sozinho. As untuosas boas-vindas da City de Londres aos
ex-soviéticos ricos ja nio estavam a ser correspondidas.

No mesmo més em que o Trio deu o seu banquete em Whitehall
— fevereiro de 2008 —, um americano e um inglés encontraram-
-se, ja a noite ia longa, no hotel Hyatt, perto de Marble Arch.
O inglés, um varapau cerebral chamado John Lough, trabalhava
para a TNK-BP, uma turbulenta associa¢ao entre a companhia
petrolifera britAnica BP e alguns oligarcas russos. Era um emprego
fascinante para alguém fluente em russo, que tinha passado anos
a estudar a Unido Soviética e o que veio depois, primeiro para um
think tank militar britanico e, depois, dirigindo os escritérios da
NATO em Moscovo. Os gedlogos da BP tinham mapeado as
reservas de petréleo e gds da Russia: poucas havia com maior
dimensao, e ainda menos existiam que as companhias ocidentais
estivessem autorizadas a comprar. Lough e os seus colegas tentaram
navegar por entre a politica. Os superiores reconheciam-lhes o
trabalho. Nao obstante, tinha a certeza de que estava a beira de
ser despedido. O sentimento aprofundou-se quando o americano
chegou, com um ar agitado.

Normalmente, Shawn McCormick era o retrato da prépria
confianga. Com pouco mais de 40 anos, vestia fatos de boa qua-
lidade e dava apertos de mao esmagadores que Lough sempre
pensou serem uma afirmacao de autoridade. Ao contrdrio de Lough,
McCormick nio tinha aprendido russo. Era, contudo, fluente
naquilo a que Lough chamava «jargao empresarial americano»,
viajando ocasionalmente de Moscovo para os EUA para adquirir
o mais recente «zingarelho de gestao». O ar de empresdrio era uma
evolugio recente. McCormick tinha comegado por trabalhar num
think tank de espionagem em Washington, e depois fez parte do
Conselho Nacional de Segurancga de Bill Clinton, com uma cre-
dencial top secret. Em 2003, tinha entrado para a TNK-BP para
montar uma equipa de relagoes governamentais. Conhecia Lough
de projetos da BP em que ambos tinham trabalhado em Londres,
e convidou-o, num almoco, a juntar-se & equipa. Com uma tnica
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condigao: para manter o pessoal em nimero reduzido, Lough
trabalharia como consultor. Para ele, era perfeito: os filhos frequen-
tavam a escola no Reino Unido. Podia manter a familia em casa
e dar um salto a Moscovo uma ou duas semanas por més.

No seu novo cargo, Lough conheceu Bob Dudley, industrial
do petrdleo de carreira oriundo do Mississipi que os chefes da BP
tinham enviado para Moscovo para dirigir a TNK-BP. Lough
preparava os briefings de informac¢io de Dudley e escrevia-lhe os
discursos, apanhando tao bem as suas cadéncias que Dudley achava
que lé-los era como falar com a sua prépria voz. Lough dava-se
melhor com Dudley do que com McCormick, embora nio tivesse
nada contra este, achando-o inteligente e perfeitamente profissio-
nal. Até que, no verdo de 2007, quando Lough estava numa das
suas visitas aos vastos escritérios em open space da TNK-BP em
Moscovo, McCormick o puxou para um canto, ao pé da méquina
de café, onde ndo poderiam ser ouvidos. «Iens consciéncia», disse,
«que estds a ser vigiado pelo FSB.»

Lough nao se mostrou surpreendido por o seu trabalho poder
atrair a atengdo do FSB. A agéncia tinha mantido muita da perso-
nalidade do seu antecedente soviético, o KGB. Putin, veterano do
KGB, tinha tornado a agéncia numa roda dentada central na sua
engrenagem de poder. Tinha passado menos de um ano desde que
agentes russos tinham envenenado o seu ex-confrade Alexander
Litvinenko em Londres. As relagdes anglo-russas estavam terriveis.
Lough sabia que tinha estado a ser vigiado quando trabalhava em
Moscovo paraa NATO. Agora que estava a trabalhar paraa TNK-
-BP, tinha tido o cuidado de manter a0 minimo as suas ligagoes
com a embaixada britinica. Manteve-se em contacto com alguns
velhos conhecidos — o adido de defesa austriaco, por exemplo
— com quem podia discutir a politica russa. Mas compreendia
que qualquer tipo de relagao com a espionagem britanica lhe podia
atrapalhar o trabalho profissional, ainda que, fosse como fosse, ela
nunca o tenha abordado. Mesmo assim, Lough sabia que estava a
trabalhar em questdes préximas do centro do regime de Putin.

37



Tom Burais

A TNK-BP detinha os direitos de algumas das mais ricas reservas
de gds do mundo, mas s6 o podia extrair com a bén¢ao da Gazprom,
a empresa estatal para a qual Putin nomeara como diretor um
velho aliado. Lough tinha sido destacado para uma equipa que
tentava perceber como se tomavam as decisdes na Gazprom.
Poucas semanas apds o aviso de McCormick, Lough estava de
regresso a Londres. Nao gostava de ir de carro para o aeroporto
— o trinsito de Moscovo podia ser tao dificil de prever como o
Kremlin —, pelo que apanhou o comboio. Costumava ser uma
oportunidade para uma soneca agradédvel antes do embarque no
avido. Desta vez, um passageiro sentou-se  sua frente e comegou
a conversar. O homem tinha os seus 40 anos, corpulento, t-shirt
e uma mala comprida. Invulgar, pensou Lough. Ele era um inglés
desengonc¢ado com o porte de um académico de Oxford, tao obvia-
mente estrangeiro que os transeuntes moscovitas nunca tentavam
meter conversa. O homem perguntou a Lough sobre a sua familia,
o seu emprego, a sua vida no Reino Unido. A dada altura, pergun-
tou: «Iem medo de andar de aviao?» Quando o comboio entrou
na esta¢ao, o homem pegou na mala comprida. Estava obviamente
vazia. O homem apressou-se a entrar no terminal. Lough fez o
check-in e dirigiu-se para a seguranga. Ao aproximar-se, um fun-
ciondrio fez-lhe sinal para ir ter com um grupo de agentes da
alfindega. Viram-lhe os documentos e revistaram a mala de mao.
Um deles perguntou se transportava alguma coisa que nao devia.
Respondeu que nio. Surgiu a mala que tinha despachado para o
pordo. Também a revistaram. Apresentaram-lhe formuldrios para
assinar, consentindo uma revista da sua pessoa, sendo em seguida
levado para uma sala vazia, com exce¢ao de um banco e de um
lavatério. Lough preparou-se, pensando que iria ser confrontado
com um pacote de um ou outro narcético que tivesse sido inserido
na sua bagagem. Os agentes inspecionaram-lhe as roupas com
todo o cuidado e olharam atentamente para os sapatos. Ao fim
de pouco tempo, disseram-lhe que podia seguir viagem. Enquanto
reunia os seus pertences, um dos agentes fez conversa de
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circunstincia com ele. Por fim, disse: «Ultima pergunta, senhor
Lough. Tem medo de andar de aviao?»

Lough percebeu que tinha sido avisado. Assumiu que a men-
sagem era: «Estds na nossa mira, tens de ter cuidado quando vieres
a Russia.» Relatou o incidente aos chefes. Um colega com contac-
tos no FSB perguntou-lhes o que tinha acontecido; disseram-lhe
que, embora Lough pudesse estar sob vigilincia, nao deveria acon-
tecer nada de sinistro. Foi o deveria que ficou na cabec¢a de Lough.
Ainda assim, voltou a Moscovo por alguns dias em janeiro de 2008.
Ao partir, foi mais uma vez chamado a parte na alfAndega e revis-
tado. Dessa vez, telefonou a Bob Dudley, o patrio da TNK-BP,
assim que passou o controlo de passaportes. Queria fazer passar
uma mensagem aos agentes secretos russos que estariam sem
divida a ouvir o telefone de Dudley: «Trato diretamente com o
CEO, nao se ponham com brincadeiras.» Assim que saiu da
Russia, disse a McCormick: «Até chegarmos ao fundo disto, nao
¢ seguro para mim regressar.»

Foi por essa altura que algo mudou no comportamento de
McCormick. Quando se encontraram em Bruxelas pouco depois,
Lough achou-o impaciente, discordante, nervoso. Disse a Lough
que se voltariam a ver dali a pouco. Duas semanas mais tarde,
sentaram-se no Hyatt em Londres. Falando de modo desconcer-
tantemente amigdvel, McCormick disse a Lough que, como o
inglés jd nao podia ir a Russia, o trabalho de Lough era agora
desnecessdrio. Receberia trés meses de saldrio, mas McCormick
queria que deixasse de trabalhar de imediato e abandonasse todos
os compromissos. Bob Dudley tinha aprovado a sua dispensa, disse
McCormick, sem referir que tinha levado Dudley a acreditar que
Lough se queria ir embora. Lough ficou atordoado. A despedida,
estendeu a mao, num reflexo inglés. Mas, para seu horror — nao
era, como disse, «o tipo de pessoa que gosta de dar abragos» —,
deu por si envolvido no abrago de McCormick.

Passou um més. Lough foi ficando cada vez mais convencido
de que algo de estranho se estava a passar. E entao, em Moscovo,
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duzias de agentes armados do FSB tomaram de assalto os escrité-
rios da TNK-BP, a poucos quarteirdes da Praga Vermelha, onde
abriram os cofres com brocas. Dias antes, o FSB tinha detido Ilya
Zaslavskiy, um russo-americano educado em Oxford que tinha,
a par do irmio, trabalhado com Lough nas investigacdes sobre a
Gazprom. Acusagao: espionagem. Zaslavskiy depressa percebeu
0 que estava em marcha: um plano para o fazer passar por uma
«toupeira» que passava segredos de Estado ao contacto, o vil espido
britinico John Lough. Uma tal narrativa faria avancar os esforgos
dos oligarcas russos para extorquir aos sécios britdnicos mais con-
trolo sobre a TNK-BP. Também ajudaria o regime de Putin a
contra-atacar, depois de os britAnicos terem acusado os seus agen-
tes de cometer um assassinato em solo do Reino Unido. Da segu-
ranca do Parlamento russo, onde era entao deputado, Andrey
Lugovoy, o prospero ex-agente do FSB que tinha deixado um rasto
de polénio por Londres antes de aparentemente ter colocado algum
no chd de Alexander Litvinenko, declarou o seu apoio a investiga-
¢ao de espionagem. Nao importava que o principal documento
que Zaslavskiy era acusado de roubar — o anddino plano estraté-
gico da Gazprom — tivesse de facto sido formalmente enviado a
TNK-BP pelas autoridades russas. Nio, esse documento foi decla-
rado um segredo de valor impossivel de estimar, cuja queda em
maos ocidentais, segundo noticiou um jornal pr6-Kremlin, teria
custado a Russia bilioes de délares.

Duas semanas depois da prisao de Zaslavskiy, agentes do FSB
entrevistaram Shawn McCormick. O local, a prisao de Lefortovo,
pulsava de terror desde o tempo das purgas estalinistas. Dissiden-
tes e traidores & mae-pdtria, de Aleksandr Soljenitsin a Litvinenko,
tinham af sido encarcerados. McCormick tinha dito aos diplo-
matas americanos em Moscovo que se sentia confortdvel com o
pedido de entrevista do FSB, dizendo que lhe tinham sido dadas
garantias de que nao era visto como suspeito na investigacao de
espionagem, mas apenas como testemunha. Outra pessoa poderia
ter-se mostrado mais preocupada: um importante jornal russo tinha
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noticiado: «[A par de Zaslavskiy,] o FSB suspeita de Shawn McCor-
mick, chefe do Departamento de Relagoes Internacionais da TNK-
-BP, que poderd ser deportado da Russia.» E o FSB tinha dito a
imprensa que a sua equipa tinha encontrado cartées de visita de
agentes da CIA durante a rusga aos escritérios da TNK-BP. Nao
revelou onde tinham sido encontrados. Mas quem, nos escritérios,
tinha um passado nos servigos secretos nao era Lough nem
Zaslavskiy — era McCormick. Quando estivera na Casa Branca,
McCormick tinha tido autoriza¢oes ultrassecretas para ler os rela-
térios compilados pelos espides americanos. Agora, sentava-se
perante os seus homélogos russos. Ao longo de 17 horas, fez um
relato cujas distorgdes, embora subtis, encaixavam na perfei¢ao na
narrativa do FSB.

«Gostaria de apontar um estatuto invulgar de John Lough»,
disse McCormick. Com isto estava a referir-se a posi¢ao de Lough
como empreiteiro contratado, em vez de fazer parte dos quadros
— um entendimento banal subitamente tornado suspeito. McCor-
mick fez questao de apontar que Lough tinha trabalhado para
a NATO. Lough conhecia alguns intelectuais do Ministério dos
Negécios Estrangeiros britinico, nenhum dos quais decisor, mas
na narrativa de McCormick isto passou a ser «lagos profundos com
o governo do Reino Unido». McCormick parecia permanentemente
determinado a distorcer os factos para os fazer encaixar no guiio
do FSB, sobretudo no tocante a relagao de Lough com o vilao da
histéria, o russo-americano Ilya Zaslavskiy.

Nas ocasides em que Zaslavskiy e Lough tinham falado um
com o outro no trabalho, tinham usado o modo mais formal da
lingua russa. Nunca socializavam. Contudo, McCormick — que
nao falava russo — disse que os dois conversavam informalmente
e tinham «uma relagao que era mais do que apenas negdcios».
Disse aos interrogadores: «Pode dizer-se que eram amigos.» McCor-
mick disse que Lough tinha pedido 8 TNK-BP que contratasse
Zaslavskiy como consultor. Lough nio o poderia ter feito, mesmo
que quisesse: a sua posi¢o na hierarquia nio era suficientemente
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elevada. Lough e Zaslavskiy tinham trabalhado juntos na equipa
de pesquisa da Gazprom, na qual ambos reportavam a um escocés
encarregado do projeto. Mais uma vez, a versio de McCormick
nao coincidia com a realidade: disse ao FSB que Zaslavskiy repor-
tava a Lough. Disse que Lough «supervisionava» Zaslavskiy.
Os interrogadores registaram-no usando a mesma palavra russa
que se usava para o contacto de um espido.

Os interrogadores do FSB passaram 4 mdquina um resumo do
depoimento de McCormick. McCormick assinou-o. Acrescenta-
ram-no ao dossié, juntamente com um testemunho igualmente
prestdvel que tinham recebido na véspera de outra testemunha.
Sergei Novosyolov tinha sido investigador superior para o crime
organizado do Ministério do Interior russo, antes de se tornar
diretor de seguranga econdémica do TNK-BP. Na sua entrevista,
alegara que McCormick o tinha informado de que John Lough
tinha sido contratado por recomendagao de Bob Dudley, uma
falsidade que podia implicar 0 homem forte da BP na Russia na
narrativa de espionagem. Novosyolov explicou corretamente alguns
aspetos insignificantes do trabalho de Lough e Zaslavskiy, mas
também deu aos investigadores do FSB vérios pormenores falsos
que os poderiam ajudar a construir uma rede de espionagem.
O seu caso estava a tomar forma a imagem das melhores «medidas
ativas» do KGB aplicadas durante a Guerra Fria: pegar num par
de fios de verdade, coser-lhes as ficcoes necessdrias e tecer tudo de
forma que se chegasse & mentira pretendida.

Ilya Zaslavskiy e o irmao enfrentavam entre 5 e 20 anos de
prisao. Como mantiveram o sangue-frio e recusaram confessar,
o melhor que um tribunal ilegal podia arranjar era uma condena-
¢ao por tentativa falhada de espionagem industrial. Receberam
uma pena suspensa de um ano e dois anos de liberdade condicio-
nal, seguida de uma vida de exilio autoimposto. John Lough foi
banido da Rassia. Bob Dudley comegou a sentir-se mal. Fez uma
anilise ao sangue; alguns dos que o rodeavam sussurraram que
teria sido encontrado veneno no seu sangue. Recuperou, segundo
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se disse, depois de comegar a evitar a comida que lhe era dada pela
TNK-BP. Ao saber que as autoridades estavam a caminho para o
prender, fugiu do pais. Centenas de outros funciondrios da BP
foram forcados a partir.

Shawn McCormick saiu da BP pouco tempo depois. Tinha
demonstrado o seu talento para ajudar a criar uma realidade alter-
nativa que podia ser usada como arma. Era um talento que viria
a provar a sua utilidade aos patroes que se seguiram — o Trio.

Manter essa realidade alternativa era mais valioso do que qual-
quer campo petrolifero ou veio de metal precioso. Mas, uma vez
por outra, na privacidade de — digamos — um paldcio real de
mdscaras que se tinha alugado para a noite, era possivel dar-se ao
luxo de contemplar, deliciado, por um momento, a realidade ori-
ginal, o modo como as coisas realmente eram. Na Banqueting
House, Ivan Glasenberg, da Glencore, o rei das mercadorias em
pessoa, levantou-se para pronunciar algumas palavras no seu sota-
que de Joanesburgo. Os presentes deviam estar agradecidos ao seu
pais natal, disse. O governo sul-africano debatia-se com cortes de
energia. Estavam a tornar a vida dos sul-africanos ainda mais
miserdvel do que era costume. Estava também a truncar a mine-
racdo, o que tinha levado a subida dos pregos dos metais contidos
nessas minas. Glasenberg deu a estocada final: os problemas da
Africa do Sul eram boas noticias para as empresas que laboravam
nesses metais noutros locais, como a ENRC, cujas agoes tinham
acabado de duplicar o preco. O auditério explodiu a gargalhada e
todos bateram com os punhos nas mesas.

Nessa noite, sentado na mesa principal, sob as imagens dos
ultimos reis-deuses, Sasha comegava a entender o grau da trans-
formagdo do dinheiro em poder. «E uma euforia sem limites»,
tinha dito a um colega empresirio no Cazaquistao pouco depois
da cotagio da ENRC em Londres. «Nao estds bem a ver quao
provincianos somos por aqui. Estes s3o novos horizontes.»
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0 PREMIADO JORNALISTA DE INVESTIGACAO
TOM BURGIS EXPOE UMA TERRIVEL REDE
GLOBAL DE CORRUPGAO FINANCEIRA

Cleptopia segue o dinheiro sujo que esta ainundar aeconomia
global, a encorajar ditadores e a envenenar as democracias.
Do Kremlin a Pequim, do Médio Oriente a Casa Branca, Tom
Burgis mostra como os corruptos se estao aunir —e o terrivel
custo que tem essa uniao.

Vislumbres desse mundo sombrio tém surgido nos ultimos
anos: um corpo é encontrado num Audi carbonizado; traba-
Ihadores sao crivados de balas no deserto do Cazaquistao;
uma eleicao fraudulenta tem lugar no Zimbabwe; um ban-
queiro britanico é silenciado e humilhado por tentar expor
a verdade sobre a City de Londres — o cofre do mundo para
o dinheiro sujo.

Neste thriller da vida real, repleto de revelagoes pertur-
badoras, entrelacam-se varias historias que revelam uma
assustadora teia global de corrupcgao, proporcionando uma
visao chocante de um mundo de evasao fiscal, espionagem
e, acima de tudo, desejo de poder.

«Um relato magistral do dinheiro e da violéncia por tras
das ditaduras mais poderosas do mundo.»
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