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Todo o conhecimento, o conjunto de todas as perguntas e respostas,

encontra-se no cao.

Franz Kafka
Estamos sés, absolutamente sés, neste planeta fortuito e, entre
todas as formas de vida que nos rodeiam, nem uma — a nado ser o
cdo — fez uma alianga connosco.

Maurice Maeterlinck

Se acolheres um cdo faminto e o fizeres feliz, ele ndo te morderd.

E essa a principal diferenca entre os cdes e os humanos.
Mark Twain
Um cdo € o tinico ser do planeta que te ama mais do que a si

mesmo.

Josh Billings
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TRES ANOS APOS O ACIDENTE, 0 coracio e a mente de Megan Bookman
estavam bem, ainda que, de vez em quando, ela sentisse alguma an-
siedade — uma sensagdo de que o tempo estava a esgotar-se; de que,
a qualquer momento, poderia abrir-se aos seus pés um escoadouro.
N3o era a intui¢do em funcionamento, apenas a consequéncia de ser
vitva aos 30 anos. Um amor que, pensara, perduraria, um homem
que, acreditara, envelheceria ao seu lado: tudo lhe fora furtado sem
que nada o fizesse prever. Esta sensa¢io de que, algures, os sinos
dobravam por ela, passaria; passava sempre.

Na soleira da porta do quarto do seu unico filho, observava-o
sentado ao computador, com o acervo de equipamento associado,
enquanto pesquisava sobre aquilo que o fascinava no momento.

Woodrow Bookman, que toda a gente conhecia por Woody,
nunca proferira uma palavra nos seus 11 anos de vida. Quando nas-
cera, e durante alguns anos depois disso, chorara, mas nem uma
Unica vez desde que completara os 4 anos. Ainda que fosse raro,
ria de coisas que lhe diziam ou quando via alguma coisa engragada.
Muitas vezes, o motivo do seu divertimento era algo interior e um
mistério para a sua mae. Fora-lhe diagnosticada uma forma rara de
autismo, embora, em abono da verdade, os médicos n3o soubessem
o que pensar dele.
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Felizmente, nio apresentava qualquer um dos comportamentos
mais complicados associados ao autismo. N3o tinha propensio a
colapsos emocionais e ndo era intransigente. Desde que estivesse na
companhia das pessoas que conhecia, nunca se encolhia quando lhe
tocavam nem sofria mentalmente com o contacto fisico, ainda que
desconfiasse de desconhecidos e, muitas vezes, os temesse. Ouvia
com atencdo tudo o que lhe diziam e era pelo menos tao obediente
como Megan fora em crianga.

Nio ia a escola, mas também n3o tinha aulas em casa. Woody
era o verdadeiro autodidata. Aprendera a ler sozinho apenas alguns
meses depois do seu quarto aniversdrio e, trés anos mais tarde, ji lia
ao nivel universitdrio.

Megan amava Woody. Como poderia n3o o amar? Ele era fruto
do seu amor. O seu coragdo comegara a bater enquanto o seu orga-
nismo se formava dentro dela. Na opinido dela, passados todos estes
anos, os seus coracdes batiam em unissono.

Além disso, era um menino querido, como os dos anuncios
das bolachas e, a sua maneira, carinhoso. Embora permitisse que
o abracassem e beijassem, n3o devolvia os abragos e os beijos.
Porém, nos momentos mais inesperados, esticava o brago e pou-
sava a sua mdo na dela, ou tocava-lhe os cabelos negros como a
noite e depois os seus préprios cabelos, como que a dizer que sabia
que os herdara dela.

Raramente olhava as pessoas nos olhos, mas, quando o fazia,
as vezes os seus olhos cintilavam de lagrimas contidas. Para que
ela nio ficasse a pensar que ele poderia estar triste nessas ocasides,
brindava-a sempre com um sorriso, quase rasgado. Quando ela
lhe perguntava se as suas ldgrimas eram de felicidade, ele assentia
com a cabega. Porém, n3o conseguia — ou nao queria — explicar
o motivo da felicidade.

As dificuldades de comunica¢io implicavam que n3o podiam
partilhar a vida em pleno como Megan desejava, o que lhe cau-
sava uma tristeza persistente. Aquele mitdo partira-lhe o coragio
um milhar de vezes, mas, com a sua dogura, também o sarara um
milhar de vezes.



DevocAo

Ela nunca desejara que ele n3o tivesse aquela condicdo, pois
entdo seria uma crianga diferente. Amava-o apesar — e, em parte,
gracas a isso — da dificil viagem que faziam juntos.

Agora, ao observé-lo, disse:

— Estd tudo bem, Woody? Sentes-te bem?

Ainda que profundamente concentrado no computador, as cos-
tas viradas para ela, esticou bem o braco direito, apontando com o
indicador para o teto, um gesto cujo significado, hd muito, ela apren-
dera ser positivo e que transmitia qualquer coisa como «Estou na
Lua, mama».

— Entdo, estd bem. S3o 8 horas. Quando forem 10, cama.

Ele rodopiou o indicador levantado e depois baixou a mao para
o teclado.



DEPOIS DE GUARDAR O DOCUMENTO a que chamara «A Vinganca do
Filho: Provas Coligidas Rigorosamente sobre o Mal Demoniaco», ao
qual jd se dedicava ha algum tempo, Woody Bookman, de 11 anos,
desligou o computador, foi a casa de banho do seu quarto e escovou
os dentes com uma escova Sonicare a pilhas. Nao lhe era permitido
ter uma escova manual porque escovava os dentes obsessivamente
e, se o deixassem, escovaria os dentes com vigor 20 minutos segui-
dos. Com o tempo, tal hdbito desgastar-lhe-ia as gengivas e exigiria
transplantes. Aos 10 anos, tivera de ser submetido a cirurgia oral
para salvar trés dentes no maxilar inferior esquerdo.

Agora, para procederem a tais reparagdes, os periodontologistas
utilizavam tecido esterilizado e sujeito a radia¢des proveniente de
caddveres. Woody ja tinha tecido das gengivas de um morto qual-
quer a envolver trés dos seus dentes e nio queria ter mais. N3o era
que tivesse acontecido alguma coisa estranha por causa do tecido do
morto. Woody nio tinha flashes de meméria da vida do dador nem o
impeto de comer alguém, como na série The Walking Dead. O trans-
plante ndo o transformara num morto-vivo. Isso era uma estupidez
cientifica.

Woody sentia-se envergonhado pelas pessoas que acreditavam
na estupidez cientifica, e que eram muitas. Também se sentia
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envergonhado pelas pessoas que ficavam zangadas por ninharias,
pelas pessoas que insultavam as outras, pelas pessoas que eram mis
para os animais. Por muitos motivos, muitas pessoas faziam com
que se envergonhasse por elas.

Envergonhava-se de si mesmo por ser um perigo para os proé-
prios dentes. A escova Sonicare tinha um temporizador de dois
minutos; ndo era suposto escovar com as cerdas, mas sim deixar as
ondas sonoras remover a placa bacteriana. Se n3o fosse o temporiza-
dor, a boca de Woody seria um cemitério de tecido gengival.

Também se sentia envergonhado porque, as vezes, pensava em
beijar uma rapariga, coisa que s6 lhe ocorrera hd pouco tempo. Bei-
jar parecia-lhe uma coisa nojenta — blherg —, aquela troca de saliva.
Deveria estar a passar-se alguma coisa de errado com ele para sentir
esse desejo. Sentia também — era um rol sem fim — vergonha por-
que, se alguma vez pedisse autorizagdo a uma rapariga para a bei-
jar, nunca lhe revelaria aquilo das gengivas do morto com medo de
que ela vomitasse e fugisse dele a sete pés. Nesse caso, mentiria por
omissdo, que era uma coisa humilhante de se fazer, porque a men-
tira era uma das principais causas de todo o sofrimento humano.
A palavra humilhagdo poderia definir-se como um doloroso senti-
mento de vexacdo, pior do que a vergonha.

Desde que tinha meméria, Woody sentira vergonha de si mesmo
e pelas outras pessoas. Era um dos motivos por que nunca falava.
Caso se atrevesse a falar, diria as pessoas o que elas faziam que o
envergonhava e dir-lhes-ia o que achava vergonhoso em relagdo a
ele mesmo, o que era uma longa lista. Ele era uma trapalhada. Era
mesmo. As pessoas ndo queriam saber da trapalhada que ele era
nem da trapalhada que elas préprias eram. Porém, nio lhes dizer
seria mentir por omissdo e a ideia de mentir vexava-o de tal maneira
que lhe causava nduseas. O melhor era manter-se em siléncio, nao
dizer absolutamente nada, e talvez assim as pessoas gostassem dele.
Além disso, se n3o lhes dissesse a trapalhada que era, talvez as pes-
soas nio se apercebessem.

Uma das coisas mais vergonhosas em relagdo as pessoas era
a sua falta de poder de observacio.
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Depois de escovar os dentes, foi para a cama e apagou a luz do
candeeiro da mesinha de cabeceira. Nao tinha medo do escuro. Nao
havia fantasmas, vampiros, lobisomens nem coisas do género, nem
hipétese alguma de um morto qualquer se esgueirar ao quarto dele
para recuperar o seu tecido gengival.

Os tinicos monstros eram as pessoas. Nao todas as pessoas, ape-
nas algumas. Como as que tinham matado o seu pai, que jd estava
morto hd trés anos e ainda ninguém fora detido pelo homicidio.
Toda a gente continuava a pensar que a sua morte fora um acidente.
Woody sabia que n3o. Agora que terminara «A Vinganca do Filho:
Provas Coligidas Rigorosamente sobre o Mal Demonfaco», os res-
ponsdveis seriam levados a justica.

Woody era muito inteligente. Desde os 7 anos que lia ao nivel
universitrio, o que talvez n3o quisesse dizer muito, se pensarmos
que muitos licenciados pareciam nio saber coisa alguma. Era um
notdvel pirata informdtico. Durante os ultimos dois anos, invadira
sistemas informdticos altamente protegidos, onde colocara rootkits
que lhe permitiam navegar pelas suas redes sem que os sistemas de
seguranca dessem conta de que um peixe sub-repticio explorava as
profundezas de dados. As suas explora¢des também o tinham levado
a lugares estranhos na dark web.

Agora, enquanto esperava que o sono chegasse, Woody fez um
esforco para pensar em coisas agradaveis. Sentira-se envergonhado
quando se imaginara a beijar uma rapariga que vira numa fotogra-
fia de uma revista. Tentou pensar noutra coisa, mas nao conseguiu.
Questionou-se se, um dia, dentro de alguns anos, poderia conhecer
uma rapariga que tivesse transplantes gengivais, o que faria com
que tivessem uma coisa em comum. Jd o tinham beijado na cara e
na testa, mas ele nunca beijara ninguém. Se conhecesse essa rapa-
riga, talvez fosse um bom ponto de partida.



DOROTHY CHEIRAVA A MORTE.

Tinha 76 anos. Morreria pouco depois do romper da aurora.

Era uma dura verdade. O mundo era um lugar maravilhoso, mas
estava cheio de duras verdades.

A enfermeira residente de cuidados paliativos, Rosa Leon, estava
a cuidar dela no quarto onde Dorothy dormira a maior parte das
noites da sua longa vida.

Rosa cheirava a vida, e a champé de morango, e aos rebucados
de hortela-pimenta de que tanto gostava.

Naquele quarto, Dorothy e o seu falecido marido, Arthur, tinham
feito amor e concebido um filho, Jack.

Arthur fora contabilista. Morrera aos 67.

Jack perdera a vida na guerra aos 28, deixando este mundo déca-
das antes dos seus pais.

Perder o filho fora uma tragédia central na vida de Dorothy.

No entanto, orgulhava-se de Jack, e era resiliente, pelo que vivera
uma vida plena de significado.

Kipp nio conhecera Jack nem Arthur. Apenas os conhecia por-
que Dorothy lhe falara deles muitas vezes.

Rosa estava sentada num cadeirdo a ler um livro, sem se aperce-
ber de que a Morte vinha a caminho.
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Naquele momento, Dorothy estava a dormir, sedada e sem dores.

Kipp sofria quando Dorothy estava com fortes dores. Vivera com
ela apenas trés anos, mas amava-a desesperadamente.

Amar além da raz3o era uma carateristica que fazia parte da sua
natureza.

Antes de chegar o momento do falecimento dela, ele tinha de
endurecer o coragdo, preparar-se para lidar com a perda.

Desceu as escadas e saiu pela sua porta para o terrago dos fundos
para apanhar ar puro.

A casa localizava-se cerca de sete metros acima do lago Tahoe.
Pequenas ondas enrolavam suavemente na praia e os reflexos afia-
dos da Lua em quarto crescente reluziam sobre a superficie encres-
pada da dgua.

Uma suave brisa trazia uma copiosa mescla de cheiros: pinhei-
ros, cedros, fumo da madeira a arder numa lareira, bolotas, cogume-
los selvagens, esquilos, guaxinins e muitas outras coisas.

Kipp também estava ciente de um estranho e continuo murmu-
rejar. Apenas o comegara a ouvir hd pouco tempo.

No principio, pensara que podia ser um zumbido, um achaque
de que, sabia, algumas pessoas padeciam, mas nio era isso.

Quase conseguia ouvir palavras naquele invulgar fluxo inces-
sante, que chegava de algures a oeste. De oés-noroeste.

Depois de Dorothy morrer, Kipp teria de investigar, encontrar a
origem daquele ruido. Sentiu-se grato por ter um propésito imediato.

Desceu do terrago para o quintal para, pensativo, fitar as estrelas
por instantes.

Apesar de ser extraordinariamente inteligente — apenas Dorothy
sabia qudo inteligente ele era —, n3o fazia ideia do que tudo aquilo
significava.

Junta-te ao clube. Todos os filésofos da histéria, muito mais
sdbios do que ele, nunca conseguiram conceber uma teoria capaz de
agradar a toda a gente.

Pouco depois de regressar ao quarto de Dorothy, ela despertou.

Ao ver Rosa a ler o romance, Dorothy falou numa voz fraca:

— Rosie, querida, deverias ler em voz alta para o Kipp.
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Para fazer a vontade a sua doente, a enfermeira disse:

— Nao acha que Dickens é demais para o nivel académico dele?

— Oh, de forma alguma, de forma alguma. Ele gostou do Grandes
Esperangas quando lho li e adorou O Céntico de Natal.

Kipp encontrava-se agora ao lado da cama, a fitd-la, a cauda a aba-
nar. Dorothy deu uma palmadinha no colchao, convidando-o a subir.

Kipp saltou para a cama. Deitou-se ao seu lado e apoiou o foci-
nho no colo dela.

Ela pousou uma m3o na sua grande cabeca e afagou-lhe com
delicadeza as orelhas descaidas e o pelo dourado.

Mesmo com a Morte ali a porta, o coragio amargurado de Kipp
encheu-se de felicidade.
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A ESTRADA ASFALTADA DE DUAS faixas desliza como uma serpente pela
paisagem desoladoramente empalidecida pelo luar do Utah. Na vas-
tidao quase desértica, pequenos aglomerados de luzes cintilam aqui
e além a distincia, como aeronaves alienigenas que desceram da
nave-mae numa perversa missao.

A viajar em direc3o a sul, saindo dos suburbios de Provo,
rumo a um isolamento ainda maior, Lee Shacket nio se atreve
a seguir pela Interestadual 15. Opta por estradas menos concor-
ridas, caminhos regionais quando necessdrio, ansioso por se
afastar o maximo possivel do que aconteceu nas instala¢des de
Springville.

Se perpetrou tanta maldade como qualquer outra pessoa na his-
téria, fé-lo com a melhor das intengdes. Acredita que essas inten-
¢Oes sao mais importantes do que as consequéncias dos seus atos.
Como poderia a humanidade evoluir desde as cavernas até orbitar
o espago se todos os homens e mulheres temessem o risco? Alguns
procuram o conhecimento e enfrentam os desafios a todo o custo e,
gragas a eles, o progresso acontece.

De qualquer maneira, tudo poderia acabar bem. O resultado
do projeto ainda n3o é conhecido, apenas se sabe que, a meio,
alguma coisa correu mal. Todos os empreendimentos cientificos sao
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marcados por contratempos. Em tultima instancia, o fracasso pode
ser o pai do sucesso se uma pessoa aprender com os erros.
Porém, no inicio, Lee estd a entender este fracasso como absoluto.
Niao estd a conduzir o Tesla nem o seu Mercedes SL 550 porque
as autoridades acabardo por procurd-lo. Segue de prego a fundo
num Dodge Demon vermelho-vivo com todos os extras que adquiriu
por cento e quarenta e seis mil délares através de uma empresa de
responsabilidade limitada com sede nas Ilhas Caimio, a qual o seu
nome n3o pode ser associado mesmo pelo investigador mais deter-
minado. O carro tem matricula do Montana. No caso improvavel de
as autoridades estabelecerem uma liga¢do entre ele e o automével,
0 GPS foiremovido do Dodge de modo a nao conseguirem descobrir o
seu paradeiro via satélite. Uma de duas malas na bagageira contém
cem mil délares. Outra, com trezentos mil délares em notas de cem,
pode ser encontrada abrindo dois trincos de pressdo na parte de trds
do banco do passageiro dianteiro, que d3o acesso a um comparti-
mento secreto. Dentro do forro do seu blusdo desportivo de couro
preto tem trinta e seis diamantes de alta qualidade no valor de meio
milh3o de délares em qualquer revendedor de pedras preciosas.
Estes recursos nio se destinam a financia-lo para o resto da vida,
mas sim a ajudéd-lo a ficar na clandestinidade durante alguns meses,
até o furor relacionado com o fiasco de Springville esmorecer, ele
sair dos EUA e chegar em seguranca a Costa Rica através de qual-
quer via indireta, envolvendo cinco paises e trés mudancas de identi-
dade. Na Costa Rica, é proprietirio de um refiigio sob o nome de Ian
Stonebridge e é titular de um passaporte suico com essa identidade.
E o CEO da Refine, uma divisio de um conglomerado de
empresas avaliado em varios milhares de milhdes de délares. Pou-
cos CEO de empresas avaliadas em vdrios milhares de milhdes de
ddlares tém clarividéncia para antever apuros empresariais que
exijam a prepara¢do de uma nova identidade e a dissimulacio de
capital suficiente no estrangeiro para manter elevados padroes
de vida durante as décadas seguintes. Shacket orgulha-se de ter
sido sensato e discreto para um homem t3o mais jovem do que a
maioria dos outros CEO.
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Tem 34 anos, o que nao € assim tao jovem para uma pessoa que
ocupa o seu cargo num setor econémico onde as empresas foram
fundadas por gurus da tecnologia que ficaram biliondrios na casa
dos 20. O seu superior hierdrquico é Dorian Purcell, presidente do
conselho de administracio da sede, que se tornou biliondrio aos 27
e tem agora 38 anos, mas Shacket vale apenas cem milhoes.

Dorian queria que a investiga¢do em Springville prosseguisse a
ritmo vertiginoso. Shacket acedeu porque, se tivesse sucesso no seu
projeto principal, as stock options tornd-lo-iam também biliondrio,
embora talvez nao multibiliondrio, enquanto o mais certo seria que
a fortuna de cinquenta mil milhdes de délares de Dorian duplicasse.

A injustica desta gratifica¢do desigual faz Shacket ranger os den-
tes durante o sono; ji acordou muitas vezes com dores nos maxila-
res. Um mero biliondrio é um zé-ninguém no meio dos principes
da alta tecnologia. Apesar das suas pretensdes de igualdade social,
muitas dessas pessoas s3o dos maiores elitistas com consciéncia de
classe que o mundo jamais viu. Lee Shacket despreza-os quase tanto
como deseja ser um deles.

Se tiver de se esconder durante o resto da vida com uns miseros
cem milhdes de délares para sobreviver, terd muito tempo livre para
congeminar a destruicdo de Purcell e pouca ou nenhuma motivagao
para fazer qualquer outra coisa.

Desde o inicio, Lee Shacket compreendera que, se alguma coisa
corresse muito mal, teria de ir ao tapete. Dorian Purcell serd sempre
intocdvel, um icone da revolugdo da alta tecnologia. Nao obstante,
agora que Shacket tem de pagar esse preco, sente-se enganado,
intrujado, endrominado.

Enquanto conduz nas primeiras horas da noite, sente-se ator-
mentado pela raiva, pela autocomiseracdo e pela ansiedade, mas
também por aquilo que acredita ser mdgoa, uma emogao que, nele,
¢ uma novidade. Noventa e dois funciondrios da Refine estao tranca-
dos numas instala¢des de alta seguranca perto de Springyville, impe-
didos de comunicar com o mundo exterior, nas suas ultimas horas
de vida. Estd tao furioso com eles como com Dorian. Um daqueles
génios — ou vérios — fez alguma coisa imprudente que selou o seu
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destino e o colocou nesta situagdo insustentdvel. Todavia, alguns s3o
seus amigos, na medida em que um CEO se pode permitir a travar
amizade com as pessoas que lhe cabe supervisionar, e o seu sofri-
mento perturba-o. Durante a constru¢do daquele complexo, dera o
litro para se assegurar de que o médulo onde se localizava o seu gabi-
nete e os da sua equipa de apoio direto — composta por cinco indivi-
duos — entraria em modo de confinamento estanque 9o segundos
depois de todos os laboratérios ficarem hermeticamente selados em
situacdo de crise. Quando o alarme soou, asseverara a sua equipa
que estavam em seguranca, que deveriam manter-se nos seus postos
— e partira calmamente.

Nio tivera alternativa sendo mentir-lhes. O alarme n3o anun-
ciara uma catdstrofe iminente, mas imediata. Estavam t3o conta-
minados como os investigadores nos laboratérios. Shacket também
estd contaminado, mas em circunstincias fatais como a presente,
n3o consegue mentir a si mesmo com a mesma facilidade com que
mentiu aos outros.

De qualquer maneira, sempre tivera inteligéncia para evitar as
consequéncias dos seus erros. Quigd a sua sorte o acompanhe numa
ultima evasio.

Nio tarda, serd alvo de uma caga ao homem, pelas autoridades
competentes e também pelos impiedosos lacaios de Dorian, que nio
quererd deixar pontas soltas. Tem a esperanca, naquilo que acredita
ser um espirito de compaixdo e mdgoa, de que todos os funciondrios
de Springyville perecam antes de qualquer um ter oportunidade de
testemunhar contra ele.
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QuanDo Rosa LEON For Ao andar de baixo preparar uma sanduiche,
Kipp ficou a s6s com Dorothy.

A luz do candeeiro era fraca; as sombras, serenas como dguas
estagnadas; o majestoso pinheiro, prateado do luar.

— Combinei com a Rosa que ficards com ela quando eu partir —
disse-lhe ela. — Ela tratard bem de ti.

Como que num ato de resignacdo, Kipp bateu com a cauda trés
vezes no colchdo. Trés vezes significava Sim, estd bem. Uma vez sig-
nificava Ndo ou Ndo me parece bem.

Na realidade, o seu destino nao incluia Rosa. Porém, nao havia
necessidade de perturbar Dorothy.

— Baixinho, foste para mim uma dddiva de nio menos valor do
que o meu filho, Jack, ou 0 meu querido Arthur.

Kipp levantou a cabeca do colo da dona para lhe lamber a mao
descolorida, com a qual ela tantas vezes lhe afagara o pelo e lhe dera
guloseimas.

— Gostaria que, juntos, tivéssemos arranjado maneira de resol-
ver o mistério das nossas origens.

Com um longo suspiro, Kipp exprimiu a sua concordancia.

— Mas, bem vistas as coisas, as nossas origens s3o todas as mes-
mas, nascidos da substincia que molda tudo aquilo que existe.
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Kipp ansiava por lhe dizer o mesmo enquanto havia tempo.

Apesar de a sua inteligéncia se ter, de algum modo, desenvolvido
até um nivel humano, carecia dos mecanismos vocais para o poder
verbalizar. Conseguia produzir muitos sons, mas nenhuns eram
palavras.

Dorothy concebera um método de comunicagio inteligente, mas
encontrava-se numa divisdo do piso térreo, e faltavam-lhe forcas
para ir 14 abaixo.

Nio interessava. Tudo o que ele lhe queria dizer ja fora dito.
Amo-te. Sentirei muito a tua falta. Nunca te esquecerei.

— Meu menino — disse ela —, deixa-me olhar bem para os teus
olhos.

Kipp mudou de posi¢do, pousou a cabega no peito dela e fitou os
seus olhos ternos.

— Como tu, meu querido golden, os teus olhos e o teu coragdo
sdo de ouro.

Os olhos de Dorothy eram azuis, inteligentes e profundos.
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LEE SHACKET ESTACIONA O SEU Dodge Demon num canto afastado do
parque do motel Best Western na pequena cidade de Delta, no Utah.
Sentado no carro, rapa a barba aparada de forma imaculada, que ja
usa desde os 24 anos. Lava as mados com desinfetante e pde umas
lentes de contacto nio sujeitas a receita médica para alterar a cor dos
olhos de cinza-metdlico para castanho.

Depois de por um boné de basebol para esconder a maior parte
dos cabelos louros, segue rumo a sul pela E257, passa para a Route 21,
depois para a Route 130. Duzentos quilémetros depois, chega a Cedar
City, onde se regista no Holiday Inn, usando para o efeito uma carta
de condugio e um cartio de crédito em nome de Nathan Palmer.

Ja no quarto, antes de pintar o cabelo, precisa de saber se a situa-
¢do nas instalagdes de Springville chegou as noticias da televisdo
por cabo. De pé em frente a televisdo, a primeira coisa que vé sdo
imagens captadas quase no fim do dia de trabalho, antes de anoite-
cer. Quando se escapulira, o complexo dos laboratérios nio estava
em chamas. O incéndio deflagrara minutos depois da sua partida
desvairada. As chamas selvagens subiam 18 ou 20 metros acima do
telhado, encobrindo o complexo de uma ponta a outra.

A explosdo deveria ter sido desencadeada para esconder a ver-
dade do que acontecera ali. Sem que ele soubesse disso, devem ter
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plantado algum tipo de combustivel e um sistema de igni¢do na
estrutura para garantir que quaisquer provas da natureza das ope-
racoes que ali se realizavam nunca seriam descobertas no rescaldo
de uma crise.

Nio duvida de que os investigadores foram propositadamente
queimados vivos — incinerados, para que sobrassem apenas os
08s0s, ou nem isso — para ndo deixar provas para o médico-legista.
Apesar de poderem ter morrido de qualquer maneira, numa questao
de dias ou semanas, a imensa crueldade da incinera¢do da equipa
deixa Lee em choque e sem forgas nas pernas, obrigando-o a sentar-
-se na beira da cama.

E verdade que ele abandonara aquelas pessoas ao seu destino,
mas Dorian decidira o destino que acabara com elas. A crueldade
pode ter diferentes niveis e Lee Shacket reconforta-se com o pensa-
mento de os seus atos ndo serem nada quando comparados com os
do seu chefe.

De certeza que Dorian Purcell autorizara secretamente aquela
medida extrema, a sua no¢do de um mecanismo de seguranga.
Dorian considera-se um visiondrio, tal como quase todos os mem-
bros da imprensa que escrevem sobre ele, e um verdadeiro visiondrio
sabe que o progresso exige sacrificios, que aquilo que importa nao
sdo os custos a curto prazo de vidas e riqueza, mas o grande benefi-
cio para a humanidade que serd conseguido a longo prazo. Para jus-
tificar o homicidio de dezenas de milhdes, consta que Estaline disse:
«Uma unica morte é uma tragédia; um milhdo de mortes é uma
estatistica.» Em comparag¢do, 92 mortes poderiam ser, para Dorian,
nada mais que uma mera nota de rodapé para o importante projeto
que fora envidado nos laboratérios da Refine em Springyville e que
serd retomado algures dentro de um ano.

No ecrd, o apresentador, com solenidade, dd conta de que a
investigacdo que estava a ser realizada nas instala¢des envolvia a pes-
quisa para uma revoluciondria cura para o cancro. E uma mentira
descarada, mas n3o hd duvida de que o apresentador acredita no
que diz. A investigagdo para o cancro ndo é tio perigosa a ponto de
exigir que seja realizada num complexo murado e isolado, a mais
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de um quilémetro e meio das ultimas habita¢oes dos arrabaldes de
um suburbio de Provo, no Utah. Porém, numa época em que as
agéncias noticiosas operam com restri¢des orcamentais, muitos dos
intervenientes dos meios de comunicagdo social tém tendéncia para
acreditar no que qualquer fonte da sua confianga lhes diga, deixando
o jornalismo de investiga¢do apenas para aqueles que consideram
ser desonrados ou suspeitos. Em publico, pelo menos, Dorian
Purcell ocupa todos os cargos certos em questdes que importam
para os lideres de opinido e é quase universalmente encarado como
um dos bons da fita.

A explicagio oficial preliminar para o incéndio é que o complexo
integra a sua prépria central elétrica para minimizar cortes de ele-
tricidade que afetariam os projetos de investigacdo, que a central
funciona a gds natural e que talvez uma fuga debaixo dos alicerces
nao tenha sido detetada antes de o edificio estar basicamente empo-
leirado numa bomba.

— Pois, sim — diz Lee, desligando o aparelho.

Mais tarde, depois de se transformar num novo homem de cabe-
los castanhos, olhos castanhos e sem barba, sai para ir jantar. Como
nunca fora esquisito em rela¢do ao carddpio, nio se importara de, ao
longo dos anos, fazer as refeicdes no Holiday Inn e quejandos, mas
hoje, nada lhe sabe bem. A salada é amarga. Os legumes tém um
travo metdlico. As batatas ndo tém sabor. Consegue comer o frango,
mas nio € tao apetitoso como deveria ser.

Deseja outra coisa, mas nao sabe o que o poderia saciar.

Nada na ementa lhe chama a atenc3o.

De regresso ao quarto, mistura rum com Coca-Cola e bebe até
conseguir adormecer.

Pelas trés e meia da manh3, aos gritos, encharcado em suor
frio, desperta de um pesadelo do qual n3o se lembra de um tnico
pormenor.

Esta desorientagdo que é carateristica dos sonhos nio o larga.
Nas janelas, uma luz azul-cobalto transcendental penetra pelas bei-
ras dos cortinados, como se no mundo para ld daquelas paredes uma
catdstrofe silenciosa emitisse uma radia¢do letal. Estd sébrio, mas
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0 pequeno quarto parece-lhe imenso, a cama a boiar num mar de
sombras ondulantes. Quando Lee atira os cobertores para trds e se
senta na beira do colch3o, o chio foge-lhe de debaixo dos pés des-
calcos, como que coberto por uma horda de insetos. Remexe ataba-
lhoadamente no candeeiro da mesinha de cabeceira e encontra o
interruptor. A luz inunda a cama flutuante, mas nio deixa ver inseto
algum. Porém, o espago estd quase tao sombrio como quando esti-
vera as escuras, € nao menos sinistro.

Depois de se levantar, fica indeciso, com a certeza de que, sub-
jacente ao pesadelo, estivera um pressentimento urgente de uma
coisa perversa que avancga para ele e que n3o é uma mera fantasia
de um sonho, mas, pelo contrdrio, uma realidade relativamente a
qual tem de agir para se salvar. Todavia, continua sem se lembrar
do sonho.

Senta-se numa cadeira, agarrando os bragos forrados com as
duas m3os, baloicando-se para trds e para a frente apesar de a cadeira
nio ser de baloigo e ndo se mexer ao seu ritmo. Nao consegue estar
quieto. Tem de se mexer, como que para provar a si mesmo que
estd vivo.

No pesadelo... Agora recorda-se de alguma coisa. Estava preso,
paralisado, embrulhado firmemente, como que num casulo, um
material transparente e branco a velar-lhe os olhos; sombras infor-
mes a avolumarem-se e a retrocederem; sons a elevarem-se e a bai-
xarem de intensidade a sua volta.

Com um estremecimento, questiona-se se o espetro de mate-
rial genético com que as suas células foram contaminadas poderd
incluir o de algum verme que morre para renascer de um casulo.

No sonho, ele estava indefeso e sozinho. Balanga-se sem parar
na cadeira imével. Tem dinheiro para uma fuga imediata e uma bela
casa na Costa Rica, além de cem milhdes de délares onde nenhuma
autoridade os conseguird encontrar, mas a profunda solid3o deixa-o
vulnerdvel, sem uma finalidade significativa.

Sente-se impotente, como em crianga, sob a mio de ferro de um
pai alcodlico violento e de uma mae com perturbagdes mentais.

N3o suporta a impoténcia. N3o a tolera.
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Além dos cientistas de Springville, tivera sob a sua al¢ada dois
mil e duzentos funciondarios da Refine. Agora, nio exerce autoridade
sobre pessoa alguma. Ele tivera poder, estatuto, respeito, 20 fatos
Tom Ford que usava com sapatilhas coloridas. Tudo isso acabou. Estd
sozinho.

S6 agora percebe que a pior de todas as infelicidades que afligem
o cora¢do humano € a solidio.

Lee Shacket nunca tivera jeito para relacionamentos. Tivera
namoradas. Sensuais. Ele n3o é nada de se deitar fora. As mulheres
gostam da sua aparéncia. Admiram a sua ambi¢3o. Tem sentido de
humor. Sabe dancar. Tem estilo. E bom na cama. E bom ouvinte.
Mas nunca conseguiu manter uma relagdo. Mais cedo do que mais
tarde, todas as mulheres comegam a parecer inadequadas — pouco
genuinas, de uma maneira ou de outra. A relagdo comega a parecer
superficial, carecendo de substincia emocional que valha a pena,
uma mera pitada de esséncia romantica; nao obstante, acaba sempre
por se sentir submerso nessa pitada, a asfixiar, e precisa de fugir.

Percebeu que ji nio se movimenta. A sua imobilidade assusta-o,
como se manter-se vivo dependesse de continuar em movimento.
Levanta-se de um pulo e comega a caminhar de um lado para o outro,
cada vez mais ansioso.

Estd a acontecer-lhe algo de estranho.

Sob a luz fraca do candeeiro, o seu reflexo inquieto no espelho é
espetral, como se fosse o espirito de algum héspede anterior que ali
morreu e que ndo é desejado 14 em cima nem ld em baixo, nao tendo
para onde ir.

Consoante anda em circulos pelo quarto, tenta recordar quando
e como a sua vida deu para o torto, ignorando o que aconteceu no
laboratério, mas antes disso. Quando é que fora feliz a sério pela
ultima vez? Parece importante lembrar-se. Quando é que o seu
futuro fora mais promissor?

Apesar de Lee ter alcangado um enorme sucesso com Dorian
Purcell, cada promocao acarretara um aumento tdo grande de ten-
sdo que, apesar de ganhar uma fortuna, n3o pode dizer com fran-
queza que fora mais feliz durante esses anos do que antes.
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Mesmo antes de Purcell, Lee nem sempre fora feliz, mas as suas
perspetivas de felicidade eram maiores entao. Nesses tempos, tivera
esperanca. As op¢des a sua frente pareciam-lhe infinitas; enquanto,
agora, tem poucas, porventura apenas uma.

E estd sozinho, sem ninguém para o ouvir, ninguém para o com-
preender, ninguém para se preocupar, ninguém que tenha de res-
ponder perante ele.

O ponto de viragem, a forca maior que mudara a vida de Lee,
foi Jason Bookman, um amigo da faculdade. No inicio, a carreira de
Jason subira em flecha, ao passo que a de Lee fora penosa. Até que
Jason o inserira no circulo exclusivo de amizades de Dorian Purcell.

Enquanto caminha, o seu reflexo no espelho da porta do armdrio
incomoda-o. O seu rosto. Estd a acontecer alguma coisa estranha
com a sua cara. Passa-se algo de errado.

Vai a correr para a casa de banho, onde a luz é mais forte. Tem
os olhos castanhos, o cabelo castanho e a barba desapareceu. Tal-
vez os outros nio o reconhecam, mas ele conhece-se. O seu olhar
de tons castanhos é banal em compara¢io com o olhar penetrante
cinza-metdlico com o qual intimidara tantos executivos inexperien-
tes. Fora isso, parece estar tudo bem.

Porém, ndo se sente bem. Tem a cara rigida como uma mds-
cara. Movimenta os musculos da cara — boceja, franze o cenho, faz
um esgar. Com as pontas dos dedos, massaja o queixo, as magas do
rosto e a testa, belisca o nariz, puxa os ldbios, a procura de... alguma
coisa errada. Por fim, chega a conclusio de que a rigidez é apenas
uma consequéncia da ansiedade. Também o seu corpo estd rigido
de apreensio.

Jason Bookman mudou a vida de Lee, o que o levou as atuais
desastrosas circunstincias. Contudo, o pior que Jason fizera nio
fora inseri-lo na 6rbita de Purcell — Jason casara com Megan.

Olhando fixamente para o seu reflexo no espelho da casa de
banho, Lee tem uma epifania. Jason era tdo previdente, tao ciente
dos riscos a longo prazo de trabalhar para um narcisista dvido de
poder como Dorian Purcell, que levara Lee para a empresa para ser-
vir de bode expiatério, papel que, de outro modo, seria dado a Jason.
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Porque é que sé agora percebia isso? Estava a ser injusto, paranoico?
N3o, n3o. O que em tempos parecera um ato de amizade estava
agora, de forma abrupta e tardia, a revelar-se uma manobra maquia-
vélica. Ja n3o bastava Jason ter roubado Megan a Lee; ele também
maquinara um plano para tramar Lee e inculpd-lo se alguma coisa
corresse mal na Refine.

Lee lembra-se da ternura do beijo de Megan. Megan Grassley.
Agora Megan Bookman. Hd quase 14 anos, namoraram durante
dois ou trés meses. Ele nunca conseguira mais do que um beijo dela.
Estava habituado a raparigas ficeis e ela insistira num compromisso
antes de terem sexo. Ele decidira ensinar-lhe uma li¢ao deixando-a
por uns tempos e saindo com Clarissa, uma mulheraga, para Megan
compreender que assistir as necessidades de um homem era a
melhor maneira de granjear o seu compromisso. Porém, ao fim de
um meés, Jason comecara a namorar com Megan, acabando por casar
com ela. A época, Lee ndo culpara Jason de lha roubar. Fora mag-
nanimo. Desejara felicidades ao casal e convencera-se de que o seu
amigo se arrependeria de se juntar a uma cabra assim tao frigida.

Porém, como é evidente, Megan nio tivera qualquer problema
em trocd-lo por Jason. Juntos, prosperaram e, a cada ano que pas-
sava, ela ficava mais sexy, muito melhor do que Clarissa. Tudo bem.
N3o havia problema. Lee ndo a queria; ela n3o fora suficientemente
rdpida para ele. Ela era um Honda e ele precisava de uma rapariga-
-Ferrari. Tivera op¢des melhores do que ela. O mundo estd cheio de
mulheres bonitas, sobretudo quando uma pessoa ganha uma pipa
de massa por ano e estd a acumular stock options'.

Mas agora estd desempregado, sozinho. Nao tarda, serd um fora
da lei foragido.

Se tivesse sido mais paciente com Megan, talvez ela se tivesse
entregado a ele. Até poderiam ter casado e, depois disso, teria com
certeza sido muito diferente da atual desgraca em que se encontrava.

' Opcao de Compra de Acdes. Neste tipo de plano, a empresa fornece ao funciondrio
a op¢ao de adquirir as a¢des da empresa a um valor predeterminado passado um
certo periodo de tempo. [N. T]
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De subito, chega 14: a altura em que fora mais feliz, quando o
seu futuro fora mais promissor, fora quando namorara com Megan.

Ao olhar para os seus olhos no espelho, compreende que a sua
cara n3o tem nada de errado. O problema, se é que é um problema,
esconde-se por detrds da sua cara. Estd a acontecer alguma coisa
com a sua mente. O seu cérebro estd febril. Se a medisse com um
termémetro, a sua temperatura estaria normal; n3o duvida de que
teria precisamente 37 graus. Porém, a sua mente estd febril de exci-
tacdo: agitagdo, fermentagdo, efervescéncia. Nao é necessariamente
uma coisa negativa. Estd entusiasmado, eletrificado, galvanizado.

Sabe o que tem de fazer. N3o pode recuar 14 anos no tempo e casar
com Megan, mas pode ir procurd-la a Califérnia, onde ela mora atual-
mente. E vitiva. Vitiva h4 trés anos. Serd mais ficil do que quando era
mais jovem, preparada para uma nova vida, para a vida certa, a vida
que teriam tido juntos se Jason Bookman n3o tivesse aparecido. Lee
levé-la-a com ele para a Costa Rica. Ao miudo também, se ela quiser
mesmo incomodar-se com um mudo deficiente mental. A escaldante
Megan e a térrida Costa Rica: esta perspetiva estimula Lee, empolga-o.
Pode voltar a ser feliz, com um futuro promissor.

No espelho da casa de banho, o reflexo fala com ele, embora ja
ndo seja a sua imagem, mas, de algum modo, a de Jason Bookman,
o maquiavélico traidor. «Estds infetado», afirma Jason. «Eles estdo
a enxamear dentro de ti. Passa-se algo de errado com a tua mente.»
«Mentiroso», replica Lee. «Tu n3o queres é que eu a coma.» Agarra
no rum e atira-o.

A garrafa estilhaca-se partindo o espelho, decapitando e desmem-
brando de imediato Jason Bookman, com adagas, punhais, estiletes
e cimitarras de vidro a saltar da moldura, fustigando o lavatério e a
bancada de mdrmore em redor, tilintando como os sinos prateados
de uma igreja de conto de fadas demoniaca. O cheiro do rum com
especiarias — casca de laranja, canela, coco, baunilha — atinge Lee
Shacket, salpicando a parede nas suas costas.

Num estado de grande excitagdo, duas horas antes do romper
da aurora, vai até ao quarto e veste-se a pressa para a longa viagem.
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UM RAPAZ AUTISTA €DM UMA MISSAO.
UM CAO INTELIGENTE COM UM DOM ESPECIAL. S8
UM HOMEM PERVERSO COM INTENGOES MALIGNAS. X

Woody Bookman nunca proferiu uma palavra nos seus 11 anos de vida.
Nem quando o pai morreu num estranho acidente. Nem gquando a mae,
Megan, lhe diz que o ama. Woody acredita, no entanto, que a morte do
pai nao foi acidental, mas causada por um mal monstruoso que agora o
ameaca a ele e amae. E Woody ndo esta sozinho nos seus pensamentos:
algures, um aliado desconhecido ouve-o, como mais ninguém consegue.

Kipp, um golden retrievercom um dom incrivel, € guiado por um senti-
mento de devogao impar pelos humanos. Quando capta os pensamentos
de Woody e percebe orisco que ele corre, Kipp tudo faz para o encontrar
e ajudar, antes que seja tarde demais.

As suspeitas de Woody concretizam-se. Um homem impelido porum de-
sejo incontrolavel de poder estéa atras dele e de Megan para colocar em
pratica um plano terrivel. Pelo caminho, vai deixando um brutal rasto de
morte e destruicao, e a cada dia os seus poderes vao crescendo. Sera
necessaria uma forgca do bem muito especial para o conseguir travar.

«Canina ou humana, é dificil encontrar uma personagem mais encantadora
na ficgao do que Kipp. Devogdo tem todos os elementos de um classico.»
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