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Capítulo Um

A escuridão aguarda como um demónio do lado de fora da 

janela, enrodilhando os dedos obscuros por baixo das per‑

sianas, traçando as garras negras sobre o trinco e arrepiando 

todos os pelos do meu corpo à medida que a tentação percorre 

a minha coluna.

Enebish, sussurra ela. Mas não com palavras audíveis; a sú- 

plica espetral vive na minha mente, habita todo o meu ser,  

correndo nas minhas veias como sangue e enchendo os meus 

pulmões como o ar que respiro.

Cerro os dentes e afundo‑me ainda mais no colchão; uma 

mão a cingir a boneca de oração, a outra a afagar a pequena 

pedra circular que está cravada na base da minha garganta. 

Quanto mais pressiono, mais as suas vibrações tranquilizantes 

se apossam da minha corrente sanguínea, invadindo‑me com  

o seu calor, firmeza e luz.

O antídoto perfeito para as trevas.

Hoje, não vou ceder. Hoje, sou eu que seguro as rédeas.

A noite assola a minha janela em protesto, fustigando o vi‑

dro como chuva.

Enebishhhhh, vocifera.
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Sinto milhares de pequenas formigas vorazes enterrarem‑se 

na minha pele. Dou voltas e mais voltas e transpiro até não aguen‑

tar mais. Por fim, endireito‑me de imediato e encaro a janela.

Uma espreitadela, nada mais. Um vislumbre e posso dar

‑me por satisfeita. Que perigo pode haver em olhar simples‑

mente para a escuridão?

Mentiras!, brada a minha consciência. Um vislumbre nunca 

te satisfaz. Lembra‑te do que fizeste. Lembra‑te daquilo que te fez 

cativa.

Cerro os olhos e tento recordar as chamas incandescentes 

que lavraram os campos ondulantes de Nariin. Cinjo os punhos 

contra o estômago, tentando evocar a dor lancinante que senti 

quando o monstro que estava dentro de mim irrompeu pelos 

meus ossos e assumiu o controlo do meu poder Kalima. É gra‑

ças à gloriosa e refulgente pedra da lua que trago cravada no 

centro da clavícula que não há nada. Nenhum monstro. Nenhu‑

ma recordação. Apenas uma escuridão rodopiante e amorfa,  

e um peso dilacerante sobre o meu peito que faz o incidente 

parecer menos real, menos hediondo.

Nada de muito perigoso, insta a noite.

Com um guincho patético, livro‑me dos cobertores como a 

mosca que escapa da teia da aranha, e atravesso o quarto a co‑

xear até à janela.

Apesar de saber o que vou encontrar, sustenho a respira‑

ção quando abro as persianas. Milhões de pequenos tentáculos 

negros embatem no vidro. Aos olhos de qualquer um, o céu 

da meia‑noite pareceria vazio e sossegado. Até mesmo pacífico. 

Aos meus, assemelha‑se a um emaranhado de cobras negras 

como carvão: agitadas, fervilhantes e vivas. Cada fio de escuri‑

dão tem mais ou menos a extensão do meu antebraço, e juntos 

formam a tapeçaria ondulante da noite.
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Ergo um dedo até tocar no vidro gelado e desenho uma es‑

piral lenta e circular. Os fios replicam os meus gestos, tão pró‑

ximos que sinto o seu calor através da superfície, numa súplica 

para que espalme a mão; para que pressione todo o meu corpo 

contra o vidro; a exigir mais, mais, MAIS.

Cambaleio para trás e finco as unhas nas palmas das mãos.

Pronto. Já os viste. Agora, fecha as persianas, enterra a cabeça 

debaixo da almofada e pede perdão aos céus.

Mas a noite não me liberta assim tão facilmente. Não quan‑

do conseguiu atrair‑me até aqui.

Vem, insiste.

A minha garganta vibra.

Não vou ceder.

Gotas de suor escorrem‑me pelos cabelos.

Não posso. A pedra da lua cerceia a minha capacidade de 

comandar as trevas.

Precisamente, sussurra. Não há qualquer risco, nenhuma ra‑

zão para resistires…

A minha determinação quebra‑se como a corda de um arco, 

e eu apanho o meu capote amarrotado do chão e irrompo pelo 

corredor do dormitório.

O corredor estreito tem o dobro do comprimento da sala 

do trono no Palácio Celeste, e eu cruzo as portas, uma atrás 

da outra, com passos cuidadosos e ponderados. Infelizmente, 

por mais cuidado que tenha, o pesado arrastar da minha per‑

na mutilada ecoa nos mosaicos denunciadores e nos tetos al‑

tos cobertos de frescos. Reteso todos os músculos e obrigo o 

corpo a colaborar. Um passo em falso vai pôr todos os monges 

de Ikh Zuree em alerta. Todos eles me observam como falcões 

famintos. Ansiosos por conquistar a salvação e, mais impor‑

tante ainda, as boas graças do rei e um lugar no seu Concílio 
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de Anciãos, garantindo a «redenção» de pecadores como eu. 

Algo que não procuram alcançar graças ao serviço altruísta e 

à busca pela harmonia com a família, os inimigos e eles pró‑

prios, conforme instruíram os Primeiros Deuses. Não, os dis‑

cípulos da Nova Ordem procuram a exaltação denunciando os 

erros de terceiros. Quanto mais grave for a infração, mais se 

aproximam do êxtase. E eu, a mais famigerada criminosa do 

império, estou aprisionada no núcleo do seu covil. Fulminada 

em permanência por centenas de olhares predatórios e bocas  

salivantes.

Felizmente, a palha que espalhei esta manhã ajuda a aba‑

far a minha passada irregular. Para todos os efeitos, essa não é 

uma das minhas tarefas, mas como a palha mais antiga tresan‑

da sempre a urina de ratazana, decidi começar a trocá‑la com 

frequência, só porque tenho bom coração, não que estivesse de 

alguma maneira a planear a minha fuga.

Ao fundo do corredor, entreabro a porta e esgueiro‑me como 

fumo para o pátio banhado pelo luar. A noite acolhe‑me de 

forma estridente, assolando‑me como um enxame de abelhas 

atraído pelas flores que despontam, exultante por ter voltado a 

vencer a nossa batalha de vontades.

Agora que me submeti, os tentáculos já não rosnam como 

panteras famintas, roçam‑se antes nas minhas mãos como ga‑

tos dóceis e ronronantes. Suspiro e volto o rosto para o céu.  

A sensação é de euforia. Mais libertadora do que aquela que 

sentia a galopar a toda a brida pelos prados com os cabelos ao 

vento. Mais satisfatória do que o silvo de uma flecha que rasga 

o ar na direção do centro de um alvo. Melhor até do que a lem‑

brança do sorriso orgulhoso da Ghoa.

Mas basta-me a lembrança da minha irmã para me causar 

um aperto no estômago.
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A Ghoa não sorriria se me visse agora. Colocou em risco 

a sua reputação e posição como comandante dos guerreiros 

Kalima para garantir o meu acolhimento aqui. Estas incur‑

sões noturnas podem pôr em causa todos os seus esforços — e 

possivelmente a sua vida. Se eu for apanhada a interagir com 

as trevas, o rei pode facilmente mandar executar‑nos às duas.  

E apesar de já ter aceitado a minha própria execução há muito 

tempo, preferia sofrer mil mortes a ver a Ghoa pendurada por 

uma corda ao meu lado.

Essa imagem aterradora quase chega para me fazer voltar a 

correr para o quarto, mas a noite beija‑me as faces e zumbe-me 

nos ouvidos, entoando canções que dissipam os meus receios. 

Para me punir, o rei teria de se deslocar a Ikh Zuree para teste‑

munhar a minha desobediência, mas como nem ele nem a Ghoa 

voltaram a pôr os pés no complexo do mosteiro desde o meu exí‑

lio, nunca saberão que me permiti esta pequena liberdade.

A brisa gélida de outono silva ao perpassar o meu capote, e 

eu tapo a cara com o capuz enquanto coxeio pelos carreiros de  

pedra. O mosteiro de Ikh Zuree é gigantesco, com centenas  

de templos e dormitórios caiados que rodeiam o grande salão de  

jade, que se destaca no centro como um olho em vigilância  

permanente.

Hoje, a Lua brilha cheia e opressiva no céu, banhando os 

carreiros limpos de neve com pinceladas de luz. É sem dúvida 

esplendorosa, mas dificulta sobremaneira qualquer tentativa 

de passar despercebida. Os meus dedos contorcem‑se com a 

força do hábito. Antes do meu encarceramento, podia ter agar‑

rado nos fios de escuridão que se enrolam nos meus braços e 

me envolvem em sombras. Podia ter cirandado pelo comple‑

xo à minha vontade, invisível como um espetro. A única capaz 

de descortinar a escuridão opressiva. Mas agora sou obrigada 
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a esgueirar‑me por entre os templos como uma ladra, com o 

meu poder Kalima reduzido a uma lembrança distante que se 

dissipa mais rapidamente do que a brisa glacial.

Quando alcanço finalmente as cavalariças na extremidade 

norte do complexo, as minhas águias saúdam‑me com crocitos 

de alegria. Batem as asas e piscam os olhos na minha direção 

a partir dos seus poleiros. O chão está coberto de penas que 

formam uma tapeçaria dourada, e os sons familiares da palha 

dos ninhos a estalar e das penas a serem ajeitadas fazem desa‑

parecer o aperto no meu peito e nos meus ombros. Ao menos 

as aves acolhem‑me sempre com satisfação.

O rei mantém as suas águias de caça em Ikh Zuree, e é mi‑

nha competência alimentá‑las e treiná‑las. No reino de Ashkar, 

até mesmo os prisioneiros têm de fazer pela vida. A maioria 

escava trincheiras ou transporta artilharia pesada para a frente 

de batalha, por isso estou grata por ter uma posição que tanto 

me agrada, junto das aves que nunca se encolhem na minha 

presença e que nunca me atiram insultos que me fazem chorar 

no quarto a altas horas da noite.

São as minhas únicas amigas. Além do Serik.

Deambulo por ali, a fazer festas e a coçar algumas das 

águias, até que a Orbai guincha de impaciência, deslocando‑se 

para a frente e para trás no seu poleiro.

— És ainda mais exigente do que a noite — escarneço. Ela 

incentiva sempre as minhas escapadelas noturnas porque sabe 

que isso lhe vale mais algumas horas de liberdade; e ganhou o 

gosto aos morcegos. Ofereço‑lhe o meu braço. — Só porque és 

a minha preferida, isso não significa que mandas em mim.

Mas significa. E ela sabe disso.

Regressamos à escuridão que nos aguarda, e a Orbai voa 

disparada por entre as trevas como um cometa. As suas penas 
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refulgem como âmbar líquido e as suas enormes asas fazem 

rodopiar os fios de noite. Sorrio ao contemplar aquele caos. An‑

siosa por segui‑la. Desejosa de estar lá em cima com ela.

Enquanto ela perscruta os céus, escondo‑me atrás do mais 

pequeno dos templos e passo os dedos pela parede de mosaico 

até encontrar o olho vermelho‑rúbeo de uma serpente que, sem 

querer, soltei quando limpei o templo com um esfregão no mês 

passado. Entalo a minha bota no buraco, sustenho a respiração 

ao sentir a dor e esforço‑me por subir. Entre o meu braço lesiona‑

do e a minha perna mutilada, é difícil conseguir empoleirar‑me  

no parapeito, e enquanto ali estou, a gemer e a contorcer‑me 

como uma marmota, a Orbai mergulha na minha direção.  

As pontas das asas roçam ao de leve a minha face.

Porque demoras tanto?, parece dizer‑me.

— Águia impaciente. — Abano a cabeça na sua direção. — 

Nem todos temos asas.

Por fim, passo a perna pelo parapeito e rebolo para o te‑

lhado. Sinto as telhas frias e molhadas através do capote, mas 

nem reparo no frio. A minha atenção está toda concentrada nas 

gigantescas vagas de escuridão que assolam o meu corpo como 

ondas.

O céu não quer saber que eu seja perversa e feia. As nuvens 

não fazem juízos de valor em relação aos meus crimes, e a Lua 

banha com o seu reflexo imperturbável os meus membros tolhi‑

dos e a minha cara cicatrizada. Posso ser desprezada pela maioria 

da população de Ashkar, mas os Céus haverão sempre de me aco‑

lher no seu amplexo gelado e cobrir com o seu manto de estrelas. 

Aos olhos da Senhora do Céu e do Pai Guzan, sou aceite.

Desejada.

O rei pode emitir todos os decretos que bem entender sobre 

a morte dos Primeiros Deuses, mas eu recuso‑me a acreditar 
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nisso. Não posso acreditar nisso. Não quando sinto a Senhora e 

o Pai a latejar em cada fio de escuridão.

As horas passam céleres como minutos e, em menos de 

nada, os primeiros raios cor‑de‑rosa despontam no horizonte, 

cortando o pardo da noite como uma espada. Fica. Só mais um 

pouco, suplico. Mas à medida que o Sol traiçoeiro sobe cada 

vez mais, os fios de noite escapam-se-me por entre os dedos 

como girinos. Abandonam‑me mais uma vez. Sinto os pulmões  

a arquejar contra a caixa torácica constritiva enquanto assisto à 

fuga da noite para leste, em direção à sombra das montanhas de  

Ondor, lá ao fundo. O último local onde a luz vai tocar. 

Oxalá pudesse eu deixar o mosteiro para trás com a mesma 

facilidade.

Passaram dois longos anos desde que o rei me baniu para 

esta prisão sagrada. «Um santuário», disse ele. «Dá‑te por agra‑

decida. É mais do que tu mereces.»

Mas o que merece verdadeiramente uma criminosa como 

eu?

Com um suspiro, deixo‑me cair pesadamente sobre as te‑

lhas e fixo a paisagem difusa. Vejo tudo daqui de cima: a mu‑

ralha exterior do complexo do mosteiro, branca e com espigões 

de ferro entrelaçados; as planícies cobertas de neve a perder de 

vista onde costumava galopar trajando a minha armadura, com 

o mar verdejante dos prados a abrir caminho à minha passa‑

gem; e, muito ao longe, a capital, Sagaan, onde eu e o Serik tra‑

vávamos duelos nas ruas com sabres feitos de pau, e onde nos 

deitávamos à sombra dos pinheiros, a imaginar quais seriam os 

nossos poderes Kalima, a inventar histórias de cavalgadas para 

a batalha, lado a lado.

Pelo menos essa parte acabou por se concretizar. Estamos 

juntos.
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Só não sei se isso é melhor ou pior.

Fico ali sentada, com os dedos a tapar as pálpebras, a desejar 

poder voltar atrás no tempo, até que o arrastar de chinelos me 

arranca ao meu desespero. Em perfeita harmonia com o nascer 

do sol, os monges emergem dos dormitórios em filas de dois. 

As suas vestes vermelhas parecem feridas abertas contra a neve 

prateada, e eles afastam‑se como uma mancha que se espalha 

lentamente em direção aos templos.

Na minha direção.

Maldição! Regresso sempre ao meu quarto muito antes de 

eles me apanharem ali, a cometer um ato de traição. Se for 

apanhada, o meu castigo será pior do que as 20 vergastadas e  

50 orações de serenidade que tenho de cumprir sempre que 

falto às súplicas do meio‑dia.

É possível que alertem a Ghoa.

Ou o rei.

Levanto‑me rapidamente e escondo‑me atrás da carantonha 

de uma das gárgulas de pedra empoleiradas num dos cantos 

do telhado. O propósito das estátuas é afastar os espíritos ma‑

léficos — daí o seu semblante assustador — e eu, com as três 

cicatrizes que marcam a minha face esquerda e me denunciam 

como uma traidora ao império, enquadro‑me na perfeição.

O rei desferiu os golpes com as suas próprias mãos, ras‑

gando com o seu punhal keris o meu nariz, pálpebra e maxi‑

lar. As feridas sangraram e infetaram durante semanas — aos 

curandeiros não foi permitido limpar ou enfaixar os ferimentos 

—, por isso creio que devia estar grata por não ter morrido de 

septicemia ou ter perdido o olho. É o que acontece a muitos 

criminosos.

Sustenho a respiração quando vejo o abade a entrar no tem‑

plo. Um turíbulo de latão pende dos seus dedos manchados,  



18

addie thorley

enquanto entoa o Cântico do Rei Celeste com a sua voz disso‑

nante. Os outros irmãos anciãos seguem‑no sem olhar na mi‑

nha direção. Sendo eles os monges com a posição mais elevada 

na hierarquia eclesiástica de Ikh Zuree, com assento garantido 

no Concílio de Anciãos, não têm a menor apetência pelo contro‑

lo meticuloso de infrações menores. Já os acólitos mais jovens 

que seguem na cauda da procissão detetam‑me de imediato.

— Só podes sair do teu quarto depois das súplicas matinais, 

quando o dia já nasceu! — diz um deles, apontando na minha 

direção.

— E não podes profanar os nossos templos sagrados com as 

tuas mãos manchadas de sangue! — grita outro.

— Também tencionas matar‑nos a todos, Enebish, a Des‑

truidora?

Aquele epíteto horrendo faz‑me estremecer. Suspiro e pers‑

cruto a fila de vestes vermelhas à procura do nariz sardento e do 

sorriso matreiro do Serik. Ele vai fazê‑los calarem‑se.

Mas ele está atrasado para as súplicas matinais. Como  

sempre.

— Claro que ela quer a nossa morte! — atira o primeiro acó‑

lito, num tom provocatório. — E o Rei Celeste vai promover‑me 

logo a abade quando souber que travei a fúria assassina dela. 

— Mas só se conseguires chegar primeiro do que eu!

Uma dúzia deles acorre ao templo, atropelando‑se uns aos 

outros como chacais esfomeados, enquanto trepam pela parede 

coberta de mosaicos.

Recuo aos tropeções com um gemido, o que é humilhante.  

A antiga Enebish — Enebish, a Guerreira — podia ter calado 

aqueles idiotas choramingas em poucos segundos. Mas agora a 

minha perna mutilada desfaz‑se em queixumes sob o peso do 

capote e caio pesadamente em cima das telhas.
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Assobio e a Orbai mergulha sobre os monges com as gar‑

ras em riste. Alguns deles berram e desequilibram‑se, mas a 

maioria irrompe pelo telhado como um enxame de abelhas as‑

sassinas. Mal tenho tempo de me enrolar numa bola antes de as 

suas mãos implacáveis descerem sobre mim, antes de os seus 

dedos se agarrarem aos meus cabelos.

— Parem! — suplico.

Mas isso só os torna mais entusiásticos, mais vorazes.

— Que vais fazer, Enebish, a Destruidora?

O monstro que escondo dentro de mim mostra o semblan‑

te e brande a sua cauda bífida, exalando um sopro flamejante 

para a minha garganta. Aperto as telhas com todas as minhas 

forças, a ponto de fazer uma delas estalar sob os meus dedos, 

replicando os estilhaços do meu controlo cada vez mais ténue. 

Antes de conseguir dar conta do que estou a fazer, agarro num 

fragmento com a minha mão boa e desfiro golpes às cegas. Pos‑

so não ser capaz de comandar a noite, mas isso não significa 

que seja indefesa.

A minha faca improvisada embate em algo quente e macio 

e, no instante seguinte, ouço um uivo. Os acólitos recuam. Mal 

acerto no antebraço do monge choramingas, mas, a julgar pelas 

lamúrias dos outros, quase parece que lhe trespasso o coração. 

Atacam como um só: uma fera com 10 cabeças e 20 braços. 

Brando o fragmento desvairadamente e esquivo‑me para a es‑

querda — perigosamente perto do parapeito saliente. Mas eles 

antecipam a minha jogada.

O que não antecipam é a força combinada de tantos indiví‑

duos a atacar em simultâneo. Em vez de me prenderem contra 

as telhas, acabamos por cair do parapeito.

Esbracejo desenfreadamente e o vento cala o meu grito. Fe‑

cho os olhos e preparo‑me para o impacto — felizmente, o templo  
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tem a altura de dois homens —, mas, antes de cair no chão, 

alguém chama por mim. Abro os olhos a tempo de ver o Serik 

a saltar para a frente. O meu estômago embate no seu ombro 

ossudo e, enquanto eu fico sem ar, ele solta uma praga. Palavras 

que um monge não devia conhecer, quanto mais gritar a plenos 

pulmões.

— Enlouqueceste? — resmunga, enquanto caímos redon‑

dos sobre as ervas geladas. — Porque os atacaste? Sabes que vão 

a correr contar ao abade.

— Eu não os ataquei. Foram eles que me atacaram. Conti‑

nuam a atacar‑me. — Com isto, aponto para os outros acólitos, 

que caem à nossa volta como a maior e mais ruidosa saraivada 

de sempre.

— Vais pagar por isto com a vida! — vocifera o monge que 

feri.

O Serik levanta‑se a custo e coloca‑se entre nós.

— Deixa‑a em paz.

— Porque haveríamos de dar ouvidos a alguém como tu?

Os outros acólitos lançam um olhar de desdém às centenas 

de pequenas cicatrizes brancas que cobrem os antebraços do 

Serik. Após seis anos em Ikh Zuree, quase não há parte alguma 

do seu corpo que não tenha sentido o chicote do abade. Tem 

quase tantas cicatrizes como eu.

— Já disse para a deixarem em paz — rosna o Serik.

— O que acontece se não o fizermos?

Conto ver o Serik a arregaçar as mangas vermelhas e a dis‑

tribuir murros como faz sempre que eles me atacam, mas ele 

endireita os ombros e profere num tom estranhamente oficial:

— Terão de responder perante a comandante Ghoa. Ela aca‑

ba de chegar da frente de batalha e pediu‑me que lhe levasse  

a prisioneira.
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Os acólitos recuam com os olhos esbugalhados. Não conta‑

vam com aquela.

Nem eu contava com aquela.

Um gorjeio, um misto de soluço e riso, irrompe dos meus lá‑

bios, e uma centelha da mais pura alegria perpassa o meu corpo, 

até que as garras do pavor se voltam a cravar na minha garganta.

Depois de tanto tempo, não há nada que justifique a presen‑

ça da Ghoa.

A menos que o abade a tenha avisado da minha traição...

A menos que ela saiba que tenho interagido com as trevas…

Sinto o coração a pulsar nas têmporas. O Serik está a mentir; 

é apenas uma artimanha. Eu teria dado pela chegada da Ghoa. 

Passei a noite no telhado.

E estavas tão consumida pelas trevas que nem terias visto a tua 

própria mão a mexer‑se à frente da cara.

Olho boquiaberta para o Serik, na esperança de que ele me 

lance um sorriso rápido ou uma piscadela de olho, mas ele con‑

tinua a fulminar os outros acólitos com o olhar até que estes se 

afastam na direção do grande salão, com os lábios cingidos em 

esgares de regozijo.

Fico a sós com o Serik, engolindo o ar gélido da manhã 

em golfadas. Ele expira e passa a palma da mão pela cabeça, 

esfregando as madeixas imaginárias do seu cabelo castanho, 

que foi totalmente rapado quando entrou para a irmandade, 

tal como acontece com todos os acólitos de Ikh Zuree — e eu 

ainda não me habituei a esse facto. Ao que parece, nem ele, 

mesmo que o corte torne o seu queixo mais expressivo e os 

contornos do seu rosto mais definidos. Parece menos o rapaz 

com quem cresci e mais um homem já adulto.

— Obrigada — digo‑lhe, ofegante. — Foi uma mentira bri‑

lhante. Mas não vão tardar a perceber e vão fazer‑te pagar caro.
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O Serik faz uma longa pausa silenciosa antes de olhar para 

mim. Os seus lábios estão comprimidos numa linha fina e as 

suas faces estão tão pálidas que as sardas castanhas mais pare‑

cem flocos de pimenta.

— Não é mentira.

Levanto‑me de repente e dou meia‑volta, como se a Ghoa 

pudesse materializar‑se atrás de nós, no pátio.

— Quando é que ela chegou? E porquê? — questiono, num 

sussurro ansioso.

— Hoje de manhã. E não sei porquê. Tu sabes? — Ele lança

‑me um olhar intencional, e depois contempla o telhado do 

templo. — O que estavas a fazer ali em cima, En?

— Precisava de apanhar ar.

A ideia de ter de admitir, até mesmo ao Serik, quão desespe‑

rada me sinto e quão imprudente me tornei faz‑me ruborizar. 

Não é um cumpridor rígido das regras, mas até ele seria capaz 

de me repreender. Ou de ter pena de mim. Ou, pior ainda, de 

julgar que sou uma ingrata da pior espécie.

O Serik cruza os braços e estreita os olhos cor de avelã. São 

da cor das ervas que espreitam pela geada, o que até é apropria‑

do, visto que prefiro fixar o chão a responder às suas perguntas. 

Ele pigarreia ruidosamente, mas mantenho os olhos postos na 

terra. Por fim, exala um suspiro dramático e afaga o galo do 

tamanho de uma cereja que desponta na sua testa.

— Achas que o abade vai acreditar que este alto se deve ao 

facto de passar demasiado tempo prostrado com a cabeça en‑

costada ao chão a rezar?

Solto uma gargalhada sonora.

— Nem penses. És o pior monge de Ikh Zuree.

— É o maior elogio que já me fizeste.

— Não foi um elogio.
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— Exatamente. — O Serik esboça um sorriso, um sorriso 

raro e genuíno que outrora partilhava com todos os jardineiros 

e criadas por quem passava quando éramos os protegidos que 

corriam desabridos pela propriedade dos pais da Ghoa. Um sor‑

riso que vi poucas vezes ser esboçado em Ikh Zuree.

— Ela está mesmo aqui? — Cruzo as mãos e lanço um olhar 

na direção do grande salão. Uma parte de mim quer desatar 

a correr pelo complexo e atirar‑se para os seus braços. Sonhei 

com este momento todos os dias dos dois anos que passei aqui. 

Senti a sua falta a cada segundo desses dois anos. Mas uma 

parte de mim transpira, treme e morde compulsivamente os 

lábios. Sinto o sangue a pulsar nos meus ouvidos, a repetir um 

refrão frenético: ela sabe, ela sabe, ela sabe.

— Ela está mesmo aqui — confirma o Serik.

— E mandou chamar‑me? — Ele acena uma vez com a ca‑

beça. O chão parece fugir‑me debaixo dos pés. Estendo a mão  

e apoio‑me no ombro do Serik. — Vens comigo? — imploro.

— Acho que prefiro assistir às súplicas matinais.

— Mentira.

— Tens razão. — Atira a cabeça para trás com um grunhido. 

— As duas hipóteses são pavorosas.

Pondero dar‑lhe uma palmada, mas decido que já o magoei 

que chegue por um dia.

— Eu é que devo estar receosa com este encontro. Não tens 

motivos para...

— Motivos não me faltam — interrompe. — A Ghoa vai ser 

tão falsa e irritante como sempre, e fingir ser uma mãe extre‑

mosa para conseguir levar a sua avante connosco.

Reviro os olhos.

— A Ghoa sempre quis o nosso bem. E é tua prima. Quase 

tua irmã.
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O Serik murmura algo entre dentes sobre famílias, obriga‑

ções e uma dor de cabeça dilacerante, mas limpa o capote negro 

com raios de sol debruados que usa sempre por cima das vestes 

e indica‑me o caminho para o grande salão.

— Como queiras, mas não vou fingir que estou feliz por 

vê‑la.
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Os portões enormes do grande salão abrem‑se para dentro. 

Prontos a engolir‑me.

Cravo as unhas no antebraço do Serik quando entramos 

na câmara dourada. No nosso encalço, flocos de neve apagam  

as braseiras e mergulham a estátua em tamanho real do rei na 

penumbra. Um monge ancião, que tem estado a ler um rol de 

transgressões, deixa cair o pergaminho com um clamor. Os res‑

tantes acólitos erguem‑se das suas poses de súplica e sustêm a 

respiração.

Eu e o Serik estacamos. Não é a primeira vez que interrom‑

pemos as orações matinais. O Serik nunca sentiu o apelo da 

religião, atual ou antiga, e, quanto a mim, prefiro engolir uma 

mão‑cheia de larvas a sussurrar os pequenos crimes de tercei‑

ros a ídolos de pedra fria. Mas esta é a primeira vez que inter‑

rompemos um serviço religioso em que a Ghoa está presente.

Por norma, os monges limitam‑se a grasnar e a ameaçar‑nos 

com vergastadas até unirmos as palmas das mãos, balbuciar‑

mos a rotineira oração de penitência (Que o Rei Celeste, em toda 

a sua bendita glória, perdoe as minhas falhas) e nos juntarmos 

ao serviço. Porém, hoje, não abrem a boca. Reina o silêncio.  
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Consigo ouvir o pingar do degelo das estalactites que pendem 

das janelas.

Com o coração a bater descompassado, perscruto o amon‑

toado de vestes até descortinar o rabo de cavalo da Ghoa lá à 

frente. Ela ergue‑se com uma lentidão deliberada e eu fixo‑a 

como se fosse uma miragem que ganha vida.

Está tal qual eu me lembrava, mas totalmente diferente.

A Ghoa sempre foi linda, com uma farta cabeleira parda e 

grandes olhos castanhos, mas agora passou a ter também um 

aspeto temível. Como uma rainha guerreira que enverga a sua 

refulgente armadura de couro e botas meticulosamente traba‑

lhadas. O machado de guerra e o arco estão encostados à pare‑

de, mas o sabre curvo ainda pende embainhado à cintura.

Quando ela se vira, a dor e a exultação rasgam em igual me‑

dida o meu peito. Sinto os lábios gretados como casca de árvore, 

a garganta mais seca do que os desertos de Verdenet.

Ela regressou à frente de batalha antes de poder agradecer

‑lhe por ter convencido o rei a poupar a minha vida. Nunca tive a 

oportunidade de explicar e pedir perdão pelo que aconteceu em 

Nariin — mesmo que continue a não ter uma explicação e que 

nem todos os pedidos de desculpa do mundo fossem suficien‑

tes. Será que ela me odeia? Será que me teme como o resto de  

Ashkar? Presumo que sim. Nunca veio visitar‑me e só respondeu 

à minha primeira carta. E agora é uma pessoa tão importante; 

subiu muito na hierarquia desde o meu exílio: comandante dos 

guerreiros Kalima, a força de elite do rei. Bafejada com a aptidão 

de lutar, não só com sabres e punhais, mas com o controlo da 

chuva e do vento. Com rajadas de frio gélido e colunas de fogo.

E, por vezes, até mesmo com as trevas.

Também deve ser penoso para ela olhar para mim. Uma 

vergonha para os Kalima. Privada dos meus poderes.
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Os olhos da Ghoa recaem no Serik e depois em mim, per‑

correndo a extensão da marca da traição no meu rosto e depois 

o meu braço direito, dividido um pouco acima do cotovelo por 

uma cicatriz roxa hedionda. Uma cicatriz semelhante risca a 

minha coxa direita, com a extremidade a espreitar por baixo do 

manto de penitência como uma larva contorcida.

A Ghoa encolhe‑se e eu recuo como se tivesse  recebido uma 

bofetada.

Olha para mim, suplico em silêncio. Continuo a mesma por 

baixo destas cicatrizes. Continuo a ser uma rapariga por baixo do 

monstro. Mas o penoso silêncio prolonga‑se, picando‑me por 

dentro como piolhos.

Reprimo um soluço e lanço um olhar espavorido ao Serik.  

Ele coloca‑se à minha frente, interpondo‑se entre mim e a Ghoa, 

como um escudo.

— Olá, prima. Sei que vocês, os guerreiros, são indivíduos 

bárbaros, mas até mesmo tu devias saber que é de mau tom 

olhar fixamente para as pessoas.

Os monges arrepiam‑se com a audácia dele e olham para a 

Ghoa, que franze o sobrolho e cerra os punhos. Em menos de 

nada, a temperatura no salão cai a pique. Uma geada cobre as 

colunas de mármore de cima a baixo e avança pelo chão, pintan‑

do tudo à sua volta de branco.

— Vamos. Já. — A Ghoa aponta para o opulento salão nobre 

que fica nas traseiras do templo e avança na nossa direção. Remoi‑

nhos de ar gélido seguem‑na como fumo, e as extremidades do seu 

rabo de cavalo tilintam, adquirindo uma tonalidade prateada géli‑

da. Os monges abrem alas apressadamente. Antes de conseguir 

sequer piscar os olhos, a mão dela cinge o meu braço bom, trans‑

formando a seda do meu manto em flocos de neve. Arrasta o Serik 

pelo colarinho e ele guincha ao escorregar nos mosaicos gelados.
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Já me tinha esquecido da força descomunal do poder da 

Ghoa. As suas aptidões sempre foram notáveis, mesmo entre 

os Kalima. Ela pertence à categoria dos Arautos do Gelo. Com 

um estalar de dedos, pode transformar o verão em inverno. 

Com um franzir do nariz, a água que ferve transforma‑se em 

gelo. O seu dom manifestou‑se quase imediatamente — poucos 

dias depois de completar 11 anos —, e apesar de o meu se ter 

manifestado mais depressa, isso nunca a impediu de se gabar 

desbragadamente depois de uma noite bem regada a vorkhi.

Tem todos os motivos para se vangloriar. Já a vi derrubar 

cem guerreiros zemyanos com um gesto do pulso. E, por si 

só, os seus intransponíveis blocos de gelo impediram‑nos de 

atravessar o desfiladeiro de Usinsk. As antigas lendas falam  

de Arautos do Gelo capazes de evocar o Gelo da Morte — uma 

geada tão fria e súbita que cavalos, gado e até pessoas morriam 

ainda em pé, congeladas em perpétuo movimento — e, por  

um instante, pergunto‑me se tais histórias teriam um fundo de 

verdade. O ar está tão frio que sinto as pernas congeladas, quan‑

do dobramos uma esquina e somos arrastados pelo corredor.

Para longe do serviço religioso.

A respiração arranha‑me a garganta. Ao contrário de mim e 

do Serik, a Ghoa nunca perde a oportunidade de orar diante do 

altar do Rei Celeste. Só sairia mais cedo do serviço em caso de 

extrema necessidade.

Em casos de vida ou morte.

— Sinto muito! — gaguejo. — Foi sem intenção... Os mon‑

ges provocaram‑me...

A Ghoa empurra‑nos por uma porta vermelha lacada, que 

fecha com estrondo atrás de nós. Preparo‑me para o embate  

violento contra os mosaicos, mas ela solta‑nos e recosta‑se 

numa cadeira de espaldar. Respira fundo várias vezes. Por fim, 
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quando levanta o olhar, o balbuciar incoerente morre na minha 

garganta, porque o seu rosto em forma de coração está pálido  

e angustiado.

— Perdoem‑me — atira, ofegante. — Este não é o reencon‑

tro que eu imaginava, mas vocês sabem o que é exigido ao cargo 

que ocupo. — Abana a cabeça várias vezes antes de ajeitar e 

alisar a armadura. — Já devia ter antecipado um cumprimento 

tão descarado da tua parte, primo. É bom ver‑te.

Ela esboça um sorriso escarninho ao Serik, mas ele encara‑a 

como se visse víboras a saírem‑lhe dos lábios.

Após uma pausa constrangedora, a Ghoa vira‑se para mim. 

Tem um sorriso acolhedor estampado no rosto tisnado pelo sol 

que lhe sobe até aos olhos e os faz enrugar nos cantos, fazendo

‑a parecer mais velha e mais meiga do que eu me lembrava.

— Já tinha saudades tuas, En — diz, com brandura.

Os meus dedos procuram ansiosamente a pedra da lua.

— Não estás aqui para me castigar?

Ela solta uma gargalhada ruidosa.

— Porque faria tal coisa?

— Porque… — tenho interagido com as trevas. Porque sou pe‑

rigosa e imprevisível. Ainda hoje feri um dos acólitos. — Não te 

contaram?

A Ghoa acena com a mão.

— Já ouvi coisas de mais. Os monges têm andado a zumbir

‑me aos ouvidos desde que cheguei, enumerando todas as in‑

frações cometidas por todos os cidadãos de Ashkar. Estou farta 

de os ouvir. Cá para mim, visto que estão todos vivos, não pode 

ser assim tão grave. E a nossa encenação no grande salão deve 

tê‑los deixado satisfeitos. Não fiques aí especada a esfregar as 

mãos e vem festejar. Nós os três estamos finalmente juntos. — 

Com isto, abre os braços.
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O Serik cerra os lábios e permanece imóvel, mas um soluço 

de alívio irrompe da minha boca e a minha última réstia de 

apreensão dissolve‑se como a neve na primavera. Era isto que 

eu queria. Era com isto que eu sonhava. A ideia deste momento 

fez‑me suportar todos os 743 dias agonizantes de reclusão.

Cambaleio pela opulenta sala onde, por norma, estou proi‑

bida de entrar, passando por um sofá de veludo e por um enor‑

me espelho de parede, e enterro o meu rosto no pescoço da 

Ghoa. Ela cheira a cavalos, couro e ferro, a neve e erva e céu 

aberto. Os seus braços estão mais robustos, o seu cabelo mais 

comprido — já quase lhe chega ao meio das costas —, mas 

continua a ser a Ghoa. A minha Ghoa. Irmã, mãe e amiga, tudo  

numa só.

— Estás aqui — digo, por entre lágrimas. — Finalmente.

— Olha bem para ti. — Ela afasta‑se para examinar o meu 

rosto, e desta vez nem estremece. — Estás tão crescida. Que é 

feito da minha pequena Enebish?

Tenta afagar‑me a face, mas afasto‑lhe a mão.

— Tinha 16 anos quando me trouxeste para aqui. Não era 

assim tão pequena. A velhice começa a afetar‑te a vista.

— Velhice? Só sou cinco anos mais velha do que tu! Não  

é assim tanto.

— É uma vida. Olha para essas rugas novas.

Ela massageia a testa com uma gargalhada.

— Tens a língua afiada! Já te esqueceste de que te salvei a 

vida? Por duas vezes.

— Mas não foi por pura bondade — intervém o Serik.

A Ghoa assume uma postura mais hirta e, por instantes,  

a dor ensombra‑lhe a vista. Pego‑lhe na mão e aperto‑a suave‑

mente, de modo que ela saiba que não partilho da opinião do 

Serik.
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Além de me garantir um abrigo em Ikh Zuree, a Ghoa 

salvou‑me a vida há dez anos, quando a minha aldeia nos de‑

sertos do sul de Verdenet, um dos protetorados, foi pilhada 

por salteadores zemyanos. Encontrou‑me nas cinzas, a tentar 

arrastar os cadáveres dos meus pais para fora da nossa caba‑

na fumegante, e apesar de haver centenas de sobreviventes de 

volta dos guerreiros, como escaravelhos num monte de lixo, ela 

escolheu‑me. Levou‑me para a propriedade dos pais em Sagaan 

e convenceu‑os a aceitarem‑me como protegida, juntamente 

com o Serik. Ensinou‑me a usar o arco e flecha e a montar a 

cavalo, e apresentou‑me ao rei, tecendo‑me elogios como uma 

mãe extremosa, quando os meus poderes Kalima se manifesta‑

ram ao bater da meia‑noite no meu 11.º aniversário.

— Tens noção de que foi por isto que ela te salvou — sus‑

surrou o Serik nessa noite, quando regressei do Palácio Celeste.  

A manta cobria‑lhe o rosto como se ele estivesse a dormir, mas 

as acusações amargas ecoaram pelo quarto. — Não foi por gos‑

tar de ti, foi porque sabia que podia usar‑te.

Que conversa é essa?, apeteceu‑me retorquir, mas obriguei

‑me a usar de gentileza. Ele ainda estava a lamber as feridas 

depois de ser chamado da frente de batalha.

— A Ghoa não sabia que eu seria abençoada com um poder 

Kalima.

— Achas que não? Eras a única da tua aldeia com as pal‑

mas das mãos cheias de bolhas e o cabelo chamuscado. A única 

criança que realizou um feito de bravura com nobreza suficien‑

te para ter potencial para se qualificar para o poder celeste.

Na altura, não permiti que o ressentimento que o Serik nu‑

tria pela Ghoa me envenenasse, assim como não permitirei que 

ele estrague agora o nosso reencontro. Aperto‑lhe ainda mais a 

mão e reforço o meu sorriso.
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— Conta‑me tudo. Por onde tens andado? O que viste? Dois 

anos é uma eternidade. Não me digas que o rei precisou dos 

teus préstimos este tempo todo.

— O Rei Celeste — corrige‑me, enunciando o seu título ofi‑

cial, que eu nunca usei. Nem mesmo quando era uma das suas 

guerreiras mais condecoradas. Um rei mortal não pode decidir 

um dia usurpar a Deusa. Mas a Ghoa olha fixamente para mim 

até eu soltar um suspiro exasperado. Como queiras.

— O Rei Celeste não deve ter precisado de ti este tempo 

todo.

Com um aceno de satisfação, ela recosta‑se na cadeira de 

espaldar e começa a desapertar as botas.

— A verdade é que precisou. Os Zemyanos continuam a ata‑

car a nossa fronteira a leste com legiões de feiticeiros perversos. 

Seria expetável que já tivessem percebido que a contenda entre 

Ashkar e Zemya é arcaica e desnecessária. Ninguém acredita 

nos Primeiros Deuses, por isso não faz sentido esta animosida‑

de. Sobretudo tendo em conta que foram eles que atacaram pri‑

meiro. Nem sequer lhes pedimos que sequem a sua nascente 

de água termal encantada. Podem dedicar‑se à sua magia ímpia 

à vontade, desde que o façam no seu território e que nos dei‑

xem em paz. Mas a imperatriz Danashti tem inveja e medo da 

dimensão que o nosso reino atingiu com os protetorados. Não 

suporta ver‑nos suplantá‑los em grandeza.

Aceno ponderadamente, apesar de só concordar com meta‑

de das afirmações dela. A imperatriz Danashti é rancorosa e pa‑

ranoica, mas quem pode censurá‑la por não confiar em Ashkar 

quando anexámos todas as outras nações vizinhas nas últimas 

duas décadas?

Já para não falar que alguns de nós ainda acreditam nos Pri‑

meiros Deuses.
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— Haviam de ver a frente de batalha. É terrível — prossegue 

a Ghoa, soturna, enquanto atira as botas para um canto.

— Sempre foi terrível — interrompe o Serik com um gesto 

impertinente da mão. — Não tentes convencer‑nos do contrário 

com pormenores que não mudam há séculos.

Ele tem razão. Estamos em guerra com Zemya desde o sur‑

gimento dos Primeiros Deuses e do início dos tempos, quando 

a Senhora do Céu e o Pai Guzan deram à luz os primeiros se‑

res humanos, um menino e uma menina — Ashkar e Zemya.  

Ao passo que Ashkar desenvolveu dons divinos herdados dos 

pais, Zemya não conseguia comandar as nuvens ou manipular 

a luz. As pessoas diziam entre dentes que se devia à sua nature‑

za mesquinha. Enquanto Ashkar era afável, generoso e de sorri‑

so fácil, Zemya tinha mau génio e era competitiva. Sem querer 

ficar atrás do irmão ou ser esquecida pelos pais, arranjou outras 

formas de se tornar poderosa.

Manipulou metais existentes no centro da Terra para for‑

jar armas de poder incomensurável. Aprendeu feitiços que lhe 

permitiam comandar cores e padrões presentes na tessitura do 

próprio mundo, de modo a evocar ilusões. Zemya ficou ansiosa 

por mostrar os seus progressos aos pais, mas a Senhora do Céu 

e o Pai Guzan ficaram horrorizados. Baniram‑na para as areias 

escaldantes junto ao mar, na esperança de que os ventos incle‑

mentes e o isolamento a vergassem à obediência. Mas Zemya 

renunciou aos pais e redobrou os esforços, arrancando cada vez 

mais magia da Terra que desviou para uma nascente de água 

termal, incentivando os seus filhos a beberem e dotando‑os de 

um poder inimaginável.

A seguir, instou‑os a atacarem Ashkar e os seus descendentes.

— Está pior do que nunca — insiste a Ghoa. — Os Zemyanos 

parecem baratas. Pisamo‑los e eles não se deixam esborrachar.  
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Congelamo‑los e eles hibernam até o gelo derreter. Uma e outra 

vez, erguem‑se do pó com artimanhas cada vez mais perversas 

e funestas. Ainda na semana passada, dizimaram metade do 

121.º Batalhão, às portas de Chalida.

— Como? — perguntei. — O que aconteceu?

Ela prolonga propositadamente a tensão a ponto de me fa‑

zer salivar.

— Recorreram à feitiçaria para se disfarçarem de soldados do 

nosso Exército. Em seguida, contornaram‑nos pela retaguarda  

e chacinaram grande parte da nossa infantaria antes de perce‑

bermos o que se passava.

— Como é que os derrotaram? Como conseguiram distin‑

guir os amigos dos inimigos?

— O que te parece? — A Ghoa esboça um sorriso e a tem‑

peratura na sala cai a pique. — Os Zemyanos são fracos devido 

à sua magia corrupta, por isso eu e os outros Arautos do Gelo 

congelámos o ar. Os impostores caíram por terra, com os cor‑

pos escanzelados a tremer de frio e a tez pálida praticamente 

azul. Depois disso, foi muito fácil livrarmo‑nos deles.

A inveja cinge‑me o peito e dificulta‑me a respiração. Ain‑

da me lembro do que sentia quando cavalgava para a batalha  

— o troar do cavalo por baixo de mim, o poder da Senhora do 

Céu a correr‑me nas veias, impulsionando o meu arco e bran‑

dindo o meu sabre, todo o meu ser alerta e forte, uma arma por 

si só. Devia ter combatido contra os Zemyanos ao lado dela. Sou 

tão corajosa e capaz como a Ghoa. O meu poder é ainda mais 

forte do que o dela.

Sou uma Fiadeira da Noite, capaz de tingir o céu de ne‑

gro e fazer desabar o fogo das estrelas como gotas de chuva. 

É um poder raro e perigoso — que me fez subir tão depressa 

na hierarquia. Antes de mim, a outra única Fiadeira da Noite  
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no Exército Imperial foi uma mulher chamada Tuva, que su‑

cumbiu na Batalha das Cem Noites, quando o rei a incumbiu de 

evitar que o Sol brilhasse até que os Chotgors, que habitam as 

estepes geladas a norte de Ashkar, aceitassem ser um protetora‑

do do império. Pensou que lhes seria mais difícil combater na 

escuridão. E assim foi. Mas a pressão foi demasiada para Tuva. 

Assim que o combate terminou, ela soçobrou — com os ossos 

ocos e a pele reduzida a cinzas. Sei que é traição, mas se o rei 

fosse verdadeiramente o «governante dos céus», não devia sa‑

ber que seria esse o desfecho? Não teria sido capaz de o evitar?

Os guerreiros Kalima não são fontes inesgotáveis de poder, 

mas sim velas que ardem lentamente. Temos de usar as nossas 

capacidades com conta, peso e medida, e permitir que as nossas 

forças recuperem, ou corremos o risco de extinguir a chama. 

Como tal, devemos ser soldados indómitos por direito próprio e 

ponderar bem sobre quando invocar a Senhora do Céu. Eu pen‑

sava ter alcançado o equilíbrio perfeito. Pensava ser invencível.

Todos pensavam.

Conscientemente, toco na pedra da lua, depois alcanço o sa‑

bre da Ghoa que está em cima da mesa. O punho de osso escul‑

pido parece‑me familiar sob os meus dedos, mas quando tento 

erguer a arma, a dor acomete o meu braço mutilado.

Não me deixa esquecer a realidade.

Eu era forte. Já não sou.

A espada cai com estrondo em cima da mesa e eu volto a 

sentar‑me na cadeira junto da Ghoa. Sinto os olhos rasos de 

lágrimas que evito que ela veja, por isso faço perguntas sucessi‑

vas, na esperança de conseguir distraí‑la.

A ela e a mim.

— Conta‑me mais sobre as batalhas. Quem é o teu tenen‑

te? Quantos guerreiros Kalima perdeste? Que porção de terreno 
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conquistaste? — O Serik exala um gemido, mas eu ignoro‑o. Se 

a Ghoa descrever tudo ao pormenor, será como se tivesse estado 

lá. Como se continuasse viva.

A Ghoa lança‑me um olhar de empatia e solta o cabelo, que 

refulge à lareira — fiapos rendilhados de gelo entrelaçados nas 

madeixas vermelhas ondulantes. Enquanto alisa os nós com os 

dedos, diz suavemente:

— Há dois anos que só falo de batalhas e morte. Não pode‑

mos falar de algo mais animador? Fala‑me da tua vida aqui no 

mosteiro.

Olho para as minhas mãos. Claro que ela não quer falar de 

guerra. Acabou de a viver de perto. E deve pensar que me está a 

fazer uma gentileza ao não falar da minha antiga vida. Mas eu 

quero recordar. Quero tanto que os meus olhos voltam a ficar 

marejados. Finjo tossir e limpo as lágrimas com as costas da 

mão.

As sobrancelhas fartas da Ghoa baixam enquanto ela alterna 

o olhar entre mim e o Serik, mas não vou contar‑lhe que me te‑

nho escapulido para interagir com as trevas. Ou que sonho, dia 

e noite, em regressar aos Kalima. Que desprezo as muralhas 

caiadas que ela tanto se esforçou para que se tornassem o meu 

refúgio.

A Ghoa força a tosse e chama o Serik, que está na outra 

ponta da sala.

— Como está o monge mais irreverente de Ikh Zuree? — 

ela ri‑se, mas ele não esboça sequer um sorriso, apesar de ter 

achado graça quando fiz a mesma piada há menos de uma hora.

— Continuo irreverente.

— Tem dó, Serik. Estava a brincar contigo.

— Também eu. — Com isto, mostra os dentes no sorriso 

mais escarninho de sempre.
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Para todos os efeitos, eles são primos, mas foram criados 

como irmãos — e sem dúvida que discutem como tal. A família 

da Ghoa acolheu o Serik quando ele tinha 5 anos e a Ghoa 9, 

pouco depois de o pai dele ter sido condenado e enviado para 

Gazar, a famigerada mina‑prisão no subsolo de Sagaan, por 

vender armas zemyanas ilegais. A sua mãe ficou de tal forma 

afetada pela dor e pela humilhação que deixou de comer. E de 

dormir. E de cuidar do próprio filho.

A Ghoa e o Serik davam‑se razoavelmente bem, mesmo de‑

pois de ele ter feito 11 anos e de ter recebido autorização para se 

alistar. Mas os anos foram passando e, como ele nunca desen‑

volveu um poder Kalima, os dois tornaram‑se como água e azei‑

te. Quando completou 13 anos, os pais da Ghoa chamaram‑no 

da frente de batalha. Todos sabem que a guerra é mais difícil 

para aqueles que são desprovidos de magia. Para garantir a sua 

segurança, o pai da Ghoa, o tesoureiro imperial, garantiu ao 

Serik uma posição em Ikh Zuree — uma honra reservada aos 

filhos da nobreza. Mas se for o Serik a contar a história, essa 

honra vai soar a sentença de morte. Aos seus olhos, a Ghoa é 

igualmente culpada, por não se ter mostrado contrária à decisão 

dos pais.

— Por favor, não sejas assim, Serik. — A voz da Ghoa pare‑

ce tão fragilizada e áspera como as minhas vestes de penitência.

O Serik não se apercebe. Ou, o que é mais certo, não faz 

caso disso.

— Não queres que seja assim? A menos que tenhas deci‑

dido desvincular‑me dos meus votos à Nova Ordem de modo 

a poder voltar a alistar‑me, não temos nada a dizer um ao  

outro.

A Ghoa aperta a cana do nariz.

— Sabes que não posso fazer isso.
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— Mas é claro que podes! És a comandante dos Kalima. Po‑

des fazer tudo, mas recusas‑te a dar-me a única coisa que eu 

quero verdadeiramente.

— Pensa na tua mãe, que está acamada. Perder‑te seria a 

morte dela, e o meu pai nunca me perdoaria por causar a morte 

da sua única irmã.

— Porque têm tanta certeza de que eu morreria? — atira o 

Serik. — Sou um bom guerreiro. E o meu poder Kalima ainda 

se pode manifestar. Por vezes, isso só acontece mais tarde.

A Ghoa lança‑lhe um olhar pesaroso.

— Ninguém manifesta o poder aos 19 anos.

— E o Miigrath? Tinha 21 anos e tornou‑se o Lançador de 

Granizo mais forte da história de Ashkar.

— Miigrath era um rei! Uniu os 13 clãs, fundou os Kalima 

e escorraçou os Zemyanos para a costa. Nunca alcançarás tais 

feitos. O que significa que o teu poder não seria assim tão signi‑

ficativo mesmo que se manifestasse.

— Não sabes isso. — O Serik olha para mim e eu sinto a 

vontade genuína de o incentivar, mas desvio os olhos e começo  

a dedilhar o cordão das minhas vestes. O mais tarde que um mem‑

bro dos Kalima recebeu o seu dom foi aos 14 anos. E a Ghoa tem 

razão: esses poderes são em grande medida inúteis. Limitam

‑se à evocação de nevascas incipientes ou pequenos aguaceiros.

— Não tenho medo de lutar — insiste o Serik. — Incentivas 

todos os rapazes de 11 anos do império a alistarem‑se, mas não 

a mim, quando estou mais do que apto.

— Todos temos caminhos diferentes. É uma honra ser um 

acólito da Nova Ordem...

O Serik atira as mãos ao ar.

— Sim, é uma honra definhar lentamente como um perga‑

minho de oração nesta maldita prisão.
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A Ghoa exala ruidosamente e vira‑se para mim.

— E tu, Enebish? Como está a aclamada treinadora das 

águias? O Rei Celeste elogia muito as tuas aves. Afirma que são 

as melhores de Ashkar.

Isso faz‑me endireitar a postura.

— Deveras?

Ela assente.

— Estás a ganhar nome. Fico contente por teres voltado a 

encontrar o teu caminho aqui em Ikh Zuree, que provou ser  

o refúgio perfeito para ti.

— Ganhar nome? — O Serik levanta‑se da cadeira com ta‑

manha força que esta cai para trás e escorrega pelo chão de mo‑

saico. — Caramba, Ghoa, não tens a menor noção?

Apesar de estar a defender‑me, não consigo evitar um nó 

no estômago. Porque ele tem razão. Já ganhei um nome. Um 

nome que não acarreta elogios. Um nome que os habitantes de 

Ashkar não esquecerão.

Enebish, a Destruidora.

— Eu posso dizer isso, primo, porque a Enebish aceitou 

a sua nova vida. Seguiu em frente e o seu futuro é brilhante.  

Ao contrário do teu.

— Sabes que mais, volta para a frente de batalha e vai ator‑

mentar os Zemyanos. Temos passado bem sem ti. — Com isto, 

ele irrompe pela sala, agitando as tapeçarias à sua passagem.  

A Ghoa finge não reparar, mas veias de gelo brotam dos seus 

dedos, fendendo o apoio de braços da cadeira. Aproxima‑se de 

mim e prossegue, num tom de voz excessivamente animado:

— Como te tens sentido? Como estás do braço e da perna?

— Acho que estou bem. — Forço um sorriso ao ver os seus 

ombros descair, para que ela não pense que a culpo de alguma 

coisa. Se não tivesse tido a coragem de enterrar o seu sabre no 
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meu braço e na minha perna, de modo a travar a minha fúria 

em Nariin, o resultado podia ter sido muito pior.

— A pedra tem conseguido evitar mais… surtos? — diz a 

palavra com cuidado, quase num sussurro.

O Serik estava quase a sair porta fora, mas dá meia‑volta e 

bate com as mãos na mesa perto da Ghoa. Uma jarra de globos

‑de‑ouro amarelos estatela‑se no chão.

— Basta! — A porcelana estilhaça‑se e as pétalas espalham

‑se por baixo das cadeiras. — Agora que já nos acusaste e  

ofendeste aos dois, vamos embora.

Ele estende‑me a mão e eu olho-a fixamente, incapaz de deci‑

dir entre ele e a Ghoa. Preciso dos dois em igual medida — de for‑

mas diferentes. A Ghoa pressiona os dedos contra as têmporas.

— Desculpem. Eu não queria... Fiquem, por favor. Trouxe 

presentes.

A sua expressão é comovente, a ponto de eu sentir uma 

lança cravar‑se no meu peito. Levanto os olhos para o Serik, 

implorando‑lhe que seja cortês, mas ele passa a mão pela cabe‑

ça e fuzila a Ghoa com o olhar.

— E quanto é que esses presentes nos vão custar? Sem dúvi‑

da que o preço a pagar será elevado.

A Ghoa pisca os olhos como se tivesse sido esbofeteada. Ri‑

gidamente, vasculha a sua sacola e retira o violino mais bonito 

que alguma vez vi. A caixa de ressonância está revestida a pele 

de cabra curtida preta e o espelho da longa escala, munida com 

cordas de crina branca, brilha com o polimento. Retira ainda 

um arco a condizer e estende‑os ao Serik.

— A única coisa que quero é o teu afeto, primo. Sabes disso.

O Serik fica de queixo caído e dá dois passos rápidos na di‑

reção do instrumento antes de cair em si.

— Não sei de nada.
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— Aceita, por favor, Serik. Trouxe‑o de Dayun. Vi o mestre 

Inalchi a fazê‑lo na sua afamada oficina na Praça do Mercado. 

Garanto‑te que produz o som mais nítido e bonito que alguma 

vez vais ouvir.

— Foi feito pelo mestre Inalchi? — O seu olhar fica fixo no 

violino.

A Ghoa passa um dedo pelo instrumento.

— Ele disse‑me que é o instrumento digno de um prodígio. 

E tu, segundo sei, para lá caminhas.

O Serik cerra os dentes, resoluto. Mas resmunga, agarra no 

violino e volta para o canto da sala. Embala o instrumento como 

eu embalo a noite, com afagos e carícias.

A Ghoa observa‑o com um sorriso triste antes de voltar a 

meter a mão na sacola.

— E tenho um presente para ti, En. — Coloca na minha 

mão um saquinho púrpura com folhas pretas bordadas. Viro o 

saquinho e sustenho a respiração quando uma corrente delica‑

da se amontoa na minha mão. É a pulseira mais bonita que já 

vi: pequenas penas de prata e ónix encadeadas.

A Ghoa está exultante quando se inclina para mim e a colo‑

ca no meu pulso.

— Gostas? Pareceu‑me apropriado que a treinadora das 

águias tivesse as suas próprias penas.

— Adoro — respondo, ofegante. E é verdade. Mas as lágri‑

mas correm‑me pela cara e, desta vez, estou demasiado emocio‑

nada para as conter. O presente é perfeito e, simultaneamente, 

uma requintada zombaria; nunca conseguirei voar com asas 

feitas de pedra.

— O que foi? O que fiz agora? — A Ghoa olha para o teto.  

A sua voz indicia uma fragilidade e um cansaço muito invulga‑

res nela.
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— Nada — respondo. — A pulseira é linda. E estou muito 

contente que tenhas voltado. Quanto tempo vais ficar?

— O tempo que for preciso. O Rei Celeste incumbiu‑me de 

uma missão especial em Sagaan.

Limpo os olhos e aguardo, mas a Ghoa olha para o colo e 

encolhe os ombros.

Claro que não me pode contar nada sobre a missão. Sou 

apenas uma tratadora de águias. Passo o dedo pelas penas que 

adornam o meu pulso e um silêncio pesado toma conta da 

sala. A água que estava na jarra partida congela lentamente no  

chão.

A Ghoa toca no meu cotovelo, mas não consigo encará‑la.  

É demasiado doloroso contemplar tudo aquilo que perdi. Abra‑

ço o meu próprio ventre, desejando poder espremer a inveja e 

a amargura do meu ser. Ela é a minha irmã, a minha melhor 

amiga. Se tivesse alcançado o seu estatuto, ela ficaria contente 

por mim. Tenho a certeza disso.

— Tenho mais uma surpresa — anuncia a Ghoa. A sua voz 

é hesitante e os seus dedos pendem da faixa de couro que lhe 

cinge a cintura. — Sei que estás infeliz e quero ajudar. De certa 

forma, vejo‑me como vossa mãe e...

Exala lentamente.

— O Rei Celeste solicitou que as suas águias fossem leva‑

das para Sagaan amanhã, para o Festival Qusbegi. Ele pretende 

participar nas provas de caça. Ia pedir aos meus guerreiros que 

transportassem as aves, mas posso incumbir‑vos dessa tarefa, 

se assim o desejarem. — O seu olhar salta entre mim e o Serik, 

e depois fixa‑se no chão. — E isso não vos vai custar nada.

O Serik levanta‑se de repente e os seus dedos ficam sem 

pinga de sangue, agarrados à escala do violino. O meu assom‑

bro é em tudo semelhante, e finco de tal maneira os punhos nas 
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pernas que as penas de prata e ónix deixam marcas na minha 

túnica.

— Vais autorizar‑nos a sair de Ikh Zuree? — sussurro.

A Ghoa sorri. O mesmo sorriso benevolente que esboçava 

quando entrou na minha aldeia em chamas no seu cavalo de 

batalha, tão bela e temível como a Senhora do Céu.

— Durante um dia, sim — confirma.




