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M alorie tem as costas coladas à parede de tijolo de uma sala  
de aula. A porta está trancada. Está sozinha. As luzes 
estão apagadas.

Ela está vendada.
Lá fora, no corredor, começou a violência.
Conhece bem o som, ouviu-o em pesadelos, ouviu-o nos ecos 

de uma casa a desmoronar-se com pessoas sãs destruindo-se umas 
às outras enquanto ela dava à luz o seu filho.

Tom está algures lá fora nessa violência, naquele preciso mo- 
mento. Malorie não faz ideia onde.

Inspira. Sustém a respiração. Expira.
Leva a mão à porta, para a destrancar, para a abrir, para ir à 

procura do filho e da filha por entre os gritos, o histerismo, o fre-
nesim. Ouve-se uma pancada seca do outro lado da porta. Parece  
o som de alguém a bater com a cabeça na parede do corredor.

Retira a mão da maçaneta e recua uns passos.
Da última vez que viu Olympia, a menina de 6 anos estava a ler 

livros em braille na Biblioteca Tucker. Havia cerca de uma dúzia 
de crianças presentes, escutando a música clássica que ecoava das 
colunas da escola, emitida pelo gira-discos no escritório.

Malorie tenta escutar as vozes dessas pessoas agora. Precisa 
de saber se essa violência já chegou à biblioteca. Se já alcançou a 
sua filha. Se for o caso, irá à procura de Tom primeiro.
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Põe-se à escuta.
Os filhos ensinaram-lhe muito sobre o ato de escutar desde que 

entraram para a Escola de Jane Tucker para Invisuais. E embora 
Malorie jamais ouça o mundo que eles ouvem, vale a pena tentar.

Mas há demasiado ruído lá fora. Caos. É impossível distinguir 
as diferentes vozes. 

Pensa em Annette. A mulher cega, muito mais velha do que 
ela, cujo nome ouviu alguém gritar há escassos minutos, quando 
Malorie, esfomeada, atravessava o corredor em direção à cantina. 
Antes de Malorie ter tempo de processar a natureza desse grito, 
a própria Annette surgira ao virar da esquina, vestida com um 
roupão azul e o cabelo ruivo esvoaçando atrás dela como sirenes 
giratórias, de faca em riste. Malorie apenas tivera tempo de repa-
rar nos olhos abertos e desfocados da mulher, antes de fechar os 
seus próprios olhos.

Malorie pensara: Ela é cega… como pode ter enlouquecido? e depois 
deixara-se ficar completamente imóvel. Annette passara por ela, 
a respiração ofegante, o passo apressado, e Malorie, escutando 
os primeiros rugidos guturais provenientes do interior da escola, 
entrara às cegas na sala de aulas mais próxima e trancara a porta 
atrás de si.

Agora leva novamente a mão à maçaneta.
Da última vez que viu Tom, ele estava no que em tempos fora a 

sala de convívio dos funcionários, com as peças de uma nova inven-
ção espalhadas junto aos joelhos. Malorie é responsável por essas 
peças. Com apenas 6 anos, Tom, o rapaz, possui a mesma capa- 
cidade de invenção que Tom, o homem, e também seu homónimo, 
tivera. Muitas vezes o instinto de Malorie fá-la querer alimentar 
esse impulso. Sente que é esse o dever de uma mãe. Ou pelo me- 
nos o que uma mãe deveria ter feito, no mundo antigo. Agora, no 
atual, ela destrói tudo o que Tom cria e relembra-o de que a venda 
é a única proteção de que alguma vez irão necessitar.

Porém, Annette é cega.
E agora está louca.
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Malorie

Um palavrão súbito chega-lhe do outro lado da porta trancada. 
Duas pessoas brigam no átrio. Um homem e uma mulher. E não é 
difícil visualizar as imagens que correspondem aos sons que eles 
emitem. Esgatanhando-se, arranhando-se. Dedos enfiados nos 
olhos, dedos goelas abaixo, o partir de um osso e o rasgar do que 
parece ser uma garganta.

Só com as mãos?
Malorie não se mexe. Um corpo embate na porta de madeira 

e escorrega para o chão de mosaico. A pessoa que ganhou a luta, 
seja ele ou ela, está a arfar do outro lado.

Malorie escuta. Inspira, sustém a respiração, expira. Sabe que 
não há maneira de travar o pânico. Quer tentar ouvir o que se 
passa na outra extremidade do corredor, além desse arfar, os gritos 
das pessoas que moram ali, as coisas exatas que dizem, a localiza-
ção exata dos seus filhos. Recorda ter dado à luz no sótão de uma 
casa, um lugar muito mais pequeno do que aquele. Recorda um 
grito ecoando no piso de baixo: «O Don arrancou os cortinados!»

Quem os terá arrancado na escola?
No corredor, a respiração ofegante cessou. Mas os sons dis-

tantes de punhos contra madeira, de punhos contra punhos e dos 
últimos vestígios de sanidade começam a soar mais alto.

Malorie destranca a porta da sala de aulas. Abre-a.
Não há qualquer movimento imediato no corredor. Ninguém 

se atira a ela. Ninguém fala sequer. A pessoa que venceu a briga já 
se foi embora. Uivos irrompem do interior do edifício. Sinais de 
morte abafados, últimos desejos e palavras. O embate de punhos, 
o estalar da madeira. Gritos e palavras incompreensíveis, portas 
abrindo-se e fechando-se com força. Crianças aos gritos. A música 
do escritório ainda a tocar.

Malorie passa por cima do corpo caído na soleira da porta aberta. 
Sai para o corredor, mantendo-se colada à parede. Um alarme ecoa. 
A porta de entrada da escola está aberta. O pulsar ritmado é tão 
dissonante da música clássica que, por uns confusos instantes, 
Malorie tem a sensação de também já ter perdido o juízo.
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Os seus filhos estão algures nesse furor.
Trémula, tenta fechar os olhos uma terceira vez, atrás das 

suas pálpebras já fechadas, atrás da venda apertada à volta da sua 
cabeça, fechar a mente à ideia do aspeto que tudo aquilo decerto 
terá.

Desliza ao longo da parede de tijolo. Não chama por Tom ou  
por Olympia, apesar de ser exatamente isso que deseja fazer. Inspira, 
sustém a respiração, expira. Os tijolos arranham-lhe os ombros e 
os braços despidos, e arrepanham o tecido da camisola de alças 
branca. O som do alarme aumenta à medida que ela se aproxima 
do fim desse corredor, do local exato de onde Annette emergiu em- 
punhando uma faca enorme. Mais à frente, há pessoas aos gritos. 
Alguém está próximo dela. Passos pesados e desajeitados ecoam 
no chão, o arfar de alguém não habituado a tanto esforço.

Malorie imobiliza-se.
O homem passa por ela, arfando, murmurando entre dentes. 

Estará louco? Malorie não faz ideia. Não tem como saber. Limita-se 
a avançar colada à parede, experimentando, curiosamente, uma 
certa gratidão pelos dois anos que ela e os filhos moraram neste 
lugar. Por essa pausa da vida na estrada. Todavia, essa dívida é um 
berlinde caído num areal de esferas de vidro, para nunca mais ser 
encontrado. Um horror que há muito ela antecipava.

Não te desleixes.
Esse seu mantra de três palavras não tem qualquer significado 

agora. A prova sendo que ela já se desleixou, pois não faz ideia de 
onde estão os filhos.

Uma pancada metálica ressoa no ar, a música e o alarme soam 
mais alto.

Malorie não tenta acalmar as crianças que ouve gritar. Não 
se afasta do seu caminho às escuras para lhes acudir. Continua a 
avançar, tão rente à parede que os tijolos a fazem sangrar.

Movimento adiante, na direção dela, passos rápidos e unifor-
mes. Ela sustém a respiração. Mas a pessoa não passa por ela.

— Malorie?
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Malorie

Alguém com os olhos abertos. Uma mulher. Quem?
— Deixa-me em paz — responde-lhe Malorie. — Por favor.
Essas palavras trazem-lhe à memória a sua própria voz supli-

cante seis anos antes, no sótão no qual deu à luz.
— Que aconteceu, Malorie?
Malorie julga tratar-se de uma mulher chamada Felice. Mas  

a única coisa que importa é se a mulher está louca ou não.
— Eles entraram? — quer saber a mulher.
— Eu não…
— Estão todos loucos! — exclama a mulher.
Malorie não lhe responde. A mulher pode estar armada.
— Não podes ir nessa direção — avisa-a a mulher.
Malorie sente uma mão no seu pulso despido. Encolhe o braço, 

e embate com o cotovelo nos tijolos atrás de si.
— Que se passa contigo? — pergunta-lhe a mulher. — Julgas 

que eu estou louca?
Malorie afasta-se dela, os braços estendidos à sua frente, à espera 

de ser agredida. Avança em direção ao fim do corredor, onde sabe 
que existe uma vitrina de vidro a todo o comprimento da parede, 
algo que em tempos serviu para guardar troféus, conquistas, pro-
vas de progresso numa escola para invisuais.

Porém, não consegue impedir-se de ir contra a vitrina.
Estilhaça o vidro com um ombro e sente imediatamente os 

cortes na pele, mornos. Grita com a intensidade da dor, mas a sua 
voz é abafada pelo caos crescente nos corredores.

Continua a andar. E continua a não chamar por eles. Tateando 
a parede com os dedos agora tingidos de vermelho, aproxima-se 
dos lamentos, dos gritos, do som de metal batendo em metal, de 
punhos colidindo com punhos.

Alguém lhe roça no ombro e Malorie vira-se repentinamente 
para empurrar a pessoa, mas apenas sente o ar.

Não está ali ninguém. Mas ela sente frio. Não quer ser tocada 
por ninguém.

Por coisa nenhuma.
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Pensa em Annette, cega, mas louca.
Sim, também é possível enlouquecer à maneira antiga. No en- 

tanto, Malorie sabe qual é o aspeto dessa loucura específica causada 
pelas criaturas.

Annette não se passou, simplesmente. E se a mulher não vê 
nada… o que terá acontecido?

— Mãe!
Malorie detém-se. Será Olympia? O grito urgente mas distante 

da rapariga a quem ela não deu à luz, mas que ainda assim criou 
como sua filha?

— Alguém desligue a música — pede Malorie, a precisar de 
dizer alguma coisa, de ouvir uma voz sã familiar ao mesmo tempo 
que arrasta os dedos sobre os tijolos, que toca no quadro onde nes-
ses dois últimos anos os avisos comunitários alertavam as pessoas 
para eventos escolares.

Adiante, um grito. Atrás dela, o estalar de madeira. Uma pes-
soa passa por ela a correr. Depois outra.

Malorie não grita. Limita-se a avançar com os joelhos trémulos  
e o ombro reluzente do ferimento recente. Os seus ouvidos ten-
tam escutar um eco da voz que gritou «mãe», um dos seus filhos 
talvez, vindo à superfície para respirar e depois afundando-se nas 
ondas furiosas adiante no corredor.

Diz a si própria para avançar de forma determinada, mas cau-
telosa. Tem de estar alerta, tem de estar de pé.

Um rapaz grita adiante. Uma criança. Parece ter enlouquecido.
Inspira, sustém a respiração, expira. Avança na direção do 

barulho exasperante, os sons de uma comunidade inteira a per-
der o juízo em simultâneo. Uma segunda criança, talvez. Uma 
terceira.

— Elas conseguiram entrar — diz ela. Mas não precisa de o 
dizer. E, dessa vez, o som da sua própria voz não lhe traz qualquer 
conforto.

À sua direita, uma porta abana. Adiante, à esquerda, algo  
com rodas embate contra os tijolos. Pessoas gritam palavrões. 
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Malorie

Malorie faz um esforço para não visualizar na sua mente tudo o que 
está a acontecer. As expressões nos rostos dos homens e mulheres 
com quem partilhou aquele edifício durante dois anos. As lascas 
nos tijolos. A destruição. Os ferimentos e o sangue. Inclusivamente, 
tenta negar-se a memória da visão, como se o simples imaginar 
do que está a acontecer neste espaço a pudesse levar à loucura.

Recusa-se a imaginar uma criatura. Tão pouco se permite 
fazer isso.

Algo bate no seu ombro ferido. Malorie cobre-o com a mão.  
Não quer que lhe toquem. Vem-lhe à cabeça que Annette foi tocada. 
Está preocupada, horrorizada, com a ideia de que as criaturas pos-
sam ter começado a… tocar.

Era só um pedaço de madeira, provavelmente. Ou outro tijolo. 
Ou um dedo a sair disparado de uma mão.

Uma mulher geme. Uma criança fala.
Fala?
— Mãe?
Uma mão na sua.
Basta um segundo para ela reconhecer a mão de Olympia.
A demência amplifica-se mais à frente.
— Por aqui — diz-lhe Olympia.
Malorie não pergunta à filha porque estão a caminhar na dire-

ção da violência, em vez de no sentido contrário. Sabe que deve 
ser porque Tom se encontra do lado de lá desse cenário.

Apesar dos seus 6 anos, Olympia segue à frente.
Malorie chora. Não consegue evitar. É como se, nas suas trevas 

privadas, estivesse a entrar na casa no preciso instante em que 
Don arrancara os cortinados. Como se nunca tivesse subido o rio 
rumo à Escola de Jane Tucker para Invisuais. Como se estivesse a 
tombar, de costas, através do chão do sótão, direita aos aconteci-
mentos hediondos lá em baixo.

Tom, o homem, morrera naquele dia. O homónimo do seu 
filho. Mas Malorie não o testemunhara. Fora afastada, se é que tal  
palavra se aplica, fora levada para o sótão, mais segura do que  
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o resto das pessoas na parte de baixo da casa. Mas aqui, neste 
exato momento, ela ouve a carnificina de muito perto, não há pisos 
que se entreponham entre ela e a confusão, pessoas normais a 
transformarem-se. Outrora homens e mulheres civilizados, agora 
completamente enlouquecidos, praguejando, magoando-se uns 
aos outros e a si próprios.

Algo enorme cai no chão. Uma explosão de vidros.
Malorie não conseguiria ouvir a filha se ela falasse. Estão no 

epicentro da confusão.
Olympia agarra-lhe a mão com mais força.
Alguém vai contra Malorie, canela contra canela. Então, tijolos 

outra vez, junto ao seu ombro ferido. Reconhece algumas vozes. 
Há dois anos que vivem neste lugar. Conhecem muitas pessoas. 
Fizeram amigos.

Não fizeram?
Quando Malorie se adentra ainda mais na confusão, ouve uma 

pergunta distante, colocada na sua própria voz, na sua própria 
cabeça, sobre se terá sido justificada nas suas fortes precauções de 
segurança, o facto de ter sido frequentemente criticada por usar a 
venda dentro do edifício. Oh, como as pessoas deste lugar tinham 
ficado ofendidas com as medidas dela. Oh, como isso lhes dera  
a impressão de que Malorie se achava superior a elas…

— Tom — diz Olympia.
Ou pelo menos Malorie julga ouvi-lo. O mesmo nome do 

homem que ela mais admirava no mundo, um otimista numa 
época de desespero total. Sim, Tom, o rapaz, é muito parecido com 
Tom, o homem, embora o homem não seja pai dele. Malorie não 
o pode impedir de desejar construir vendas mais fortes, cobrir as 
janelas com camadas de madeira, pintar janelas falsas no quarto 
que foi deles durante dois anos.

Mas pode impedi-lo de o fazer.
Alguém bate em Malorie, acertando-lhe na parte lateral da 

cabeça. Ela vira-se bruscamente, tentando afastar a pessoa, mas 
Olympia puxa-a ainda mais para o centro da confusão.
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Malorie

— Olympia — diz ela. Mas não diz mais nada. Não consegue 
falar. Agora há corpos encostados ao seu, objetos partem-se por 
cima e atrás dela, palavras são-lhe segredadas ao ouvido.

Ela pode fingir que se trata de uma celebração, os gritos dei-
xam de ser de terror e passam a ser de entusiasmo. As pancadas 
fortes somente pés pesados numa pista de dança. Nada de angús-
tia, somente alegria.

Seria dessa maneira que Tom, o homem, escolhia encarar  
o mundo? E se assim fosse… poderia ela fazê-lo também?

— Tom — diz Olympia. Dessa vez, Malorie ouve-o com cla-
reza e percebe que estão do outro lado da violência.

— Onde?
— Aqui dentro.
Malorie estende os braços, sente a ombreira da porta aberta de 

uma sala de aula. Sente o odor a pessoas.
— Tom? — pergunta ela.
— Mãe — responde Tom. Ela ouve o sorriso na voz dele. 

Percebe que ele está orgulhoso.
Ela aproxima-se, baixa-se e procura os olhos dele às apalpadelas. 

Estão cobertos com o que lhe parece ser cartão e vem à memória 
de Malorie a imagem de Tom, o homem, envergando um capacete 
feito de almofadas de sofá e fita-adesiva.

O alívio que sente não é afetado pelo caos nos corredores. Tem 
os filhos novamente consigo.

— Levanta-te — diz-lhe ela, a sua voz ainda trémula. — Vamos 
embora daqui.

Ela entra na divisão, encontra as camas e retira três cobertores.
— Vamos novamente pelo rio? — pergunta-lhe Tom.
Atrás deles, a loucura não abranda. Botas ecoam de um lado 

para o outro nos corredores. Vidro que se estilhaça. Crianças que 
gritam.

— Não — responde Malorie. Então, desesperada: — Não sei. 
Não tenho nenhum plano. Peguem nisto.

Entrega um cobertor a cada um.
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— Cubram-se da cabeça aos pés.
Recorda Annette cega, o roupão azul, o cabelo ruivo, a faca.
— Elas agora podem tocar-nos — explica ela.
— Mãe — diz Tom, mas Malorie agarra-lhe na mão. A violên-

cia cresce, tragando as perguntas que ele estava prestes a fazer-lhe.
Olympia agarra a outra mão de Malorie.
Malorie inspira, sustém a respiração, expira.
— Ora bem — diz ela. — Agora… vamos sair daqui.
Saem, juntos, da sala de aula para o corredor.
— A porta de entrada — indica ela.
A mesma porta por onde entraram dois anos antes. O corpo e a  

mente de Malorie na altura completamente esgotados de remar  
e do terror constante de navegar às cegas na água.

E também do medo de um homem chamado Gary.
— Malorie?
Malorie, debaixo do cobertor, agarra as mãos dos filhos com 

força. É um homem chamado Jesse quem lhe dirige a palavra. 
Malorie sabe que Jesse, quando ainda não estava louco, tinha um 
fraquinho por ela. Mas o homem agora não lhe soa nada normal.

— Malorie? Para onde vais levar os miúdos?
— Continuem — ordena Malorie. Não se vira para trás. Não res- 

ponde a Jesse, que agora segue imediatamente atrás deles.
— Malorie — chama ele. — Não te podes ir embora.
Malorie cerra o punho, dá meia-volta e desfere um soco.
O seu punho acerta no que ela pensa ser o maxilar de Jesse.
Ele dá um grito.
Ela segura as mãos dos filhos com força.
Tom e Olympia encostam-se a ela e o trio dirige-se para a porta 

de entrada aberta.
— A minha venda resultou — diz-lhe Tom. Não obstante todo 

o horror, percebe-se o orgulho na voz dele.
— É aqui — afirma Olympia, referindo-se à porta.
Malorie pousa a palma da mão na ombreira da porta. Põe-se  

à escuta, tentando ouvir Jesse. Ou outra pessoa qualquer.
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Malorie

Inspira. Sustém a respiração. Expira.
— Quantas estão lá fora? — pergunta. — Quantas é que vocês 

ouvem?
As crianças ficam em silêncio. O frenesim continua a fazer-se 

ouvir no interior da escola. Mas agora parece distante. Mais longe. 
Malorie sabe que Tom quer responder às perguntas da mãe com 
precisão. Mas não é capaz.

— São demasiadas, não dá para contar — replica ele.
— Olympia?
Uma pausa. Um estrondo algures na distância atrás deles. 

Um grito.
— Muitas — replica Olympia.
— Certo. Certo. Não tirem os cobertores. Usem-nos até eu vos 

dizer. Elas agora tocam em nós. Entendido?
— Sim — responde Tom.
— Sim — responde Olympia.
Malorie tenta fechar os olhos uma terceira vez. Tenta fechar  

a sua imaginação ao que acontece lá fora.
Muitas.
Tenta fechar os olhos uma quarta, uma quinta e uma sexta 

vezes. Tem vontade de dizer algo sobre quão injusto aquilo é. 
Tem vontade de dizer a sua idade a alguém. Que cresceu antes 
de as criaturas terem aparecido. Que uma mãe e os seus filhos 
não deveriam ser obrigados a fugir do lugar a que chamam lar, 
assim de repente, para entrarem num mundo onde as ameaças 
são maiores do que as que deixam para trás.

Agarra as mãos dos filhos e dá o primeiro passo para sair da 
Escola de Jane Tucker para Invisuais.

Este é o mundo novo. É assim que as coisas são e como têm 
sido há alguns anos.

Do histerismo ao desconhecimento total.
Os três, cegos, cobertos com mantas, de partida.
Sozinhos.
Mais uma vez.
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Malorie

Dez Anos Depois
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T om está a tirar água do poço. É algo que faz dia sim dia 
não há quase uma década, o tempo que os três têm cha-
mado lar ao Acampamento Yadin. Olympia está conven-

cida de que o acampamento foi um posto avançado do século XiX, 
aquando do avanço dos limites territoriais dos estados america-
nos para o Oeste. Ela leu praticamente todos os livros na biblio-
teca do acampamento (mais de mil exemplares), incluindo livros 
sobre a história do Michigan. Segundo ela, em tempos, o edifício 
principal do acampamento foi uma taberna. E a Cabana Um era 
a cadeia. 

Tom não sabe se ela tem razão ou não, embora não tenha 
motivos para duvidar. O espaço era um campo de férias judaico 
quando as criaturas apareceram, isso é algo de que têm a certeza. 
E agora é o lar deles.

— Mão sobre mão — diz ele, pegando na corda que liga a 
Cabana Três ao rebordo de pedra do poço. Di-lo porque, não obs-
tante as cordas que unem todos os edifícios (e ligam inclusiva-
mente a Cabana Dez à doca no lago), está a tentar conceber uma 
melhor forma de as pessoas se deslocarem.

Tom odeia as vendas. Às vezes, quando se sente particular-
mente preguiçoso, nem sequer a usa. Mantém os olhos fechados. 
Mas as regras intermináveis da sua mãe permanecem fi rmes na 
sua mente.
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Não basta fechar os olhos. Vocês podem assustar-se com algo e abri-
-los de forma involuntária. Ou algo pode abri-los por vocês.

Claro. Sim. Na teoria, Malorie tem razão. Na teoria, costuma 
ter razão. Mas quem quer viver com base em teorias? Tom tem 
agora 16 anos. Nasceu neste mundo. E ainda nada tentou abrir-lhe 
os olhos.

— Mão sobre mão.
Está quase a chegar. Malorie insiste para que ele verifique  

a água antes de a levar para cima. Já lhe contou a história dos 
dois homens chamados Felix e Jules inúmeras vezes. Sobre como 
o homónimo dele, Tom, o homem, testava a água que os dois 
homens levavam, a água que toda a gente receava poder estar  
contaminada por uma criatura. Tom, o adolescente, gosta dessa 
parte da história. Identifica-se com o teste. Identifica-se até com 
a ideia de obter nova informação sobre as criaturas. Toda a infor-
mação que se obtivesse seria mais útil do que aquela de que dis-
põem atualmente. Mas não está preocupado com a possibilidade 
de haver algo a nadar na água potável deles. O filtro que inventou 
resolveu esse assunto.

Além do mais, apesar da preocupação constante de Malorie, 
nem mesmo ela acredita que a água possa enlouquecer.

— Cheguei! — exclama ele.
Estende o braço e toca no rebordo antes de embater nele.  

Já percorreu esse caminho tantas vezes que seria capaz de o  
fazer a correr e mesmo assim parar antes de alcançar o círculo  
de pedra.

Debruça-se sobre o rebordo e grita para o túnel escuro.
— Sai daí de dentro!
Esboça um sorriso. Escuta o eco da sua voz — o som é cheio —  

e Tom gosta de imaginar que há alguém a gritar para ele. Por muito  
afortunados que sejam por terem encontrado um campo de férias 
abandonado com inúmeros edifícios e equipamentos, o dia a dia 
consegue ser um pouco solitário.

— O Tom é o maior! — grita, só para ouvir o eco.
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Nada se mexe na água lá em baixo e Tom começa a içar o balde. 
É uma manivela normal, feita de metal, e já a consertou inúmeras 
vezes. Também lhe põe óleo com regularidade, uma vez que o 
acampamento tem tudo e mais alguma coisa. Há uma cave cheia 
de mantimentos no edifício principal, uma visão que, quando ali 
chegaram, há dez anos, levou Malorie às lágrimas.

— Uma conduta que levasse a água diretamente até nós — 
diz Tom, dando à manivela. — Podíamos montá-la no sítio onde 
está a corda. Passava pelo filtro que já existe. Bastaria rodar um 
manípulo e pronto. Água potável direitinha até nós. Acabava-se a 
história da mão sobre mão na corda. Nem teríamos necessidade 
de sair da cabana.

Não que o percurso seja complicado. E qualquer desculpa para 
sair vale a pena. Mas Tom quer que as coisas melhorem.

Não pensa noutra coisa.
Com o balde içado, retira-o do gancho e leva-o para a Cabana 

Três, a maior de todas, onde ele, Olympia e Malorie têm dormi- 
do quase sempre. As Regras da Mãe não permitirem que Tom 
ou Olympia durmam noutro lugar, não obstante as necessidades 
crescentes deles, uma regra que Tom tem cumprido sempre.

Se for preciso, podes passar o dia todo numa das outras cabanas. 
Mas dormimos juntos.

Ainda. Uma década depois.
Tom abana a cabeça e tenta desvalorizar a situação. Que mais  

pode fazer? Olympia falou-lhe em privado nas diferenças ge- 
racionais sobre as quais lera nos livros dela. Diz que é normal 
os adolescentes sentirem que os pais são «de outro planeta».  
Tom concorda claramente com os autores a esse respeito. Malorie 
comporta-se como se eles pudessem enlouquecer a qualquer  
instante. E Tom e Olympia já se interrogaram em voz alta, cada 
um à sua maneira, sobre o valor de uma vida cujo único objetivo 
seja continuar a viver.

— Está bem, mãe — diz Tom, com um sorriso. É-lhe mais 
fácil sorrir perante essas coisas. Nas poucas ocasiões em que 
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desconhecidos visitam o acampamento deles, a casa deles, Tom 
tem conseguido discernir que Malorie é muito mais exigente 
do que a maioria das pessoas. Ouviu-o nas vozes dos outros. 
Testemunhou-o inúmeras vezes na escola para invisuais. Muitas 
vezes se sentiu envergonhado por viver sob o constante controlo 
dela em público. As pessoas olhavam-na como se fosse… qual era 
a palavra que Olympia empregara?

Abusiva.
Sim. Era isso. Se Olympia considera Malorie abusiva ou não, 

isso é completamente irrelevante. Tom acha que sim.
Mas que pode fazer? Deixar a venda dentro de casa, por exem-

plo. Fazer apontamentos e sonhar com formas de combater as 
criaturas. Recusar-se a usar mangas compridas e capuz no dia 
mais quente do ano. Como hoje.

À porta das traseiras da cabana, Tom ouve movimento no  
interior. Não é Olympia, é Malorie. O que significa que não pode 
simplesmente abrir a porta e pousar o balde cheio de água no 
interior. Vai ter mesmo de vestir a camisola.

— Merda… — exclama Tom.
Tantas manias, tantas excentricidades da mãe que se intro-

metem na sua existência, na forma como gostaria que as coisas 
fossem.

Pousa o balde na relva e tira a camisola de manga compri- 
da e capuz do cabide exterior. Enfia os braços nas mangas, mas 
não se dá ao trabalho de pôr o capuz. Malorie apenas irá verificar 
um braço.

Pegando novamente no balde, bate à porta cinco vezes.
— Tom? — pergunta Malorie.
Quem mais poderia ser?
— Sim. Balde número um.
O primeiro de quatro baldes. A mesma quantidade de sempre.
— Tens os olhos fechados?
— Vendados, mãe.
A porta abre-se.
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Tom estende-lhe o balde na entrada. Malorie aceita-o. Mas não 
sem antes lhe tocar no braço.

— Lindo menino — diz ela.
Tom sorri. Malorie estende-lhe outro balde e fecha a porta. 

Tom despe a camisola e torna a pendurá-la no cabide.
É fácil enganarmos a nossa mãe quando ela não pode olhar 

para nós.
— Mão sobre mão — diz ele. Embora na verdade esteja a 

caminhar ao lado da corda, com o balde na mão. Malorie explicara- 
-lhe inúmeras vezes como o faziam na casa em Shillingham,  
a casa onde Tom nascera. Amarravam a corda à cintura e iam 
buscar água aos pares. Olympia diz que Malorie fala sobre essa 
casa mais vezes do que imagina. Mas ambos sabem que ela só 
fala até um certo ponto. Depois disso, nada. Como se o final da 
história fosse demasiado tenebroso e repeti-lo pudesse levá-la  
a repetir a experiência.

No poço, de braços nus, Tom prende o segundo balde e dá à 
manivela. O metal embate na pedra como de costume, porém, 
não obstante essa cacofonia, Tom ouve um passo na vegetação à 
sua esquerda. E ouve também o que lhe parecem ser rodas.

Um carrinho de mão a ser empurrado a alguma distância do 
poço.

Para de rodar a manivela. O balde demora alguns segundos  
a imobilizar-se.

Está ali alguém. Ele está a ouvir a respiração.
Vem-lhe à mente a camisola pendurada no cabide.
Mais um passo. Um sapato. A vegetação seca cede de maneira 

diferente sob um pé descalço do que sob a sola robusta de um 
sapato.

Uma pessoa, portanto.
Não pergunta de quem se trata. Não se mexe do lugar.
Um terceiro passo e Tom interroga-se se aquela pessoa terá 

consciência da sua presença. Com certeza tê-lo-á ouvido.
— Está aí alguém?
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A voz é masculina. Tom percebe que está a ouvir o som de 
papel, como quando Olympia vira páginas enquanto lê. Terá o 
homem livros na mão?

Tom está assustado. Mas, ao mesmo tempo, sente um certo 
entusiasmo.

Um visitante.
Ainda assim, não responde. Algumas das regras de Malorie 

fazem mais sentido na prática.
Afasta-se do poço. Podia correr em direção à porta das trasei-

ras da cabana. Não seria complicado e saberia exatamente quando 
parar.

Na sua escuridão pessoal, ele é todo ouvidos.
— Gostava de falar contigo — diz-lhe o homem.
Tom dá mais um passo. As pontas dos seus dedos tocam na 

corda. Vira-se de frente para a casa.
Ouve o rangido de umas rodas pequenas. Imagina armas den-

tro do carrinho de mão.
Então começa a andar rapidamente, o mais rápido que alguma 

vez percorreu esse trajeto.
— Escuta… — diz-lhe o homem.
Porém, Tom está à porta das traseiras e a bater cinco vezes 

antes de o homem ter tempo de continuar a falar.
— Tom?
— Sim. Despacha-te.
— Tens os…
— Mãe. Despacha-te.
Malorie abre a porta das traseiras e Tom quase a abalroa ao 

entrar.
— Que se passa? — pergunta-lhe Olympia.
— Mãe… — começa por dizer Tom.
Então ouvem-se batidas na porta da frente.
A porta é fina e velha. Malorie já manifestou essa preocupa- 

ção antes. Não é suficiente para impedir alguma coisa, ou alguém,  
de entrar.
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— É um homem — explica Tom. Entretanto já Malorie lhe 
deu um toque no ombro. Ele sabe o que isso significa. E também 
sabe que Olympia sentiu o mesmo toque.

Tom não volta a abrir a boca.
— Olá a todos aí em casa — diz o homem, do outro lado da 

porta da cabana. — Sou do recenseamento.
Malorie não lhe responde. Tom recorda o som de papéis que 

ouviu. Um carrinho de mão cheio, talvez?
— Sabem o que é o recenseamento?
Malorie não lhe responde. Tom pensa que talvez tenha de agir. 

Se o homem tentar deitar abaixo a porta, terá de fazer alguma 
coisa.

— Não é minha intenção assustar-vos — insiste o homem.  
— Posso voltar noutra altura. Só não sei dizer-vos quando.

Malorie não lhe responde. Tom sabe que ela não o fará.
Ele quer perguntar a Olympia o que é um recenseamento.
— Só quero falar convosco. Com as pessoas que aí estiverem. 

Isto pode salvar vidas.
Malorie não lhe responde.
— Que quererá ele? — sussurra Tom. Malorie agarra-lhe o punho 

para o calar.
— Aquilo que eu faço — explica o homem — é recolher his-

tórias. Recolho informação. Tenho bastante conhecimento sobre 
tentativas falhadas de olhar para as criaturas. Sei de umas quantas 
histórias de sucesso, de pessoas que têm conseguido ter alguma 
qualidade de vida. Sabiam que agora há inclusivamente um com- 
boio em funcionamento?

Malorie não responde. De repente, Tom sente vontade de  
o fazer.

— É verdade… um comboio, aqui mesmo no Michigan. E sa- 
biam que existem mais criaturas agora do que antes? Estima-se  
que o número tenha já triplicado desde que chegaram pela pri- 
meira vez. Têm-se apercebido de algum movimento no exterior 
da vossa casa?
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Malorie não responde. Mas Tom tem muita vontade de o fazer. 
O que o homem está a dizer interessa-lhe sobremaneira. Porque 
não trocarem informação? Porque não aprenderem? Se é para 
terem uma vida melhor, porque não?

— Há provas de uma delas ter sido capturada — continua o 
homem. — Com certeza tem-se tentado fazê-lo um pouco por 
toda a parte…

E agora Tom compreende por que motivo Malorie ainda não 
abriu a boca.

Na opinião dela, aquele homem é perigoso. A mera suges- 
tão de capturar uma criatura deve tê-la paralisado por completo. 
Isso se não estivesse já paralisada.

— Tenho listas — diz o homem. — Padrões. Muita infor-
mação que poderá ser-vos útil. E, em troca, as vossas histó-
rias talvez possam ajudar outras pessoas. Por favor. Podemos 
conversar?

Malorie não lhe responde.
Porém, Tom fá-lo.
— Tem essa informação por escrito?
Malorie agarra-lhe o pulso com mais força.
— Tenho, sim. — Percebe-se alívio no tom de voz do homem. 

— Tenho documentação. Aqui mesmo comigo.
Malorie segura-lhe o pulso com tanta força que Tom tem de 

lhe agarrar a mão para a travar.
— Pode deixá-la na entrada?
Agora fora a vez de Olympia falar. Tom sente uma vontade 

imensa de a beijar.
Mas o homem fica em silêncio durante uns instantes. Então:
— Isso não me parece uma troca muito justa. Estaria a deixar-

-vos tudo o que sei, em troca de nada.
Por fim, Malorie fala:
— Acrescente-nos à lista de pessoas que não o quiseram 

receber.
Tom ouve um suspiro através da madeira da porta.
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— Têm a certeza absoluta? — pergunta o homem. — É raro 
encontrar um grupo. Como devem imaginar, esta não é a tarefa 
mais produtiva ou segura. Têm a certeza de que não me podem 
receber durante uma hora? Ou talvez duas? Posso ao menos ficar 
com os vossos nomes?

— Vá-se embora.
— Está bem — responde ele. — Mas tem noção de que sou 

apenas um homem a tentar praticar o bem, certo? Estou a tentar 
arranjar uma forma de todos compreendermos melhor a situação 
em que nos encontramos. — Então, após o silêncio no interior da 
casa: — Está bem. Peço desculpa se vos assustei. Estou a ver que 
foi o caso.

Tom põe-se à escuta. Ouve o homem sair do alpendre, os sa- 
patos nos degraus da cabana, o pisar da vegetação mais abaixo, 
o carrinho de mão sendo novamente empurrado. Quando Tom 
alcança a porta, o ouvido encostado à madeira, os passos do ho- 
mem soam cada vez mais longe, pisando o caminho de terra na 
distância.

Então ele vira-se para Malorie e Olympia. Mas antes de poder 
dizer alguma coisa, Malorie antecipa-se-lhe.

— Eu disse-te para não falares — repreende-o. — Para a pró-
xima, não o faças.

— Ele foi-se embora — informa Olympia.
Mas Tom já sabe o que Malorie vai responder antes mesmo 

de ela o fazer.
— Só teremos a certeza depois de passarmos o campo a limpo.
— Mãe — diz-lhe Tom. — Ele não é o Gary.
Malorie não hesita na resposta.
— Nem mais uma palavra — replica ela. — E usa a merda da 

camisola, Tom.
Tom permanece junto à porta da entrada, enquanto Malorie 

se prepara para sair, a fim de vasculhar todas as cabanas no 
campo de férias. O homem pode muito bem estar a dormir 
numa delas, dirá Malorie. Ou pode estar a acampar no bosque, 
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dirá ela. Quem sabe há quanto tempo andará a vigiá-los, dirá 
ela. E o nome «Gary» voltará à baila. Como sempre acontece 
em momentos complicados.

Contudo, Tom não está a tentar ouvir o que Malorie diz ou não 
diz. A sua audição está focada no ligeiro roçagar do outro lado da 
porta de entrada da cabana. Enquanto o que deverá ser uma agra-
dável brisa sopra os papéis pousados no alpendre.

A papelada que o homem acabou realmente por lhes deixar.
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O lympia está sentada em cima da cama, a ler em voz alta. 
A caligrafi a da pessoa que escreveu os apontamentos 
é algo desleixada. Olympia está convencida de que isso 

se deve à quantidade de cópias feitas e ao facto de, possivelmente, 
a pessoa já ter feito muitas quando escreveu aquela em parti-
cular. A pilha de páginas é enorme. Maior do que qualquer livro 
na biblioteca do campo de férias. Ela tenta disciplinar a sua leitura, 
abrandar o ritmo, mas reconhece na própria voz o entusiasmo 
sobre o qual leu em inúmeras personagens em inúmeros livros. 
Havia autores que empregavam expressões como «sofreguidão» e 
«entusiasmo» para descreverem a sensação que a percorre neste 
momento. Em certa medida, deve-se à excitação de guardar um 
segredo. Malorie não sabe que o homem deixou a papelada. E nem 
imagina que Olympia a lê ao irmão.

— Continua — pede-lhe Tom.
Tom sabe ler, como é óbvio, mas é preguiçoso. Além de que 

não consegue fi car parado durante muito tempo. Olympia sabe 
que Tom precisa de se mexer. Sente necessidade de estar em 
movimento. De estar a fazer alguma coisa.

— «Um homem no Texas tentou olhar para uma debaixo de 
água» — lê Olympia. — «Estavam presentes 17 pessoas. O grupo 
estava convencido de que havia uma criatura dentro do lago 
nas traseiras do acampamento onde se encontrava. O homem 
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ofereceu-se para entrar na água e espreitar. Enlouqueceu debaixo 
de água, sem nunca ter vindo à superfície para respirar.»

— Alguém deve tê-lo segurado lá em baixo — responde-lhe 
Tom. — Ninguém consegue… permanecer debaixo de água até 
morrer. Se conseguisse mexer-se. É impossível.

Olympia assente com a cabeça. Mas não tem tanta certeza. 
As histórias que Malorie lhes contou, juntamente com as recor-
dações de a escola para invisuais em peso ter enlouquecido em 
simultâneo, significam que tudo é possível.

— Mas o que é a loucura — pergunta Olympia — se não algo 
fora do normal?

— Está bem — responde-lhe Tom, andando de um lado para o 
outro —, mas isto é diferente. O corpo assumiria o controlo da 
situação. Não é? Mesmo que quisesses afogar-te deixando-te ficar 
sentada no fundo de um lago… o corpo nadaria para a superfície.

— Não faço ideia.
— Eu também não. Mas isso soa-me algo duvidoso.
— Estás à escuta?
Ele olha para ela com uma expressão séria no olhar.
— É claro que estou à escuta — replica. — Estou sempre.
À escuta de Malorie. Nenhum deles quer ser apanhado em 

flagrante.
— «Uma mulher no Wisconsin tentou olhar para uma atra-

vés de um visualizador de eclipses» — lê Olympia. Tom parece 
consideravelmente mais atento agora. — «Após várias discus-
sões com os seus pares, que tentaram dissuadi-la, experimentou 
fazê-lo sozinha numa madrugada de primavera. Enlouqueceu de 
imediato.»

— Certo — diz Tom —, mas como sabemos que só olhou atra-
vés do visor?

— Penso que está implícito.
Tom ri-se.
— Bem, se há coisa que a mãe nos ensinou é que «implícito» 

não chega.
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Perante a referência a Malorie:
— Estás à escuta?
— Olympia. Continua.
Ela lê para si as frases manuscritas que se seguem.
— Esta parte é muito interessante — informa. — «Pessoas 

doentes num complexo no Ohio, cientes de que iriam morrer, 
voluntariaram-se para testar teorias sobre como olhar para as 
criaturas.»

— Caramba — exclama Tom. — Isso é que é coragem.
— É verdade. «Um homem enlouqueceu ao ver uma gravação 

em vídeo do mundo exterior.»
— Como a história que a mãe contou.
— Sim. «Um homem enlouqueceu ao ver fotografias tira-

das ao mundo exterior. Outro enlouqueceu ao ver os negativos.»  
O que são negativos?

— Não faço ideia — replica Tom.
— «Uma mulher em fase terminal enlouqueceu ao caminhar 

no mundo exterior com dois prismas, que antes eram pisa-papéis, 
encostados aos olhos.»

Olympia estremece. Essas histórias sobre o Ohio descrevem 
um triste grupo de pessoas doentes vestidas com batas de hospital 
e deambulando por ruas vazias, dispostas a morrerem em troca 
de respostas.

— Dispostas a morrerem pelo progresso — diz Tom. — Não 
obstante estarem em fase terminal, essa é uma atitude nobre.

Olympia concorda com ele.
— Há 50 páginas deste tipo de material.
— E eu quero ouvi-las todas.
— Estás à…
Mas antes de Olympia ter tempo de concluir a pergunta, Tom 

aponta-lhe o dedo.
— Continua — diz-lhe.
— «Uma mulher percorreu as ruas de Branson, no Missouri, 

com palas nos olhos, das que em tempos foram utilizadas nos 
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cavalos, com o intuito de testar a ideia de que é a visão periférica 
que leva à loucura.»

— Isso não vai acabar bem…
— Pois não. Enlouqueceu e entrou à força numa sala de espe-

táculos. Matou uma família inteira que lá se encontrava escondida.
Então ouve-se o estalido de um galho lá fora e ambos os ado-

lescentes cerram os olhos. Não falam, mal respiram. Ambos ficam 
à escuta.

Olympia acha que sabe o que é, mas Tom antecipa-se-lhe.
— É um veado.
Ambos abrem os olhos.
— E está são — diz Olympia.
Tom encolhe os ombros.
— Para isso precisava de saber exatamente como se comporta 

um veado são.
— Pode ser um alce. Pode ser um leão.
Tom abre a boca para refutar, mas Olympia sorri enquanto ele 

reflete. Ela folheia as páginas.
— Localizações — diz. — Cidades que são…
Mas então cala-se.
— Cidades que são o quê? — indaga Tom.
Assim que Olympia começa a virar a página, ele atravessa 

rapidamente o espaço entre ambos e senta-se ao lado dela em 
cima da cama.

— Não passes nada à frente — diz-lhe. — Vá lá.
Olympia mostra-lhe.
— As cidades estão agrupadas de acordo com o quão «moder-

nas» são.
— Modernas? — indaga Tom.
— Penso que se referem a quão… progressistas são no que 

toca à mentalidade.
Ela repara no brilho que assoma ao olhar do irmão e quase 

se arrepende de lho ter mostrado. De repente, lamenta o facto de  
o homem lhes ter aparecido à porta.
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— Isso são sítios onde as pessoas tentaram capturar uma 
criatura?

Agora está empolgado. Olympia faz um gesto para afastar  
as páginas do irmão, mas de que lhe serve? Então estende-lhas.

— Cum caraças! — exclama Tom. — Ouve esta: «Um casal 
no norte do Illinois alegou ter trancado uma criatura no barracão 
das ferramentas. Levaram-me até lá e disseram-me para encos-
tar o ouvido à porta. Ouvi movimento no interior. Depois ouvi 
chorar. Fingi ter ficado impressionado e depois agradeci ao casal 
e despedi-me. Mais tarde, nessa mesma noite, voltei lá e libertei  
do barracão o filho de 12 anos do casal.»

— Meu Deus — exclama Olympia. — Que horror!
— Um horror mesmo. E ouve esta: «Um homem em Pittsburgh 

alegou ter enterrado três criaturas no jardim das traseiras. Mostrou- 
-me o sítio onde a terra ainda estava macia. Quando lhe perguntei 
se os podia desenterrar, ameaçou-me com uma arma, dizendo-me  
que me mataria se contasse a alguém o que ele fizera à família. 
Este trabalho que me propus fazer não é nada fácil.»

— Bolas — diz Olympia. — E não há provas de alguém ter 
realmente capturado uma.

Tom repara no nome de uma cidade, Indian River, e de uma 
pessoa, Athena Hantz, mas não pode deixar esse último comentá-
rio de Olympia sem resposta.

— Não. Mas isso não quer dizer nada. Há de haver alguém  
que tenha apanhado uma, Olympia. Não te esqueças de que exis-
tem muitas pessoas no mundo. Nós moramos num pequeno 
campo de férias, numa pequena parte do estado do Michigan. 
Entendes? — Quando ele pausa, Olympia vê distância no olhar 
dele, como se estivesse a caminho de outros lugares. — Alguém 
já o deve ter feito. E quero saber quem foi.

— Tom. Deixa-te disso. Não sejas parvo.
Mas, na verdade, Olympia compreende. Uma lista como aquela 

é tudo o que Tom sempre desejou. Lugares onde as pessoas pen-
sam como ele. Lugares muito afastados de um campo de férias 
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abandonado que alberga uma mãe com tantas regras como ven-
das para os olhos.

— Tens algum livro com mapas? — pergunta-lhe ele.
— Na biblioteca. Claro que sim. Porquê? Estás a pensar em par-

tir rumo a um lugar mais progressista?
Tom dá uma risada, mas ela deteta a frustração subjacente.
Tira-lhe as folhas das mãos.
— Listas — diz ela, ansiosa para avançar. Tom, ela sabe-o 

bem, irá estudar essas páginas durante meses. Talvez até anos.  
— Tantas listas. Ruas. Incidentes. Temperaturas. Nomes.

— Nomes?
— Julguei que estivesses mais interessado nos resultados do 

que nas pessoas envolvidas.
Tom dá-lhe uma ligeira cotovelada:
— Deixa-me ver os nomes.
Ela mostra-lhos. Tom semicerra os olhos. Olympia conhece 

bem essa expressão. Tom está a unir os pontos.
— Sobreviventes — comenta ele.
— Como sabes?
— Olha aqui.
Ele aponta para uma legenda na base da primeira página de 

nomes. Símbolos ao lado de palavras com a indicação «visto/a», 
«avistado/a», «consta que» e…

— «Encontrado/a vivo/a»… — diz Olympia. — Caramba.
Ambos se endireitam no lugar.
— Confirma se nós estamos aí — pede-lhe Tom. — Vê em 

Michigan.
Olympia abana a cabeça.
— Não estamos. Mas estaríamos se a mãe o tivesse deixado 

entrar.
— Ah. Pois…
Ainda assim, Olympia espreita a lista referente ao Michigan. 

Há dezenas de páginas para esse estado, tal como para a maioria 
dos estados na região do Midwest.
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— Isso é muita gente — diz Tom. — Estás a ver? Alguém já 
apanhou uma.

— Bem, se tiveres em conta a população há 17 anos, não é 
tanta gente como isso. Lembras-te de a mãe nos ter falado na lista 
telefónica? E nas chamadas que eles fizeram?

— Sim. — Tom percebe onde ela quer chegar. — E isso era só 
naquela zona.

— Exatamente.
Folheiam a lista de nomes. Alguns são ilegíveis. Outros 

destacam-se.
— Tenho uma ideia — exclama Tom.
Levanta-se da cama de Olympia e dirige-se para a cómoda 

situada ao lado da dele. Da gaveta de cima extrai um lápis.
— Vamos adicionar os nossos nomes na mesma — sugere.
Olympia fica aliviada. Receava que a lista de cidades modernas 

fizesse o irmão mergulhar numa espiral de autorreflexão durante 
semanas a fio. Não seria a primeira vez que Tom se entregava 
ao silêncio. Em especial quando começava a pensar no mundo 
fora do acampamento. Não obstante Malorie referir-se a ele como  
«o meu otimista», a verdade é que Tom tem longas crises de evi- 
dente consternação. Olympia lera acerca de personagens que  
se tornam muito caladas quando ficam mais contemplativas. 
Mas, em contrapartida, também lera sobre centenas de persona- 
gens que tinham mudado no final da história. E que, consequen-
temente, tinham mudado todos à sua volta.

Tom está novamente ao seu lado. Tira-lhe o livro das mãos  
e folheia até à última página de nomes do Michigan.

Escreve «Acampamento Yadin» perto do fim da página, onde 
há espaço em branco. Escreve o nome dele. Em seguida, estende 
o lápis a Olympia.

A ideia agrada-lhe. Ela sorri enquanto lê a lista aparentemente 
infinita de pessoas. Mas o seu sorriso começa a esmorecer quando 
dois nomes lhe saltam à vista, dois nomes que lhe são familiares, 
embora Malorie raramente se refira a eles pelos nomes.
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— Que se passa? — indaga Tom.
Olympia volta atrás na página, confirmando o nome da cidade 

onde essas duas pessoas foram encontradas.
— Que se passa, Olympia? Pareces assustada.
Ela nem sequer se apercebe de que olha Tom diretamente nos 

olhos. A única coisa que vê são os dois nomes escritos em gata-
funhos e o nome St. Ignace, qual estandarte, esvoaçando timida-
mente num mundo dizimado por criaturas que levam à loucura 
todos os que olharem para elas.

— Estás bem, Olympia?
— Temos de chamar a mãe, Tom.
— Ela está a revistar o acampamento. Além disso, não quero 

que saiba que…
— Temos de chamar a mãe e já.




