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alorie tem as costas coladas a parede de tijolo de uma sala
de aula. A porta esta trancada. Estd sozinha. As luzes
estdo apagadas.

Ela esta vendada.

L4 fora, no corredor, comecou a violéncia.

Conhece bem o som, ouviu-o em pesadelos, ouviu-o nos ecos
de uma casa a desmoronar-se com pessoas sas destruindo-se umas
as outras enquanto ela dava a luz o seu filho.

Tom esta algures 14 fora nessa violéncia, naquele preciso mo-
mento. Malorie n3o faz ideia onde.

Inspira. Sustém a respiracao. Expira.

Leva a mio a porta, para a destrancar, para a abrir, para ir a
procura do filho e da filha por entre os gritos, o histerismo, o fre-
nesim. Ouve-se uma pancada seca do outro lado da porta. Parece
o som de alguém a bater com a cabega na parede do corredor.

Retira a m3o da magcaneta e recua uns passos.

Da tltima vez que viu Olympia, a menina de 6 anos estava a ler
livros em braille na Biblioteca Tucker. Havia cerca de uma dazia
de criancas presentes, escutando a musica classica que ecoava das
colunas da escola, emitida pelo gira-discos no escritério.

Malorie tenta escutar as vozes dessas pessoas agora. Precisa
de saber se essa violéncia ja chegou a biblioteca. Se ja alcangou a
sua filha. Se for o caso, ird a procura de Tom primeiro.
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Pde-se a escuta.

Os filhos ensinaram-lhe muito sobre o ato de escutar desde que
entraram para a Escola de Jane Tucker para Invisuais. E embora
Malorie jamais ouga o mundo que eles ouvem, vale a pena tentar.

Mas ha demasiado ruido 14 fora. Caos. E impossivel distinguir
as diferentes vozes.

Pensa em Annette. A mulher cega, muito mais velha do que
ela, cujo nome ouviu alguém gritar ha escassos minutos, quando
Malorie, esfomeada, atravessava o corredor em dire¢do a cantina.
Antes de Malorie ter tempo de processar a natureza desse grito,
a propria Annette surgira ao virar da esquina, vestida com um
roupdo azul e o cabelo ruivo esvoacando atras dela como sirenes
giratorias, de faca em riste. Malorie apenas tivera tempo de repa-
rar nos olhos abertos e desfocados da mulher, antes de fechar os
seus proprios olhos.

Malorie pensara: Ela € cega... como pode ter enlouquecido? e depois
deixara-se ficar completamente imével. Annette passara por ela,
a respiragdo ofegante, o passo apressado, e Malorie, escutando
os primeiros rugidos guturais provenientes do interior da escola,
entrara as cegas na sala de aulas mais proxima e trancara a porta
atras de si.

Agora leva novamente a mao a maganeta.

Da tltima vez que viu Tom, ele estava no que em tempos fora a
sala de convivio dos funcionarios, com as pe¢as de uma nova inven-
¢do espalhadas junto aos joelhos. Malorie é responsavel por essas
pecas. Com apenas 6 anos, Tom, o rapaz, possui a mesma capa-
cidade de invengdo que Tom, o homem, e também seu homoénimo,
tivera. Muitas vezes o instinto de Malorie fa-la querer alimentar
esse impulso. Sente que é esse o dever de uma mae. Ou pelo me-
nos o que uma mae deveria ter feito, no mundo antigo. Agora, no
atual, ela destrdi tudo o que Tom cria e relembra-o de que a venda
€ a Ginica protecdo de que alguma vez irdo necessitar.

Porém, Annette é cega.

E agora esta louca.
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Um palavrdo stibito chega-lhe do outro lado da porta trancada.
Duas pessoas brigam no atrio. Um homem e uma mulher. E nao ¢
dificil visualizar as imagens que correspondem aos sons que eles
emitem. Esgatanhando-se, arranhando-se. Dedos enfiados nos
olhos, dedos goelas abaixo, o partir de um osso e o rasgar do que
parece ser uma garganta.

S6 com as maos?

Malorie nao se mexe. Um corpo embate na porta de madeira
e escorrega para o chdo de mosaico. A pessoa que ganhou a luta,
seja ele ou ela, estd a arfar do outro lado.

Malorie escuta. Inspira, sustém a respiracio, expira. Sabe que
nio ha maneira de travar o pinico. Quer tentar ouvir o que se
passa na outra extremidade do corredor, além desse arfar, os gritos
das pessoas que moram ali, as coisas exatas que dizem, a localiza-
¢do exata dos seus filhos. Recorda ter dado a luz no sétao de uma
casa, um lugar muito mais pequeno do que aquele. Recorda um
grito ecoando no piso de baixo: «O Don arrancou os cortinados!»

Quem os terd arrancado na escola?

No corredor, a respiracdo ofegante cessou. Mas os sons dis-
tantes de punhos contra madeira, de punhos contra punhos e dos
ultimos vestigios de sanidade comegam a soar mais alto.

Malorie destranca a porta da sala de aulas. Abre-a.

Nao ha qualquer movimento imediato no corredor. Ninguém
se atira a ela. Ninguém fala sequer. A pessoa que venceu a briga ja
se foi embora. Uivos irrompem do interior do edificio. Sinais de
morte abafados, tltimos desejos e palavras. O embate de punhos,
o estalar da madeira. Gritos e palavras incompreensiveis, portas
abrindo-se e fechando-se com forga. Criangas aos gritos. A musica
do escritério ainda a tocar.

Malorie passa por cima do corpo caido na soleira da porta aberta.
Sai para o corredor, mantendo-se colada a parede. Um alarme ecoa.
A porta de entrada da escola esta aberta. O pulsar ritmado é tao
dissonante da musica classica que, por uns confusos instantes,
Malorie tem a sensac¢do de também ja ter perdido o juizo.
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Os seus filhos estdo algures nesse furor.

Trémula, tenta fechar os olhos uma terceira vez, atras das
suas palpebras ja fechadas, atrds da venda apertada a volta da sua
cabega, fechar a mente a ideia do aspeto que tudo aquilo decerto
tera.

Desliza ao longo da parede de tijolo. Nao chama por Tom ou
por Olympia, apesar de ser exatamente isso que deseja fazer. Inspira,
sustém a respiragdo, expira. Os tijolos arranham-lhe os ombros e
os bracos despidos, e arrepanham o tecido da camisola de alcas
branca. O som do alarme aumenta a medida que ela se aproxima
do fim desse corredor, do local exato de onde Annette emergiu em-
punhando uma faca enorme. Mais a frente, ha pessoas aos gritos.
Alguém esta proximo dela. Passos pesados e desajeitados ecoam
no chio, o arfar de alguém nao habituado a tanto esforgo.

Malorie imobiliza-se.

O homem passa por ela, arfando, murmurando entre dentes.
Estard louco? Malorie ndo faz ideia. Nao tem como saber. Limita-se
a avangar colada a parede, experimentando, curiosamente, uma
certa gratiddo pelos dois anos que ela e os filhos moraram neste
lugar. Por essa pausa da vida na estrada. Todavia, essa divida é um
berlinde caido num areal de esferas de vidro, para nunca mais ser
encontrado. Um horror que hd muito ela antecipava.

Nao te desleixes.

Esse seu mantra de trés palavras ndo tem qualquer significado
agora. A prova sendo que ela ja se desleixou, pois ndo faz ideia de
onde estdo os filhos.

Uma pancada metélica ressoa no ar, a musica e o alarme soam
mais alto.

Malorie n3o tenta acalmar as criancas que ouve gritar. Nao
se afasta do seu caminho as escuras para lhes acudir. Continua a
avangar, t3o rente a parede que os tijolos a fazem sangrar.

Movimento adiante, na dire¢3o dela, passos rapidos e unifor-
mes. Ela sustém a respiracdo. Mas a pessoa nio passa por ela.

— Malorie?
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Alguém com os olhos abertos. Uma mulher. Quem?

— Deixa-me em paz — responde-lhe Malorie. — Por favor.

Essas palavras trazem-lhe a memoria a sua proépria voz supli-
cante seis anos antes, no s6tdo no qual deu a luz.

— Que aconteceu, Malorie?

Malorie julga tratar-se de uma mulher chamada Felice. Mas
a Gnica coisa que importa é se a mulher esta louca ou nao.

— Eles entraram? — quer saber a mulher.

— Eu ndo...

— Estdo todos loucos! — exclama a mulher.

Malorie nio lhe responde. A mulher pode estar armada.

— Nio podes ir nessa dire¢do — avisa-a a mulher.

Malorie sente uma mao no seu pulso despido. Encolhe o brago,
e embate com o cotovelo nos tijolos atras de si.

— Que se passa contigo? — pergunta-lhe a mulher. — Julgas
que eu estou louca?

Malorie afasta-se dela, os bracos estendidos a sua frente, a espera
de ser agredida. Avanca em direc3o ao fim do corredor, onde sabe
que existe uma vitrina de vidro a todo o comprimento da parede,
algo que em tempos serviu para guardar troféus, conquistas, pro-
vas de progresso numa escola para invisuais.

Porém, nio consegue impedir-se de ir contra a vitrina.

Estilhaca o vidro com um ombro e sente imediatamente os
cortes na pele, mornos. Grita com a intensidade da dor, mas a sua
voz é abafada pelo caos crescente nos corredores.

Continua a andar. E continua a ndo chamar por eles. Tateando
a parede com os dedos agora tingidos de vermelho, aproxima-se
dos lamentos, dos gritos, do som de metal batendo em metal, de
punhos colidindo com punhos.

Alguém lhe roca no ombro e Malorie vira-se repentinamente
para empurrar a pessoa, mas apenas sente o ar.

N3o estd ali ninguém. Mas ela sente frio. Nao quer ser tocada
por ninguém.

Por coisa nenhuma.
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Pensa em Annette, cega, mas louca.

Sim, também ¢ possivel enlouquecer a maneira antiga. No en-
tanto, Malorie sabe qual é o aspeto dessa loucura especifica causada
pelas criaturas.

Annette n3o se passou, simplesmente. E se a mulher ndo vé
nada... o que terd acontecido?

— Mae!

Malorie detém-se. Sera Olympia? O grito urgente mas distante
da rapariga a quem ela nio deu a luz, mas que ainda assim criou
como sua filha?

— Alguém desligue a musica — pede Malorie, a precisar de
dizer alguma coisa, de ouvir uma voz sa familiar ao mesmo tempo
que arrasta os dedos sobre os tijolos, que toca no quadro onde nes-
ses dois tltimos anos os avisos comunitarios alertavam as pessoas
para eventos escolares.

Adiante, um grito. Atras dela, o estalar de madeira. Uma pes-
soa passa por ela a correr. Depois outra.

Malorie ndo grita. Limita-se a avanc¢ar com os joelhos trémulos
e o ombro reluzente do ferimento recente. Os seus ouvidos ten-
tam escutar um eco da voz que gritou «mae», um dos seus filhos
talvez, vindo a superficie para respirar e depois afundando-se nas
ondas furiosas adiante no corredor.

Diz a si propria para avancar de forma determinada, mas cau-
telosa. Tem de estar alerta, tem de estar de pé.

Um rapaz grita adiante. Uma crianga. Parece ter enlouquecido.

Inspira, sustém a respiragdo, expira. Avan¢a na dire¢do do
barulho exasperante, os sons de uma comunidade inteira a per-
der o juizo em simultineo. Uma segunda crianga, talvez. Uma
terceira.

— Elas conseguiram entrar — diz ela. Mas n3o precisa de o
dizer. E, dessa vez, o som da sua propria voz ndo lhe traz qualquer
conforto.

A sua direita, uma porta abana. Adiante, 2 esquerda, algo
com rodas embate contra os tijolos. Pessoas gritam palavrdes.
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Malorie faz um esforco para nio visualizar na sua mente tudo o que
esta a acontecer. As expressdes nos rostos dos homens e mulheres
com quem partilhou aquele edificio durante dois anos. As lascas
nostijolos. A destrui¢do. Os ferimentos e o sangue. Inclusivamente,
tenta negar-se a memoria da visdo, como se o simples imaginar
do que esta a acontecer neste espago a pudesse levar a loucura.

Recusa-se a imaginar uma criatura. Tao pouco se permite
fazer isso.

Algo bate no seu ombro ferido. Malorie cobre-o com a mao.
Nio quer que lhe toquem. Vem-lhe a cabeca que Annette foi tocada.
Estd preocupada, horrorizada, com a ideia de que as criaturas pos-
sam ter comecado a... tocar.

Era s6 um pedago de madeira, provavelmente. Ou outro tijolo.
Ou um dedo a sair disparado de uma m3o.

Uma mulher geme. Uma crianga fala.

Fala?

— Maie?

Uma m3o na sua.

Basta um segundo para ela reconhecer a mio de Olympia.

A deméncia amplifica-se mais a frente.

— Por aqui — diz-lhe Olympia.

Malorie n3o pergunta a filha porque estao a caminhar na dire-
¢do da violéncia, em vez de no sentido contrario. Sabe que deve
ser porque Tom se encontra do lado de 14 desse cenario.

Apesar dos seus 6 anos, Olympia segue a frente.

Malorie chora. Ndo consegue evitar. E como se, nas suas trevas
privadas, estivesse a entrar na casa no preciso instante em que
Don arrancara os cortinados. Como se nunca tivesse subido o rio
rumo a Escola de Jane Tucker para Invisuais. Como se estivesse a
tombar, de costas, através do ch3o do sétao, direita aos aconteci-
mentos hediondos 14 em baixo.

Tom, o homem, morrera naquele dia. O homoénimo do seu
filho. Mas Malorie n3o o testemunhara. Fora afastada, se é que tal
palavra se aplica, fora levada para o s6tao, mais segura do que
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o resto das pessoas na parte de baixo da casa. Mas aqui, neste
exato momento, ela ouve a carnificina de muito perto, ndo ha pisos
que se entreponham entre ela e a confusio, pessoas normais a
transformarem-se. Outrora homens e mulheres civilizados, agora
completamente enlouquecidos, praguejando, magoando-se uns
aos outros e a si proprios.

Algo enorme cai no chio. Uma explosio de vidros.

Malorie n3o conseguiria ouvir a filha se ela falasse. Estdo no
epicentro da confusio.

Olympia agarra-lhe a mio com mais forca.

Alguém vai contra Malorie, canela contra canela. Entao, tijolos
outra vez, junto ao seu ombro ferido. Reconhece algumas vozes.
Ha dois anos que vivem neste lugar. Conhecem muitas pessoas.
Fizeram amigos.

N3ao fizeram?

Quando Malorie se adentra ainda mais na confusio, ouve uma
pergunta distante, colocada na sua prépria voz, na sua propria
cabega, sobre se tera sido justificada nas suas fortes precaugdes de
seguranca, o facto de ter sido frequentemente criticada por usar a
venda dentro do edificio. Oh, como as pessoas deste lugar tinham
ficado ofendidas com as medidas dela. Oh, como isso lhes dera
a impressdo de que Malorie se achava superior a elas...

— Tom — diz Olympia.

Ou pelo menos Malorie julga ouvi-lo. O mesmo nome do
homem que ela mais admirava no mundo, um otimista numa
época de desespero total. Sim, Tom, o rapaz, é muito parecido com
Tom, o homem, embora o homem n3o seja pai dele. Malorie n3o
o pode impedir de desejar construir vendas mais fortes, cobrir as
janelas com camadas de madeira, pintar janelas falsas no quarto
que foi deles durante dois anos.

Mas pode impedi-lo de o fazer.

Alguém bate em Malorie, acertando-lhe na parte lateral da
cabeca. Ela vira-se bruscamente, tentando afastar a pessoa, mas
Olympia puxa-a ainda mais para o centro da confusio.
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— Olympia — diz ela. Mas nio diz mais nada. Nao consegue
falar. Agora ha corpos encostados ao seu, objetos partem-se por
cima e atras dela, palavras s3o-lhe segredadas ao ouvido.

Ela pode fingir que se trata de uma celebragdo, os gritos dei-
xam de ser de terror e passam a ser de entusiasmo. As pancadas
fortes somente pés pesados numa pista de danca. Nada de angts-
tia, somente alegria.

Seria dessa maneira que Tom, o homem, escolhia encarar
o mundo? E se assim fosse... poderia ela fazé-lo também?

— Tom — diz Olympia. Dessa vez, Malorie ouve-o com cla-
reza e percebe que estdo do outro lado da violéncia.

— Onde?

— Aqui dentro.

Malorie estende os bragos, sente a ombreira da porta aberta de
uma sala de aula. Sente o odor a pessoas.

— Tom? — pergunta ela.

— M3e — responde Tom. Ela ouve o sorriso na voz dele.
Percebe que ele estd orgulhoso.

Ela aproxima-se, baixa-se e procura os olhos dele as apalpadelas.
Estdo cobertos com o que lhe parece ser cartdo e vem a memoria
de Malorie a imagem de Tom, o homem, envergando um capacete
feito de almofadas de sofa e fita-adesiva.

O alivio que sente nio é afetado pelo caos nos corredores. Tem
os filhos novamente consigo.

— Levanta-te — diz-lhe ela, a sua voz ainda trémula. — Vamos
embora daqui.

Ela entra na divis3o, encontra as camas e retira trés cobertores.

— Vamos novamente pelo rio? — pergunta-lhe Tom.

Atras deles, a loucura n3o abranda. Botas ecoam de um lado
para o outro nos corredores. Vidro que se estilhaca. Criancas que
gritam.

— Nio — responde Malorie. Entdo, desesperada: — Nio sei.
N3o tenho nenhum plano. Peguem nisto.

Entrega um cobertor a cada um.
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— Cubram-se da cabega aos pés.

Recorda Annette cega, o roup3o azul, o cabelo ruivo, a faca.

— Elas agora podem tocar-nos — explica ela.

— Mae — diz Tom, mas Malorie agarra-lhe na m3o. A violén-
cia cresce, tragando as perguntas que ele estava prestes a fazer-lhe.

Olympia agarra a outra mio de Malorie.

Malorie inspira, sustém a respiragdo, expira.

— Ora bem — diz ela. — Agora... vamos sair daqui.

Saem, juntos, da sala de aula para o corredor.

— A porta de entrada — indica ela.

A mesma porta por onde entraram dois anos antes. O corpo e a
mente de Malorie na altura completamente esgotados de remar
e do terror constante de navegar as cegas na agua.

E também do medo de um homem chamado Gary.

— Malorie?

Malorie, debaixo do cobertor, agarra as m3os dos filhos com
fora. E um homem chamado Jesse quem lhe dirige a palavra.
Malorie sabe que Jesse, quando ainda nio estava louco, tinha um
fraquinho por ela. Mas o homem agora n3o lhe soa nada normal.

— Malorie? Para onde vais levar os mitdos?

— Continuem — ordena Malorie. Nio se vira para tras. Nao res-
ponde a Jesse, que agora segue imediatamente atras deles.

— Malorie — chama ele. — Nio te podes ir embora.

Malorie cerra o punho, dd meia-volta e desfere um soco.

O seu punho acerta no que ela pensa ser o maxilar de Jesse.

Ele da um grito.

Ela segura as maos dos filhos com forca.

Tom e Olympia encostam-se a ela e o trio dirige-se para a porta
de entrada aberta.

— A minha venda resultou — diz-lhe Tom. Nao obstante todo
o horror, percebe-se o orgulho na voz dele.

— FE aqui — afirma Olympia, referindo-se 2 porta.

Malorie pousa a palma da m3o na ombreira da porta. Pde-se
a escuta, tentando ouvir Jesse. Ou outra pessoa qualquer.
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Inspira. Sustém a respiracdo. Expira.

— Quantas estdo la fora? — pergunta. — Quantas é que vocés
ouvem?

As criancas ficam em siléncio. O frenesim continua a fazer-se
ouvir no interior da escola. Mas agora parece distante. Mais longe.
Malorie sabe que Tom quer responder as perguntas da m3e com
precisdo. Mas nio é capaz.

— Sao demasiadas, n3o da para contar — replica ele.

— Olympia?

Uma pausa. Um estrondo algures na distancia atras deles.
Um grito.

— Muitas — replica Olympia.

— Certo. Certo. Ndo tirem os cobertores. Usem-nos até eu vos
dizer. Elas agora tocam em nés. Entendido?

— Sim — responde Tom.

— Sim — responde Olympia.

Malorie tenta fechar os olhos uma terceira vez. Tenta fechar
a sua imaginac¢do ao que acontece 14 fora.

Muitas.

Tenta fechar os olhos uma quarta, uma quinta e uma sexta
vezes. Tem vontade de dizer algo sobre quido injusto aquilo é.
Tem vontade de dizer a sua idade a alguém. Que cresceu antes
de as criaturas terem aparecido. Que uma mae e os seus filhos
nio deveriam ser obrigados a fugir do lugar a que chamam lar,
assim de repente, para entrarem num mundo onde as ameacas
sdo maiores do que as que deixam para tras.

Agarra as maos dos filhos e da o primeiro passo para sair da
Escola de Jane Tucker para Invisuais.

Este é o mundo novo. E assim que as coisas sdo e como tém
sido ha alguns anos.

Do histerismo ao desconhecimento total.

Os trés, cegos, cobertos com mantas, de partida.

Sozinhos.

Mais uma vez.
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om est4 a tirar 4gua do poco. E algo que faz dia sim dia

nio had quase uma década, o tempo que os trés tém cha-

mado lar ao Acampamento Yadin. Olympia estd conven-
cida de que o acampamento foi um posto avancado do século x1x,
aquando do avanco dos limites territoriais dos estados america-
nos para o Oeste. Ela leu praticamente todos os livros na biblio-
teca do acampamento (mais de mil exemplares), incluindo livros
sobre a histéria do Michigan. Segundo ela, em tempos, o edificio
principal do acampamento foi uma taberna. E a Cabana Um era
a cadeia.

Tom ndo sabe se ela tem razido ou ndo, embora nio tenha
motivos para duvidar. O espago era um campo de férias judaico
quando as criaturas apareceram, isso € algo de que tém a certeza.
E agora € o lar deles.

— Maio sobre mao — diz ele, pegando na corda que liga a
Cabana Trés ao rebordo de pedra do poco. Di-lo porque, ndo obs-
tante as cordas que unem todos os edificios (e ligam inclusiva-
mente a Cabana Dez a doca no lago), esta a tentar conceber uma
melhor forma de as pessoas se deslocarem.

Tom odeia as vendas. As vezes, quando se sente particular-
mente preguicoso, nem sequer a usa. Mantém os olhos fechados.
Mas as regras intermindveis da sua m3e permanecem firmes na
sua mente.
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Ndo basta fechar os olhos. Vocés podem assustar-se com algo e abri-
-los de forma involuntdria. Ou algo pode abri-los por vocés.

Claro. Sim. Na teoria, Malorie tem raz3o. Na teoria, costuma
ter razdo. Mas quem quer viver com base em teorias? Tom tem
agora 16 anos. Nasceu neste mundo. E ainda nada tentou abrir-lhe
os olhos.

— Maio sobre mao.

Estd quase a chegar. Malorie insiste para que ele verifique
a dgua antes de a levar para cima. Ja lhe contou a histéria dos
dois homens chamados Felix e Jules iniimeras vezes. Sobre como
o homoénimo dele, Tom, o homem, testava a dgua que os dois
homens levavam, a d4gua que toda a gente receava poder estar
contaminada por uma criatura. Tom, o adolescente, gosta dessa
parte da histéria. Identifica-se com o teste. Identifica-se até com
a ideia de obter nova informacio sobre as criaturas. Toda a infor-
macdo que se obtivesse seria mais util do que aquela de que dis-
pdem atualmente. Mas nio estd preocupado com a possibilidade
de haver algo a nadar na agua potavel deles. O filtro que inventou
resolveu esse assunto.

Além do mais, apesar da preocupacido constante de Malorie,
nem mesmo ela acredita que a d4gua possa enlouquecer.

— Cheguei! — exclama ele.

Estende o braco e toca no rebordo antes de embater nele.
Ja percorreu esse caminho tantas vezes que seria capaz de o
fazer a correr e mesmo assim parar antes de alcancar o circulo
de pedra.

Debruca-se sobre o rebordo e grita para o tinel escuro.

— Sai dai de dentro!

Esboga um sorriso. Escuta o eco da sua voz — o som é cheio —
e Tom gosta de imaginar que ha alguém a gritar para ele. Por muito
afortunados que sejam por terem encontrado um campo de férias
abandonado com intimeros edificios e equipamentos, o dia a dia
consegue ser um pouco solitario.

— O Tom é o maior! — grita, s6 para ouvir o eco.
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Nada se mexe na agua la em baixo e Tom comeca a icar o balde.
E uma manivela normal, feita de metal, e ja a consertou intimeras
vezes. Também lhe pde 6leo com regularidade, uma vez que o
acampamento tem tudo e mais alguma coisa. Ha uma cave cheia
de mantimentos no edificio principal, uma visio que, quando ali
chegaram, ha dez anos, levou Malorie as lagrimas.

— Uma conduta que levasse a dgua diretamente até noés —
diz Tom, dando a manivela. — Podiamos monta-la no sitio onde
estd a corda. Passava pelo filtro que ja existe. Bastaria rodar um
manipulo e pronto. Agua potéavel direitinha até nés. Acabava-se a
histéria da mao sobre mao na corda. Nem teriamos necessidade
de sair da cabana.

N3o que o percurso seja complicado. E qualquer desculpa para
sair vale a pena. Mas Tom quer que as coisas melhorem.

N3o pensa noutra coisa.

Com o balde icado, retira-o do gancho e leva-o para a Cabana
Trés, a maior de todas, onde ele, Olympia e Malorie tém dormi-
do quase sempre. As Regras da M3e n3o permitirem que Tom
ou Olympia durmam noutro lugar, nio obstante as necessidades
crescentes deles, uma regra que Tom tem cumprido sempre.

Se for preciso, podes passar o dia todo numa das outras cabanas.
Mas dormimos juntos.

Ainda. Uma década depois.

Tom abana a cabeca e tenta desvalorizar a situacao. Que mais
pode fazer? Olympia falou-lhe em privado nas diferencas ge-
racionais sobre as quais lera nos livros dela. Diz que é normal
os adolescentes sentirem que os pais sio «de outro planeta».
Tom concorda claramente com os autores a esse respeito. Malorie
comporta-se como se eles pudessem enlouquecer a qualquer
instante. E Tom e Olympia ja se interrogaram em voz alta, cada
um a sua maneira, sobre o valor de uma vida cujo tinico objetivo
seja continuar a viver.

— Esta bem, mie — diz Tom, com um sorriso. F-lhe mais
facil sorrir perante essas coisas. Nas poucas ocasides em que
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desconhecidos visitam o acampamento deles, a casa deles, Tom
tem conseguido discernir que Malorie é muito mais exigente
do que a maioria das pessoas. Ouviu-o nas vozes dos outros.
Testemunhou-o inimeras vezes na escola para invisuais. Muitas
vezes se sentiu envergonhado por viver sob o constante controlo
dela em publico. As pessoas olhavam-na como se fosse... qual era
a palavra que Olympia empregara?

Abusiva.

Sim. Era isso. Se Olympia considera Malorie abusiva ou nao,
isso € completamente irrelevante. Tom acha que sim.

Mas que pode fazer? Deixar a venda dentro de casa, por exem-
plo. Fazer apontamentos e sonhar com formas de combater as
criaturas. Recusar-se a usar mangas compridas e capuz no dia
mais quente do ano. Como hoje.

A porta das traseiras da cabana, Tom ouve movimento no
interior. Nao é Olympia, é Malorie. O que significa que nao pode
simplesmente abrir a porta e pousar o balde cheio de 4gua no
interior. Vai ter mesmo de vestir a camisola.

— Merda... — exclama Tom.

Tantas manias, tantas excentricidades da mae que se intro-
metem na sua existéncia, na forma como gostaria que as coisas
fossem.

Pousa o balde na relva e tira a camisola de manga compri-
da e capuz do cabide exterior. Enfia os bracos nas mangas, mas
nio se da ao trabalho de pér o capuz. Malorie apenas iré verificar
um braco.

Pegando novamente no balde, bate a porta cinco vezes.

— Tom? — pergunta Malorie.

Quem mais poderia ser?

— Sim. Balde nimero um.

O primeiro de quatro baldes. A mesma quantidade de sempre.

— Tens os olhos fechados?

— Vendados, mie.

A porta abre-se.
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Tom estende-lhe o balde na entrada. Malorie aceita-o. Mas nao
sem antes lhe tocar no brago.

— Lindo menino — diz ela.

Tom sorri. Malorie estende-lhe outro balde e fecha a porta.
Tom despe a camisola e torna a pendura-la no cabide.

E facil enganarmos a nossa mie quando ela ndo pode olhar
para nos.

— Maio sobre mao — diz ele. Embora na verdade esteja a
caminhar ao lado da corda, com o balde na mao. Malorie explicara-
-lhe intimeras vezes como o faziam na casa em Shillingham,
a casa onde Tom nascera. Amarravam a corda a cintura e iam
buscar agua aos pares. Olympia diz que Malorie fala sobre essa
casa mais vezes do que imagina. Mas ambos sabem que ela sé
fala até um certo ponto. Depois disso, nada. Como se o final da
histéria fosse demasiado tenebroso e repeti-lo pudesse leva-la
a repetir a experiéncia.

No pogo, de bragos nus, Tom prende o segundo balde e da a
manivela. O metal embate na pedra como de costume, porém,
nao obstante essa cacofonia, Tom ouve um passo na vegeta¢do a
sua esquerda. E ouve também o que lhe parecem ser rodas.

Um carrinho de m3o a ser empurrado a alguma distancia do
Pogo.

Para de rodar a manivela. O balde demora alguns segundos
a imobilizar-se.

Estd ali alguém. Ele estd a ouvir a respiragio.

Vem-lhe 3 mente a camisola pendurada no cabide.

Mais um passo. Um sapato. A vegetacdo seca cede de maneira
diferente sob um pé descal¢co do que sob a sola robusta de um
sapato.

Uma pessoa, portanto.

Nao pergunta de quem se trata. Nao se mexe do lugar.

Um terceiro passo e Tom interroga-se se aquela pessoa tera
consciéncia da sua presenca. Com certeza té-lo-a ouvido.

— Estd af alguém?
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A voz é masculina. Tom percebe que estd a ouvir o som de
papel, como quando Olympia vira paginas enquanto 1é. Terd o
homem livros na m3o?

Tom estd assustado. Mas, ao mesmo tempo, sente um certo
entusiasmo.

Um visitante.

Ainda assim, ndo responde. Algumas das regras de Malorie
fazem mais sentido na pratica.

Afasta-se do pogo. Podia correr em dire¢do a porta das trasei-
ras da cabana. Nao seria complicado e saberia exatamente quando
parar.

Na sua escuridio pessoal, ele é todo ouvidos.

— Gostava de falar contigo — diz-lhe o homem.

Tom da mais um passo. As pontas dos seus dedos tocam na
corda. Vira-se de frente para a casa.

Ouve o rangido de umas rodas pequenas. Imagina armas den-
tro do carrinho de mio.

Entdo comeca a andar rapidamente, o mais rapido que alguma
vez percorreu esse trajeto.

— Escuta... — diz-lhe o homem.

Porém, Tom estd a porta das traseiras e a bater cinco vezes
antes de o homem ter tempo de continuar a falar.

— Tom?

— Sim. Despacha-te.

— Tens os...

— Maie. Despacha-te.

Malorie abre a porta das traseiras e Tom quase a abalroa ao
entrar.

— Que se passa? — pergunta-lhe Olympia.

— Mae... — comeca por dizer Tom.

Ent3o ouvem-se batidas na porta da frente.

A porta é fina e velha. Malorie ja manifestou essa preocupa-
cdo antes. N3o é suficiente para impedir alguma coisa, ou alguém,
de entrar.
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— E um homem — explica Tom. Entretanto j4 Malorie lhe
deu um toque no ombro. Ele sabe o que isso significa. E também
sabe que Olympia sentiu o mesmo toque.

Tom n3o volta a abrir a boca.

— Ol4 a todos ai em casa — diz o homem, do outro lado da
porta da cabana. — Sou do recenseamento.

Malorie nao lhe responde. Tom recorda o som de papéis que
ouviu. Um carrinho de mio cheio, talvez?

— Sabem o que é o recenseamento?

Malorie nao lhe responde. Tom pensa que talvez tenha de agir.
Se o homem tentar deitar abaixo a porta, tera de fazer alguma
coisa.

— Nio é minha intenc¢io assustar-vos — insiste o homem.
— Posso voltar noutra altura. S6 ndo sei dizer-vos quando.

Malorie nao lhe responde. Tom sabe que ela n3o o fara.

Ele quer perguntar a Olympia o que é um recenseamento.

— S6 quero falar convosco. Com as pessoas que ai estiverem.
Isto pode salvar vidas.

Malorie nio lhe responde.

— Que quererd ele? — sussurra Tom. Malorie agarra-lhe o punho
para o calar.

— Aquilo que eu fagco — explica 0 homem — é recolher his-
torias. Recolho informacdo. Tenho bastante conhecimento sobre
tentativas falhadas de olhar para as criaturas. Sei de umas quantas
histérias de sucesso, de pessoas que tém conseguido ter alguma
qualidade de vida. Sabiam que agora ha inclusivamente um com-
boio em funcionamento?

Malorie nado responde. De repente, Tom sente vontade de
o fazer.

— E verdade... um comboio, aqui mesmo no Michigan. E sa-
biam que existem mais criaturas agora do que antes? Estima-se
que o numero tenha ja triplicado desde que chegaram pela pri-
meira vez. Tém-se apercebido de algum movimento no exterior
da vossa casa?
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Malorie n3o responde. Mas Tom tem muita vontade de o fazer.
O que o homem esta a dizer interessa-lhe sobremaneira. Porque
nio trocarem informacio? Porque nio aprenderem? Se é para
terem uma vida melhor, porque n3o?

— Ha provas de uma delas ter sido capturada — continua o
homem. — Com certeza tem-se tentado fazé-lo um pouco por
toda a parte...

E agora Tom compreende por que motivo Malorie ainda nao
abriu a boca.

Na opinido dela, aquele homem é perigoso. A mera suges-
tdo de capturar uma criatura deve té-la paralisado por completo.
Isso se ndo estivesse ja paralisada.

— Tenho listas — diz o0 homem. — Padrdes. Muita infor-
magdo que poderd ser-vos util. E, em troca, as vossas histé-
rias talvez possam ajudar outras pessoas. Por favor. Podemos
conversar?

Malorie n3o lhe responde.

Porém, Tom fa-lo.

— Tem essa informagao por escrito?

Malorie agarra-lhe o pulso com mais forga.

— Tenho, sim. — Percebe-se alivio no tom de voz do homem.
— Tenho documentag¢do. Aqui mesmo comigo.

Malorie segura-lhe o pulso com tanta for¢a que Tom tem de
lhe agarrar a mao para a travar.

— Pode deixa-la na entrada?

Agora fora a vez de Olympia falar. Tom sente uma vontade
imensa de a beijar.

Mas o homem fica em siléncio durante uns instantes. Entao:

— Isso n3o me parece uma troca muito justa. Estaria a deixar-
-vos tudo o que sei, em troca de nada.

Por fim, Malorie fala:

— Acrescente-nos a lista de pessoas que n3o o quiseram
receber.

Tom ouve um suspiro através da madeira da porta.
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— Tém a certeza absoluta? — pergunta o homem. — E raro
encontrar um grupo. Como devem imaginar, esta n3o € a tarefa
mais produtiva ou segura. Tém a certeza de que no me podem
receber durante uma hora? Ou talvez duas? Posso ao menos ficar
com 0s Vossos nomes?

— Va-se embora.

— Estd bem — responde ele. — Mas tem nogdo de que sou
apenas um homem a tentar praticar o bem, certo? Estou a tentar
arranjar uma forma de todos compreendermos melhor a situagao
em que nos encontramos. — Entao, ap6s o siléncio no interior da
casa: — Estd bem. Peco desculpa se vos assustei. Estou a ver que
foi o caso.

Tom pde-se a escuta. Ouve o homem sair do alpendre, os sa-
patos nos degraus da cabana, o pisar da vegetagdo mais abaixo,
o carrinho de mao sendo novamente empurrado. Quando Tom
alcanca a porta, o ouvido encostado a madeira, os passos do ho-
mem soam cada vez mais longe, pisando o caminho de terra na
distancia.

Ento ele vira-se para Malorie e Olympia. Mas antes de poder
dizer alguma coisa, Malorie antecipa-se-lhe.

— Eu disse-te para n3o falares — repreende-o. — Para a pré-
xima, ndo o fagas.

— Ele foi-se embora — informa Olympia.

Mas Tom ja sabe o que Malorie vai responder antes mesmo
de ela o fazer.

— So teremos a certeza depois de passarmos o campo a limpo.

— M3e — diz-lhe Tom. — Ele n3o é o Gary.

Malorie n3o hesita na resposta.

— Nem mais uma palavra — replica ela. — E usa a merda da
camisola, Tom.

Tom permanece junto a porta da entrada, enquanto Malorie
se prepara para sair, a fim de vasculhar todas as cabanas no
campo de férias. O homem pode muito bem estar a dormir
numa delas, dird Malorie. Ou pode estar a acampar no bosque,
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dird ela. Quem sabe hd quanto tempo andari a vigia-los, dird
ela. E o nome «Gary» voltard a baila. Como sempre acontece
em momentos complicados.

Contudo, Tom nio estd a tentar ouvir o que Malorie diz ou ndo
diz. A sua audigdo estd focada no ligeiro rocagar do outro lado da
porta de entrada da cabana. Enquanto o que devera ser uma agra-
davel brisa sopra os papéis pousados no alpendre.

A papelada que o homem acabou realmente por lhes deixar.
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lympia esta sentada em cima da cama, a ler em voz alta.

A caligrafia da pessoa que escreveu os apontamentos

é algo desleixada. Olympia estd convencida de que isso
se deve a quantidade de cépias feitas e ao facto de, possivelmente,
a pessoa ja ter feito muitas quando escreveu aquela em parti-
cular. A pilha de paginas é enorme. Maior do que qualquer livro
na biblioteca do campo de férias. Ela tenta disciplinar a sua leitura,
abrandar o ritmo, mas reconhece na prépria voz o entusiasmo
sobre o qual leu em intimeras personagens em intimeros livros.
Havia autores que empregavam expressdes como «sofreguidio» e
«entusiasmo» para descreverem a sensacdo que a percorre neste
momento. Em certa medida, deve-se a excita¢do de guardar um
segredo. Malorie ndo sabe que o homem deixou a papelada. E nem
imagina que Olympia a 1é ao irmao.

— Continua — pede-lhe Tom.

Tom sabe ler, como é 6bvio, mas é preguicoso. Além de que
nao consegue ficar parado durante muito tempo. Olympia sabe
que Tom precisa de se mexer. Sente necessidade de estar em
movimento. De estar a fazer alguma coisa.

— «Um homem no Texas tentou olhar para uma debaixo de
agua» — 1é Olympia. — «Estavam presentes 17 pessoas. O grupo
estava convencido de que havia uma criatura dentro do lago
nas traseiras do acampamento onde se encontrava. O homem

35



JosH MALERMAN

ofereceu-se para entrar na dgua e espreitar. Enlouqueceu debaixo
de dgua, sem nunca ter vindo a superficie para respirar.»

— Alguém deve té-lo segurado 14 em baixo — responde-lhe
Tom. — Ninguém consegue... permanecer debaixo de dgua até
morrer. Se conseguisse mexer-se. E impossivel.

Olympia assente com a cabega. Mas n3o tem tanta certeza.
As histérias que Malorie lhes contou, juntamente com as recor-
dagdes de a escola para invisuais em peso ter enlouquecido em
simultaneo, significam que tudo é possivel.

— Mas o que é a loucura — pergunta Olympia — se nao algo
fora do normal?

— Estd bem — responde-lhe Tom, andando de um lado para o
outro —, mas isto é diferente. O corpo assumiria o controlo da
situa¢do. Ndo é? Mesmo que quisesses afogar-te deixando-te ficar
sentada no fundo de um lago... o corpo nadaria para a superficie.

— Nio faco ideia.

— Eu também nao. Mas isso soa-me algo duvidoso.

— Estas a escuta?

Ele olha para ela com uma expressdo séria no olhar.

— E claro que estou a escuta — replica. — Estou sempre.

A escuta de Malorie. Nenhum deles quer ser apanhado em
flagrante.

— «Uma mulher no Wisconsin tentou olhar para uma atra-
vés de um visualizador de eclipses» — lé Olympia. Tom parece
consideravelmente mais atento agora. — «Apos varias discus-
sdes com os seus pares, que tentaram dissuadi-la, experimentou
fazé-lo sozinha numa madrugada de primavera. Enlouqueceu de
imediato.»

— Certo — diz Tom —, mas como sabemos que s6 olhou atra-
vés do visor?

— Penso que esta implicito.

Tom ri-se.

— Bem, se hi coisa que a mie nos ensinou é que «implicito»
nao chega.
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Perante a referéncia a Malorie:

— Estés a escuta?

— Olympia. Continua.

Ela lé para si as frases manuscritas que se seguem.

— Esta parte é muito interessante — informa. — «Pessoas
doentes num complexo no Ohio, cientes de que iriam morrer,
voluntariaram-se para testar teorias sobre como olhar para as
criaturas.»

— Caramba — exclama Tom. — Isso é que é coragem.

— E verdade. «Um homem enlouqueceu ao ver uma gravagdo
em video do mundo exterior.»

— Como a histéria que a mae contou.

— Sim. «Um homem enlouqueceu ao ver fotografias tira-
das ao mundo exterior. Outro enlouqueceu ao ver os negativos.»
O que s3o negativos?

— Nao faco ideia — replica Tom.

— «Uma mulher em fase terminal enlouqueceu ao caminhar
no mundo exterior com dois prismas, que antes eram pisa-papéis,
encostados aos olhos.»

Olympia estremece. Essas histérias sobre o Ohio descrevem
um triste grupo de pessoas doentes vestidas com batas de hospital
e deambulando por ruas vazias, dispostas a morrerem em troca
de respostas.

— Dispostas a morrerem pelo progresso — diz Tom. — N3o
obstante estarem em fase terminal, essa é uma atitude nobre.

Olympia concorda com ele.

— Ha 50 paginas deste tipo de material.

— E eu quero ouvi-las todas.

— Estasa...

Mas antes de Olympia ter tempo de concluir a pergunta, Tom
aponta-lhe o dedo.

— Continua — diz-lhe.

— «Uma mulher percorreu as ruas de Branson, no Missouri,
com palas nos olhos, das que em tempos foram utilizadas nos

37



JosH MALERMAN

cavalos, com o intuito de testar a ideia de que é a visdo periférica
que leva a loucura.»

— Isso nao vai acabar bem...

— Pois n3o. Enlouqueceu e entrou a forca numa sala de espe-
taculos. Matou uma familia inteira que 14 se encontrava escondida.

Entdo ouve-se o estalido de um galho 14 fora e ambos os ado-
lescentes cerram os olhos. N3o falam, mal respiram. Ambos ficam
a escuta.

Olympia acha que sabe o que ¢, mas Tom antecipa-se-lhe.

— E um veado.

Ambos abrem os olhos.

— E estd sdo — diz Olympia.

Tom encolhe os ombros.

— Para isso precisava de saber exatamente como se comporta
um veado s3o.

— Pode ser um alce. Pode ser um ledo.

Tom abre a boca para refutar, mas Olympia sorri enquanto ele
reflete. Ela folheia as paginas.

— Localiza¢des — diz. — Cidades que s3o...

Mas entdo cala-se.

— Cidades que s3o o qué? — indaga Tom.

Assim que Olympia comeca a virar a pagina, ele atravessa
rapidamente o espaco entre ambos e senta-se ao lado dela em
cima da cama.

— Nio passes nada a frente — diz-lhe. — V4 la.

Olympia mostra-lhe.

— As cidades estdo agrupadas de acordo com o qudo «moder-
nas» sdo.

— Modernas? — indaga Tom.

— Penso que se referem a quio... progressistas sdo no que
toca a mentalidade.

Ela repara no brilho que assoma ao olhar do irm3o e quase
se arrepende de lho ter mostrado. De repente, lamenta o facto de
0 homem lhes ter aparecido a porta.
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— Isso s3o sitios onde as pessoas tentaram capturar uma
criatura?

Agora estd empolgado. Olympia faz um gesto para afastar
as paginas do irmao, mas de que lhe serve? Entdo estende-lhas.

— Cum caragas! — exclama Tom. — Ouve esta: «Um casal
no norte do Illinois alegou ter trancado uma criatura no barracdo
das ferramentas. Levaram-me até 1a e disseram-me para encos-
tar o ouvido a porta. Ouvi movimento no interior. Depois ouvi
chorar. Fingi ter ficado impressionado e depois agradeci ao casal
e despedi-me. Mais tarde, nessa mesma noite, voltei 14 e libertei
do barracdo o filho de 12 anos do casal.»

— Meu Deus — exclama Olympia. — Que horror!

— Um horror mesmo. E ouve esta: «<Um homem em Pittsburgh
alegou ter enterrado trés criaturas no jardim das traseiras. Mostrou-
-me o sitio onde a terra ainda estava macia. Quando lhe perguntei
se os podia desenterrar, ameacou-me com uma arma, dizendo-me
que me mataria se contasse a alguém o que ele fizera a familia.
Este trabalho que me propus fazer n3o é nada facil.»

— Bolas — diz Olympia. — E ndo ha provas de alguém ter
realmente capturado uma.

Tom repara no nome de uma cidade, Indian River, e de uma
pessoa, Athena Hantz, mas n3o pode deixar esse ultimo comenta-
rio de Olympia sem resposta.

— Nao. Mas isso n3o quer dizer nada. Ha de haver alguém
que tenha apanhado uma, Olympia. N3o te esquecas de que exis-
tem muitas pessoas no mundo. Nés moramos num pequeno
campo de férias, numa pequena parte do estado do Michigan.
Entendes? — Quando ele pausa, Olympia vé distincia no olhar
dele, como se estivesse a caminho de outros lugares. — Alguém
ja o deve ter feito. E quero saber quem foi.

— Tom. Deixa-te disso. N3o sejas parvo.

Mas, na verdade, Olympia compreende. Uma lista como aquela
é tudo o que Tom sempre desejou. Lugares onde as pessoas pen-
sam como ele. Lugares muito afastados de um campo de férias
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abandonado que alberga uma mae com tantas regras como ven-
das para os olhos.

— Tens algum livro com mapas? — pergunta-lhe ele.

— Na biblioteca. Claro que sim. Porqué? Estas a pensar em par-
tir rumo a um lugar mais progressista?

Tom da uma risada, mas ela deteta a frustra¢do subjacente.

Tira-lhe as folhas das m3os.

— Listas — diz ela, ansiosa para avancar. Tom, ela sabe-o
bem, ird estudar essas paginas durante meses. Talvez até anos.
— Tantas listas. Ruas. Incidentes. Temperaturas. Nomes.

— Nomes?

— Julguei que estivesses mais interessado nos resultados do
que nas pessoas envolvidas.

Tom da-lhe uma ligeira cotovelada:

— Deixa-me ver os nomes.

Ela mostra-lhos. Tom semicerra os olhos. Olympia conhece
bem essa expressdo. Tom esta a unir os pontos.

— Sobreviventes — comenta ele.

— Como sabes?

— Olha aqui.

Ele aponta para uma legenda na base da primeira pagina de
nomes. Simbolos ao lado de palavras com a indica¢do «visto/a»,
«avistado/a», «consta que» e...

— «Encontrado/a vivo/a»... — diz Olympia. — Caramba.

Ambos se endireitam no lugar.

— Confirma se nés estamos ai — pede-lhe Tom. — Vé em
Michigan.

Olympia abana a cabeca.

— Niao estamos. Mas estariamos se a mae o tivesse deixado
entrar.

— Ah. Pois...

Ainda assim, Olympia espreita a lista referente ao Michigan.
Ha dezenas de paginas para esse estado, tal como para a maioria
dos estados na regido do Midwest.

40



MALORIE

— Isso é muita gente — diz Tom. — Estas a ver? Alguém ja
apanhou uma.

— Bem, se tiveres em conta a popula¢io ha 17 anos, nio é
tanta gente como isso. Lembras-te de a mae nos ter falado na lista
telefonica? E nas chamadas que eles fizeram?

— Sim. — Tom percebe onde ela quer chegar. — E isso era s6
naquela zona.

— Exatamente.

Folheiam a lista de nomes. Alguns sdo ilegiveis. Outros
destacam-se.

— Tenho uma ideia — exclama Tom.

Levanta-se da cama de Olympia e dirige-se para a comoda
situada ao lado da dele. Da gaveta de cima extrai um lapis.

— Vamos adicionar os nossos nomes na mesma — sugere.

Olympia fica aliviada. Receava que a lista de cidades modernas
fizesse o irmao mergulhar numa espiral de autorreflexao durante
semanas a fio. N3o seria a primeira vez que Tom se entregava
ao siléncio. Em especial quando comegava a pensar no mundo
fora do acampamento. N3o obstante Malorie referir-se a ele como
«0 meu otimista», a verdade é que Tom tem longas crises de evi-
dente consternac¢do. Olympia lera acerca de personagens que
se tornam muito caladas quando ficam mais contemplativas.
Mas, em contrapartida, também lera sobre centenas de persona-
gens que tinham mudado no final da histéria. E que, consequen-
temente, tinham mudado todos a sua volta.

Tom estd novamente ao seu lado. Tira-lhe o livro das maos
e folheia até a Gltima pagina de nomes do Michigan.

Escreve «Acampamento Yadin» perto do fim da pagina, onde
ha espaco em branco. Escreve o nome dele. Em seguida, estende
o lapis a Olympia.

A ideia agrada-lhe. Ela sorri enquanto 1€ a lista aparentemente
infinita de pessoas. Mas o seu sorriso comega a esmorecer quando
dois nomes lhe saltam a vista, dois nomes que lhe sdo familiares,
embora Malorie raramente se refira a eles pelos nomes.
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— Que se passa? — indaga Tom.

Olympia volta atrds na pagina, confirmando o nome da cidade
onde essas duas pessoas foram encontradas.

— Que se passa, Olympia? Pareces assustada.

Ela nem sequer se apercebe de que olha Tom diretamente nos
olhos. A tinica coisa que vé s3o os dois nomes escritos em gata-
funhos e o nome St. Ignace, qual estandarte, esvoacando timida-
mente num mundo dizimado por criaturas que levam a loucura
todos os que olharem para elas.

— Estas bem, Olympia?

— Temos de chamar a mae, Tom.

— Ela esta a revistar o acampamento. Além disso, ndo quero
que saiba que...

— Temos de chamar a mde e jd.
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Mantenha os olhos fechados.
Ainda ha perigo la fora.

Doze anos depois de Malorie ter fugido com os filhos pelo rio, a venda continua
a ser a (inica coisa que a protege. Basta um vislumbre das misteriosas criatu-
ras para que as pessoas enlouquecam e cometam atos de violéncia extrema.
Sem qualquer solucdo a vista, resta-lhe tentar sobreviver e continuar a proteger
Tom e Olympia.

Quando um estranho surge a porta do abrigo onde ela se encontra, trazendo-
-Ihe noticias inesperadas e até inverosimeis acerca da possibilidade de
sobrevivéncia de alguém muito proximo, Malorie permite-se a si propria sentir
esperanca pela primeira vez em muito tempo.

Malorie anseia por recuperar um pouco da sua vida antiga, mas regressar ao
mundo |4 fora é uma possibilidade assustadora que podera por em risco a sua
vida e a dos filhos. Perante 0s seus maiores medos, Malorie tera de escolher
entre viver segundo as regras que a mantiveram segura até ao momento ou
enfrentar novamente as trevas em busca de alguma luz ao fundo do tanel.

«Mais um thriller sobrenatural tenso e de cortar a respiracao.
Josh Malerman evoca com mestria os horrores apocaliticos.»

Publishers Weekly
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