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Querido Leitor:

Sempre escrevi a partir da minha experiência pessoal, e No 

Final Morrem os Dois não é uma exceção. Ao contrário dos meus 

dois primeiros romances, o enredo deste livro não é uma interpre-

tação fantástica das minhas próprias experiências, mas surge sim 

da minha inexperiência. Sou jovem, mas passei ao lado de muitos 

anos da minha vida. Desperdicei demasiado tempo a ser esquisito 

com a comida, a guardar as minhas opiniões para mim e a men-

tir em vez de construir amizades mais profundas, sem assumir 

aquilo que sou até ter feito 19 anos; não disse olá a muitos rapazes 

giros que vi no metro, não cantei em frente aos meus amigos por-

que a minha voz é uma porcaria e porque, porque, porque.

Foi ao escrever este livro que me tornei mais audaz, inspirado 

por um rapaz em particular que foi desconstruindo os muros que 

ergueu à sua volta, tijolo por tijolo, até se sentir livre das suas 

inúmeras inseguranças e medos — e inspirado por outro rapaz 

a corrigir os meus erros, a fazer as coisas como devia ser enquanto 

havia tempo. Provei carne de crocodilo, mas não voltarei a comê-

-la. Agora sou capaz de defender a minha opinião com unhas e 

dentes contra a de qualquer pessoa. Digo a verdade mesmo quan-

do ela é desconfortável, sabendo que uma amizade forte pode 

crescer com isso. Assumo -me perante toda a gente, incluindo — 

e talvez principalmente — todos os alunos dos estados mais con-

servadores que visito nas digressões dos meus livros, por muito 

zangados que os pais deles fiquem. Continuo a não dizer olá aos 
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rapazes giros que vejo no metro, mas dei o primeiro passo para 

conhecer o amigo do meu companheiro de quarto que não parava 

de namoriscar comigo — e agora é ele o meu namorado. Já cantei 

com outros autores de literatura para jovens adultos em bares de 

karaoke às 3 da manhã, a meio da semana, e senti me feliz, apesar 

de cantar terrivelmente mal.

Acredito verdadeiramente que devemos viver a nossa melhor 

vida tão cedo quanto possível, acredito que devemos usar as nos-

sas capacidades até ao limite, porque ao contrário das persona-

gens deste livro, não sei quanto tempo me resta neste universo. 

E vocês também não sabem. Por isso não esperem demasiado 

tempo para serem quem querem ser — os ponteiros do relógio 

continuam a avançar.

Com amor louco, 

Adam Silvera 



Para todos aqueles que precisarem de se lembrar 

de que todos os dias contam.

Um enorme agradecimento à minha mãe 

por todo o amor e carinho, e à Cecilia por todo o amor e firmeza. 

Sempre precisei muito de ambos.



PARTE UM

Previsão‑de‑Morte

Viver é a coisa mais rara do mundo.

A maior parte das pessoas limita‑se a existir.

— Oscar Wilde
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5 de setembro de 2017

MATEO TORREZ

00h22

A Previsão -de -Morte ligou -me com o aviso mais importante 

da minha vida — hoje é o dia em que vou morrer. Esqueçam 

isto, «aviso» é uma palavra demasiado forte, uma vez que os avi-

sos sugerem que a ação pode ainda ser evitada, como um carro 

que apita a alguém que vai a atravessar a estrada quando o sinal 

está vermelho, dando -lhe tempo para recuar; neste caso, é mais 

uma chamada de atenção. O alerta, um prolongado e inconfundí-

vel gongo, como o sino de uma igreja a repicar a um quarteirão de 

distância, ouve -se sonoramente vindo do meu telefone, que está 

do outro lado do quarto. Já me estou a passar, com uma centena 

de pensamentos a afundar imediatamente tudo o que me rodeia. 

Aposto que este caos é o mesmo que um paraquedista sente da 

primeira vez que é atirado de um avião, ou que um pianista sen-

te durante o seu primeiro concerto. Não que alguma vez venha 

a saber exatamente. 

É uma loucura. Ainda há um minuto estava a ler a entrada 

de ontem no blogue EmContagemDecrescente — onde os Deckers 

registam as suas horas finais através de atualizações de estado e 

vídeos em direto; este em particular era sobre um caloiro da facul-

dade a tentar encontrar uma casa para o seu golden retriever — 

e agora sei que vou morrer.

Eu vou… não… sim. Sim.

Sinto o peito a comprimir -se. Eu vou morrer hoje. 
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Sempre tive medo de morrer. Não sei por que motivo achei que 

este medo iria impedir a morte de acontecer em concreto. Não im-

pedir eternamente, claro, mas pelo menos o suficiente para poder 

crescer mais um pouco. O meu pai até tem procurado incutir-me 

a ideia de que devia fazer de conta que sou o protagonista de uma 

história a quem nunca acontece nada de mal, principalmente a 

morte, já que o herói tem de continuar vivo para salvar o dia. Mas 

o ruído da minha cabeça está a acalmar e tenho um mensageiro 

da Previsão-de-Morte do outro lado da linha à espera de que eu 

atenda para me dizer que vou morrer hoje com 18 anos.

Uau, vou mesmo…

Não quero atender o telemóvel. Preferia ir a correr para o quar-

to do meu pai e berrar para uma almofada, porque ele escolheu 

uma péssima altura para ir parar aos cuidados intensivos, ou en-

tão dar um murro na parede, porque a minha mãe me condenou 

a uma morte prematura quando faleceu ao dar à luz. O telemóvel 

toca pela que já deve ser a décima terceira vez, e não posso conti-

nuar a evitar o que vai acabar por acontecer durante o dia de hoje.

Tiro o portátil de cima das pernas cruzadas e levanto-me da 

cama, a cambalear um pouco, porque me sinto mesmo zonzo. 

Pareço um zombie a caminhar em direção à secretária, lento e já 

um morto-vivo. 

A identificação de chamada mostra que é a PREVISÃO-DE-

-MORTE, claro. 

Estou a tremer, mas consigo premir na tecla Falar. Não digo 

nada. Não sei bem o que dizer. Limito-me a respirar, porque me 

restam menos de 28 mil inspirações — é a média de inspirações 

que uma pessoa que não esteja prestes a morrer faz por dia — 

e mais vale usá-las todas enquanto posso.

— Olá, estou a ligar da Previsão-de-Morte. O meu nome é 

Andrea. Estás aí, Timothy?
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Timothy.

Eu não me chamo Timothy. 

— Ligou para a pessoa errada — respondo à Andrea. O meu 

coração acalma-se, embora sinta pena deste tipo, do Timothy. 

Sinto mesmo. — Chamo-me Mateo. — Recebi o nome do meu 

pai e ele quer que o passe à geração seguinte. O que agora já posso 

fazer, se o meu futuro incluir ter filhos.

Do lado de lá ouço as teclas de um computador, provavelmente 

a corrigir a entrada ou outra coisa qualquer na base de dados. 

— Oh, peço desculpa. O Timothy é o senhor com quem acabei 

de falar; ele não aceitou muito bem a notícia que tinha para lhe 

dar, pobrezinho. És o Mateo Torrez, não é verdade?

E assim, sem mais nem menos, perco a minha última espe-

rança.

— Mateo, confirma-me, por favor, que é este o teu nome. Tenho 

muitas outras chamadas para fazer ainda esta noite.

Sempre imaginei que o meu mensageiro — o nome oficial que 

eles escolheram, não eu — seria bondoso e gentil ao dar-me esta 

notícia, talvez até piedoso por esta situação ser especialmente trá-

gica quando se trata de alguém tão jovem. Para ser sincero, até 

nem me importava que ela fosse mais alegre, que me dissesse 

para aproveitar o meu dia ao máximo e me divertir, uma vez que 

já sabia o que ia acontecer. Assim não fico fechado em casa a olhar 

especado para puzzles de mil peças que nunca vou conseguir aca-

bar, ou a masturbar-me porque a ideia de ter sexo com uma pes-

soa de verdade me apavora. Mas esta mensageira está a fazer-me 

sentir que estou a desperdiçar o seu tempo porque, ao contrário 

de mim, ela tem-no de sobra.

— Muito bem. O Mateo sou eu. Chamo-me Mateo.

— Mateo, lamento informar-te de que algures durante as pró-

ximas 24 horas enfrentarás uma morte prematura. E embora não 



adam silvera

16

exista nada que possamos fazer para a evitar, continuas a ter uma 

oportunidade para viver. — A mensageira continua a dizer como 

a vida nem sempre é justa, depois enumera alguns eventos em 

que posso participar durante o dia de hoje. Não devia ficar zan-

gado com ela, mas é evidente que é um tédio para ela recitar este 

discurso que lhe foi cravado na memória depois de o narrar a cen-

tenas, talvez milhares de pessoas, sobre como dali a pouco tempo 

vão estar mortos. Ela não tem solidariedade ou compreensão para 

me oferecer. O mais certo é estar a limar as unhas ou a jogar ao 

galo contra si mesma enquanto fala comigo. 

No EmContagemDecrescente, os Deckers publicam entradas so-

bre tudo, desde o telefonema a informar da morte iminente até 

à forma como vão passar o seu Último Dia. É basicamente um 

Twitter para os Deckers. Já li muitos painéis em que os Deckers 

admitem perguntar aos mensageiros como vão morrer, mas toda 

a gente sabe que esse tipo de conhecimento não está disponí-

vel para qualquer pessoa, nem mesmo para o antigo Presidente 

Reynolds, que há quatro anos tentou esconder-se da Morte num 

bunker subterrâneo e acabou por ser morto por um agente dos 

Serviços Secretos. A Previsão-de-Morte só pode revelar a data 

de morte da pessoa, mas não o minuto exato nem como. 

— …Compreendes tudo isto?

— Sim.

— Podes aceder a previsaodemorte.com e preencher qualquer 

pedido especial que tenhas para o teu funeral, assim como para 

a inscrição que gostavas de ver gravada na tua lápide. Ou talvez 

prefiras ser cremado, e nesse caso… 

Em toda a minha vida só fui a um funeral. A minha avó mor-

reu quando eu tinha 7 anos e fiz uma birra no funeral porque ela 

se recusava a acordar. Avançando cinco anos até ao aparecimento 

da Previsão-de-Morte e de repente toda a gente estava acordada no 
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seu próprio funeral. Ter a oportunidade de nos despedirmos das 

pessoas antes de morrer é uma coisa incrível, mas não seria me-

lhor se passássemos esse tempo a viver a sério? Talvez me sentisse 

de outra forma se pudesse contar realmente com a presença das 

pessoas no meu funeral. Se tivesse mais amigos do que dedos.

— E, Timothy, em nome de todos nós na Previsão-de-Morte, 

temos muita pena de te perder. Vive este dia ao máximo, sim? 

— Chamo-me Mateo.

— Sim, desculpa, Mateo. Estou mortificada. Foi um dia muito 

longo e estas chamadas são muito stressantes e…

Desliguei-lhe o telefone na cara. Sei que é má educação, sei 

mesmo. Mas não consigo ouvir alguém a dizer-me como o seu dia 

está a ser stressante quando posso cair para o lado durante a pró-

xima hora, ou até durante os próximos dez minutos. 

Posso engasgar-me com um rebuçado para a tosse; 

posso sair do meu apartamento para fazer qualquer 

coisa, cair nas escadas e partir o pescoço, mesmo an-

tes de conseguir pôr um pé na rua. Alguém pode 

entrar aqui e assassinar-me. A única coisa que posso 

excluir com toda a segurança é que vou morrer de 

velhice.

Deixo-me cair de joelhos no chão. Tudo vai acabar 

hoje mesmo e não há absolutamente nada que possa 

fazer para o evitar. Não posso fazer uma viagem por 

terras infestadas de dragões para recuperar um cetro 

que detenha a morte. Não posso saltar para cima de 

um tapete voador para encontrar um génio que me 

conceda o desejo de uma vida simples e completa. 

Talvez pudesse encontrar um cientista maluco qual-

quer que preservasse o meu corpo com o método 

criogénico, mas o mais provável era que morresse a 
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meio da mirabolante experiência. A morte é inevitável para toda a 

gente e hoje é uma certeza para mim. 

A lista de pessoas de quem vou sentir a falta, se é que os mor-

tos conseguem sentir falta de alguém, é tão pequena que nem 

devia ser chamada de lista: o meu pai, por dar sempre o seu melhor; 

a minha melhor amiga, Lidia, não só por não me ignorar nos cor-

redores da escola como também por se sentar realmente à minha 

frente à hora do almoço, por fazer par comigo na aula de Ciências 

da Terra e por me contar que gostava de ser uma ambientalista 

que vai salvar o mundo; gostava de a poder recompensar e viver no 

mundo que ela vai salvar. E pronto, não tenho mais ninguém. 

Se alguém estivesse interessado na lista de pessoas de quem 

não vou sentir falta, não teria nada para lhe apresentar. Nunca 

ninguém me fez mal. E até entendo por que motivo as pessoas 

não se metiam sequer comigo. A sério que entendo. Eu sou uma 

pessoa confusa e paranoica. As poucas vezes que me convidaram 

para fazer alguma coisa divertida com os colegas de escola, como 

patinar no parque ou dar uma volta de carro à noite, recusei sem-

pre por achar que podíamos estar a fazer alguma coisa perigosa, 

talvez. Acho que aquilo de que vou sentir mais falta é das opor-

tunidades que desperdicei para viver a minha vida ao máximo 

e das possibilidades que perdi para fazer bons amigos dos meus 

colegas de escola. Vou sentir falta das vezes em que não criámos 

laços de amizade em dormidas nas casas uns dos outros, naquelas 

noites em que toda a gente fica acordada a jogar Xbox Infinity e 

jogos de tabuleiro; nunca fui a nenhuma dessas dormidas porque 

me sentia demasiado assustado.

A principal pessoa de quem vou sentir falta é do Mateo do 

Futuro, que talvez viesse a descontrair um pouco e viver a vida. 

É difícil imaginá-lo com clareza, mas imagino o Mateo do Futuro 

a experimentar algumas coisas, como fumar erva com os amigos, 
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tirar a carta de condução e saltar para um avião com destino a 

Porto Rico para aprender mais sobre as suas origens. Talvez 

namorasse com alguém, e talvez gostasse da companhia dessa 

pessoa. É provável que toque piano para os amigos e que cante 

à frente deles, e quando morresse, o Mateo do Futuro teria cer-

tamente um funeral apinhado de gente, as cerimónias fúnebres 

iam estender-se durante um fim de semana inteiro — e a sala até 

estaria cheia de gente que não tivera oportunidade de o abraçar 

uma última vez. 

O Mateo do Futuro ia ter uma lista mais extensa de amigos de 

quem sentiria falta. 

Só que eu já não vou crescer para ser o Mateo do Futuro. Nunca 

ninguém vai apanhar uma pedrada comigo, ninguém vai ser 

o meu público quando eu tocar piano e ninguém se vai sentar no 

lugar do pendura no carro do meu pai quando eu tirar a carta de 

condução. Nunca vou discutir com os meus amigos sobre quem 

fica com os melhores sapatos de bólingue nem sobre quem vai ser 

o Wolverine quando estivermos a jogar videojogos. 

Deixo-me cair de costas no chão e penso como é agora ou nun-

ca. Mas nem é.

É agora, e depois nunca. 

00h42

O meu pai toma sempre duches quentes quando está aborreci-

do ou desiludido consigo mesmo. Comecei a copiá-lo quando fiz 

13 anos, porque começaram a surgir muitos pensamentos confu-

sos e precisava de bastante tempo para lidar com eles em sossego. 

Agora estou a tomar banho porque me sinto culpado por desejar 

que o mundo, ou uma parte dele além da Lidia e do meu pai, fique 

triste de me ver partir. Como me recusei a viver de forma invencível 
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nos dias todos em que não recebi um alerta, desperdicei todos os 

ontens da minha vida e agora já não me restam amanhãs. 

Não vou contar nada a ninguém. Só ao meu pai, mas ele nem 

sequer está acordado por isso não conta. Não quero passar o meu 

último dia a questionar-me se as pessoas estão a ser genuínas 

quando me dirigirem palavras tristes. Ninguém devia passar as 

suas últimas horas a duvidar dos outros. 

Mas tenho de sair e expor-me ao mundo, tenho de me enga-

nar a mim mesmo para enfrentar este dia como se fosse um dia 

qualquer. Tenho de ir ver o meu pai ao hospital e segurar na mão 

dele pela primeira vez desde que era miúdo, porque esta vai ser 

a… uau, vai ser a última vez. 

Vou morrer antes de me habituar à minha própria mortalidade.

Também tenho de ir ver a Lidia e a filha dela, a Penny, que 

tem agora 1 ano. A Lidia escolheu-me para padrinho da Penny 

quando a bebé nasceu, e é uma merda que eu seja a pessoa que 

devia tomar conta dela se acontecesse alguma coisa à Lidia, já 

que o namorado dela, o Christian, morreu há pouco mais de 

um ano. Claro, como é que uma pessoa de 18 anos, sem fonte 

de rendimento, vai tomar conta de uma bebé? A resposta rápi-

da é: não vai. Mas eu devia poder envelhecer e contar histórias 

à Penny sobre a mãe que salvou o mundo e o pai que era um 

porreiro, e depois dar-lhe as boas-vindas à minha casa quando 

tivesse estabilidade financeira e estivesse emocionalmente pre-

parado para a acolher. Agora vejo-me arrancado da vida dela an-

tes de poder ser mais do que um tipo num álbum de fotografias 

sobre quem talvez a Lidia conte algumas histórias. A Penny vai 

assentir com a cabeça, fazer troça dos meus óculos e a seguir 

virar a página para ver as fotografias dos membros da família 

que conhece de verdade e de quem gosta. Para ela, nem sequer 

vou ser um fantasma. Mas isso não é motivo para não ir uma 
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última vez fazer-lhe cócegas ou limpar puré de abóbora ou er-

vilhas do rosto dela, nem para dar uma folga à Lidia e deixá-la 

estudar para os exames, lavar os dentes, pentear o cabelo ou dormir 

uma sesta. 

Depois disso, vou conseguir de alguma forma separar-me da 

minha melhor amiga e da filha dela, e vou continuar a viver a vida 

que me resta. 

Fecho a torneira e a água deixa de cair sobre mim; hoje não é dia 

para tomar um duche de uma hora. Agarro nos óculos que deixei 

em cima do lavatório e coloco-os. Saio da banheira e escorrego numa 

poça de água; enquanto me sinto a cair para trás estou à espera de 

ver se aquela teoria de que a vida nos passa toda à frente dos olhos 

é verdade ou não, mas consigo agarrar-me ao toalheiro e evitar cair. 

Inspiro e expiro, inspiro e expiro, porque morrer assim seria mes-

mo uma forma infeliz de ir desta para melhor; alguém acabaria por 

me adicionar à página de «Duche KO» no blogue MortesParvas, um 

site com imenso tráfego que me enerva a vários níveis. 

Tenho de sair daqui e viver — mas para isso tenho de conse-

guir primeiro sair do apartamento com vida. 

00h56

Escrevo bilhetes de agradecimento aos meus vizinhos do 4F e 

4A, dizendo-lhes que é o meu Último Dia. Com o meu pai no 

hospital, o Elliot, do 4F, visita-me para ver como estou e traz-me 

o jantar, sobretudo na última semana, porque o nosso forno deu o 

berro depois de ter tentado fazer empanadas para levar ao meu pai. 

O Sean, do 4A, estava a planear passar cá no sábado para me ar-

ranjar o forno, mas já não é preciso. O meu pai é capaz de saber 

como o arranjar e talvez precise mesmo de uma distração quando 

eu já cá não estiver.
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Vou ao meu roupeiro e pego na camisa de flanela azul e cin-

zenta que a Lidia me ofereceu quando fiz 18 anos e visto-a por 

cima de uma t-shirt branca. Ainda não a usei na rua. É com esta 

camisa que vou tentar manter a Lidia por perto durante este dia. 

Vejo as horas — o meu relógio é antigo e era do meu pai, que 

mo ofereceu depois de comprar um digital que brilhasse, por cau-

sa dos olhos — e já é quase 1 da manhã. Num dia normal estaria a 

jogar videojogos até bem tarde, mesmo que isso significasse que 

no dia seguinte ia para a escola exausto. Pelo menos podia dormir 

durante os furos. Não devia ter tomado essas horas livres como 

garantidas. Devia ter frequentado outras aulas, como artes, apesar 

de não conseguir desenhar nada, mesmo que a minha vida de-

pendesse disso. (Quero dizer, a minha vida não depende de nada 

que eu possa fazer, obviamente, mas enfim, agora não é isso o que 

importa.) Talvez devesse ter entrado para a banda da escola para 

tocar piano, para ganhar algum reconhecimento antes de chegar 

ao coro; depois podia ter feito um dueto com alguém porreiro, ou 

talvez até tido coragem para cantar a solo. Caramba, até o teatro 

podia ter sido divertido se fosse obrigado a desempenhar o pa-

pel de uma personagem que me fizesse sair da concha. Mas não, 

sempre escolhi ficar com horas livres para poder afastar-me de 

toda a gente e dormir umas sestas. 

São 00h58. Assim que for 1 da manhã vou obrigar-me a sair 

deste apartamento. Tem sido ao mesmo tempo o meu refúgio e 

a minha prisão, e pela primeira vez preciso de ir respirar o ar da 

rua em vez de me limitar a atravessá-lo para chegar do Ponto A 

ao Ponto B. Tenho de contar as árvores, talvez cantar uma das 

minhas músicas favoritas enquanto mergulho os pés no Hudson, 

e dar o meu melhor para ser recordado como o jovem rapaz que 

morreu prematuramente. 

É 1 da manhã.
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Não posso acreditar que nunca mais vou voltar ao meu quarto.

Destranco a porta da frente, giro a maçaneta e abro a porta. 

Pouso os bilhetes para os meus vizinhos e fecho a porta com 

um baque.

Não vou sair para um mundo que me vai matar antes de che-

gar a minha hora. 
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RUFUS EMETERIO

1h05 

A Previsão -de -Morte contacta -me enquanto estou a espancar 

o novo namorado da minha ex -namorada. Ainda estou em 

cima deste tipo, a pisar -lhe os ombros com os joelhos, e o único 

motivo que me impede de lhe dar mais um murro nos olhos é o 

toque que ouço vindo do meu bolso — aquele toque sonoro da 

Previsão -de -Morte que toda a gente conhece demasiado bem, seja 

por experiência pessoal, seja porque o ouviu nas notícias ou por-

que todos os programas merdosos usam o alerta para dar aque-

le efeito dramático: tum -tum -tum! Os meus amigos, o Tagoe e o 

Malcolm, já não estão a incentivar a coça. Mergulharam num si-

lêncio sepulcral e estou à espera de que o telemóvel deste idiota do 

Peck também comece a tocar, mas não, só se ouve o meu a tocar. 

Talvez a chamada a avisar que a minha vida está prestes a chegar 

ao fim tenha acabado de salvar a dele. 

— Tens de atender, Roof — diz o Tagoe. Estava a gravar a ta-

reia, porque a cena dele é ver lutas online, mas agora está a olhar 

fixamente para o telemóvel com medo de receber também uma 

chamada. 

— O tanas é que tenho de atender — respondo. O meu coração 

está a bater a uma velocidade louca, ainda mais depressa do que 

quando fui ter com o Peck, mais depressa do que quando lhe dei 

o primeiro murro e o derrubei para o chão. O olho esquerdo do 

Peck já está inchado e no olho direito não vejo mais nada além 
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de um terror puro. As chamadas da Previsão -de -Morte podem in-

cluir três pessoas. Por isso ele não sabe se o vou levar comigo 

ou não. 

Eu também não sei.

O telemóvel para de tocar.

— Talvez tenha sido engano — diz o Malcolm.

O telemóvel recomeça a tocar.

O Malcolm fica calado.

Eu não estava com grandes esperanças. Não conheço as estatís-

ticas nem nada do género, mas a porra dos alertas da Previsão -de-

-Morte não são exatamente notícias habituais. E nós, Emeterios, 

não temos sido particularmente sortudos no que diz respeito a 

ficar vivos. Mas conhecer o Criador antes do tempo? Somos muito 

eficientes nisso.

Estou a tremer e sinto aquela sensação de pânico a zumbir -me 

na cabeça, como se alguém me estivesse a esmurrar sem parar, por-

que não faço a menor ideia de como vou morrer, só que vou morrer 

de facto. E a minha vida não está exatamente a passar -me à frente 

dos olhos, não que esperasse que isso viesse a acontecer -me mais 

tarde quando estivesse realmente no meu leito de morte.

O Peck contorce -se debaixo de mim e levanto o punho para ele 

parar quieto.

— Talvez ele tenha uma arma — diz o Malcolm. Ele é o gi-

gante do grupo, o tipo de gajo que teria sido útil ter por perto no 

momento em que a minha irmã não conseguiu tirar o cinto de 

segurança quando o nosso carro caiu no Rio Hudson.

Antes da chamada, era capaz de apostar o que quisessem que 

o Peck não tinha nenhuma arma com ele, uma vez que fomos 

nós que o abordámos quando ele ia a sair do trabalho. Mas não 

vou apostar a minha vida, não desta forma. Larguei o telemó-

vel. Comprimi -o contra o chão e virei -o ao contrário, enquanto 
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procurava uma navalha no cós das calças dele. Levantei-me, mas 

ele ficou caído no chão.

O Malcolm puxa a mochila do Peck de baixo do carro azul para 

onde o Tagoe a atirou. Abriu a mochila e despejou o conteúdo, 

deixando alguns livros de banda desenhada do Pantera Negra e do 

Gavião Arqueiro cair no chão.

— Nada.

O Tagoe dirige-se apressadamente ao Peck e juro que penso 

que ele lhe vai dar um pontapé na cabeça qual bola de futebol, 

mas em vez disso agarra no meu telemóvel e atende a chamada. 

— Com quem querem falar? — O tremor no pescoço não 

surpreende ninguém. — Espere, espere. Eu não sou ele. Espere. 

Espere um segundo. — Estende o telemóvel. — Queres que des-

ligue, Roof?

Não sei. O Peck ainda está no chão do parque de estacionamen-

to da escola, espancado e ensanguentado, e não é que precise de 

atender a chamada para ter a certeza de que a Previsão-de-Morte 

me está a ligar para dizer que ganhei a lotaria. Pego no telemóvel 

da mão do Tagoe, danado e confuso, e sinto-me capaz de vomitar, 

mas os meus pais e a minha irmã não o fizeram, por isso talvez 

eu também não o faça.

— Fiquem de olho nele — digo para o Tagoe e para o Malcolm. 

Eles assentem com a cabeça. Não sei como me tornei no macho alfa 

deste grupo. Fui para a casa de acolhimento alguns anos depois deles. 

Afasto-me um pouco, como se a privacidade tivesse alguma 

importância neste caso, e certifico-me de que fico longe do alcan-

ce da luz do sinal que indica a saída. Não tenciono ser apanhado a 

meio da noite com sangue nos nós dos dedos. 

— Sim?

— Olá. Daqui fala o Victor da Previsão-de-Morte, gostava de 

falar com o Rufus Emeterio.
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O tipo pronuncia mal o meu apelido, mas não vale a pena 

corrigi-lo. Não há mais ninguém para continuar com o nome de 

família.

— Sim, sou eu.

— Rufus, lamento informar-te de que algures nas próximas 

24 horas…

— 23 — interrompo, andando de um lado para o outro, de uma 

ponta do carro à outra. — Está a ligar-me depois da 1 da manhã. — 

É uma treta. Os outros Deckers receberam o alerta há uma hora. 

Talvez se a Previsão-de-Morte me tivesse ligado há uma hora, eu 

não estivesse aqui à espera no exterior do restaurante onde o Peck, 

o desistente do primeiro ano da faculdade, trabalha, para o perse-

guir até ao parque de estacionamento. 

— Sim, tens razão. Lamento imenso — diz o Victor.

Tento ficar calado, porque não quero descarregar os meus pro-

blemas num tipo que só está a fazer o seu trabalho, embora para 

começo de conversa não faça a mais pequena ideia do que leva 

alguém a candidatar-se a este emprego. Vamos fazer de conta du-

rante um instante que eu tenho realmente um futuro à minha 

espera, façam-me a vontade, vá — não existe nenhum universo 

em que acordasse um belo dia e dissesse: «Acho que vou agora 

fazer um turno das 00 às 3 horas em que a minha única função 

é telefonar às pessoas para lhes comunicar que a sua vida chegou 

ao fim.» Mas era isto que o Victor e outros como ele faziam. Não 

estou interessado em ouvir aquela velha máxima de não-mates-

-o-mensageiro, principalmente quando o mensageiro me está a 

ligar para dizer que antes do final do dia vou desta para melhor. 

— Rufus, lamento informar-te de que algures durante as 

próximas 23 horas enfrentarás uma morte prematura. E embo-

ra não exista nada que possa fazer para a evitar, estou a ligar-te 

para te informar das opções que tens à disposição para este dia. 
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Antes de mais, como estás? Demoraste um pouco a atender a cha-

mada. Está tudo bem?

Ele quer saber como estou. Pois, está certo. Consigo ouvir pela 

entoação inexpressiva da pergunta que não está mais preocupado 

comigo do que com os outros Deckers a quem tem de ligar esta 

noite. O mais provável é que as chamadas sejam monitorizadas e 

que ele esteja a fazer conversa para tentar manter o emprego.

— Não sei como estou. — Aperto o telemóvel na mão para não 

o atirar contra a parede pintada com crianças brancas e castanhas 

de mãos dadas por baixo de um arco-íris. Olho por cima do ombro 

e o Peck continua de cara no chão enquanto o Malcolm e o Tagoe 

olham fixamente para mim; é bom que se certifiquem de que ele 

não foge antes de decidirmos o que fazer com ele. — Diga-me 

apenas quais são as minhas opções. — Devem ser boas, devem.

O Victor relata a previsão meteorológica (deve chover antes do 

meio-dia e mais para o fim da tarde, se chegar lá), fala-me em 

festivais que não me interessam nada (principalmente na aula de 

ioga na High Line, quer faça chuva quer faça sol), fala-me de de-

cisões formais para o meu funeral e de restaurantes com os me-

lhores descontos Decker, se usar o código do dia. Abstraio-me de 

tudo o resto porque estou ansioso para saber como vai ser o meu 

Último Dia. 

— Como é que vocês sabem? — interrompo. Talvez este tipo 

tenha pena de mim e eu ainda possa deixar algumas pistas ao 

Tagoe e ao Malcolm sobre este enorme mistério. — Dos Últimos 

Dias? Como é que vocês sabem? Têm uma lista qualquer? Uma 

bola de cristal? Um calendário do futuro? — Toda a gente espe-

cula como é que a Previsão-de-Morte consegue obter este tipo de 

informação capaz de mudar a vida das pessoas. O Tagoe falou-me 

de uma série de teorias malucas que leu online, como por exem-

plo que a Previsão-de-Morte contrata um bando de médiuns ou 
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aquela completamente ridícula que diz que o governo tem um 

extraterrestre acorrentado a uma banheira e que o obriga a repor-

tar os Últimos Dias das pessoas. Existem muitos detalhes errados 

nesta teoria, mas não tenho tempo para os comentar agora. 

— Receio que essa informação também não esteja disponível 

para os mensageiros — diz o Victor. — Nós também temos curio-

sidade, mas não é um conhecimento imprescindível ao exercício 

da nossa função. — Mais uma resposta padrão. Aposto o que 

vocês quiserem que ele sabe, mas se quiser manter o emprego 

não pode revelar nada. 

Este gajo que se lixe. 

— Ei, Victor, e que tal mostrar que é um ser huma-

no durante um minuto? Não sei se sabe, mas tenho 17

anos. Estou a três semanas de fazer 18. Não fica nem 

um bocadinho lixado ao pensar que não vou chegar 

à faculdade? Que nunca me vou casar? Ter filhos? 

Viajar? Duvido que se chateie com isso. Está só aí 

sentado muito descansado no seu pequeno tro-

no, no seu pequeno escritório, porque sabe que 

ainda tem mais umas décadas pela frente, não é?

O Victor pigarreia.

— Queres que eu seja um ser humano, Rufus? Queres 

que desça do meu trono e que te diga a verdade? Muito 

bem. Há uma hora desliguei o telefone depois de falar com 

uma senhora que chorou porque vai deixar de ser mãe, 

uma vez que a filha de 4 anos vai morrer hoje. Implorou-

-me que lhe dissesse como pode salvar a vida da filha, mas 

ninguém tem esse poder. E depois tive de fazer um pedido 

ao Departamento de Juventude para enviarem um polícia 

a casa dela para o caso de a mãe ser a responsável pela 

morte da filha, o que, acredites ou não, não foi a coisa mais 
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horrenda que já tive de fazer por este emprego. Rufus, eu tenho muita 

pena de ti, tenho mesmo. Mas a tua morte não é culpa minha e 

infelizmente ainda tenho muitas chamadas para fazer esta noite. 

Por isso, consegues fazer-me um favor e cooperar?

Chiça.

Cooperei durante o resto da chamada. Este tipo não tinha obri-

gação de me contar sobre a morte de mais ninguém e agora só 

consigo pensar na mãe que nem vai chegar a ver a filha ir para 

a escola que está mesmo atrás de mim. No fim da chamada o 

Victor diz a frase caraterística da empresa, aquela que me habi-

tuei a ouvir em muitos programas de televisão e filmes em que 

a Previsão-de-Morte aparece como um acontecimento na vida 

diária das personagens: «Em nome de todos nós na Previsão-de-

-Morte, temos muita pena de te perder. Vive este dia ao máximo.»

Não sei dizer quem desliga a chamada primeiro, mas também 

não importa. O estrago está feito — vai ser feito. Hoje é o meu 

Último Dia, o verdadeiro Armagedão do Rufus. Não sei como é 

que as coisas vão acontecer. Estou a rezar para não me afogar, 

como aconteceu com os meus pais e a minha irmã. A única pes-

soa a quem fiz mal foi ao Peck, a sério que foi, por isso não es-

tou a contar levar um tiro, mas, sei lá, as balas perdidas também 

existem. A forma como vai acontecer não é tão importante como 

aquilo que eu vou fazer até acontecer, mas não saber ainda está a 

deixar-me apavorado; afinal, uma pessoa só morre uma vez. 

Talvez o Peck venha a ser responsável pela minha morte. 

Caminhei rapidamente em direção aos três. Agarro o Peck 

pela parte de trás do colarinho e atiro-o contra a parede de tijolo. 

O sangue jorra de um golpe na testa dele e não consigo acreditar 

que este tipo me tenha deixado assim de cabeça perdida. Ele nun-

ca devia ter aberto a boca para enumerar as razões pelas quais a 

Aimee já não me quer. Se as cenas que ele disse não me tivessem 
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chegado aos ouvidos, a minha mão não estaria agora em volta da 

garganta dele, deixando-o ainda mais assustado do que eu.

— Tu não me «derrotaste», OK? A Aimee não se separou de 

mim por tua causa, por isso é bom que tires imediatamente essa 

ideia da cabeça. Ela amava-me e as coisas entre nós tornaram-se 

complicadas; ela ia acabar por voltar para mim. — Sei que isto é 

verdade; o Malcolm e o Tagoe são da mesma opinião. Debruço-me 

no Peck, olhando-o diretamente no olho que ainda está aberto. — 

É bom que nunca mais volte a ver-te enquanto for vivo. — Pois, 

está bem. Não que vá continuar vivo durante muito tempo. Mas 

este tipo é um palhaço de merda e é capaz de se pôr com ideias. 

— Entendeste?

O Peck acena com a cabeça.

Largo-lhe a garganta e tiro-lhe o telemóvel do bolso. Atiro-

-o contra a parede e o ecrã fica completamente estilhaçado. 

O Malcolm pisa o telemóvel.

— Desaparece daqui.

O Malcolm agarra-me no ombro.

— Não o deixes ir embora. Ele tem ligações com aquele pessoal 

conhecido.

O Peck vai deslizando pela parede fora, nervoso, como se esti-

vesse a escalar pelas janelas de um arranha-céus na cidade.

Sacudo a mão do Malcolm do meu ombro.

— Eu disse: desaparece daqui.

O Peck vai-se embora a correr num ziguezague meio zonzo. 

Não olha para trás para ver se o perseguimos nem abranda para 

apanhar a mochila ou os livros de banda desenhada. 

— Pensei que tinhas dito que ele tem uns amigos num gangue 

qualquer — disse o Malcolm. — E se eles vierem atrás de ti?

— Eles não são um gangue de verdade e ele foi expulso. Não 

tenho motivos nenhuns para ter medo de um gangue que deixou 



adam silvera

32

o Peck entrar. Ele nem sequer lhes pode ligar, ou à Aimee, porque 

ficou sem o telefone. — Não quero que ele contacte a Aimee antes 

de mim. Tenho de lhe dar explicações e, sei lá, é bem capaz de ela 

não me querer ver quando souber o que eu fiz, seja o meu Último 

Dia ou não. 

— A Previsão-de-Morte também não lhe pode ligar — diz o 

Tagoe, com o pescoço a estremecer duas vezes.

— Eu não ia matá-lo.

O Malcolm e o Tagoe ficam em silêncio. Tinham visto que es-

tava completamente em cima dele, como se não tivesse o menor 

controlo sobre mim. 

Não consigo parar de tremer.

Podia tê-lo matado, mesmo que não fosse essa a minha inten-

ção. Não sei se poderia continuar a viver com a minha consciência 

se tivesse mesmo acabado com a vida dele. Não, é mentira e sei 

bem disso, só estou a tentar armar-me em durão. Mas não sou du-

rão. Mal tenho conseguido viver com a consciência tranquila por 

ter sobrevivido a uma coisa a que a minha família não sobreviveu 

— apesar de eu não ter tido culpa nenhuma no que aconteceu. 

Não há a menor hipótese de ficar em paz comigo mesmo se tives-

se espancado alguém até à morte.

Arranquei em direção às nossas bicicletas. O guiador da mi-

nha está emaranhado na roda da bicicleta do Tagoe, depois 

de termos perseguido o Peck até aqui e saltado à pressa para o 

apanharmos. 

— Vocês não podem vir atrás de mim — disse, pegando na 

minha bicicleta. — Entendem isso, não entendem?

— Não, nós estamos contigo, porque…

— Não mesmo — interrompo. — Eu sou uma bomba-relógio 

em contagem decrescente e se vocês não vão explodir ao mesmo 

tempo que eu, podem acabar por se queimar, talvez literalmente. 
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— Não te vais livrar de nós assim — diz o Malcolm. — Para 

onde tu vais, nós vamos também.

O Tagoe acena com a cabeça, inclinando-a para a direita, como 

se o corpo estivesse a trair o instinto de me seguir. Volta a assentir. 

Mas desta vez sem tremores involuntários. 

— Vocês os dois são como sombras, caramba — digo.

— Estás a dizer isso porque somos pretos? — pergunta o 

Malcolm.

— Porque andam sempre atrás de mim — digo. — São leais 

até ao fim.

Até ao fim.

Isto cala-os. Subimos para as bicicletas e saímos do passeio, 

com as rodas a bater e a ressaltar. Foi o dia errado para ter deixado 

o capacete para trás. 

O Tagoe e o Malcolm não podem ficar comigo o dia todo, sei 

disso. Mas nós somos Plutões, irmãos na mesma casa de acolhi-

mento e não voltamos as costas uns aos outros. 

— Vamos para casa — digo.

E lá vamos nós. 
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MATEO
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Estou de regresso ao meu quarto — lá se foi a teoria de que 

nunca mais cá voltava — e sinto -me imediatamente melhor, 

como se tivesse acabado de ganhar uma vida extra num jogo de 

vídeo em que o vilão estivesse a dar -me cabo do couro. Não sou in-

génuo quanto à questão da morte. Sei bem que vai acontecer. Mas 

não tenho de ir a correr ao seu encontro. Vou tentar ganhar mais 

algum tempo. A única coisa que sempre quis foi ter uma vida 

longa, e tenho o poder de não dar um tiro no pé e acabar já com 

esse sonho ao sair porta fora, principalmente a esta hora da noite. 

Salto para a cama e sinto aquele alívio que só sentimos quando 

nos levantamos de manhã para ir para a escola e reparamos que 

afinal é sábado. Coloco um cobertor sobre os ombros, vou para o 

computador — ignoro o e -mail que recebi da Previsão -de -Morte 

com o recibo da hora do telefonema com a Andrea — e continuo 

a ler o texto de ontem do EmContagemDecrescente que interrompi 

quando recebi a chamada. 

O Decker era o Keith, de 22 anos. As suas atualizações de esta-

do não fornecem muito contexto sobre a vida dele, apenas que era 

um falhado solitário que preferia correr com o seu golden retrie-

ver, o Turbo, a socializar com os colegas de turma. Andava a tentar 

encontrar uma casa nova para o Turbo porque tinha quase a certe-

za de que o pai ia dar o cão à primeira pessoa que lhe aparecesse 

à frente, e podia ser qualquer pessoa, já que o Turbo é tão bonito. 
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Bolas, até eu era capaz de adotar o cão, apesar de ser gravemente 

alérgico a cães. Mas antes de o Keith dar o cão, andavam os dois 

a correr pela última vez nos seus locais favoritos; as atualizações 

pararam algures no Central Park.

Não sei como o Keith morreu. Não sei se o Turbo sobreviveu 

ou se morreu com ele. Não sei o que seria melhor para o Keith 

e para o Turbo. Não sei. Podia procurar por notícias de assaltos ou 

homicídios ocorridos no Central Park ontem por volta das 17h40, 

quando as atualizações pararam, mas, para bem da minha sani-

dade, é melhor deixar que o fim permaneça um mistério. Em vez 

disso, abro a pasta de músicas e ouço Sons do Espaço.

Há alguns anos, uma equipa da NASA criou um instrumen-

to especial para registar os sons dos diferentes planetas. Eu sei, 

na altura também achei esquisito, principalmente por causa de 

todos os filmes que vi sobre como não havia som no espaço. Mas 

há, só que existe numa espécie de vibração magnética. A NASA 

converteu os sons para que o ouvido humano os conseguisse cap-

tar, e apesar de estar escondido no meu quarto, tropecei em algo 

mágico que existe no universo — algo que as pessoas que não 

seguem as tendências do mundo online provavelmente deixa-

ram passar. Alguns planetas têm um som ominoso, semelhante 

ao que se ouve nos filmes de ficção científica cuja ação se passa 

num mundo alienígena, não na Terra. Neptuno soa como uma 

corrente de água muito veloz, Saturno tem uma espécie de uivo 

aterrorizador, que nunca mais voltei a ouvir, e o mesmo aconte-

ce com Urano, só que aqui também existem ventos duríssimos 

que assobiam e se assemelham a naves espaciais a disparar lasers 

umas contra as outras. Os sons dos planetas são um ótimo des-

bloqueador se tivermos de conversar com alguém, mas se não ti-

vermos, são ótimos ruídos de fundo para quando estamos a tentar 

adormecer.
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Distraio -me do meu Último Dia lendo mais feeds no 

EmContagemDecrescente e ouvindo o registo de som da Terra, que 

me faz sempre lembrar o canto dos pássaros e os tons graves que 

as baleias emitem, mas que também me soa um pouco estranho, 

como algo que não sei identificar exatamente, muito parecido 

com Plutão, que parece ter ao mesmo tempo o som das conchas 

do mar e o sibilar de uma serpente.

Mudo para a faixa de Neptuno.
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Vamos para a Plutão pela calada da noite. 

«Plutão» é o nome que arranjámos para a casa de acolhi-

mento onde vivemos desde que as nossas famílias morreram ou 

nos viraram as costas. Plutão foi despromovido de planeta para 

planeta anão, mas nós nunca nos tratamos uns aos outros como 

se fôssemos menos do que o resto das pessoas. 

Faz agora quatro meses que perdi a minha família, mas o Tagoe 

e o Malcolm têm uma ligação há muito mais tempo. Os pais do 

Malcolm morreram num incêndio doméstico ateado por um piró-

mano não identificado e, quem quer que seja, o Malcolm deseja 

que morra no fogo do Inferno por lhe ter roubado os pais quan-

do ele era apenas um miúdo problemático de 13 anos que mais 

ninguém queria, a não ser o sistema, e mesmo este contrariado. 

A mãe do Tagoe fugiu quando ele era pequeno e o pai desapareceu 

há três anos, quando não conseguiu pagar todas as dívidas. Um 

mês depois, o Tagoe veio a saber que o pai se suicidara e desde en-

tão ainda não derramou uma única lágrima pelo tipo, nem sequer 

perguntou como é que ele se matou.

Mesmo antes de eu saber que estava prestes a morrer, sabia 

que esta casa, Plutão, não ia ser a minha casa durante muito mais 

tempo. Estou quase a fazer 18 anos — e o mesmo acontece com 

o Tagoe e com o Malcolm, que fazem os dois anos em novem-

bro. Eu e o Tagoe devíamos ir para a universidade e já tínhamos 
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decidido que o Malcolm ia ficar connosco até se organizar. 

Ninguém sabe como é que a vida vai correr agora e detesto já ter 

uma saída para todos os problemas. Mas o que importa é que ain-

da estamos juntos. Tenho o Malcolm e o Tagoe ao meu lado, como 

sempre estiveram desde o dia em que cheguei à casa de acolhi-

mento. Fosse para passarmos tempo em família ou para fazermos 

sessões de resmunguice, eles estiveram sempre comigo. 

Não tinha planeado parar, mas foi o que fiz quando vi a igreja 

onde estive um mês depois do grande desastre — o meu primei-

ro fim de semana com a Aimee. O edifício é gigantesco, de tijo-

lo branco sujo e campanários acastanhados. Adorava tirar uma 

fotografia dos vitrais das janelas, mas o flash podia influenciar 

as cores. De qualquer maneira, não faz mal. Se uma fotografia é 

digna do Instagram, normalmente espeto-lhe com o filtro Moon 

para lhe dar aquele ar clássico a preto-e-branco. O verdadeiro pro-

blema é que não acho que a fotografia de uma igreja tirada por um 

não crente seja a melhor última publicação para deixar aos meus 

70 seguidores. (Hashtag, não vai acontecer.)

— O que é que se passa, Roof?

— Foi nesta igreja que a Aimee tocou piano para mim — res-

pondi. — A Aimee é muito católica, mas nunca tentou impingir-

-me a sua religião. Tínhamos estado a falar sobre música e eu 

disse que gostava de algumas músicas clássicas que a Olivia cos-

tumava pôr quando estávamos a estudar. A Aimee quis que as ou-

visse ao vivo — e quis que fosse ela a tocá-las para mim. — Tenho 

de lhe dizer que recebi o alerta.

O Tagoe estremeceu. Tenho a certeza de que está a morder-se 

todo para me recordar de que a Aimee me pediu espaço, mas estes 

pedidos são postos de parte quando chegam os Últimos Dias.

Desço da bicicleta e baixo o descanso. Não me afasto muito 

deles, estou só a aproximar-me da entrada, quando um padre sai 
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da igreja a acompanhar uma senhora que vem a chorar. Ela vem 

a esfregar os anéis uns nos outros; acho que são topázio, como 

os que a minha mãe penhorou quando quis comprar bilhetes 

para a Olivia ir a um concerto no seu décimo terceiro aniversário. 

Esta senhora tem de ser uma Decker, ou então conhecer al-

guém que é. O movimento por estas bandas não é brincadeira. 

O Malcolm e o Tagoe estão sempre a gozar com as igrejas que 

evitam a Previsão-de-Morte e a sua «pecaminosa visão satânica», 

mas é uma loucura ver como algumas freiras e sacerdotes estão 

ocupados até depois da meia-noite a atender os Deckers que que-

rem confessar-se, ser batizados e essas cenas todas maravilhosas. 

Se existir mesmo um tipo que é Deus, como a minha mãe acre-

ditava que existia, espero que neste momento ele esteja a olhar 

por mim. 

Ligo para a Aimee. O telefone toca seis vezes antes de ir para as 

mensagens. Tento novamente e só toca três vezes antes de voltar 

a ir para as mensagens. Ela está a ignorar-me.

Escrevo uma mensagem: A Previsão-de-Morte ligou-me. 

Se calhar podias fazer o mesmo.

Não, não posso ser cabrão e mandar-lhe isto. 

Corrijo a mensagem: A Previsão-de-Morte 

ligou-me. Podes ligar-me?

O meu telemóvel toca em menos de um mi-

nuto, com um toque normal, não com o alerta 

aterrador da Previsão-de-Morte. É a Aimee.

— Olá.

— Estás a falar a sério? — pergunta ela. 

Se não fosse a sério, ela matava-me de 

certeza por estar a lançar um falso alarme. O 

Tagoe fez isso uma vez para chamar a atenção 

da Aimee e ela acabou com a brincadeira num instante. 
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— Estou. Tenho de te ver.

— Onde estás? — A voz dela não tem o menor tom de irritação 

e não está a tentar desligar como tem feito nas últimas chamadas.

— Na verdade estou na igreja onde me levaste — digo eu. 

O ambiente é tão pacífico que acho que podia ficar aqui todo o dia 

até o amanhã chegar. — Estou com o Malcolm e o Tagoe. 

— Porque é que não estás na Plutão? O que é que estão a fazer 

na rua a uma segunda-feira à noite?

Preciso de mais tempo antes de responder a esta pergunta. 

Talvez mais oito anos, mas não os tenho e neste momento tam-

bém não me apetece assumir o que fiz.

— Vamos agora para a Plutão. Consegues ir lá ter?

— O quê? Não. Fica na igreja que vou ter contigo.

— Não vou morrer antes de conseguir estar contigo, confia 

em…

— Tu não és invencível, idiota! — A Aimee já está a chorar e 

a voz treme-lhe como daquela vez em que fomos surpreendidos 

por uma chuvada e não tínhamos casacos. — Oh, Deus, desculpa, 

mas sabes quantos Deckers fazem essas promessas e depois aca-

bam por levar com um piano na cabeça?

— Vou tentar adivinhar: não muitos — respondo. — Morte via 

piano não me parece assim muito provável.

— Isto não tem graça, Rufus. Vou vestir-me, não saias daí. 

Demoro meia hora, no máximo.

Espero que ela me possa perdoar por tudo o que fiz, esta noite 

incluída. Vou estar com ela antes do Peck e posso explicar-lhe o 

meu lado da história. Tenho a certeza de que o Peck vai para casa, 

vai limpar-se e ligar à Aimee do telemóvel do irmão para lhe di-

zer como eu sou um monstro. Só espero que não ligue à polícia, 

senão vou passar o meu Último Dia atrás das grades, ou talvez 

dê por mim do lado errado do bastão de um agente. Não quero 
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pensar nisso agora, só quero estar com a Aimee e despedir-me 

dos Plutões como o amigo que eles sabem que sou, não como o 

monstro que fui esta noite.

— Vai ter comigo a casa. Vem… ter comigo a tempo. Até já, 

Aimee.

Desligo antes que ela possa protestar. Pego na bicicleta e subo, 

enquanto a Aimee não para de me ligar.

— Qual é que é o plano? — pergunta o Malcolm.

— Vamos voltar para a Plutão — digo-lhes. — Vocês vão 

organizar-me um funeral.

Vejo as horas: 1h30.

Ainda há tempo para os outros Plutões receberem o alerta. Não 

estou a desejar a morte de ninguém, mas talvez não tenha de mor-

rer sozinho.

Ou talvez tenha de ser mesmo assim. 
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MATEO

1h32

Andar a ver as publicações do EmContagemDecrescente é franca-

mente deprimente. Mas não consigo desviar os olhos porque 

cada Decker que ali está tem uma história que quer partilhar. Quando 

alguém publica a sua vida assim para os outros verem, devemos dar-

-lhe atenção — mesmo que saibamos que no final irá morrer. 

Se não posso ir para a rua, posso estar online para as outras 

pessoas. 

O site tem cinco separadores — Popular, Novo, Local, Em 

Destaque, Ocasional — e procuro primeiro no separador Local, 

como faço habitualmente, para me certificar de que não conheço 

ninguém… Não conheço; ótimo. 

Era capaz de ser agradável se tivesse companhia num dia como 

hoje, acho eu. 

Escolho um Decker aleatoriamente. Nome de utilizador: 

Geoff_Nevada88. O Geoff recebeu a chamada quatro minutos de-

pois da meia -noite e já anda na rua, a caminho do seu bar favorito, 

onde espera que não lhe peçam a identificação, já que tem 20 anos 

e perdeu há pouco tempo os documentos falsos. Tenho a certeza 

de que se vai safar na boa. Guardo a página dele e quando houver 

alguma atualização recebo uma notificação. 

Mudo para outra página. Nome de utilizador: WebMavenMarc. 

O Marc é o antigo gestor de redes sociais de uma empresa de refri-

gerantes, já mencionada duas vezes no perfil, e não tem a certeza 



no final morrem os dois

43

se a filha conseguirá entrar em contacto com ele a tempo. É quase 

como se este Decker estivesse mesmo à minha frente, a estalar os 

dedos na minha cara.

Tenho de ir visitar o meu pai, mesmo que ele esteja incons-

ciente. Ele tem de saber que fui ter com ele antes de morrer.

Pouso o portátil, ignorando os avisos de algumas páginas que 

comecei a seguir, e vou diretamente ao quarto do meu pai. A cama 

ficou por fazer na manhã em que saiu para o trabalho e não vol-

tou, mas eu já a fiz, certificando -me de que entalava a colcha por 

baixo das almofadas, como ele gosta. Sento -me no lado da cama 

onde ele dorme — é o lado direito, uma vez que aparentemente 

a minha mãe preferia dormir do lado esquerdo, e mesmo agora 

que ela já não está cá, ele continua a viver a vida com dois lados 

distintos, sem nunca a excluir — e escolho uma moldura com 

uma fotografia do meu pai a ajudar -me a apagar as velas do meu 

bolo de aniversário do Toy Story, quando fiz 6 anos. Bem, quem 

fez o trabalho todo foi o meu pai. Eu só estava a rir -me para ele e 

ele diz que o sorriso feliz que tenho no rosto é o motivo pelo qual 

tem esta fotografia tão perto de si.

Sei que é um bocado estranho, mas o meu pai é quase tão meu 

amigo como a Lidia. Nunca poderia admitir isto em voz alta sem 

que alguém fizesse troça de mim, tenho a certeza disso, mas nós 

os dois sempre tivemos uma relação fantástica. Não era perfeita, 

mas tenho a certeza de que todos os pares de pessoas — na escola, 

nesta cidade e do outro lado do mundo — se debatem com coi-

sas parvas e coisas importantes, e os pares mais próximos conse-

guem encontrar uma forma de passar por cima das dificuldades. 

Eu e o meu pai nunca teríamos aquele tipo de relacionamento 

que vai esfriando até deixarmos de falar, ao contrário dos Deckers 

que aparecem em algumas páginas do EmContagemDecrescente

que odeiam tanto os pais que ou não os visitam quando estão 
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a morrer, ou se recusam a fazer as pazes mesmo quando sabem 

que os próprios têm as horas contadas. Tiro a fotografia da mol-

dura, dobro -a, guardo -a no bolso — acho que os vincos não vão 

incomodar o meu pai — e levanto -me para ir ao hospital, para 

me despedir do meu pai e garantir que quando ele acordar esta 

fotografia vai estar ao seu lado. Quero ter a certeza de que ele vai 

conseguir encontrar rapidamente alguma paz, como se fosse uma 

manhã normal, antes de alguém lhe dizer o que aconteceu.

Saio do quarto, entusiasmado por sair e fazer isto, quando olho 

para a pilha de loiça que está no lava -loiça. Devia lavá -la antes de 

o meu pai vir para casa e encontrar pratos e canecas sujas com 

manchas de todo o chocolate quente que tenho andado a beber. 

Juro que isto não é uma desculpa para não sair.

A sério. 






