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uerido Leitor:

Sempre escrevi a partir da minha experiéncia pessoal, e No
Final Morrem os Dois ndo é uma exce¢do. Ao contririo dos meus
dois primeiros romances, o enredo deste livro ndo é uma interpre-
tacdo fantastica das minhas préprias experiéncias, mas surge sim
da minha inexperiéncia. Sou jovem, mas passei ao lado de muitos
anos da minha vida. Desperdicei demasiado tempo a ser esquisito
com a comida, a guardar as minhas opinides para mim e a men-
tir em vez de construir amizades mais profundas, sem assumir
aquilo que sou até ter feito 19 anos; nio disse ola a muitos rapazes
giros que vi no metro, ndo cantei em frente aos meus amigos por-
que a minha voz é uma porcaria e porque, porque, porque.

Foi ao escrever este livro que me tornei mais audaz, inspirado
por um rapaz em particular que foi desconstruindo os muros que
ergueu a sua volta, tijolo por tijolo, até se sentir livre das suas
inimeras insegurancas e medos — e inspirado por outro rapaz
a corrigir os meus erros, a fazer as coisas como devia ser enquanto
havia tempo. Provei carne de crocodilo, mas nio voltarei a comé-
-la. Agora sou capaz de defender a minha opinido com unhas e
dentes contra a de qualquer pessoa. Digo a verdade mesmo quan-
do ela é desconfortavel, sabendo que uma amizade forte pode
crescer com isso. Assumo-me perante toda a gente, incluindo —
e talvez principalmente — todos os alunos dos estados mais con-
servadores que visito nas digressdes dos meus livros, por muito

zangados que os pais deles fiquem. Continuo a n3o dizer ol aos
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rapazes giros que vejo no metro, mas dei o primeiro passo para
conhecer o amigo do meu companheiro de quarto que n3o parava
de namoriscar comigo — e agora é ele o meu namorado. J4 cantei
com outros autores de literatura para jovens adultos em bares de
karaoke as 3 da manh3, a meio da semana, e senti me feliz, apesar
de cantar terrivelmente mal.

Acredito verdadeiramente que devemos viver a nossa melhor
vida tdo cedo quanto possivel, acredito que devemos usar as nos-
sas capacidades até ao limite, porque ao contrario das persona-
gens deste livro, ndo sei quanto tempo me resta neste universo.
E vocés também nio sabem. Por isso nao esperem demasiado
tempo para serem quem querem ser — os ponteiros do relégio

continuam a avangar.

Com amor louco,

Adam Silvera



Para todos aqueles que precisarem de se lembrar

de que todos os dias contam.

Um enorme agradecimento d minha mde
por todo o amor e carinho, e a Cecilia por todo o amor e firmeza.

Sempre precisei muito de ambos.



PARTE UM

Previsao-de-Morte

Viver é a coisa mais rara do mundo.

A maior parte das pessoas limita-se a existir.

— Oscar Wilde



5 de setembro de 2017
MATEO TORREZ
00h22

Previsdo-de-Morte ligou-me com o aviso mais importante

da minha vida— hoje é o dia em que vou morrer. Esquecam
isto, «aviso» é uma palavra demasiado forte, uma vez que os avi-
sos sugerem que a agdo pode ainda ser evitada, como um carro
que apita a alguém que vai a atravessar a estrada quando o sinal
estd vermelho, dando-lhe tempo para recuar; neste caso, é mais
uma chamada de atengdo. O alerta, um prolongado e inconfundi-
vel gongo, como o sino de uma igreja a repicar a um quarteirdo de
distdncia, ouve-se sonoramente vindo do meu telefone, que esta
do outro lado do quarto. Ja me estou a passar, com uma centena
de pensamentos a afundar imediatamente tudo o que me rodeia.
Aposto que este caos é o mesmo que um paraquedista sente da
primeira vez que é atirado de um avido, ou que um pianista sen-
te durante o seu primeiro concerto. Nao que alguma vez venha
a saber exatamente.

E uma loucura. Ainda h4 um minuto estava a ler a entrada
de ontem no blogue EmContagemDecrescente — onde os Deckers
registam as suas horas finais através de atualiza¢des de estado e
videos em direto; este em particular era sobre um caloiro da facul-
dade a tentar encontrar uma casa para o seu golden retriever —
e agora sei que vou morretr.

Eu vou... ndo... sim. Sim.

Sinto o peito a comprimir-se. Eu vou morrer hoje.
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Sempre tive medo de morrer. N3o sei por que motivo achei que
este medo iria impedir a morte de acontecer em concreto. Nao im-
pedir eternamente, claro, mas pelo menos o suficiente para poder
crescer mais um pouco. O meu pai até tem procurado incutir-me
a ideia de que devia fazer de conta que sou o protagonista de uma
histéria a quem nunca acontece nada de mal, principalmente a
morte, ja que o herdi tem de continuar vivo para salvar o dia. Mas
o ruido da minha cabega estd a acalmar e tenho um mensageiro
da Previsdo-de-Morte do outro lado da linha a espera de que eu
atenda para me dizer que vou morrer hoje com 18 anos.

Uau, vou mesmo...

N3o quero atender o telemével. Preferia ir a correr para o quar-
to do meu pai e berrar para uma almofada, porque ele escolheu
uma péssima altura para ir parar aos cuidados intensivos, ou en-
tao dar um murro na parede, porque a minha mae me condenou
a uma morte prematura quando faleceu ao dar a luz. O telemével
toca pela que ja deve ser a décima terceira vez, e nio posso conti-
nuar a evitar o que vai acabar por acontecer durante o dia de hoje.

Tiro o portatil de cima das pernas cruzadas e levanto-me da
cama, a cambalear um pouco, porque me sinto mesmo zonzo.
Pareco um zombie a caminhar em direc3o a secretaria, lento e ja
um morto-vivo.

A identificacio de chamada mostra que é a PREVISAO-DE-
-MORTE, claro.

Estou a tremer, mas consigo premir na tecla Falar. Nao digo
nada. N3o sei bem o que dizer. Limito-me a respirar, porque me
restam menos de 28 mil inspira¢des — é a média de inspiracoes
que uma pessoa que nio esteja prestes a morrer faz por dia —
e mais vale usa-las todas enquanto posso.

— OIl4, estou a ligar da Previsio-de-Morte. O meu nome é

Andrea. Estas ai, Timothy?
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Timothy.

Eu nao me chamo Timothy.

— Ligou para a pessoa errada — respondo a Andrea. O meu
coragdo acalma-se, embora sinta pena deste tipo, do Timothy.
Sinto mesmo. — Chamo-me Mateo. — Recebi o nome do meu
pai e ele quer que o passe a geragdo seguinte. O que agora ja posso
fazer, se o meu futuro incluir ter filhos.

Do lado de 14 ouco as teclas de um computador, provavelmente
a corrigir a entrada ou outra coisa qualquer na base de dados.

— Oh, peco desculpa. O Timothy é o senhor com quem acabei
de falar; ele n3o aceitou muito bem a noticia que tinha para lhe
dar, pobrezinho. Es o Mateo Torrez, nio é verdade?

E assim, sem mais nem menos, perco a minha tltima espe-
ranga.

— Mateo, confirma-me, por favor, que é este o teu nome. Tenho
muitas outras chamadas para fazer ainda esta noite.

Sempre imaginei que o meu mensageiro — o nome oficial que
eles escolheram, nao eu — seria bondoso e gentil ao dar-me esta
noticia, talvez até piedoso por esta situa¢io ser especialmente tra-
gica quando se trata de alguém tdo jovem. Para ser sincero, até
nem me importava que ela fosse mais alegre, que me dissesse
para aproveitar o meu dia ao maximo e me divertir, uma vez que
ja sabia o que ia acontecer. Assim nao fico fechado em casa a olhar
especado para puzzles de mil pecas que nunca vou conseguir aca-
bar, ou a masturbar-me porque a ideia de ter sexo com uma pes-
soa de verdade me apavora. Mas esta mensageira estd a fazer-me
sentir que estou a desperdicar o seu tempo porque, ao contrario
de mim, ela tem-no de sobra.

— Muito bem. O Mateo sou eu. Chamo-me Mateo.

— Mateo, lamento informar-te de que algures durante as pro-

ximas 24 horas enfrentards uma morte prematura. E embora n3o
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exista nada que possamos fazer para a evitar, continuas a ter uma
oportunidade para viver. — A mensageira continua a dizer como
a vida nem sempre é justa, depois enumera alguns eventos em
que posso participar durante o dia de hoje. N3o devia ficar zan-
gado com ela, mas é evidente que é um tédio para ela recitar este
discurso que lhe foi cravado na memoria depois de o narrar a cen-
tenas, talvez milhares de pessoas, sobre como dali a pouco tempo
vdo estar mortos. Ela ndo tem solidariedade ou compreensao para
me oferecer. O mais certo € estar a limar as unhas ou a jogar ao
galo contra si mesma enquanto fala comigo.

No EmContagem Decrescente, os Deckers publicam entradas so-
bre tudo, desde o telefonema a informar da morte iminente até
a forma como vio passar o seu Ultimo Dia. E basicamente um
Twitter para os Deckers. Ja li muitos painéis em que os Deckers
admitem perguntar aos mensageiros como vao morrer, mas toda
a gente sabe que esse tipo de conhecimento ndo estd disponi-
vel para qualquer pessoa, nem mesmo para o antigo Presidente
Reynolds, que had quatro anos tentou esconder-se da Morte num
bunker subterrdneo e acabou por ser morto por um agente dos
Servigos Secretos. A Previsio-de-Morte s6 pode revelar a data
de morte da pessoa, mas n3o o minuto exato nem como.

— ...Compreendes tudo isto?

— Sim.

— Podes aceder a previsaodemorte.com e preencher qualquer
pedido especial que tenhas para o teu funeral, assim como para
a inscri¢do que gostavas de ver gravada na tua lapide. Ou talvez
prefiras ser cremado, e nesse caso...

Em toda a minha vida s6 fui a um funeral. A minha avé mor-
reu quando eu tinha 7 anos e fiz uma birra no funeral porque ela
se recusava a acordar. Avancando cinco anos até ao aparecimento

da Previsdao-de-Morte e de repente toda a gente estava acordada no
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seu proprio funeral. Ter a oportunidade de nos despedirmos das
pessoas antes de morrer é uma coisa incrivel, mas nao seria me-
lhor se passassemos esse tempo a viver a sério? Talvez me sentisse
de outra forma se pudesse contar realmente com a presenca das
pessoas no meu funeral. Se tivesse mais amigos do que dedos.

— E, Timothy, em nome de todos nés na Previsdo-de-Morte,
temos muita pena de te perder. Vive este dia ao maximo, sim?

— Chamo-me Mateo.

— Sim, desculpa, Mateo. Estou mortificada. Foi um dia muito
longo e estas chamadas s3o muito stressantes e...

Desliguei-lhe o telefone na cara. Sei que é ma educagio, sei
mesmo. Mas n3o consigo ouvir alguém a dizer-me como o seu dia
esta a ser stressante quando posso cair para o lado durante a pré-
xima hora, ou até durante os proéximos dez minutos.

Posso engasgar-me com um rebucado para a tosse;

posso sair do meu apartamento para fazer qualquer

coisa, cair nas escadas e partir o pesco¢o, mesmo an- .

tes de conseguir poér um pé na rua. Alguém pode . .
entrar aqui e assassinar-me. A inica coisa que posso
excluir com toda a seguranca é que vou morrer de
velhice.

Deixo-me cair de joelhos no ch3o. Tudo vai acabar
hoje mesmo e n3o ha absolutamente nada que possa
fazer para o evitar. Nao posso fazer uma viagem por
terras infestadas de dragdes para recuperar um cetro
que detenha a morte. Nao posso saltar para cima de
um tapete voador para encontrar um génio que me
conceda o desejo de uma vida simples e completa.
Talvez pudesse encontrar um cientista maluco qual-
quer que preservasse o meu corpo com o método

criogénico, mas o mais provavel era que morresse a
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meio da mirabolante experiéncia. A morte é inevitavel para toda a
gente e hoje é uma certeza para mim.

A lista de pessoas de quem vou sentir a falta, se é que os mor-
tos conseguem sentir falta de alguém, é t3o pequena que nem
devia ser chamada de lista: o meu pai, por dar sempre o seu melhor;
a minha melhor amiga, Lidia, ndo s6 por ndo me ignorar nos cor-
redores da escola como também por se sentar realmente a minha
frente a hora do almocgo, por fazer par comigo na aula de Ciéncias
da Terra e por me contar que gostava de ser uma ambientalista
que vai salvar o mundo; gostava de a poder recompensar e viver no
mundo que ela vai salvar. E pronto, n3o tenho mais ninguém.

Se alguém estivesse interessado na lista de pessoas de quem
ndo vou sentir falta, n3o teria nada para lhe apresentar. Nunca
ninguém me fez mal. E até entendo por que motivo as pessoas
nao se metiam sequer comigo. A sério que entendo. Eu sou uma
pessoa confusa e paranoica. As poucas vezes que me convidaram
para fazer alguma coisa divertida com os colegas de escola, como
patinar no parque ou dar uma volta de carro a noite, recusei sem-
pre por achar que podiamos estar a fazer alguma coisa perigosa,
talvez. Acho que aquilo de que vou sentir mais falta é das opor-
tunidades que desperdicei para viver a minha vida ao maximo
e das possibilidades que perdi para fazer bons amigos dos meus
colegas de escola. Vou sentir falta das vezes em que nao cridmos
lagos de amizade em dormidas nas casas uns dos outros, naquelas
noites em que toda a gente fica acordada a jogar Xbox Infinity e
jogos de tabuleiro; nunca fui a nenhuma dessas dormidas porque
me sentia demasiado assustado.

A principal pessoa de quem vou sentir falta é do Mateo do
Futuro, que talvez viesse a descontrair um pouco e viver a vida.
E dificil imagina-lo com clareza, mas imagino o Mateo do Futuro

a experimentar algumas coisas, como fumar erva com os amigos,
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tirar a carta de conducio e saltar para um avido com destino a
Porto Rico para aprender mais sobre as suas origens. Talvez
namorasse com alguém, e talvez gostasse da companhia dessa
pessoa. E provavel que toque piano para os amigos e que cante
a frente deles, e quando morresse, o Mateo do Futuro teria cer-
tamente um funeral apinhado de gente, as cerimoénias finebres
iam estender-se durante um fim de semana inteiro — e a sala até
estaria cheia de gente que ndo tivera oportunidade de o abracar
uma ultima vez.

O Mateo do Futuro ia ter uma lista mais extensa de amigos de
quem sentiria falta.

S6 que eu ja n3o vou crescer para ser o Mateo do Futuro. Nunca
ninguém vai apanhar uma pedrada comigo, ninguém vai ser
o meu publico quando eu tocar piano e ninguém se vai sentar no
lugar do pendura no carro do meu pai quando eu tirar a carta de
condugdo. Nunca vou discutir com os meus amigos sobre quem
fica com os melhores sapatos de bolingue nem sobre quem vai ser
o Wolverine quando estivermos a jogar videojogos.

Deixo-me cair de costas no chdo e penso como é agora ou nun-
ca. Mas nem é.

E agora, e depois nunca.
OO
00h42

O meu pai toma sempre duches quentes quando estd aborreci-
do ou desiludido consigo mesmo. Comecei a copia-lo quando fiz
13 anos, porque comegaram a surgir muitos pensamentos confu-
sos e precisava de bastante tempo para lidar com eles em sossego.
Agora estou a tomar banho porque me sinto culpado por desejar
que o mundo, ou uma parte dele além da Lidia e do meu pai, fique

triste de me ver partir. Como me recusei a viver de forma invencivel
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nos dias todos em que ndo recebi um alerta, desperdicei todos os
ontens da minha vida e agora ja n3o me restam amanhis.

Nao vou contar nada a ninguém. S6 ao meu pai, mas ele nem
sequer esta acordado por isso nio conta. Nao quero passar o meu
ultimo dia a questionar-me se as pessoas estdo a ser genuinas
quando me dirigirem palavras tristes. Ninguém devia passar as
suas ultimas horas a duvidar dos outros.

Mas tenho de sair e expor-me ao mundo, tenho de me enga-
nar a mim mesmo para enfrentar este dia como se fosse um dia
qualquer. Tenho de ir ver o meu pai ao hospital e segurar na mao
dele pela primeira vez desde que era mitdo, porque esta vai ser
a... uau, vai ser a ultima vez.

Vou morrer antes de me habituar a minha prépria mortalidade.

Também tenho de ir ver a Lidia e a filha dela, a Penny, que
tem agora 1 ano. A Lidia escolheu-me para padrinho da Penny
quando a bebé nasceu, e é uma merda que eu seja a pessoa que
devia tomar conta dela se acontecesse alguma coisa a Lidia, ja
que o namorado dela, o Christian, morreu ha pouco mais de
um ano. Claro, como é que uma pessoa de 18 anos, sem fonte
de rendimento, vai tomar conta de uma bebé? A resposta rapi-
da é: n3o vai. Mas eu devia poder envelhecer e contar historias
a Penny sobre a m3e que salvou o mundo e o pai que era um
porreiro, e depois dar-lhe as boas-vindas a minha casa quando
tivesse estabilidade financeira e estivesse emocionalmente pre-
parado para a acolher. Agora vejo-me arrancado da vida dela an-
tes de poder ser mais do que um tipo num album de fotografias
sobre quem talvez a Lidia conte algumas histérias. A Penny vai
assentir com a cabeca, fazer trogca dos meus 6culos e a seguir
virar a pagina para ver as fotografias dos membros da familia
que conhece de verdade e de quem gosta. Para ela, nem sequer

vou ser um fantasma. Mas isso ndo é motivo para n3o ir uma
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ultima vez fazer-lhe cécegas ou limpar puré de aboébora ou er-
vilhas do rosto dela, nem para dar uma folga a Lidia e deixa-la
estudar para os exames, lavar os dentes, pentear o cabelo ou dormir
uma sesta.

Depois disso, vou conseguir de alguma forma separar-me da
minha melhor amiga e da filha dela, e vou continuar a viver a vida
que me resta.

Fecho a torneira e a agua deixa de cair sobre mim; hoje ndo é dia
para tomar um duche de uma hora. Agarro nos 6culos que deixei
em cima do lavatorio e coloco-os. Saio da banheira e escorrego numa
poca de dgua; enquanto me sinto a cair para tras estou a espera de
ver se aquela teoria de que a vida nos passa toda a frente dos olhos
é verdade ou ndo, mas consigo agarrar-me ao toalheiro e evitar cair.
Inspiro e expiro, inspiro e expiro, porque morrer assim seria mes-
mo uma forma infeliz de ir desta para melhor; alguém acabaria por
me adicionar a pagina de «Duche KO» no blogue MortesParvas, um
site com imenso trafego que me enerva a varios niveis.

Tenho de sair daqui e viver — mas para isso tenho de conse-

guir primeiro sair do apartamento com vida.
OO
00h56

Escrevo bilhetes de agradecimento aos meus vizinhos do 4F e
4A, dizendo-lhes que é o meu Ultimo Dia. Com o meu pai no
hospital, o Elliot, do 4F, visita-me para ver como estou e traz-me
o jantar, sobretudo na tltima semana, porque o nosso forno deu o
berro depois de ter tentado fazer empanadas para levar ao meu pai.
O Sean, do 4A, estava a planear passar cd no sabado para me ar-
ranjar o forno, mas ja ndo é preciso. O meu pai é capaz de saber
como o arranjar e talvez precise mesmo de uma distragdo quando

eu ja cd nao estiver.
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Vou ao meu roupeiro e pego na camisa de flanela azul e cin-
zenta que a Lidia me ofereceu quando fiz 18 anos e visto-a por
cima de uma t-shirt branca. Ainda nio a usei na rua. E com esta
camisa que vou tentar manter a Lidia por perto durante este dia.

Vejo as horas — o meu relégio é antigo e era do meu pai, que
mo ofereceu depois de comprar um digital que brilhasse, por cau-
sa dos olhos — e ja é quase 1 da manh3. Num dia normal estaria a
jogar videojogos até bem tarde, mesmo que isso significasse que
no dia seguinte ia para a escola exausto. Pelo menos podia dormir
durante os furos. Nao devia ter tomado essas horas livres como
garantidas. Devia ter frequentado outras aulas, como artes, apesar
de ndo conseguir desenhar nada, mesmo que a minha vida de-
pendesse disso. (Quero dizer, a minha vida ndo depende de nada
que eu possa fazer, obviamente, mas enfim, agora n3o é isso o que
importa.) Talvez devesse ter entrado para a banda da escola para
tocar piano, para ganhar algum reconhecimento antes de chegar
ao coro; depois podia ter feito um dueto com alguém porreiro, ou
talvez até tido coragem para cantar a solo. Caramba, até o teatro
podia ter sido divertido se fosse obrigado a desempenhar o pa-
pel de uma personagem que me fizesse sair da concha. Mas nio,
sempre escolhi ficar com horas livres para poder afastar-me de
toda a gente e dormir umas sestas.

Sao oohs8. Assim que for 1 da manha vou obrigar-me a sair
deste apartamento. Tem sido ao mesmo tempo o meu refigio e
a minha prisdo, e pela primeira vez preciso de ir respirar o ar da
rua em vez de me limitar a atravessa-lo para chegar do Ponto A
ao Ponto B. Tenho de contar as arvores, talvez cantar uma das
minhas musicas favoritas enquanto mergulho os pés no Hudson,
e dar o meu melhor para ser recordado como o jovem rapaz que
morreu prematuramente.

E 1 da manha.
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N3o posso acreditar que nunca mais vou voltar ao meu quarto.

Destranco a porta da frente, giro a maganeta e abro a porta.

Pouso os bilhetes para os meus vizinhos e fecho a porta com
um baque.

N3ao vou sair para um mundo que me vai matar antes de che-

gar a minha hora.
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RUFUS EMETERIO
1h05
A Previsdo-de-Morte contacta-me enquanto estou a espancar

o novo namorado da minha ex-namorada. Ainda estou em
cima deste tipo, a pisar-lhe os ombros com os joelhos, e o tinico
motivo que me impede de lhe dar mais um murro nos olhos é o
toque que ougo vindo do meu bolso — aquele toque sonoro da
Previsdo-de-Morte que toda a gente conhece demasiado bem, seja
por experiéncia pessoal, seja porque o ouviu nas noticias ou por-
que todos os programas merdosos usam o alerta para dar aque-
le efeito dramatico: tum-tum-tum! Os meus amigos, o Tagoe e o
Malcolm, ja ndo estdo a incentivar a co¢a. Mergulharam num si-
léncio sepulcral e estou a espera de que o telemovel deste idiota do
Peck também comece a tocar, mas ndo, s6 se ouve o meu a tocar.
Talvez a chamada a avisar que a minha vida esta prestes a chegar
ao fim tenha acabado de salvar a dele.

— Tens de atender, Roof — diz o Tagoe. Estava a gravar a ta-
reia, porque a cena dele é ver lutas online, mas agora esta a olhar
fixamente para o telemoével com medo de receber também uma
chamada.

— O tanas é que tenho de atender — respondo. O meu coragdo
estd a bater a uma velocidade louca, ainda mais depressa do que
quando fui ter com o Peck, mais depressa do que quando lhe dei
o primeiro murro e o derrubei para o chio. O olho esquerdo do

Peck ja esta inchado e no olho direito ndo vejo mais nada além
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de um terror puro. As chamadas da Previsdo-de-Morte podem in-
cluir trés pessoas. Por isso ele n3o sabe se o vou levar comigo
ou nao.

Eu também nio sei.

O telemovel para de tocar.

— Talvez tenha sido engano — diz o Malcolm.

O telemovel recomeca a tocar.

O Malcolm fica calado.

Eu ndo estava com grandes esperangas. N3o conheco as estatis-
ticas nem nada do género, mas a porra dos alertas da Previs3o-de-
-Morte nio s3o exatamente noticias habituais. E nds, Emeterios,
nio temos sido particularmente sortudos no que diz respeito a
ficar vivos. Mas conhecer o Criador antes do tempo? Somos muito
eficientes nisso.

Estou a tremer e sinto aquela sensa¢io de panico a zumbir-me
na cabega, como se alguém me estivesse a esmurrar sem parar, por-
que ndo fago a menor ideia de como vou morrer, s6 que vou morrer
de facto. E a minha vida n3o estd exatamente a passar-me a frente
dos olhos, ndo que esperasse que isso viesse a acontecer-me mais
tarde quando estivesse realmente no meu leito de morte.

O Peck contorce-se debaixo de mim e levanto o punho para ele
parar quieto.

— Talvez ele tenha uma arma — diz o Malcolm. Ele é o gi-
gante do grupo, o tipo de gajo que teria sido 1til ter por perto no
momento em que a minha irm3 n3o conseguiu tirar o cinto de
seguranc¢a quando o nosso carro caiu no Rio Hudson.

Antes da chamada, era capaz de apostar o que quisessem que
o Peck ndo tinha nenhuma arma com ele, uma vez que fomos
noés que o aborddmos quando ele ia a sair do trabalho. Mas nao
vou apostar a minha vida, n3o desta forma. Larguei o telemé-

vel. Comprimi-o contra o chdo e virei-o ao contrario, enquanto
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procurava uma navalha no cés das cal¢as dele. Levantei-me, mas
ele ficou caido no chio.

O Malcolm puxa a mochila do Peck de baixo do carro azul para
onde o Tagoe a atirou. Abriu a mochila e despejou o contetido,
deixando alguns livros de banda desenhada do Pantera Negra e do
Gavido Arqueiro cair no chio.

— Nada.

O Tagoe dirige-se apressadamente ao Peck e juro que penso
que ele lhe vai dar um pontapé na cabeca qual bola de futebol,
mas em vez disso agarra no meu telemoével e atende a chamada.

— Com quem querem falar? — O tremor no pesco¢o nio
surpreende ninguém. — Espere, espere. Eu nio sou ele. Espere.
Espere um segundo. — Estende o telemével. — Queres que des-
ligue, Roof?

N3ao sei. O Peck ainda estd no chao do parque de estacionamen-
to da escola, espancado e ensanguentado, e n3o é que precise de
atender a chamada para ter a certeza de que a Previsdo-de-Morte
me estd a ligar para dizer que ganhei a lotaria. Pego no telemovel
da mio do Tagoe, danado e confuso, e sinto-me capaz de vomitar,
mas os meus pais e a minha irma nio o fizeram, por isso talvez
eu também nio o faca.

— Fiquem de olho nele — digo para o Tagoe e para o Malcolm.
Eles assentem com a cabeca. Nao sei como me tornei no macho alfa
deste grupo. Fui para a casa de acolhimento alguns anos depois deles.

Afasto-me um pouco, como se a privacidade tivesse alguma
importancia neste caso, e certifico-me de que fico longe do alcan-
ce da luz do sinal que indica a saida. N3o tenciono ser apanhado a
meio da noite com sangue nos nés dos dedos.

— Sim?

— Ola. Daqui fala o Victor da Previsdao-de-Morte, gostava de
falar com o Rufus Emeterio.
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O tipo pronuncia mal o meu apelido, mas ndo vale a pena
corrigi-lo. Nao ha mais ninguém para continuar com o nome de
familia.

— Sim, sou eu.

— Rufus, lamento informar-te de que algures nas proximas
24 horas...

— 23 — interrompo, andando de um lado para o outro, de uma
ponta do carro a outra. — Esta a ligar-me depois da 1 da manha. —
E uma treta. Os outros Deckers receberam o alerta ha uma hora.
Talvez se a Previsio-de-Morte me tivesse ligado hd uma hora, eu
nao estivesse aqui a espera no exterior do restaurante onde o Peck,
o desistente do primeiro ano da faculdade, trabalha, para o perse-
guir até ao parque de estacionamento.

— Sim, tens razdo. Lamento imenso — diz o Victor.

Tento ficar calado, porque n3o quero descarregar os meus pro-
blemas num tipo que s6 esta a fazer o seu trabalho, embora para
comeco de conversa nio faca a mais pequena ideia do que leva
alguém a candidatar-se a este emprego. Vamos fazer de conta du-
rante um instante que eu tenho realmente um futuro a minha
espera, facam-me a vontade, v — ndo existe nenhum universo
em que acordasse um belo dia e dissesse: «Acho que vou agora
fazer um turno das oo as 3 horas em que a minha tnica fungao
é telefonar as pessoas para lhes comunicar que a sua vida chegou
ao fim.» Mas era isto que o Victor e outros como ele faziam. Nao
estou interessado em ouvir aquela velha maxima de n3o-mates-
-o-mensageiro, principalmente quando o mensageiro me esti a
ligar para dizer que antes do final do dia vou desta para melhor.

— Rufus, lamento informar-te de que algures durante as
proximas 23 horas enfrentards uma morte prematura. E embo-
ra ndo exista nada que possa fazer para a evitar, estou a ligar-te

para te informar das opg¢des que tens a disposi¢ao para este dia.
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Antes de mais, como estas? Demoraste um pouco a atender a cha-
mada. Esta tudo bem?

Ele quer saber como estou. Pois, estd certo. Consigo ouvir pela
entoacdo inexpressiva da pergunta que nao esta mais preocupado
comigo do que com os outros Deckers a quem tem de ligar esta
noite. O mais provavel é que as chamadas sejam monitorizadas e
que ele esteja a fazer conversa para tentar manter o emprego.

— Nio sei como estou. — Aperto o telemdvel na mao para nio
o atirar contra a parede pintada com criancas brancas e castanhas
de m3os dadas por baixo de um arco-iris. Olho por cima do ombro
e o Peck continua de cara no chao enquanto o Malcolm e o Tagoe
olham fixamente para mim; é bom que se certifiquem de que ele
n3o foge antes de decidirmos o que fazer com ele. — Diga-me
apenas quais sao as minhas op¢des. — Devem ser boas, devem.

O Victor relata a previsao meteorolégica (deve chover antes do
meio-dia e mais para o fim da tarde, se chegar 13), fala-me em
festivais que ndo me interessam nada (principalmente na aula de
ioga na High Line, quer faca chuva quer faga sol), fala-me de de-
cisoes formais para o meu funeral e de restaurantes com os me-
lhores descontos Decker, se usar o cédigo do dia. Abstraio-me de
tudo o resto porque estou ansioso para saber como vai ser o meu
Ultimo Dia.

— Como ¢é que vocés sabem? — interrompo. Talvez este tipo
tenha pena de mim e eu ainda possa deixar algumas pistas ao
Tagoe e ao Malcolm sobre este enorme mistério. — Dos Ultimos
Dias? Como é que vocés sabem? Tém uma lista qualquer? Uma
bola de cristal? Um calendario do futuro? — Toda a gente espe-
cula como é que a Previsio-de-Morte consegue obter este tipo de
informac3o capaz de mudar a vida das pessoas. O Tagoe falou-me
de uma série de teorias malucas que leu online, como por exem-

plo que a Previsao-de-Morte contrata um bando de médiuns ou
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aquela completamente ridicula que diz que o governo tem um
extraterrestre acorrentado a uma banheira e que o obriga a repor-
tar os Ultimos Dias das pessoas. Existem muitos detalhes errados
nesta teoria, mas nio tenho tempo para os comentar agora.

— Receio que essa informagdo também nao esteja disponivel
para os mensageiros — diz o Victor. — Nos também temos curio-
sidade, mas n3o é um conhecimento imprescindivel ao exercicio
da nossa fun¢do. — Mais uma resposta padrdo. Aposto o que
vocés quiserem que ele sabe, mas se quiser manter o emprego
nio pode revelar nada.

Este gajo que se lixe.

— Ei, Victor, e que tal mostrar que é um ser huma-
no durante um minuto? N3o sei se sabe, mas tenho 17
anos. Estou a trés semanas de fazer 18. Nio fica nem

um bocadinho lixado ao pensar que nao vou chegar —
a faculdade? Que nunca me vou casar? Ter filhos? ——
Viajar? Duvido que se chateie com isso. Esta s ai

sentado muito descansado no seu pequeno tro-

no, no seu pequeno escritério, porque sabe que

ainda tem mais umas décadas pela frente, nio é?

O Victor pigarreia.

— Queres que eu seja um ser humano, Rufus? Queres
que desca do meu trono e que te diga a verdade? Muito
bem. Ha uma hora desliguei o telefone depois de falar com
uma senhora que chorou porque vai deixar de ser mie,
uma vez que a filha de 4 anos vai morrer hoje. Implorou-
-me que lhe dissesse como pode salvar a vida da filha, mas
ninguém tem esse poder. E depois tive de fazer um pedido
ao Departamento de Juventude para enviarem um policia
a casa dela para o caso de a mie ser a responsavel pela

morte da filha, o que, acredites ou nao, nao foi a coisa mais
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horrendaquejativedefazerporesteemprego. Rufus,eutenhomuita
pena de ti, tenho mesmo. Mas a tua morte n3o é culpa minha e
infelizmente ainda tenho muitas chamadas para fazer esta noite.
Por isso, consegues fazer-me um favor e cooperar?

Chica.

Cooperei durante o resto da chamada. Este tipo nao tinha obri-
gacdo de me contar sobre a morte de mais ninguém e agora s6
consigo pensar na mie que nem vai chegar a ver a filha ir para
a escola que estd mesmo atrds de mim. No fim da chamada o
Victor diz a frase carateristica da empresa, aquela que me habi-
tuei a ouvir em muitos programas de televisio e filmes em que
a Previsdo-de-Morte aparece como um acontecimento na vida
diaria das personagens: «<Em nome de todos nés na Previsio-de-
-Morte, temos muita pena de te perder. Vive este dia ao maximo.»

N3ao sei dizer quem desliga a chamada primeiro, mas também
n3o importa. O estrago estd feito — vai ser feito. Hoje é o meu
Ultimo Dia, o verdadeiro Armageddo do Rufus. Nio sei como é
que as coisas vdo acontecer. Estou a rezar para ndo me afogar,
como aconteceu com os meus pais e a minha irma. A {nica pes-
soa a quem fiz mal foi ao Peck, a sério que foi, por isso n3o es-
tou a contar levar um tiro, mas, sei 13, as balas perdidas também
existem. A forma como vai acontecer nio é tio importante como
aquilo que eu vou fazer até acontecer, mas nao saber ainda esta a
deixar-me apavorado; afinal, uma pessoa s6 morre uma vez.

Talvez o Peck venha a ser responsavel pela minha morte.

Caminhei rapidamente em dire¢do aos trés. Agarro o Peck
pela parte de tras do colarinho e atiro-o contra a parede de tijolo.
O sangue jorra de um golpe na testa dele e n3o consigo acreditar
que este tipo me tenha deixado assim de cabeca perdida. Ele nun-
ca devia ter aberto a boca para enumerar as razdes pelas quais a

Aimee ja n3o me quer. Se as cenas que ele disse ndo me tivessem
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chegado aos ouvidos, a minha mao nao estaria agora em volta da
garganta dele, deixando-o ainda mais assustado do que eu.

— Tu n3o me «derrotaste», OK? A Aimee nio se separou de
mim por tua causa, por isso é bom que tires imediatamente essa
ideia da cabeca. Ela amava-me e as coisas entre nés tornaram-se
complicadas; ela ia acabar por voltar para mim. — Sei que isto é
verdade; o Malcolm e o Tagoe s3o da mesma opinido. Debrugo-me
no Peck, olhando-o diretamente no olho que ainda esta aberto. —
E bom que nunca mais volte a ver-te enquanto for vivo. — Pois,
estd bem. Nao que va continuar vivo durante muito tempo. Mas
este tipo é um palhaco de merda e é capaz de se pér com ideias.
— Entendeste?

O Peck acena com a cabeca.

Largo-lhe a garganta e tiro-lhe o telemével do bolso. Atiro-
-0 contra a parede e o ecra fica completamente estilhacado.
O Malcolm pisa o telemovel.

— Desaparece daqui.

O Malcolm agarra-me no ombro.

— Naio o deixes ir embora. Ele tem ligagdes com aquele pessoal
conhecido.

O Peck vai deslizando pela parede fora, nervoso, como se esti-
vesse a escalar pelas janelas de um arranha-céus na cidade.

Sacudo a mio do Malcolm do meu ombro.

— Eu disse: desaparece daqui.

O Peck vai-se embora a correr num ziguezague meio zonzo.
N3o olha para tras para ver se o perseguimos nem abranda para
apanhar a mochila ou os livros de banda desenhada.

— Pensei que tinhas dito que ele tem uns amigos num gangue
qualquer — disse o Malcolm. — E se eles vierem atras de ti?

— Eles n3o sdo um gangue de verdade e ele foi expulso. Nao

tenho motivos nenhuns para ter medo de um gangue que deixou

3



ADAM SILVERA

o Peck entrar. Ele nem sequer lhes pode ligar, ou a Aimee, porque
ficou sem o telefone. — N3o quero que ele contacte a Aimee antes
de mim. Tenho de lhe dar explicagdes e, sei 13, é bem capaz de ela
ndo me querer ver quando souber o que eu fiz, seja 0o meu Ultimo
Dia ou nio.

— A Previsdo-de-Morte também ndo lhe pode ligar — diz o
Tagoe, com o pescoco a estremecer duas vezes.

— Eu nio ia mata-lo.

O Malcolm e o Tagoe ficam em siléncio. Tinham visto que es-
tava completamente em cima dele, como se ndo tivesse o menor
controlo sobre mim.

N3o consigo parar de tremer.

Podia té-lo matado, mesmo que nio fosse essa a minha inten-
¢do. N3o sei se poderia continuar a viver com a minha consciéncia
se tivesse mesmo acabado com a vida dele. Nao, é mentira e sei
bem disso, s6 estou a tentar armar-me em durdo. Mas nao sou du-
r3o. Mal tenho conseguido viver com a consciéncia tranquila por
ter sobrevivido a uma coisa a que a minha familia n3o sobreviveu
— apesar de eu ndo ter tido culpa nenhuma no que aconteceu.
N3o ha a menor hipétese de ficar em paz comigo mesmo se tives-
se espancado alguém até a morte.

Arranquei em dire¢3o as nossas bicicletas. O guiador da mi-
nha estd emaranhado na roda da bicicleta do Tagoe, depois
de termos perseguido o Peck até aqui e saltado a pressa para o
apanharmos.

— Vocés nao podem vir atrds de mim — disse, pegando na
minha bicicleta. — Entendem isso, ndo entendem?

— Nao, nés estamos contigo, porque...

— Ni3o mesmo — interrompo. — Eu sou uma bomba-relégio
em contagem decrescente e se vocés nio vao explodir ao mesmo

tempo que eu, podem acabar por se queimar, talvez literalmente.
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— Naio te vais livrar de nés assim — diz o Malcolm. — Para
onde tu vais, nds vamos também.

O Tagoe acena com a cabega, inclinando-a para a direita, como
se o corpo estivesse a trair o instinto de me seguir. Volta a assentir.
Mas desta vez sem tremores involuntarios.

— Vocés os dois s3o como sombras, caramba — digo.

— Estas a dizer isso porque somos pretos? — pergunta o
Malcolm.

— Porque andam sempre atrds de mim — digo. — Sao leais
até ao fim.

Até ao fim.

Isto cala-os. Subimos para as bicicletas e saimos do passeio,
com as rodas a bater e a ressaltar. Foi o dia errado para ter deixado
o0 capacete para tras.

O Tagoe e o Malcolm nao podem ficar comigo o dia todo, sei
disso. Mas nés somos Plutdes, irmdos na mesma casa de acolhi-
mento e ndo voltamos as costas uns aos outros.

— Vamos para casa — digo.

E 14 vamos nos.
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Estou de regresso ao meu quarto — 14 se foi a teoria de que

nunca mais ca voltava — e sinto-me imediatamente melhor,
como se tivesse acabado de ganhar uma vida extra num jogo de
video em que o vildo estivesse a dar-me cabo do couro. N3o sou in-
génuo quanto a questdo da morte. Sei bem que vai acontecer. Mas
nio tenho de ir a correr ao seu encontro. Vou tentar ganhar mais
algum tempo. A Unica coisa que sempre quis foi ter uma vida
longa, e tenho o poder de nao dar um tiro no pé e acabar ja com
esse sonho ao sair porta fora, principalmente a esta hora da noite.

Salto para a cama e sinto aquele alivio que s6 sentimos quando
nos levantamos de manha para ir para a escola e reparamos que
afinal é sdbado. Coloco um cobertor sobre os ombros, vou para o
computador — ignoro o e-mail que recebi da Previsio-de-Morte
com o recibo da hora do telefonema com a Andrea — e continuo
a ler o texto de ontem do EmContagem Decrescente que interrompi
quando recebi a chamada.

O Decker era o Keith, de 22 anos. As suas atualiza¢des de esta-
do nio fornecem muito contexto sobre a vida dele, apenas que era
um falhado solitario que preferia correr com o seu golden retrie-
ver, o Turbo, a socializar com os colegas de turma. Andava a tentar
encontrar uma casa nova para o Turbo porque tinha quase a certe-
za de que o pai ia dar o c3o a primeira pessoa que lhe aparecesse

a frente, e podia ser qualquer pessoa, ja que o Turbo é t3o bonito.
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Bolas, até eu era capaz de adotar o cdo, apesar de ser gravemente
alérgico a cdes. Mas antes de o Keith dar o c3o, andavam os dois
a correr pela tltima vez nos seus locais favoritos; as atualizac¢oes
pararam algures no Central Park.

N3ao sei como o Keith morreu. Nao sei se o Turbo sobreviveu
ou se morreu com ele. Nio sei o que seria melhor para o Keith
e para o Turbo. Nao sei. Podia procurar por noticias de assaltos ou
homicidios ocorridos no Central Park ontem por volta das 17h40,
quando as atualiza¢des pararam, mas, para bem da minha sani-
dade, é melhor deixar que o fim permane¢a um mistério. Em vez
disso, abro a pasta de musicas e ougo Sons do Espaco.

Ha alguns anos, uma equipa da NASA criou um instrumen-
to especial para registar os sons dos diferentes planetas. Eu sei,
na altura também achei esquisito, principalmente por causa de
todos os filmes que vi sobre como nao havia som no espago. Mas
ha, s6 que existe numa espécie de vibragio magnética. A NASA
converteu os sons para que o ouvido humano os conseguisse cap-
tar, e apesar de estar escondido no meu quarto, tropecei em algo
magico que existe no universo — algo que as pessoas que nao
seguem as tendéncias do mundo online provavelmente deixa-
ram passar. Alguns planetas tém um som ominoso, semelhante
ao que se ouve nos filmes de fic¢do cientifica cuja agdo se passa
num mundo alienigena, ndo na Terra. Neptuno soa como uma
corrente de dgua muito veloz, Saturno tem uma espécie de uivo
aterrorizador, que nunca mais voltei a ouvir, e 0 mesmo aconte-
ce com Urano, s6 que aqui também existem ventos durissimos
que assobiam e se assemelham a naves espaciais a disparar lasers
umas contra as outras. Os sons dos planetas sio um 6timo des-
bloqueador se tivermos de conversar com alguém, mas se nao ti-
vermos, s3o 6timos ruidos de fundo para quando estamos a tentar

adormecer.
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Distraio-me do meu Ultimo Dia lendo mais feeds no
EmContagem Decrescente e ouvindo o registo de som da Terra, que
me faz sempre lembrar o canto dos passaros e os tons graves que
as baleias emitem, mas que também me soa um pouco estranho,
como algo que ndo sei identificar exatamente, muito parecido
com Plutdo, que parece ter a0 mesmo tempo o som das conchas
do mar e o sibilar de uma serpente.

Mudo para a faixa de Neptuno.
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1h18
Vamos para a Plutio pela calada da noite.

«Plutao» é o nome que arranjamos para a casa de acolhi-
mento onde vivemos desde que as nossas familias morreram ou
nos viraram as costas. Plutio foi despromovido de planeta para
planeta an3o, mas nés nunca nos tratamos uns aos outros como
se fossemos menos do que o resto das pessoas.

Faz agora quatro meses que perdi a minha familia, mas o Tagoe
e o Malcolm tém uma ligagdo ha muito mais tempo. Os pais do
Malcolm morreram num incéndio doméstico ateado por um pir6-
mano ndo identificado e, quem quer que seja, o Malcolm deseja
que morra no fogo do Inferno por lhe ter roubado os pais quan-
do ele era apenas um mitudo problematico de 13 anos que mais
ninguém queria, a nio ser o sistema, e mesmo este contrariado.
A mae do Tagoe fugiu quando ele era pequeno e o pai desapareceu
ha trés anos, quando nio conseguiu pagar todas as dividas. Um
més depois, o Tagoe veio a saber que o pai se suicidara e desde en-
tdo ainda nio derramou uma tnica lagrima pelo tipo, nem sequer
perguntou como é que ele se matou.

Mesmo antes de eu saber que estava prestes a morrer, sabia
que esta casa, Plutdo, nio ia ser a minha casa durante muito mais
tempo. Estou quase a fazer 18 anos — e o mesmo acontece com
o Tagoe e com o Malcolm, que fazem os dois anos em novem-

bro. Eu e o Tagoe deviamos ir para a universidade e ja tinhamos
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decidido que o Malcolm ia ficar connosco até se organizar.
Ninguém sabe como é que a vida vai correr agora e detesto ja ter
uma saida para todos os problemas. Mas o que importa é que ain-
da estamos juntos. Tenho o Malcolm e o Tagoe ao meu lado, como
sempre estiveram desde o dia em que cheguei a casa de acolhi-
mento. Fosse para passarmos tempo em familia ou para fazermos
sessdes de resmunguice, eles estiveram sempre comigo.

Nio tinha planeado parar, mas foi o que fiz quando vi a igreja
onde estive um més depois do grande desastre — o meu primei-
ro fim de semana com a Aimee. O edificio é gigantesco, de tijo-
lo branco sujo e campanarios acastanhados. Adorava tirar uma
fotografia dos vitrais das janelas, mas o flash podia influenciar
as cores. De qualquer maneira, ndo faz mal. Se uma fotografia é
digna do Instagram, normalmente espeto-lhe com o filtro Moon
para lhe dar aquele ar clssico a preto-e-branco. O verdadeiro pro-
blema é que nao acho que a fotografia de uma igreja tirada por um
nio crente seja a melhor altima publicac¢o para deixar aos meus
70 seguidores. (Hashtag, nao vai acontecer.)

— O que é que se passa, Roof?

— Foi nesta igreja que a Aimee tocou piano para mim — res-
pondi. — A Aimee é muito catélica, mas nunca tentou impingir-
-me a sua religido. Tinhamos estado a falar sobre musica e eu
disse que gostava de algumas musicas classicas que a Olivia cos-
tumava p6r quando estivamos a estudar. A Aimee quis que as ou-
visse ao vivo — e quis que fosse ela a toca-las para mim. — Tenho
de lhe dizer que recebi o alerta.

O Tagoe estremeceu. Tenho a certeza de que estd a morder-se
todo para me recordar de que a Aimee me pediu espaco, mas estes
pedidos s3o postos de parte quando chegam os Ultimos Dias.

Desco da bicicleta e baixo o descanso. Nao me afasto muito

deles, estou s6 a aproximar-me da entrada, quando um padre sai
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da igreja a acompanhar uma senhora que vem a chorar. Ela vem
a esfregar os anéis uns nos outros; acho que sio topazio, como
os que a minha mae penhorou quando quis comprar bilhetes
para a Olivia ir a um concerto no seu décimo terceiro aniversario.
Esta senhora tem de ser uma Decker, ou entio conhecer al-
guém que é. O movimento por estas bandas nio é brincadeira.
O Malcolm e o Tagoe estio sempre a gozar com as igrejas que
evitam a Previsdo-de-Morte e a sua «pecaminosa visdo satdnica»,
mas é uma loucura ver como algumas freiras e sacerdotes estdo
ocupados até depois da meia-noite a atender os Deckers que que-
rem confessar-se, ser batizados e essas cenas todas maravilhosas.

Se existir mesmo um tipo que é Deus, como a minha mie acre-
ditava que existia, espero que neste momento ele esteja a olhar
por mim.

Ligo para a Aimee. O telefone toca seis vezes antes de ir para as
mensagens. Tento novamente e s6 toca trés vezes antes de voltar
a ir para as mensagens. Ela estd a ignorar-me.

Escrevo uma mensagem: A Previsdo-de-Morte ligou-me.
Se calhar podias fazer o mesmo.

N30, ndo posso ser cabrdo e mandar-lhe isto.

Corrijo a mensagem: A Previsdao-de-Morte
ligou-me. Podes ligar-me?

O meu telemovel toca em menos de um mi-
nuto, com um toque normal, ndo com o alerta
aterrador da Previsio-de-Morte. E a Aimee.

— Ola. 0

— Estas a falar a sério? — pergunta ela.

Se nio fosse a sério, ela matava-me de
certeza por estar a lancar um falso alarme. O
Tagoe fez isso uma vez para chamar a atengao

da Aimee e ela acabou com a brincadeira num instante.
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— Estou. Tenho de te ver.

— Onde estas? — A voz dela ndo tem o menor tom de irritacdo
e ndo estd a tentar desligar como tem feito nas tltimas chamadas.

— Na verdade estou na igreja onde me levaste — digo eu.
O ambiente é t3o pacifico que acho que podia ficar aqui todo o dia
até o amanha chegar. — Estou com o Malcolm e o Tagoe.

— Porque € que ndo estas na Plutdo? O que é que estdo a fazer
na rua a uma segunda-feira a noite?

Preciso de mais tempo antes de responder a esta pergunta.
Talvez mais oito anos, mas nao os tenho e neste momento tam-
bém n3o me apetece assumir o que fiz.

— Vamos agora para a Plutdo. Consegues ir 13 ter?

— O qué? Nao. Fica na igreja que vou ter contigo.

— Ni3o vou morrer antes de conseguir estar contigo, confia
em...

— Tu ndo és invencivel, idiotal — A Aimee ja estd a chorar e
a voz treme-lhe como daquela vez em que fomos surpreendidos
por uma chuvada e n3o tinhamos casacos. — Oh, Deus, desculpa,
mas sabes quantos Deckers fazem essas promessas e depois aca-
bam por levar com um piano na cabeca?

— Vou tentar adivinhar: ndo muitos — respondo. — Morte via
piano nao me parece assim muito provavel.

— Isto n3o tem graga, Rufus. Vou vestir-me, nio saias dai.
Demoro meia hora, no maximo.

Espero que ela me possa perdoar por tudo o que fiz, esta noite
incluida. Vou estar com ela antes do Peck e posso explicar-lhe o
meu lado da histéria. Tenho a certeza de que o Peck vai para casa,
vai limpar-se e ligar a Aimee do telemével do irmao para lhe di-
zZer como eu sou um monstro. S6 espero que nao ligue a policia,
sendo vou passar o meu Ultimo Dia atrds das grades, ou talvez

dé por mim do lado errado do bastdo de um agente. Nao quero
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pensar nisso agora, sé quero estar com a Aimee e despedir-me
dos Plutdes como o amigo que eles sabem que sou, nio como o
monstro que fui esta noite.

— Vai ter comigo a casa. Vem... ter comigo a tempo. Até ja,
Aimee.

Desligo antes que ela possa protestar. Pego na bicicleta e subo,
enquanto a Aimee n3o para de me ligar.

— Qual é que é o plano? — pergunta o Malcolm.

— Vamos voltar para a Plutio — digo-lhes. — Vocés vao
organizar-me um funeral.

Vejo as horas: 1h3o.

Ainda ha tempo para os outros Plutdes receberem o alerta. Nao
estou a desejar a morte de ninguém, mas talvez nao tenha de mor-
rer sozinho.

Ou talvez tenha de ser mesmo assim.
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ndar a ver as publicagdes do EmContagem Decrescente é franca-

mente deprimente. Mas n3o consigo desviar os olhos porque
cada Decker que ali estd tem uma histéria que quer partilhar. Quando
alguém publica a sua vida assim para os outros verem, devemos dar-
-lhe aten¢io — mesmo que saibamos que no final ird morrer.

Se n3o posso ir para a rua, posso estar online para as outras
pessoas.

O site tem cinco separadores — Popular, Novo, Local, Em
Destaque, Ocasional — e procuro primeiro no separador Local,
como faco habitualmente, para me certificar de que n3o conheco
ninguém... Nao conheco; 6timo.

Era capaz de ser agradavel se tivesse companhia num dia como
hoje, acho eu.

Escolho um Decker aleatoriamente. Nome de utilizador:
Geoff_Nevada88. O Geoff recebeu a chamada quatro minutos de-
pois da meia-noite e ja anda na rua, a caminho do seu bar favorito,
onde espera que nao lhe pecam a identificacio, ja que tem 20 anos
e perdeu ha pouco tempo os documentos falsos. Tenho a certeza
de que se vai safar na boa. Guardo a pagina dele e quando houver
alguma atualiza¢3o recebo uma notificagao.

Mudo para outra pagina. Nome de utilizador: WebMavenMarc.
O Marc é o antigo gestor de redes sociais de uma empresa de refri-

gerantes, ja mencionada duas vezes no perfil, e ndo tem a certeza
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se a filha conseguiré entrar em contacto com ele a tempo. E quase
como se este Decker estivesse mesmo a minha frente, a estalar os
dedos na minha cara.

Tenho de ir visitar o meu pai, mesmo que ele esteja incons-
ciente. Ele tem de saber que fui ter com ele antes de morrer.

Pouso o portatil, ignorando os avisos de algumas paginas que
comecei a seguir, e vou diretamente ao quarto do meu pai. A cama
ficou por fazer na manhi em que saiu para o trabalho e nio vol-
tou, mas eu ja a fiz, certificando-me de que entalava a colcha por
baixo das almofadas, como ele gosta. Sento-me no lado da cama
onde ele dorme — ¢ o lado direito, uma vez que aparentemente
a minha mae preferia dormir do lado esquerdo, e mesmo agora
que ela ja ndo esta ci, ele continua a viver a vida com dois lados
distintos, sem nunca a excluir — e escolho uma moldura com
uma fotografia do meu pai a ajudar-me a apagar as velas do meu
bolo de aniversario do Toy Story, quando fiz 6 anos. Bem, quem
fez o trabalho todo foi 0o meu pai. Eu s6 estava a rir-me para ele e
ele diz que o sorriso feliz que tenho no rosto é o motivo pelo qual
tem esta fotografia tao perto de si.

Sei que é um bocado estranho, mas o meu pai é quase tio meu
amigo como a Lidia. Nunca poderia admitir isto em voz alta sem
que alguém fizesse troca de mim, tenho a certeza disso, mas nos
os dois sempre tivemos uma relac¢ao fantastica. Nao era perfeita,
mas tenho a certeza de que todos os pares de pessoas — na escola,
nesta cidade e do outro lado do mundo — se debatem com coi-
sas parvas e coisas importantes, e os pares mais préoximos conse-
guem encontrar uma forma de passar por cima das dificuldades.
Eu e 0 meu pai nunca teriamos aquele tipo de relacionamento
que vai esfriando até deixarmos de falar, ao contrario dos Deckers
que aparecem em algumas paginas do EmContagem Decrescente

que odeiam tanto os pais que ou ndo os visitam quando estdo
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a morrer, ou se recusam a fazer as pazes mesmo quando sabem
que os proprios tém as horas contadas. Tiro a fotografia da mol-
dura, dobro-a, guardo-a no bolso — acho que os vincos nao vao
incomodar o meu pai — e levanto-me para ir ao hospital, para
me despedir do meu pai e garantir que quando ele acordar esta
fotografia vai estar ao seu lado. Quero ter a certeza de que ele vai
conseguir encontrar rapidamente alguma paz, como se fosse uma
manha normal, antes de alguém lhe dizer o que aconteceu.

Saio do quarto, entusiasmado por sair e fazer isto, quando olho
para a pilha de loica que esta no lava-loica. Devia lava-la antes de
0 meu pai vir para casa e encontrar pratos e canecas sujas com
manchas de todo o chocolate quente que tenho andado a beber.

Juro que isto n3o é uma desculpa para nio sair.

A sério.
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