«Valeu a pena esperar...»
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Para a Alexandra, a Stéphanie-Marie, o Connor e o Dylan.
Mais do que alguma vez poderia ter esperado
e muito mais do que alguma vez mereci.



«Conhecemos o inimigo, e o inimigo somos nés.»
— Walt Kelly, cartaz do Dia da Terra, 1970



Depois de amanha...



PRIMEIRA PARTE



Certa vez, fui matar um homem. Noutras ocasides, quando era mais
novo, levei a cabo o meu trabalho nas vielas de Téquio iluminadas por
néones, vi o Sol nascer por detrds da Mesquita das Nove Cupulas e aguar-
dei na marginal da Istambul Velha enquanto as ldgrimas de uma mulher
cafam como chuva.

Desta vez, foi para leste, onde o mar Egeu se encontra com o
Mediterrineo e o sol turco brilha com for¢a sobre uma cadeia de peque-
nas ilhas. A mais pequena era também a mais remota — as ondas batiam
nos destrocos de um cargueiro encalhado num recife de coral, correntes
perigosas redemoinhavam por entre enseadas recénditas, e uma aldeia
de pescadores, com os seus barcos de madeira hd muito idos, n3o pas-
sava ji de um amontoado de ruinas.

Aterrei no fim da primavera, sendo largado na costa pelo capitdo egip-
cio de um vapor decrépito que teve a inteligéncia de nao me fazer muitas
perguntas. Ainda recordo a brisa que me batia no rosto e o aroma intenso
a caruma ao atravessar a floresta silenciosa; tal como sempre fiz ao longo
da minha vida profissional, mantive-me nas sombras.

Naquele dia, o meu alvo era um homem corajoso, disso nio havia
duvidas, supostamente um alemao vindo de Nuremberga — essa bela
antiga cidade assente em tanta histéria sombria —, e quando o sur-
preendi na cozinha da sua vivenda isolada, ambos percebemos que eu
vinha de longe, tanto em quilémetros como em anos, para chegar a tao
mortifero encontro.

Na altura, pertencia a agéncia e, por muitos anos, tive como nome de
cédigo Kane. Cinco anos antes, o alemio fora um recurso de confianga
dos servigos secretos dos Estados Unidos em Teerdo. O que ninguém
sabia, mas que se descobriu a tempo, era que ele trabalhava secretamente
a soldo dos russos. Naqueles tempos, pelos vistos, tudo era contratado
fora, até a espionagem.
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Numa tranquila noite de segunda-feira, foi tomar uma refei¢ao tardia
ao bistrot do faustoso Espinas Palace Hotel de Teer3o e, na casa de banho
masculina, entregou os nomes de dez das nossas mais valiosas fontes
a um representante da Central de Moscovo. E bem sabido, no mundo
dos servicos secretos, que as agéncias de espionagem da Rdussia e do
Irdo trabalhavam irmanadas hd anos, pelo que era inevitdvel que a lista
acabasse nas maos da PAVA, a brutal policia secreta iraniana. Tendo isso
em conta, a nossa rede — montada ao longo de muitos anos, custando
muitas vidas e enormes quantidades de dinheiro, mas, mais importante,
tornando-se uma vital porta de acesso ao programa nuclear iraniano —
foi destruida numa questao de horas. Até para a CIA, uma organizagdo
conhecida pela sua dose considerdvel de fracassos, o caso foi classificado
como um desastre sem precedentes.

As consequéncias para as duas mulheres e os oito homens desmas-
carados a conta da trai¢io do nosso ativo foram bem mais catastréficas.
Compareceram diante de um juiz num julgamento noturno e, no dia
seguinte, comec¢aram a ser montadas dez gruas numa das maiores pra-
cas de Teerdo. Apesar de inicialmente os transeuntes nio terem prestado
grande atengdo a esse facto, depressa se tornou claro o seu propésito:
destinavam-se a assegurar que o mdximo possivel de gente pudesse
testemunhar a execu¢io da sentenca do tribunal. Em muitos paises do
Médio Oriente, ndo basta que as pessoas sejam punidas; toda a gente
deve ser avisada.

Mal as gruas foram montadas, afixaram-se os bragos horizontais.
Enrolaram uma corda a ponta dos bragos do guindaste e, mais tarde,
num dia de primavera, os prisioneiros foram trazidos para a praga em
quatro carrinhas prisionais pretas. Um a um, enquanto os minutos se
arrastavam, foram transportados numa jaula até ao topo da grua que lhes
fora destinada.

Sob o olhar atento da multidao reunida 14 em baixo, os homens e
mulheres, aterrorizados, foram obrigados a avangar até uma pequena
plataforma situada na extremidade de cada haste por elementos da
Guarda Revoluciondria. Penduraram uma placa ao peito de cada prisio-
neiro, identificando-o como espido do «Grande Satd», e foi-lhes entdo
colocada uma corda ao pescogo, popularmente conhecida no pais como
«gravata iraniana».

Gragas a um cuidado planeamento, a multidio na praga desfrutava
de uma vista desimpedida sobre as dez figuras 14 no alto. Contra um céu
azul-claro, pareciam suspensos entre o céu e a terra. Dadas as circuns-
tancias, calculo que fosse exatamente onde se encontravam.
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Num pequeno aglomerado mais préximo das gruas, viam-se homens
e mulheres de joelhos, a chorar e a rezar — muito provavelmente fami-
liares e amigos. Ergueram o olhar quando um homem fardado, tenente-
-coronel, subiu para uma das carrinhas e, com um megafone, falando
em farsi, fez a sua voz ecoar pela praga. Leu os nomes de cada um dos
prisioneiros, a acusagio e a sentenca.

Por fim, baixou as folhas e, num tom mais alto, proferiu uma palavra
que se traduzia por: «Preparados.» Um dos condenados — um homem —
ouviu a palavra e a sua coragem sogobrou: gritou, pedindo a Deus que o
salvasse.

Como sempre, pelo menos pela experiéncia que tenho, a suplica
nio surtiu efeito. Numa rotina bem treinada, os elementos da Guarda
Revoluciondria avancaram e cada um deles assentou a mio direita no
fundo das costas de um prisioneiro.

Aquando deste gesto, abateu-se sobre a multidao um intenso siléncio,
e uma crianga, um rapaz com uns 6 anos que estava no grupo de ami-
gos e familiares, levantou-se e olhou fixamente para um dos prisioneiros
— possivelmente uma mae ou um pai —, e comegou a chamar por um
nome. Uma mulher a seu lado puxou-o para baixo, o rapaz comegou a
chorar e, apés o que pareceu uma eternidade, o homem com o megafone
deu a ordem seguinte: «Agora.»

Em simultineo, a Guarda empurrou os prisoneiros. Dez pares de
pés deixaram as plataformas de madeira e um sobressalto involuntdrio
tomou conta da multid3o. Os familiares e amigos viram chover sapatos
e sanddlias conforme as vitimas caiam pelo ar.

Mergulhando com os pés na dire¢3o da praga, as cordas enrosca-
das rapidamente se desenrolaram atris deles. Quando acabaram de se
desenrolar, estalaram com forca nos seus pontos de sustentac¢io, as for-
cas apertaram-se, os prisioneiros levaram um puxao para cima e os seus
pescogos partiram-se num 4dpice.

Ninguém na multidao proferiu uma palavra; o tinico som audivel era
o choro das familias ante os dez corpos que baloigavam suavemente ao
sabor da morna brisa do Médio Oriente.

A reacdo silenciosa da multidao n3o me surpreendeu. Fora azar meu
ter testemunhado uma série de execugbes — varias por fuzilamento, duas
por enforcamento, e, numa outra, a de um idoso preso a uma cadeira elé-
trica, obrigado a «cavalgar os relimpagos», como lhe chamaram os guar-
das no corredor da morte —, e posso garantir-vos: a expressdo de terror
no rosto de um homem ou mulher quando tudo o que sonharam ser se
extingue na eternidade é algo que nunca nos abandona. E uma meméria



que vem 2 tona 3s trés da manh3, quando tudo aquilo que tememos se
aproxima, degrau a degrau.

Uns dias antes — na casa de banho masculina do Espinas —, o ale-
m3o, como paga pela lista de nomes, recebera uma pasta de couro con-
tendo uma fortuna em titulos ao portador, anénimos, suicos. N3o sou
crente — ninguém poderia dizer isso de mim —, mas, ha dois mil anos,
Sdo Paulo escreveu algo que, uma vez ouvido, é dificil de esquecer:
o amor pelo dinheiro é a raiz de todo o mal. Sem davida que o foi naquela
noite em Teerdo.

Segundo os analistas da agéncia, desde o momento em que o trai-
dor deixou a sua chivena de café, uma velha gabardina, duas beatas de
cigarro e um recibo de cartdo de crédito amarrotado na mesa do bistrot,
entrou na casa de banho, fez a troca, saiu por um bar de charutos anexo,
subiu para a traseira de um mototdxi que o esperava e desapareceu na
cidade, terao decorrido 92 segundos. Em 92 segundos, tornou-se multi-
miliondrio, destruiu toda uma rede de informacdes secretas e assinou as
sentencas de morte de dez colegas. Sob qualquer critério, era um belo
espido. Como freelancer autodidata, revelou-se imaginativo.

Como seria de esperar, a CIA — organizacdo com muitas falhas, mas
ocasionalmente brilhante, para a qual eu trabalhara nesses dltimos doze
anos — levou a cabo iniimeras tentativas para o encontrar, mas nenhuma
esteve perto de ser bem-sucedida e, com mais provas da sua vida dupla a
virem diariamente a superficie, o seu estatuto cresceu até se tornar uma
espécie de lenda sombria para os servicos secretos norte-americanos. Pior
ainda, os analistas da agéncia escavaram fundo e descobriram que, ao
longo dos anos, ele assumira tantas identidades falsas que a Companhia se
viu por fim obrigada a admitir um derradeiro facto arrepiante: nao faziam
a minima ideia de quem seria. Talvez nem fosse alemao.

Com a sua real identidade a revelar-se um mistério — e, suspeito eu,
por respeito pelo seu impressionante ato de desaparecimento —, uma
das intelectuais residentes da agéncia atribuiu-lhe um nome que rapi-
damente pegou de estaca. Deu-lhe o nome de cédigo o Mago, um feiti-
ceiro, um mdgico, uma palavra com raizes profundas na Antiguidade.
A Biblia diz-nos que os trés sdbios que levaram ouro, incenso e mirra
para assinalar o nascimento de Jesus eram magos. Assim sendo, a CIA
— a companhia que ao longo da sua histéria fora pioneira em tantas
das artes negras da espionagem — deparara, por fim, com um feiticeiro
e operador solitirio intrinsecamente dotado.

Escusado serd dizer que essa constata¢do alimentou a frustracio do
homem vestido a rigor do nosso gabinete do canto e que o encorajou a
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redobrar os esfor¢os da agéncia para o encontrar. Acreditem, nunca fal-
tou testosterona nos patamares mais elevados do mundo da espionagem.

Uma vez que nem a busca com mais recursos, liderada por uma
equipa de mineiros de dados e de agentes de terreno de elite escolhidos
a dedo, foi capaz de encontrar vestigios do Mago, o problema aterrou
na minha secretria. Era uma sexta-feira e eu estava prestes a sair para
um almog¢o madrugador — o Starbucks da sede da CIA em Langley é,
segundo muitos relatos, o mais movimentado do mundo —, determi-
nado a antecipar-me a agita¢gao do meio-dia. O meu computador e o cofre
j4 estavam trancados quando ouvi o toque inconfundivel que me infor-
mava de que acabara de entrar na minha caixa de correio uma mensa-
gem de prioridade méxima.

Descodifiquei-a e vi que continha os ficheiros secretos relacionados
com a traicdo de Teerdo, gravagdes horriveis da execugdo publica pira-
teadas de cAmaras da PAVA e relatos da corrente de tentativas falhadas
de caca ao homem que se seguiram. A acompanhar vinha um bilhete
do diretor a pedir-me que me familiarizasse com o material e fosse ter
com ele ao gabinete antes do amanhecer de segunda-feira. Ser convocado
para uma reunido a uma hora tao desusada nio era invulgar, e havia na
agéncia quem alegasse que os encontros madrugadores eram um estra-
tagema — ele nio era viciado em trabalho, diriam eles, simplesmente
gostava de deixar essa impress3o.

Veio a revelar-se que estavam errados: era um homem empenhado
e ambicioso que, apesar de poucos o saberem, crescera em estranhas e
dificeis circunstincias. Sempre me pareceu que o trabalho preencheu
nele uma lacuna emocional, e, para ser sincero, era coisa pouco invulgar
numa agéncia conhecida pelos seus excéntricos e desajustados.

O diretor — de cabelo grisalho e mantendo boa parte da constitui-
¢do alta e atlética fez dele uma das estrelas do atletismo na universi-
dade — cresceu sob o nome Richard Rourke, mas ninguém o tratava
pelo nome de batismo havia anos. Era universalmente conhecido por
Falcao — desde que, enquanto jovem agente, entrara no Ir3o integrado
numa equipa conjunta americano-israelita incumbida de incapacitar um
dispositivo de centrifugas nucleares escondidas nas montanhas junto
a pequena cidade de Natanz.

A missdo redundou num desastre, mas, apesar de o Rourke ser o
elemento menos experiente da equipa, demonstrou nio sé uma cora-
gem extraordindria como uma frieza notdvel sob circunstincias extre-
mas: pelo menos cinco iranianos ao servico da agéncia acabaram por
lhe ficar a dever a vida. Conforme se espalhou pelo mundo dos servigos
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secretos a histéria da sua fuga a meio da noite, sob fogo e sem parar pelo
que fosse, conduzindo através da fronteira com o Iraque com metade
de uma rede local de colaboradores na traseira da sua pick-up, o nome
Falcdo acabou por se colar a ele.

Com um olhar impressionante e um maxilar firme, seria provavel-
mente mais imponente do que atraente, mas uma coisa era certa: era,
sem duvida, o homem mais bem vestido que alguma vez conheci. Fosse
qual fosse a hora, fosse qual fosse a tensdo que pudesse rodear uma
situa¢do, dava-se com ele pela manha no gabinete ou, a noite, no cen-
tro operacional a envergar um fato Brioni confecionado 3 mio e uma
camisa Charvet. Até a sua cole¢io de botdes de camisa era uma maravilha
a contemplar.

Assim que abandonou as operag¢des na linha da frente, passou varias
décadas a subir pelo pau de sebo em Washington, e a roupa e a imagem
faziam parte disso. Nos corredores do poder e nos saldes sociais da elite
de Georgetown, era visto como um homem talentoso e muito sofisticado;
um seguro e elegante par de m3os.

Ta a meio da casa dos sessentas quando fui convocado para compa-
recer no seu gabinete e, para ser sincero, n3o me surpreendi com a cha-
mada. Ouvira rumores de que a ultima busca pelo Mago se estava a
revelar t3o malsucedida quanto as anteriores e calculei que, mais cedo ou
mais tarde, um elemento de elite dos servicos de inteligéncia dos Estados
Unidos perceberia que eu tinha as capacidades necessdrias para empres-
tar a busca um novo tipo de abordagem.

Por um estranho conjunto de circunstancias, eu era um elemento de
um pequeno quadro de espides especializados em entrar naquilo a que
se chama Zonas de Acesso Interdito — lugares sob absoluto controlo
hostil, como a Russia e a Siria, a Coreia do Norte, o Irdo e as regides
tribais do Paquistio —, pelo que tinha mais conhecimentos do que a
maioria sobre maneiras de escapar a dete¢do de alguém procurado para
ser abatido.

Resumindo, o Mago sabia, obviamente, esconder-se. Tal como eu.

A minha experiéncia e capacidade invulgares levaram a que numa, de
resto, vulgar sexta-feira — apressando-me para ir almogar — desse por
mim uma vez mais prestes a lancar um olhar apressado a uma resma de
ficheiros altamente secretos.
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Ao abrir o primeiro, aconteceu uma coisa estranha — um silén-
cio profundo, como nunca tinha ouvido, tomou conta do meu gabi-
nete, levando-me a parar. Espreitei pela janela: o vento, que estivera a
intensificar-se rumo a um vendaval invernoso, acalmara por completo
e as poucas folhas resistentes nas drvores ji nio estrepitavam num
rufar selvagem. Alguém supersticioso ou religioso poderia ter dito que
o estranho siléncio significava que o Universo queria a minha aten-
¢do, que os céus assinalavam o momento em que um espido discreto
abrira um ficheiro altamente secreto e que os planetas comegavam
a alinhar-se.

Felizmente, ndo me regia sob tais ilusdes. De uma vida hd muito ida,
sou diplomado em Ciéncias numa faculdade de grande reputagdo e sem-
pre acreditei num mundo racional. Vira o inverno agoitar a Virginia com
forca nesse ano; na maior parte das manhas, havia uma grossa camada
de geada no chio e por diversas vezes vi drvores trajadas de exoesquele-
tos de gelo, e sabia o verdadeiro significado do siléncio 14 fora: comegara
a tombar nas redondezas uma neve intensa, abafando o ruido do mundo,
como € tao frequente.

Preocupado por ter de conduzir de regresso a casa sob o nevao que
se aproximava, desci os estores, voltei a ouvir o vento a reunir forgas e
comecei a passar os olhos pelos ficheiros. Seis horas mais tarde, depois
de os ter absorvido, sentei-me na noite cada vez mais profunda e pensei
na dificuldade de apanhar o Mago.

Para complicar ainda mais, estava convencido de que, muito antes
de ele ter entrado na casa de banho em TeerZo, preparara uma série de
novas identidades e esconderijos, dezenas de lugares e de nomes que
teria utilizado e descartado até ter a certeza de que o rasto arrefecera
e ele fora engolido pela vastiddo do mundo. Segundo a base de dados
da agéncia, havia pelo menos 200 milhdes de homens brancos de meia-
-idade no planeta; para que um agente secreto localizasse um deles, era
efetivamente um mundo muito vasto.

Apesar de o ficheiro do homem disponivel em Langley ter um con-
junto completo de fotografias e de dados biométricos, eu ndo tinha davi-
das de que imediatamente depois de ter abandonado Teer3o, teria parado
nas montanhas suicas, em Gstaad ou em Villars-sur-Ollon, aldeias exclu-
sivas que nao s6 acolhem os dois colégios internos mais caros do mundo,
como s3o também o lar de institui¢des de um calibre bem diferente. Nas
entranhas dos seus vales, é possivel dar com clinicas discretas especiali-
zadas no secretismo e na cirurgia de topo. A amante de Vladimir Putin,
em tempos, deu a luz numa delas, e se os russos pagarem uma fortuna
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a alguém, essa pessoa pode sair de 14 com um rosto completamente dife-
rente, um novo tipo de cabelo, impressoes digitais cirurgicamente alte-
radas e implantes magnéticos nas tibias que acrescentam centimetros
a estatura.

Sozinho no gabinete, constatei que me era pedido que encontrasse
um homem branco de estatura e nacionalidade indeterminadas, com um
nome que nos era desconhecido, num lugar que éramos incapazes de
determinar, com um rosto que nunca viramos e gerador de impres-
soes digitais que ndo eram as suas. Talvez algo no seu passado distante
ajudasse, s6 que nunca descobrimos quem realmente era. Na Turquia,
hd uma expressdo que define as tarefas deste tipo: é como escavar um
pogo com uma agulha.

Levantei-me, avancei até 2 janela e subi o estore para ver a noite,
a contar que a tempestade de neve tivesse chegado e que se acumulasse
intensamente neve no chao, mas havia apenas vento a soprar nas arvo-
res. Era estranho, pensei, que o siléncio se instalasse, mas que a tem-
pestade invernosa nio chegasse. N3o pensando mais no assunto, disse
a mim mesmo que encontrar o Mago era um enigma interessante, mas
que, se lhe fossem retirados o desejo de vinganga e a testosterona, a mis-
s30 nio era assim t3o cativante: ele partira hd muito, vivia fora do radar,
jé ndo constituia uma ameaga.

Ao olhar para as drvores esqueléticas, ocorreu-me algo que o meu
pai, morto faz agora dez anos, em tempos me disse: «Se o que buscas
é vinganca, cava duas sepulturas»; e brinquei com a ideia de sugerir a
Falcao que mais valia a agéncia empenhar-se em descobrir os traidores
do presente e esquecer os do passado. Felizmente, algo me deteve.

Em vez disso, segui o rasto do Mago e um dos itens insignifican-
tes que ele deixara na mesa do Espinas Hotel levou a ilha no Egeu.
Eu sabia que ele vivia sozinho e, com o sol do meio-dia a aquecer-me
as costas, buganvilias vermelhas a invadir as paredes da villa e uma Sig
Sauer de calibre 9 na m3o, entrei pela porta trancada da cave, avancei pela
casa silenciosa e dei com ele na cozinha a preparar massa numa placa
de fogao a gds, a cantar baixinho s6 para si uma cangao de amor italiana.
Nada alem3o, como veio a ver-se.

Vacilou a meio de uma nota, pressentindo a minha presenga, e virou-
-se para a sala de jantar. Ficdmos cara a cara, separados por uns dez
metros de ar mediterrdnico balsdmico, e entdo, sem hesitar, avancou
meio passo, ocultando momentaneamente da vista a m3o esquerda.
Num tnico movimento, deslizei a patilha de seguranca e premi o gati-
lho — ndo avancei mais; na frag3o de segundo entre o meu olhar que via
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e a minha m3o que reagia, ele recorreu a um extraordindrio pedago de
sabedoria de espido que me projetou — com os ouvidos a retinir, meio
ensurdecido — para trds na divisdo e lhe deu vinte segundos para dis-
parar com uma pistola que desencantou e fugir para o jardim. Uma vez
mais, estava em fuga, fazendo aquilo em que era melhor: desaparecer.

Mas, na completude do tempo, o verdadeiro significado daquelas
horas na ilha nada teve que ver com o facto de eu o ter encontrado ou
com a circunstancia de a agéncia ter logrado vingar-se. Nio, a sua impor-
tincia foi completamente diferente: praticamente por acaso, o Mago
ensinara-me um truque brilhante, um notdvel conhecimento do meio,
que acabou por me salvar a vida.

Uns tempos mais tarde, numa missdo bem mais importante e
amplamente mais penosa do que tudo o que eu ji levara a cabo, per-
corri meio mundo, através de uma paisagem dominada pelo medo,
até chegar as ruinas de um em tempos grande complexo industrial.
Eram instalac¢des russas localizadas na antiga repuiblica soviética do
Cazaquistdo — e, apesar de pouca gente provavelmente ainda se recor-
dar, foi o palco de um dos maiores feitos da Humanidade. Foi 14 que
acabei por me ver envolvido num brutal combate corpo a corpo sem
quaisquer hipéteses de sucesso e que — encarando a eternidade —
mergulhei na meméria e recordei o que o Mago fizera. Nunca hei de
perdoar ao homem o que fez em Teerdo, mas nao haja davidas de que
tenho para com ele uma tremenda divida de gratidio, e, dada a impor-
tancia da minha miss3o, talvez também o mundo lhe seja devedor.
Mais um exemplo — como se tal fosse preciso — das grandes ironias
da vida.

Apesar de a missdo ter atingido a sua mortifera conclusao no histé-
rico e decrépito cosmédromo de Baikonur, no Cazaquistao, comecara
a milhares de quilémetros dali, no territério selvagem e sem lei onde
se cruzavam as fronteiras do Irdo, do Afeganistio e do Paquistdo.
Trata-se de um tridngulo, uma zona onde falcdes-peregrinos, as cria-
turas mais velozes 2 face da Terra, cagam ao amanhecer e a vida de
um espido da Zona de Acesso Interdito se mede com frequéncia
em dias.

Fui 14 para ter um encontro com um informador, um homem que
conhecia um mundo de segredos sobre o grupo terrorista mais perigoso
do mundo. N3o posso dizer-vos que fosse um homem corajoso — queria
dinheiro e passaportes para dar uma vida melhor a mulher e aos filhos —,
mas uma coisa sei: se fosse desmascarado, teria uma esperanca de vida
mais curta do que a minha.
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Para uma viagem ao corag¢do das trevas, o arranque nio se revelou
auspicioso. Segui de aviio até Karachi, a maior cidade do Paquistio,
no dia mais quente desde que havia registo na metrépole, e ainda s6
famos em finais de abril. Quando sai do ar condicionado da zona das
chegadas, o calor era tdo intenso que me deixou literalmente sem félego.

Quinta maior cidade do mundo — e possivelmente a mais cadtica —,
Karachi alberga vinte milhdes de pessoas, quase todas pobres, amontoa-
das numa drea entre o delta de um rio, de um lado, e as dguas poluidas
do mar Arébico, do outro. Cinco vezes ao dia, o muezim chama todos os
habitantes para a oracdo a partir de trés mesquitas, o ar é téxico devido
ao gasdleo, e a 4gua potdvel nao é muito melhor. Nada nos prepara para a
agressdo aos nossos sentidos. Ao atravessar o parque de estacionamento,
vi vérias pessoas reunidas em redor de dois pedintes que desfaleceram
devido ao calor, e nio me espantaria que um deles tivesse morrido.
Um homem mais supersticioso, quicd alguém que prestasse aten¢io ao
siléncio antes da tempestade, poderia ter encarado aquilo como um sinal.

Abandonando a cidade, conduzi para oeste ao longo de oitocentos
quilémetros, o mais depressa que me foi possivel, com o mar turquesa
a minha esquerda e nada mais do que asfalto vazio e reluzente diante de
mim. A medida que os quilémetros foram desaparecendo pelo retrovisor,
aquele foi-se transformando num dos lugares mais solitdrios e desampa-
rados que até entdo tinha visto, até que, por fim, parei num cume, olhei
para o horizonte e vi 2 minha frente terras baldias ressequidas, desfiladei-
ros profundos e penhascos intransponiveis de granito, o meu primeiro
vislumbre de Jomhuri-ye Eslami-ye Iran — a Repuiblica Islamica do Irdo.

Apenas uma miao-cheia de espides norte-americanos se infiltraram
com sucesso no pafs e ainda menos regressaram com vida. E agora,
pouco mais de trinta quilémetros adiante, fora de vista naquelas terras
desertas, encontrava-se a sua fronteira intensamente patrulhada. Tudo o
que tinha de fazer era atravessi-la — sem ser visto, como um fantasma
na noite.

A miss3o fora iniciada, como acontece com frequéncia no mundo
dos servicos secretos, por um acontecimento aparentemente banal.
Um homem que tentava consertar o ar condicionado do seu carro dera
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com um papelinho — a mostrar nada mais do que o seu cédigo e por-
menores de despacho — preso 2 parte de trds de uma peca sobresse-
lente. N3o teria significado para quase ninguém no mundo — sé que
ele ndo era um homem vulgar e o quadradinho de papel, pelo menos
num aspeto, era bastante notdvel. O homem em causa era um soldado
de confianga na que se tornara a organizacio terrorista com mais rdpido
crescimento no mundo, que se autointitulava Novo Exército Islamico
dos Puros e cujas raizes se enterravam bem fundo no fundamenta-
lismo religioso e no édio antiocidental. Até ali, nada de invulgar — havia
montes de organiza¢des do género —, s6 que o Exército dos Puros era
a mais recente encarnagio do que seria provavelmente o grupo terrorista
mais violento da histéria moderna.

Apesar das alegaces de lideres de uma série de pafses, o Estado
Islamico, também conhecido por ISIS — a organizacio brutal que nas-
ceu das cinzas da Siria e do Iraque —, nunca foi derrotado do ponto de
vista militar. Sob constantes ataques, fez o que organiza¢des insurgentes
e terroristas sempre fizeram. Espalhou-se aos quatro ventos e o cancro
derramou-se em metdstases.

Fruto disso, surgiram cinco grandes ramos do Estado Islamico, e os
lideres dos melhores — ou os piores, em fung¢io da perspetiva — autoin-
titularam-se Exército dos Puros, rumaram a sul e encontraram um porto
de abrigo seguro entre colunas de granito, aldeias antigas e vales ocul-
tos da fronteira entre o Paquistdo e o Irdo. «Porque é que Deus criou a
zona fronteiri¢a?», diz a velha piada. «Quis que o Afeganistdo ficasse
bem visto.»

Vigilancia por satélite, pirataria de telefones a escala industrial e
reconhecimento facial generalizado — na sua versdo altamente secreta,
¢é capaz de identificar pessoas a mais de trezentos quilémetros, 14 do
espago — mostraram que o exército estava a atrair apoiantes e comba-
tentes mais depressa do que os préprios e calejados observadores de
Langley acharam possivel. No seu auge, o Estado Isldmico alistara mais
de trinta mil guerreiros estrangeiros e uma grande quantidade deles
— agora tremendamente experientes — comecara a percorrer a autoes-
trada costeira, que safa de Karachi, ou os antigos trilhos do épio, que
safam do Afeganistao, para se alistarem nas fileiras do exército.

Para os milhares de homens e mulheres de Langley que, depois do
11 de Setembro, dedicaram toda a sua carreira profissional a monito-
rizar as areias movedicas e as correntes secretas do fundamentalismo
islamico, tornou-se cada vez mais 6bvio que estavam a testemunhar a
ascensdo de algo tdo aterrorizador como Estado Isldmico ou, ainda pior,
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tdo mortifero como a Al-Qaeda de Osama Bin Laden. Mas esses mesmos
analistas sabiam também que a retdrica violenta e os batalhdes de segui-
dores n3o passavam de ornamentos. Sem um elemento crucial, qualquer
grupo de fundamentalistas islamicos n3o era diferente dos 300 grupos de
milicias armadas que operavam na América — homens e mulheres que
se mascaravam as sextas-feiras a noite e se «mobilizavam» pela floresta
mais préxima aos fins de semana. Para que fosse o trigo e nio o joio,
para que fosse dado como genuino e nio como contrafagdo, um grupo
terrorista tinha de atacar.

Quanto mais dificil o alvo, maior a gléria, e nio havia alvo mais dificil
a atingir do que a América. Bin Laden teve sucesso de uma forma espeta-
cular e acendeu um farol para todos os grupos terroristas que se seguiram.
De certa forma, e nio é simples reconhecé-lo, apesar de o local do ataque
do 11 de Setembro ter sido limpo hd anos, todos continuamos a viver entre
as ruinas das Torres Gémeas. Como disse um historiador — referindo-se a
virus descontrolados, furacdes catastréficos, inundagdes gigantescas e ter-
rorismo sem fim —, esta é verdadeiramente a Idade do Panico.

Seis horas depois de os analistas da agéncia terem apresentado o seu
relatério top secret sobre a Ascensdo do Exército dos Puros — e de, conse-
quentemente, ter passado o sinal de contraterrorismo da agéncia do cor
de laranja para o vermelho num piscar intenso —, a enorme operagao
da CIA no Afeganistio, o Posto de Cabul, ouviu o primeiro de uma série
continua de rumores.

Por vezes, recordo o tempo em que era relativamente novo no negé-
cio da espionagem: seguia a bordo de um cargueiro que cruzava o mar
de Andamio, ao largo da Tailandia, e, incapaz de dormir — nervoso por
ter de me infiltrar em Myanmar para me reunir com um grupo de lideres
rebeldes —, subi ao convés de madrugada e pus-me na amurada. Era
uma daquelas noites, das que os controladores de trifego aéreo chamam
«muito nitidas» — nem um som, transparente e sem nuvens, um sopro
de vento sem transportar qualquer poluic3o e as estrelas expostas numa
noite cristalina.

A hélice do barco agitava a dgua, levando milhdes de minusculos
organismos marinhos a emitir um brilho mais intenso, e percebi: estava
rodeado pela fosforescéncia do mar. Com a Via Lictea no alto e uma Via
Lictea abaixo, era como viajar por um mar de velas, uma metéfora per-
feita para o mundo secreto. Os espides também percorrem dguas estra-
nhas e desconhecidas, cercados nio por estrelas e organismos marinhos,
mas por fragmentos de informac3o. Mas o truque era o0 mesmo — nio
nos concentrarmos nas velas e tentar, em vez disso, ver a luz.
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Ao cabo de semanas a ouvir o rufar dos rumores, o Posto de Cabul
fez isso mesmo — olhou para 1 das velas e chegou a conclusdo de que o
Exército dos Puros planeava um grande golpe, uma ag3o terrorista conce-
bida como o grande espeticulo que emularia os seus antecessores mais
sombrios.

No mundo dos servicos secretos, hd um nome reservado para atos ter-
roristas globais levados a cabo em tal escala, e o Posto de Cabul n3o teve
davidas de que mais uma «megaprodugdo» vinha a caminho.

O relatério urgente de Cabul — tendo em conta a sua classificagio da
mais alta seguranca e enviado apenas a Falcdo Rourke e ao seu superior,
o diretor dos Servigos Nacionais de Inteligéncia — deixou claro nos seus
trés pardgrafos iniciais que, apesar de um ataque tao devastador poder
afetar todo o mundo ocidental, seria concentrado na América.

Alarmados, os dos mestres espides de Washington incumbiram de
imediato todos os recursos da gigantesca rede de servigos de inteligéncia
dos Estados Unidos — novecentas mil pessoas e mais de duas mil organi-
zagOes governamentais, trés duzias das quais completamente secretas —
de tentarem descobrir tudo o que fosse possivel sobre uma conspiracio
sem forma e praticamente invisivel. Ambos os homens sabiam que,
desse por onde desse, tinham de trazer um pouco mais de luz ao assunto.

No dia seguinte, um ativo menor dos Estados Unidos no Afeganist3o
recebeu uma mensagem encriptada no telemével a indicar-lhe que esti-
vesse atento a tudo o que o vento soprasse.

O homem, um afeg3o na casa dos 50 anos, por norma trajado com
um macacio engordurado — um de entre vdrias centenas de freelan-
cers da CIA a trabalhar no pafs —, era um técnico de ar condicionado
que trabalhava a partir de uma oficina mével: uma vigorosa pick-up
de tragdo as quatro rodas que alegava — como se podia ler na lateral
em pasto, dari e inglés — que, estivesse onde estivesse, o Doctor Air
era capaz de curar o ar condicionado de qualquer marca ou modelo
de viatura.

Pelas terras fronteiricas do Afeganistdo, do Irdo e do Paquistdo, era
conhecido como o melhor de entre todos os especialistas em triagem de
berma de estrada. Ao longo de vinte e cinco anos, levara a vida a circular
livremente pelas aldeias e vilas remotas espalhadas para 14 das fronteiras,
tratando por tu patrulhas de fronteira e agentes dos trés paises, sendo-lhe
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sempre facultada passagem livre a troco da substitui¢do de um filtro de
refrigeracdo ou de uma simples reparagdo.

A sua especialidade era arranjar pecas fora do mercado, e, ape-
sar de nenhum dos seus clientes ter percebido ou questionado, havia
uma boa razdo para que o fizesse: a CIA trazia-as dos Estados Unidos e
entregava-as no seu armazém em Cabul, todos os meses.

Recrutd-lo como ativo e dar-lhe tudo o que era necessario para o seu
negdcio prosperar foi uma ideia inspirada de Falcao Rourke quando che-
fiou o Posto de Cabul uns anos antes.

— Escondam-no a vista de todos... a zona é um forno, toda a gente
precisa de ar condicionado — dissera-lhes Falcio. — Ele pode sentar-
-se a beira de uma fogueira, beber a obrigatéria chdvena de chd e ficar
a ouvir.

O técnico fez exatamente isso: ao longo de anos, transmitira centenas
de rumores e fragmentos de informacdes secretas, e agora o seu contacto
no Posto de Cabul pedia-lhe que prestasse ainda mais atengdo. O técnico
teria ignorado o pedido — percebeu que era frequente a agéncia emitir
diretivas urgentes sé para garantir que estavam todos despertos —, mas
esta mensagem surgiu acompanhada de uma saudagao amistosa, ao fim
daqueles anos todos, do seu velho amigo Falc3o Rourke e de um pedido
para que fizesse tudo o que pudesse para ajudar.

Dez dias mais tarde, ao trabalhar num armazém num parque indus-
trial nos arredores de Cabul, a carregar a carrinha com um novo lote de
pecas da CIA, dominado pelo fedor intenso, como sempre, da estagdo
de tratamento de dguas residuais contigua, recebeu um telefonema por
satélite a pedir apoio urgente. Nao havia nisso nada de invulgar, e dessa
vez veio de um homem cujo ar condicionado ele consertara virias vezes
ao longo dos ultimos anos. O cliente, que parecia fazer imensos qui-
lémetros, disse que estava encalhado numa pequena aldeia para 14 da
fronteira no Irdo, junto a Zabol — um centro regional com a honra dubia
de ser considerado pela Organiza¢cio Mundial da Satude a cidade mais
poluida do mundo.

Noutras circunstincias, o técnico teria recusado — a aldeia ficava a
mais de mil quilémetros de Cabul, nao havia mais pedidos de assisténcia
na zona e ansiava por uns dias de descanso na capital antes de voltar
a estrada.

A perspetiva de conduzir sob o ar sufocante de Zabol era tudo menos
apelativa; por outro lado, o homem sempre o intrigara. Falava pouco,
viajava constantemente, era um afegio que em tempos fora taxista em
Cabul e agora vivia no Irdo sem emprego aparente — ou, pelo menos,
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alguma coisa de que se mostrasse disposto a falar. Talvez fosse intui¢do
nascida em quem passou metade da vida a trabalhar no mundo das som-
bras, ou talvez fosse apenas ganancia, mas o técnico decidiu fazer-se a
estrada. O Posto de Cabul pagava bem por informagdes e a mensagem de
Falc3o indicava que era um mercado com muita procura.

Mais a frente nessa tarde, com o verdo a bater com for¢a, cruzou a
fronteira com o Ir3o e, 24 horas mais tarde — depois de conduzir quase
sem pausas —, chegou a pequena aldeia. A principal causa da poluicio
na regido era uma poeira castanha impulsionada por um vento incansi-
vel, e, de modo que se pudessem proteger dela, os dois homens combi-
naram encontrar-se sob o abrigo de uma mesquita de paredes altas. Nao
precisavam de se ter dado ao trabalho — o vento uivava ainda com mais
intensidade do que o habitual, virando tudo do avesso, pegando no fumo
das fogueiras onde se cozinhava em casas decrépitas, agitando-o num
cocktail sufocante e transformando os homens e mulheres que percor-
riam apressados as vielas e as ruas em nada mais do que fantasmas na
nuvem de pé.

Ao tentar descobrir o caminho na escuridio da tarde, com os farédis
acesos, a carrinha do técnico arrastou-se ao longo da parede da mesquita
até por fim parar junto a um Nissan Patrol de trag3o integral avariado.
De imediato, o condutor do Nissan saiu, correu até 2 traseira da carrinha
de reparagdes, abriu de repente a porta de trds e trepou ld para dentro.
Tinha 30 e muitos anos, boa aparéncia, pele cor de um artefacto antigo
de bronze e quase tao maltratada como um: nitidamente, passara imenso
tempo exposto ao sol e ao vento. O técnico mostrou um dos seus sorrisos
de esguelha e apontou para o mundo apocaliptico para ld do para-brisas.

— Em nome de Al4... — disse ele em farsi, abanando a cabeca.

Desceu do lugar do condutor, dirigiu-se a traseira da carrinha, onde
tinha uma cama e vdrias cadeiras entre caixas de pecas, pegou em duas
chdvenas e acendeu um pequeno forno a gis. Enquanto esperava que
o chd aquecesse, apontou para o Nissan.

— Mais um problema com o compressor? — questionou.

— Assim foi — respondeu o visitante, mantendo-se na parte de trés
da carrinha, meio escondido na sombra. — Foi hd uns meses. Soltou-se
do suporte, por isso puxei-o e voltei a encaixar.

— Ent3o... qual é o problema agora? — questionou o técnico.

— E este — respondeu o visitante.

Segurava uma folha de papel — havia 14 duas linhas de palavras e
algarismos escritos em inglés — e mostrou-a ao técnico. O homem mais
velho nio precisou de olhar duas vezes.
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— Ao puxar o compressor, dei com isto colado atrds da unidade —
informou o visitante. — Acho que alguém se esqueceu de o remover.

Aproximou o papel ainda mais do outro, apesar de nio ser sequer
necessdrio. O técnico sabia exatamente do que se tratava: um autoco-
lante com um nimero de c6digo, um conjunto de letras identificativas
e as informacdes de envio do compressor. A CIA era reconhecidamente
uma burocracia governamental e todas as pegas enviadas dos Estados
Unidos eram devidamente catalogadas e assinaladas, obrigando o téc-
nico a remover todos os autocolantes quando as pecas lhe chegavam a
oficina. Ou, pelo menos, ele assim achava. Percebeu de imediato que
os algarismos e as letras ndo representavam um problema; isso ficava
reservado para as informagdes de envio que mostravam que a pega fora
adquirida por ordem do Dir.Dep.Langley para o Posto de Cabul, entrega
ao Ativo Local 11789.

A dgua do chd fervia e o técnico contou-me mais tarde, quando eu
montava as pegas da sua narrativa, que por momentos equacionou pegar
no seu velho Smith & Wesson, um revélver destinado a lidar com negécios
complicados que estava pousado no assento do passageiro, mas descar-
tou tal ideia; nio duvidou de que a mio direita do visitante — fora do
alcance da vista — segurava a sua prépria arma, apontada diretamente
aele.

Apesar de prestes a entrar em pénico, o técnico disse que teve um
momento de lucidez: percebeu que se o encontro estivesse na iminéncia
de ser desmascarado, ele jd estaria morto. E também ndo pareceu valer
a pena tentar safar-se com conversa. Encolheu os ombros.

— Todos temos de comer.

— Até que ponto conhece bem os americanos? — quis saber o
visitante.

— O suficiente.

— Lida diretamente com os espides... ou através de um intermedidrio
local?

— Diretamente — respondeu o técnico.

O visitante ergueu a mao direita e o técnico viu que segurava uma
Ruger GP100. Apontou a arma ao fogao, indicando-lhe sem palavras que
a dgua jd fervia, e o técnico, com as maos a tremer intensamente, come-
¢ou a tentar preparar o chd.

O visitante n3o desviou o olhar:

— Nos dltimos anos, encontrdmo-nos em meia dizia de lugares dife-
rentes... qual acha que é o meu trabalho?

O técnico abriu as maos, indicando que nio sabia ao certo.
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— Nunca o vi com ninguém, por isso nio achei que passasse gente
pela fronteira. Traficante de ouro era onde mais apostaria, talvez tabaco...
embora tenha pensado que precisasse de uma carrinha maior.

O visitante assentiu, mas nada acrescentou para contrariar as teorias
do técnico.

— Faz ideia do que custou aos americanos o 11 de Setembro? —
perguntou.

O técnico voltou-se para ele, esquecendo a preparagio do chd, tio
espantado com a pergunta que as maos até pararam de tremer.

— O qué?

— S6 as Torres Gémeas, os prédios, valiam sessenta e dois mil
milhges de délares. Custou quase mais mil milhdes de délares sé a lim-
peza do local.

Disse o técnico, sem ter ideia da relevancia:

— Isso é interessante.

— Pois é — reagiu o visitante. — D4 que pensar, ndo é? Quanto
podiam ter pago para o evitar? Ou para evitar algo semelhante.

O técnico virou as costas e comegou a tratar das chivenas... o que lhe
estaria a propor aquele homem? O seu cora¢do comecgou a bater com
intensidade, sem saber ao certo se seria de ganancia ou de medo.

Voltou a pensar no alerta encriptado do Posto de Cabul e na mensa-
gem de Falcdo, e pensou se o homem do Nissan pronto a circular sou-
bera de algo — algum daqueles sussurros soprados pelo vento que a CIA
tanto queria escutar. Talvez fossem mais do que sussurros.

— Sou levado a pensar que pagariam bastante por algo assim — rea-
giu com cautela o técnico.

— Concordo — disse o visitante. — J4 lho perguntei hd bocado: o que
acha que faco na vida? — N3o esperou por uma resposta. — Sou um
correio.

— Um correio? — questionou o técnico, sem saber se tinha perce-
bido bem. — Um correio de quem?

— Bem, para a FedEx é que n3o é — respondeu o visitante.

Quando lancaram a organizag¢do, os comandantes do exército toma-
ram uma decisio crucial. Perceberam, apesar de haver quem defendesse
o contrdrio, que nenhum civil podia comprar telefones encriptados e que
nenhuma aplicacdo de mensagens seria segura.
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Tinham razio — n3o hd qualquer aparelho ou software que a
Agéncia de Seguranca Nacional ni3o seja capaz de piratear se a fas-
quia estiver suficientemente alta. Tendo isto em conta, a lideranga
do exército decidiu que o método de comunicagdo mais seguro era o
recurso a correios humanos, e, assim, acompanhar a tendéncia cres-
cente no mundo clandestino para o descarte da eletrénica, porque o
papel ndo pode ser pirateado e o transporte em mios nio pode ser
alvo de escutas.

Assim, o exército selecionou e treinou um punhado de discretos
mensageiros de confianga para transportar documentos e mensagens
orais de e para operacionais, fornecedores e financiadores. Mas havia
um aspeto do sistema que a lideran¢a militar nunca antecipou: quanto
maior a conspira¢do, quanto mais valioso o segredo, maior a tentagio
para o vender.

Foi o que levou um desses correios — pai de duas raparigas, um
antigo taxista que se fartou da rigidez da existéncia fundamentalista e
se desiludiu com grande parte da sua retérica, um homem que viu uma
oportunidade de transformar a vida da sua familia e que estava disposto
a arriscar a execugdo por a tentar agarrar —, sentado numa viatura num
recanto do Irdo varrido pelo vento e esquecido por Deus, a falar com um
técnico de ar condicionado afegdo que Ald — subhanahu wa ta'ala, o mais
glorificado, o mais elevado — lhe revelou tratar-se de um agente freelance
dos servigos de inteligéncia americanos.

O correio era um amador no mundo dos servi¢os de inteligéncia, mas
isso ndo queria dizer que nio tivesse aprendido uma das suas regras
essenciais: um segredo pode valer uma fortuna, mas, se se pretende
lucrar com ele, é preciso ser o primeiro a chegar ao mercado. Ele sabia
que era crescente o perigo de ser ultrapassado.

— H4 trés semanas, as pessoas comecaram a fazer perguntas — con-
tou. — Os homens comegaram a segredar uns com os outros... estd a
ser vertida informac3o sobre o que estd a ser planeado. Daf que eu tenha
dito, quando liguei, que era urgente... os americanos podem eles pré-
prios ouvir, ou alguém me pode ultrapassar na venda.

— Venda? Quer vender a informagdo que tem aos americanos? —
questionou o técnico. Nunca pensou deparar-se com tal tipo de pro-
blema, levava a vida a debicar migalhas. O homem era um correio.
Os segredos que conhecia seriam, de longe, mais substanciais... e lucra-
tivos. — Seja qual for a informagdo que tem — disse, ao servir o chd —,
quanto pede?

— Vinte para mim. Cinco para si — respondeu o correio.
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O técnico pousou a chaleira com que jé servia o chd e olhou fixamente
para o héspede. Tinha de ter a certeza de que compreendia.

— Milhges? — questionou. — Ddlares americanos?

— Muito mais barato do que o 11 de Setembro. E uma pechincha para
0s americanos — reagiu o correio. — Vou exigir passaportes america-
nos... assim como uma casa segura, nova identidade, uma vida comple-
tamente nova.

— Vinte e cinco milhdes de délares? — disse, espantado, o técnico.
— Uma vida nova... mas onde?

A expressdo do correio suavizou-se.

— Antes de mais, algures onde n3o seja necessdrio ar condicionado...
vista para a dgua, um lugar onde chova — disse ele. — Procurei no
mapa... Oregon ou Maine, talvez? E vocé?

O técnico abanou a cabega — nunca pensara em viver no Ocidente ou
possuir cinco milhdes de délares, e nio soube o que responder.

— O que pretende que eu faga? — questionou.

— Leve uma mensagem ao seu supervisor. Pergunte-lhe se querem
comprar o que estou a vender.

— Eu conhego-os — disse o técnico com prudéncia. — Estdo sempre
a procura de armadilhas, v3o querer verificar, provas. Nem sei o seu ver-
dadeiro nome. O que é que lhes digo?... Um homem que conheci no Irdo
chamado Mohammed quer vinte milhdes de délares?

O correio abanou a cabega, a sorrir.

— Diga-lhes que a informacao que tenho é sobre aquilo a que os lide-
res aqui se referem como uma megaproducio...

— Uma qué? — quis saber o técnico.

— Ele vai perceber. Diga-lhe que sou um correio de confianga do
Exército dos Puros e que tenho um bom conhecimento do funciona-
mento dos planos e da lideranca deles.

O técnico reagiu — o Exército dos Puros? Do que tinha ouvido falar,
era gente que se devia temer profundamente, mas, vendo bem, por cinco
milhdes de ddlares, estava a espera de qué?

— A CIA h4 de pedir informacdes sobre si, detalhes, uma série de
coisas — prosseguiu o correio. — Mas, ouga... sou eu quem controla, ndo
eles. Vou apresentar as minhas condigdes. Estd a prestar atengdo?

— Desculpe — respondeu o técnico, distraido. — Estava a pensar em
Las Vegas... quero ver Vegas.
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