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RUA MARSTON
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macacos do
nariz-ursos -d’água

Esta história devia começar como começam as me‑

lhores histórias.

Com um autocarro escolar a cair do céu.

Mas ninguém viu tal coisa. Ninguém ouviu nada. 

Por isso, esta história vai antes começar como começam 

as… boas histórias.

Com macacos do nariz.

— Se não tirares esses macacos nojentos do nariz, 

juro que não vou contigo a pé para casa. Não estou a 

brincar! 

A Jasmine Jordan disse isto como dizia quase tudo: 

com o corpo inteiro. Como se as palavras lhe saltassem 

da boca e a percorressem da cabeça aos pés. Dizia ‑o 

com intenção. Dizia ‑o no mesmo tom com que a mãe 

lhe dizia: «Não brinques comigo!», de cada vez que ten‑

tava conversar com ela sobre assuntos importantes para 
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a sua «vida real» e a Jasmine punha a música aos berros 

nos ouvidos para abafar os «berros» da mãe, com os 

olhos no ecrã e o dedo a deslizar, a deslizar. «Se não 

tirares a porcaria dos fones… ou lá como se chamam, 

dessa cabeça de alho chocho, vais ficar com as orelhas  

a zunir, e olha que não é da música.» 

Aquele tom.

O comentário da Jasmine dirigira ‑se ao seu melhor 

amigo, o sempre ranhoso Terrence Jumper. O TJ. Na 

verdade, a Jasmine dizia que ele era o seu «melhor ami‑

go rapaz», mas como não tinha nenhuma melhor amiga 

rapariga, o TJ era o seu melhor amigo de todos os me‑

lhores amigos e ponto final. E ela, a dele. Já há muito 

tempo. Desde que ele se mudara para a Rua Marston, 

três casas depois da dela. Desde que as suas mães só os 

deixavam ir a pé para a escola se fossem juntos, porque 

eram as únicas duas crianças que viviam naquele quar‑

teirão. Há seis anos, ou seja, desde sempre.

Já dera o toque, e a Jasmine e o TJ estavam a sair da 

última aula do dia, a única que tinham juntos: Ciências 

da Natureza, com o professor Fantana.

— Só voltaste para a escola há dois dias e já começas‑

te a chatear ‑me? 

O TJ girou o disco preto da fechadura do cacifo com 

a confiança de quem sabe exatamente que reentrância 

corresponde a cada número.
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— Que é que queres? Olha para essas nojices. A sé‑

rio, TJ, nem sei como é que consegues respirar — con‑

tinuou a Jasmine.

Ao contrário do TJ, a Jasmine marcava a combinação 

da sua fechadura com toda a concentração do mundo, 

como se, de um momento para o outro, os números 

pudessem mudar ou os dedos, paralisar. Felizmente, 

os dois cacifos ficavam lado a lado e, na estranha even‑

tualidade de alguma dessas coisas acontecer, a Jasmine 

sabia que tinha ali o TJ para a ajudar.

O TJ encolheu os ombros, atirando o livro de Ciên‑

cias para dentro do armário de metal. Saía de lá um 

fedor a chulé que pairava no ar como uma nuvem de 

poeira revolta. Revoltante. O fundo estava atafulha‑

do de pacotes vazios de snacks, que a Jasmine enfiara  

por debaixo da porta, entre uma aula e outra, durante 

aqueles dois dias. Lixo… sem sombra de dúvida. Mas a 

Jasmine e o TJ chamavam ‑lhes «bandeiras de amiza‑

de». O lixo do amor. E como a Jasmine faltara durante  

algum tempo, funcionavam como uma espécie de bi‑

lhetinhos que diziam «tive saudades tuas». Em miga‑

lhas de Cheetos. Quando, por fim, as pequenas bolas 

de ranho seco viram a luz do dia, o TJ pegou na pon‑

ta da t ‑shirt e assoou ‑se. Até ficou com um bocado de 

muco pendurado no lábio, enquanto escarafunchava, 

arrancava e puxava para conseguir tirar os macacos 
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sem que contasse oficialmente como «meter o dedo  

no nariz».

Depois inclinou a cabeça para trás e mostrou à Jas‑

mine o interior das suas narinas. 

— Está melhor? — perguntou, em parte honesta‑

mente, em parte desejando que tivesse sobrado pelo 

menos um macaco do nariz que fizesse uma careta 

ameaçadora à Jasmine.

A Jasmine inspecionou o interior do nariz do TJ como 

se espreitasse por um microscópio castanho de pele, 

aparentemente indiferente ao facto de ele ter acabado 

de usar a t ‑shirt — que trazia vestida — como lenço de 

papel. Porque havia de ficar incomodada? Não que não 

fosse nojento (porque era), mas conhecia o TJ há muito 

tempo. Depois das coisas que já o vira fazer, uns macacos 

colados à bainha da t ‑shirt não passavam de umas lante‑

joulas ranhosas. Um toque de estilo. Vira ‑o usar os de‑

dos para arrancar pastilha elástica da sola dos ténis (dele  

e dela) e, claro, nada superava a vez em que tinha esborra‑

chado no próprio braço um mosquito que tinha acabado 

de o picar e, a seguir, lambera aquela mistela de inseto  

e sangue. Desafiado pela Jasmine. Em troca de um dólar. 

Ambos acharam que valeu a pena.

— Consigo ver o teu cérebro — disse a Jasmine, fin‑

gindo que continuava a examiná ‑lo. — E fica a saber 

que lhe falta um bocadão. — Apertando o nariz do TJ, 
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ordenou: — Vá, faz força! Não saiu nada. Está limpi‑

nho. Acho que já posso ser vista contigo.

— Se o dizes. — O TJ bateu com a porta do cacifo. — 

Na verdade, somos todos pedaços de ranho.

— Talvez tu sejas. — A Jasmine bateu com a porta do 

cacifo. — Mas eu não sou.

— Isso é o que tu pensas — continuou o TJ, enquan‑

to trocavam de mochila um com o outro. A dele era 

mais leve. A da Jasmine estava a abarrotar de manuais 

escolares, com todos os cadernos do mundo. Trabalhos 

de compensação. A Jasmine conseguia carregá ‑la so‑

zinha, mas o TJ continuava preocupado com as costas 

dela, com os músculos dela, porque a Jasmine ainda 

não recuperara totalmente do ataque.

Seguiram pelo corredor à pinha, ensurdecedor com 

o chiar dos ténis e a tresandar com o fedor de fim do 

dia.

— Eu tenho andado a pensar nisto: os macacos são 

água misturada com pó e outras partículas do ar…

— Como é que sabes? — interrompeu a Jasmine. 

Conhecendo o TJ, ele podia ter ouvido aquilo em qual‑

quer lado, como por exemplo da boca da Cynthia Sower  

(a Say ‑So, como toda a gente lhe chamava), que 99,99999  

por cento das vezes estava no gozo.

— Pesquisei na net um dia destes, para tentar des‑

cobrir porque é que são tão salgados — explicou o TJ.
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— Espera! — A Jasmine levantou a mão, impedindo 

o TJ de continuar. — Tu comes os macacos?

— Dantes comia, qual é o problema? Não julgues 

um puto pelo seu passado. — O TJ abanou a cabeça, em 

reprovação. — Agora, se não te importas, para de me 

interromper e deixa ‑me continuar a explicar a minha 

hi ‑pó ‑te ‑se — pediu, silabando a palavra para dar mais 

força. — Como eu estava a dizer, os macacos do nariz 

são só água e pó. — Espetou um dedo no ar. — E os se‑

res humanos são basicamente feitos de água, certo? Foi 

isso que o Fantana explicou no início do ano, não foi?

— Foi.

— Então, pensa comigo: aos domingos, na missa, 

estão sempre a dizer que Deus nos criou do pó, certo?

O TJ e a Jasmine pertenciam ao coro juvenil da mes‑

ma igreja. O TJ passava a vida a pedir à Sra. Bronson,  

a maestrina do coro, que o deixasse cantar solos, embo‑

ra desafinasse como um conjunto de espanta ‑espíritos 

no meio de um furacão. E a Jasmine não se saía mui‑

to melhor. A única diferença era que ela sabia disso e 

jamais se lembraria de pedir para ser solista. Adorava 

usar a «batina de finalista», harmonizar, balançar ‑se ao 

som da música e bater palmas, encaixando a sua voz 

nas outras, como uma gaveta numa cómoda. A mãe 

sempre lhe dissera que suster uma nota já era talento  

suficiente.
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O TJ podia não conseguir suster uma nota — esse 

não era definitivamente o seu talento —, mas conse‑

guia suster uma conversa. E lá continuou.

— Deus fez o homem do pó e soprou ‑lhe vida pelo 

nariz, certo?

— Sim…

— Será que Deus tinha mau hálito?

— O quê?

— Esquece. Provavelmente não. — O TJ retomou o 

fio à meada. — Bem, se Deus fez o homem a partir do 

pó e, por alguma razão, o homem…

— E a mulher — acrescentou a Jasmine.

— Sim, o homem e a mulher… agora são quase to‑

dos feitos de água, isso significa que nós somos basica‑

mente água e pó, certo? — O TJ agitava as mãos no ar 

como se estivesse a escrever uma equação complicada 

num quadro invisível. A Jasmine não disse nada, nem  

o TJ precisava que ela dissesse para concluir a sua teo‑

ria. — Então… (A Jasmine quase conseguia ouvir o 

rufar dos tambores atrás dos olhos do amigo.) Somos  

todos… macacos do nariz.

A satisfação iluminava o rosto do TJ como um bom 

creme hidratante, e a Jasmine mostrava a confusão no 

seu como se tivesse levado uma estalada de uma mão 

peganhenta.

— Errado — retrucou ela.
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— Não és obrigada a acreditar em mim — disse o 

TJ, segurando ‑lhe a porta, quando finalmente saíram 

da escola.

— E não acredito.

— Nem és obrigada a acreditar — repetiu o TJ. — Só 

que isso não quer dizer que não seja verdade. Podes 

achar que ando na escola só a passar o tempo, mas olha 

que tenho aprendido muito. Até devia começar a ensi‑

nar, porque, enquanto todos esses cientistas e professo‑

res como o Fantana andam ocupados a tentar descobrir 

se existem extraterrestres, eu descobri sozinho que os 

macacos são tipo… bebés antes de serem bebés!

A Jasmine não conteve uma gargalhada. É que, ape‑

sar de o TJ ser ridículo e irritante e, às vezes, nojento, 

a Jasmine adorava que ele a fizesse sempre rir, quer ela 

quisesse, quer não. Quer fosse de propósito, quer não. 

O TJ conseguia sempre desarmá ‑la. Conseguia rachar 

um bocadinho da armadura que ela erguera à sua volta 

durante o ano escolar.

Tinha sido um ano difícil para a Jasmine.

Começara com a separação dos pais e com o pai a 

sair de casa. Sem dramas. Sem discussões. Nada de es‑

cândalos. Nada como nos filmes. Pelo menos, que ela 

soubesse. Apenas uma conversa verdadeiramente des‑

confortável à mesa da cozinha, com os pais a olharem 

para ela como quem olha para um peixe exótico às voltas  
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num saco de plástico, enquanto ela se contorcia na  

cadeira como se a sua própria pele lhe estivesse dema‑

siado justa.

— Nós gostamos muito de ti.

— Não tens culpa nenhuma.

— Por vezes, as relações mudam.

— Às vezes, as pessoas vivem melhor separadas.

— Nada disto é culpa tua.

— Eu e o teu pai amamos ‑te muito.

— Eu e a tua mãe amamos ‑te muito.

Na verdade, essa parte tinha sido exatamente como 

nos filmes. Sobretudo aqueles com protagonistas da 

sua idade. A reunião à mesa da cozinha. A criança en‑

fiada no quarto. Os pais a baterem à porta. A criança  

a dizer um monte de palavrões ao pai. A mãe a ralhar: 

«Tento na língua!» E as visitas ao fim de semana. E o 

desconforto de ter a mãe e o pai a perguntarem se está 

tudo bem, 

uma e outra e outra e outra e mais outra vez.

E isso foi apenas no primeiro trimestre. Antes de ela 

sofrer o pior ataque de todos. Não foi um ataque por 

parte de ninguém. A Jasmine não tinha sido assaltada 

nem nada do género. O corpo dela atacou ‑se a si pró‑

prio. A Jasmine nasceu com uma doença sanguínea — 

anemia falciforme — que pode afetar quase todas as 

partes do corpo. Os órgãos, as articulações e até a visão. 
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No geral, nunca lhe causou grandes problemas. Umas 

dorzinhas de vez em quando, mas nada de insuportá‑

vel… até àquele ano, em que a crise foi tão intensa que o 

corpo dela entrou em ebulição. Pelo menos, ela sentiu‑

‑se assim. As mãos e os pés incharam ‑lhe como luvas 

de borracha cheias de água, pesadas e tensas, prestes a 

explodir. Os músculos pareciam de madeira, e ela tinha 

a sensação de que os ossos se rachavam e que de lá nas‑

ciam ossos novos.

A Jasmine faltou à escola durante um mês. O cacifo 

ficou fechado. O cadeado, trancado.

A mãe e o pai, juntos e separados, pairavam em volta 

da cama dela no hospital como extraterrestres saídos de 

um filme ainda mais piegas do que os dramas de ado‑

lescentes. A frieza dos pais era compensada pelo único 

e incomparável TJ, que aparecia lá, contava umas piado‑

las, quebrava algum gelo e deixava mais um pacote de 

batatas fritas vazio na mesinha de cabeceira da amiga, 

para juntar aos 30 que já lhe tinha enfiado no cacifo. 

Bandeiras de amizade.

E quando, há dois dias, regressou finalmente à Escola  

do 2.º Ciclo de Latimer, e foi logo bombardeada com 

perguntas de colegas que quase nunca lhe haviam diri‑

gido a palavra até ela ficar doente — as mesmas pessoas 

que a olhavam de lado à conta da sua cumplicidade com 

o TJ, porque «os rapazes e as raparigas não podem ser  
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só amigos» —, a Jasmine (juntamente com a psicóloga 

da escola, a Sra. Lane) viu ‑se obrigada a arranjar um 

plano para recuperar a matéria em atraso. Não tinha 

conseguido estudar nada enquanto esteve de cama, por‑

que mal se mexia. Doía ‑lhe segurar numa caneta. Doía‑

‑lhe virar as páginas. Por isso é que a Jasmine sabia que 

não era — nem nunca fora — um macaco do nariz. Ela 

não era assim tão mole.

— Talvez todos os rapazes sejam pedaços de ranho. 

Gostam de se armar em durões, mas não passam de 

uns pinguinhos de água poeirenta — brincou a Jasmi‑

ne, enquanto atravessavam, no semáforo, a passadeira 

que cruzava o rio de alcatrão como uma ponte entre  

a escola e o seu bairro. 

Viraram para a Avenida Portal, um caminho que ti‑

nham feito centenas de vezes. Um caminho que o TJ se 

viu obrigado a fazer sozinho nesse último mês. E ainda 

que a Jasmine tivesse voltado para a escola na véspera, 

a mãe estava demasiado nervosa para a deixar andar a 

pé logo no primeiro dia. Por isso, era a primeira vez em 

muito tempo que eles iam juntos para casa.

— Mas eu não sou nenhum macaco — continuou 

ela. — Até porque os macacos do nariz são arrancados 

e levam um piparote.

— OK, mas então és o quê? — perguntou o TJ.

A Jasmine encolheu os ombros.



j a s o n  r e y n o l d s

22

— Hum… uma rapariga? Sou eu própria.

— Vá lá, Jasmine, não estás a ajudar — disse ‑lhe o 

TJ, abrindo os braços e gingando como um vigarista de‑

terminado a vender às pessoas a sua banha da cobra. — 

Se não és um macaco do nariz, mas tivesses de ser outra 

coisa qualquer, o que serias?

A Jasmine matutou no assunto enquanto viravam à 

esquerda para a Rua Marston, uma rua ladeada de casas 

que, segundo a mãe, já existiam há muito tempo. «Um 

bairro antigo», dizia ela sempre que passavam de car‑

ro por bairros mais novos, e aparentemente mais agra‑

dáveis, onde cada casa era igualzinha à anterior, como 

um coro de habitações vestidas com as mesmas túnicas, 

viradas para o mesmo lado, a cantar a mesma melodia 

na mesma nota, o que resulta numa canção muito, mui‑

to aborrecida. Mas na Rua Marston havia de tudo um  

pouco, do tijolo burro ao luxuoso vinil. Das janelas pa‑

norâmicas ao estilo colonial. Das construções térreas aos 

edifícios de três andares. Uma vedação aqui e ali, um por‑

tão ali e aqui. Relva. Gravilha. Alcatrão. Cimento. Tudo 

suficientemente velho para parecer vivido. Para parecer 

usado. Tudo suficientemente antigo para ser acolhedor 

e ter servido uma geração ou duas. Talvez mesmo três.

— Sei lá — disse ela, por fim. — O que era aquilo de 

que o professor Fantana falou hoje na aula? Até mostrou 

uma fotografia?… Até fazia lembrar um pedaço de ranho.
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— Estás a falar daquela coisa horrorosa tipo lesma? 

O urso do espaço, ou lá como se chamava.

— Sim… — confirmou a Jasmine. Mas depois parou: 

— Quer dizer, eu não sou uma «coisa horrorosa», para 

que fique claro, mas sou isso: um urso ‑d’água — con‑

cluiu, com um aceno de cabeça.

— Iá, um urso ‑d’água — riu ‑se o TJ. — Aquela coisa 

tinha umas oito patas e umas unhacas tão compridas 

como as da minha mãe velha. E uma boca esquisita… 

tal como a da minha mãe velha. — O TJ espetou os lá‑

bios, depois puxou ‑os para dentro e tornou a espetá ‑los 

e a puxá ‑los, fingindo que mascava um pacote inteiro de 

pastilhas elásticas. — Aquela coisa só não é tão assusta‑

dora como a minha mãe velha, porque é bué pequeni‑

ninha, e nisso é muito diferente da minha mãe velha. 

Muito diferente mesmo.

— A senhora Macy não é assustadora, puto.

— A senhora Macy não é a minha mãe velha. É a 

minha mãe nova. E a minha mãe ‑mãe, nem a conheço.

— Certo… 

A Jasmine tentou organizar mentalmente todas as 

mães: outra equação noutro quadro invisível.

— Mas a minha mãe velha… — O TJ calou ‑se, es‑

tremecendo como se tivesse sido trespassado. Por uma 

memória dolorosa, talvez. — Bem, mas por que raio 

queres ser aquela coisa? Um urso ‑d’água ou lá o que é. 
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Nem se consegue ver. Pelo menos, os macacos do nariz 

veem ‑se bem.

— Por causa do que o professor Fantana disse sobre 

os cientistas o terem estudado e descoberto que, mes‑

mo assim pequenininho, talvez seja o ser vivo mais re‑

sistente do planeta. Ou talvez do Universo. O professor 

explicou que ele sobrevive ao calor mais quente e ao 

frio mais gelado. E à pressão mais pressionante. Até o 

enviaram para o espaço. Para o ESPAÇO! E, quando vol‑

tou, andou a rastejar de um lado para o outro como se 

nada tivesse acontecido. Rastejou, rastejou, rastejou… 

Tal como eu, o dia inteiro. Sem lascar uma unha. 

A Jasmine soprou os dedos e fingiu puxar o lustre às 

pontas pintadas de roxo.

— Iá, se acreditares nessas tretas todas.

— Se tu podes acreditar que Deus nos fez a partir do 

pó, o que eu acho perfeitamente possível, porque és a 

pessoa mais poeirenta que alguma vez conheci, eu tam‑

bém posso acreditar no que o professor Fantana disse 

sobre o urso ‑d’água. Se calhar até andamos a pisá ‑los 

todos os dias e nem sequer sabemos.

O TJ olhou logo para o chão, perguntando a si mes‑

mo o que viveria entre as fendas do cimento. Coçou os 

braços como se pudesse ter ursos ‑d’água a rastejar nas 

gretas da sua pele seca sem saber, por não conseguir 

vê ‑los. A Jasmine observou ‑o a contorcer ‑se. Hum… 
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Era a primeira vez que o via nervoso. O TJ não tinha 

medo de macacos do nariz nem de cocó de cão, nem de 

comer bichos nem de nada desse género… talvez por 

serem coisas que ele conseguia ver. Podia esmagá ‑las, 

desfazê ‑las, fazê ‑las desaparecer. A Jasmine apercebeu‑

‑se então de que ele parecia assustar ‑se com aquilo que 

não conseguia esmagar ou desfazer. As coisas invisíveis 

por natureza que existiam à sua volta — talvez até em si 

próprio — e contra as quais nada podia fazer. 

Entretanto, chegaram a casa do TJ. Sem portão nem 

cerca. Uma parcela de relva seca. Era uma casa peque‑

na, de madeira, que parecia ter sido construída à mão. 

Sem buldózeres nem nada disso. Apenas mãos huma‑

nas e amor e martelos e pregos e mais amor. Havia um 

buraco na porta de rede que lá estava há anos. Obra de 

um dos pés do TJ. Ele dizia que, de vez em quando, os 

seus pés ficavam furiosos e desatavam a dar pontapés 

ou a patear o chão ou a correr. Tinham muito mau fei‑

tio, dizia ele. E a Jasmine ria ‑se, porque as piadas do 

amigo eram sempre engraçadas, embora soubesse que 

quase nunca eram piadas.

Sentaram ‑se nos degraus da entrada, ombro com om‑

bro, e conversaram mais sobre ursos ‑d’água e macacos 

do nariz, e decidiram que talvez pudessem ser ambos.

— Ursos ‑d’água ‑macacos? — sugeriu a Jasmine, a dar  

um nó nos atacadores.
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O TJ propôs um ligeiro ajuste.

— Que tal… macacos ‑ursos ‑d’água?

— Boa! Macacos ‑ursos ‑d’água — animou ‑se a Jasmine.  

— Adoro!

A porta de rede abriu ‑se atrás deles com um chio que 

era uma imitação perfeita da voz do TJ.

— Bem me pareceu que tinha ouvido qualquer coisa 

cá fora. — Era a Sra. Macy, a (não tão) nova mãe do TJ. 

Mãe dele há seis anos. Estava vestida com o uniforme 

do trabalho: calças azul ‑marinho, uma camisa da mesma 

cor com um crachá que dizia o seu nome e, a destoar do 

conjunto, uns chinelos felpudos cor‑de‑rosa desbotado. 

A Sra. Macy baixou ‑se, dando um beijo na cabeça da Jas‑

mine e do TJ, e os retalhos do seu dia envolveram ‑nos 

como halos de trabalho árduo. — Que tal correu a escola?

— Bem — respondeu o TJ, sorrindo, fungando, 

coçando ‑se.

— Bastante bem — confirmou a Jasmine.

— É isso que eu gosto de ouvir — disse a Sra. Macy. 

Ambos sabiam de cor a pergunta que se seguia: — E o 

que é que aprenderam hoje?

Ainda que a Sra. Macy perguntasse todos os dias a 

mesma coisa, parecia sempre genuinamente interessa‑

da na resposta.

A Jasmine olhou para o TJ. Ele olhou também para 

ela, com um novo macaco a espreitar da narina esquerda.  
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Parecia ter surgido do nada, como é habitual nos maca‑

cos. Ele limpou ‑o com as costas da mão, e responderam 

os dois, em uníssono, tal qual um coro de domingo:

— Nada.




