





Para a minha maie,

para mim

e para as versdes de nds
que nunca acreditaram
que chegariam aqui
juntas.



Todas as coisas avessas,
originais,
excedentdrias,
estranhas.

Gerard Manley Hopkins, Pied Beauty



HETTY




lguma coisa. Longe, no vasto horizonte. Entre as arvores,

movendo-se onde o mato se concentra. Vejo-a do telhado,
percetivel na forma como a vegetacdo rasteira se curva a sua
volta enquanto ondula ao ritmo do oceano.

A julgar pelo tamanho, terd de ser um coiote: um dos
grandes, daqueles que nos dao pelo ombro, com dentes que
encaixam como facas na palma da minha mio. Sei porque
encontrei um, uma vez, entalado na cerca. Trouxe-o comigo e
escondi-o debaixo da cama.

Mais um movimento através dos arbustos e volta a parar.
Do outro lado do telhado, a Byatt baixa a arma e encosta-a ao
parapeito. A estrada estd desimpedida.

Mesmo assim, mantenho a minha arma erguida, por pre-
caugio, aproximando o olho esquerdo da mira. O meu outro
olho esta morto, cegou num dos fltimos surtos. S6 me res-
tam as palpebras fundidas uma na outra, ac mesmo tempo
que sinto alguma coisa totalmente desconhecida a crescer
por baixo delas.



E assim com todas nos, aqui. Somos doentes, estranhas e
nio sabemos porqué, com coisas a irromper subitamente de
dentro de nos, pedacos em falta e pecas pendentes. Depois,
endurecemos e alisamos.

Pela mira, com o sol do meio-dia envolvendo o mundo,
vejo a floresta que se estende até ao fim da ilha, com o ocea-
no mais além. Os pinheiros formam um aglomerado denso,
como sempre, erguiiendo-se muito acima da casa. Aqui e ali,
existem pequenos vales onde carvalhos e bétulas terio dei-
xado cair as folhas, mas a maior parte das copas é compacta,
com agulhas endurecidas pelo gelo. S6 a antena do rddio pas-
sa acima delas, inftil agora que o sinal se extinguiu.

Alguém grita, estrada acima, e, entre as arvores, o Turno do
Barco volta para casa. Sio poucas as que conseguem fazer a
viagem, atravessando a ilha até onde a Marinha entrega ra¢des
e rolpa, no cais a que os barcos costumavam chegar e de onde
costumavam partir. As restantes ficam atras da cerca, sempre
a rezar para que as outras consigam voltar para casa a salvo.

A mais alta, a professora Welch, para no portio e ocupa-
-se com a fechadura até este se abrir finalmente e o Turno do
Barco entrar, cambaleante, com bochechas coradas pelo frio.
Regressaram as trés, igualmente curvadas sob o peso das la-
tas, das carnes e dos cubos de agficar. A professora Welch
vira-se para fechar o portio depois de passarem. Pouco mais
de cinco anos mais velha do que a mais velha de nés, é a
mais nova das professoras. Antes daquilo, dormia no nosso
corredor e fechava os olhos quando alguém faltava ao reco-
lher. Agora, conta-nos todas as manhis para assegurar que
ninguém morreu durante a noite.



PAPARIGAS SELVAGENS

Acena, como sinal de que tudo estd bem, e a Byatt retribui
o gesto. Vigio o portdo enquanto a Byatt vigia a estrada. Por
vezes trocamos, mas o meu olho direito ndo vé bem ao longe,
pelo que nunca dura muito. Seja como for, nao deixo de ser
melhor atiradora do que metade das raparigas que poderiam
substituir-me.

A 1iltima rapariga do Barco sobe ao alpendre e desaparece
de vista. Assim termina o nosso turno, nio sem antes descar-
regarmos as espingardas, enfiarmos as balas na caixa para a
préxima rapariga e guardarmos uma no bolso, por precaugio.

O telhado indina-se subtilmente desde o topo plano, do
terceiro andar até ao segundo. Dai, penduramo-nos e en-
tramos na casa pela janela aberta. Era mais dificil de fazer
com as saias e meias que costumavamos usar, sobretudo se
ouvissemos aquela vozinha irritante dentro de nés sempre a
dizer-nos que mantivéssemos os joelhos juntos. Passou mui-
to tempo. Agora, com as nossas calcas de ganga esfarrapadas,
a questdo ja nem se poe.

A Byatt entra depois de mim, deixando mais um par de
marcas no parapeito. Atira a cortina de cabelo para tras do
ombro. E todo liso, como o meu, e de um castanho brilhante
e vivo. Esta impecavelmente limpo: mesmo que nao haja pio,
ha sempre champb.

— Que vister — pergunta-me.

Encolho os ombros.

— Nada.

O pequeno-almogo nao foi grande coisa e sinto o tremor
da fome nos membros. Sei que a Byatt sente 0 mesmo e nio
demoramos a descer para almocgar no piso principal, no salio



de tetos altos com as suas mesas inclinadas e riscadas. Temos
também uma lareira e sofas de costas altas com o estofo ar-
rancado, que costumamos usar para queimar como fonte de
calor. No meio de toda esta tralha, estamos nos, confiantes,
vivas e a cantarolar.

Havia umas 100 raparigas e 20 professoras quando tudo co-
mecou. Todas juntas, enchiamos as duas alas da velha casa.
Hoje, precisamos s6 de uma.

As raparigas do Barco irromperam pelas portas principais,
deixando cair os sacos e provocando uma corrida para a co-
mida. Enviam-nos sobretudo latas e, as vezes, embalagens
de carne seca. Raramente havia alguma coisa fresca (mesmo
que houvesse, nunca seria em quantidade suficiente para to-
das). Num dia comum, as refei¢tes limitavam-se a professora
Welch na cozinha, destrancando o armadrio e distribuindo as
ragdes mais pequenas que ja se viu. Mas hoje é dia de entrega,
com mantimentos trazidos as costas das raparigas do Turno
do Barco, e isso significa que a professora Welch e a Reitora
mantém as mios limpas de qualquer responsabilidade e nos
deixam lutar por uma coisa para cada uma.

Contudo, eu e a Byatt damo-nos imediatamente conta de
que, desta vez, nio precisamos de lutar pela comida. A Reese
estd a porta, ja com um saco posto de parte para nés. Se ou-
tra pessoa o fizesse, haveria protestos, mas é a Reese. Basta
olharem para a sua mio prateada e coberta de escamas para
se calarem.



PAPARIGAS SELVAGENS

Foi a filtima a adoecer. Pensei que tivesse escapado, que
talvez estivesse a salvo, até comecarem a aparecer as esca-
mas, cada uma de um prateado inconstante, saindo-lhe da
pele como se viessem de dentro dela. A mesma coisa tinha
acontecido a uma das outras raparigas do nosso ano, que as
viu alastrarem-se-lhe pelo corpo inteiro e a esfriarem-lhe o
sangue até nao acordar. Pensdmos que a Reese estivesse con-
denada ao mesmo fim, por isso foi levada para cima, espe-
rando a morte, o que nio veio a acontecer. Num dia, estava
enfiada na enfermaria e, no seguinte, voltou para junto de
nés. A sua mio esquerda é uma coisa selvagem, mas conti-
nua a ser dela.

A Reese rasga o saco e deixa que eu e a Byatt vasculhemos
o interior. Tenho o estémago a roncar e sinto dgua na boca.
Qualquer coisa, aceito qualquer coisa. Mas calhou-nos um
saco mau. Sabonetes. Fésforos. Uma caixa de canetas. Uma
caixa de balas. E depois, no fundo, uma laranja... uma laranja
a sério, apenas com um principio de podridio na casca.

Disputamo-la. A mao prateada da Reese prende-me o co-
larinho e sinto o calor avivando-se por baixo das escamas,
mas consigo derruba-la e acabo por pressionar o joelho so-
bre a cara dela. Fago for¢a e prendo o pescogo da Byatt entre
o meu ombro e o antebrago. Uma delas pontapeia-me, mas
nio sei qual das duas. Atinge-me na nuca e tombo contra os
degraus, estalando o nariz contra o vértice de um deles. A dor
torna tudo branco. A nossa volta, as outras raparigas gritam,
formando um circulo.

Alguém me prendeu o cabelo no punho e sinto um pu-
xa0. Como resposta, tor¢o-me o mais que consigo e mordo os



tenddes salientes, fazendo-a ganir. O meu aperto afrouxa ao
mesmo tempo que o dela e afastamo-nos uma da outra.

Limpo o sangue do olho. A Reese estd a meio das escadas,
com a laranja na mao. Venceu.
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Comecou devagar e sem aviso. ° Ano

Primeiro, morreram as professoras.
Depois, as alunas foram infetadas
e 0s seus corpos mutilados pela doenca.

Disseram-lhes para aguardarem,
em isolamento e a mercé da epidemia,
até que uma cura fosse encontrada.

E ASSIM QUE. DESDE ENTAO,
TRES AMIGAS, HETTY, BYATT E REESE,
SOBREVIVEM.
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Mas um dia, Byatt desaparece sem rasto.
Hetty, desesperada, faz tudo para a encontrar,
Inclusive quebrar a quarentena.
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