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Introducio

Disse o meu ultimo adeus ao Stephen na igreja de Great St. Mary,
uma estrutura com meio século situada na zona histérica de
Cambridge. Foi em marco de 2018. Estava sentado na coxia e, en-
quanto o caixdo passava, por um ultimo momento estivemos pro-
ximos. Senti-me como se estivesse outra vez com ele, apesar do
caixdo que o separava de mim e das outras pessoas que choravam
a sua morte e que, volvidos 76 anos, finalmente o protegia dos pe-
rigos e dos desafios do mundo fisico.

O Stephen acreditava que a morte é o fim. Nés, humanos, cria-
mos edificios, teorias e descendéncia, e o rio do tempo fi-los-a
avancar. Mas, a dada altura, seremos deixados para tras. Também é
nisso que acredito, mas, enquanto o atatide passava, senti como se,
no interior daquele caixdo de madeira, o Stephen ainda estivesse
connosco. Foi uma sensag¢do inquietante. O meu intelecto dizia-
-me que a centelha de existéncia do Stephen se apagara, como ha-
vera de acontecer com a minha daqui a ndo muitos anos. A Fisica
ensinou-me que, um dia, desaparecera nio sé tudo aquilo que pre-
zamos, mas também tudo aquilo de que temos consciéncia. Eu
sei que mesmo a nossa Terra, o nosso Sol e a nossa galaxia tém
os dias contados e que, quando o nosso tempo se esgotar, a inica

coisa que restara serd poeira. Ainda assim, em siléncio, transmiti
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ao Stephen a minha amizade e as maiores felicidades para o futuro
eterno.

Baixei os olhos para a expressio satisfeita do Stephen, na capa
do folheto do funeral. Pensei na sua forca, nos seus rasgados sor-
risos de agrado e nos seus intensos esgares de reprovagio. Pensei
nos tempos felizes que passimos imersos em algo por que am-
bos eramos apaixonados. Pensei nos tempos gratificantes em que
conversamos sobre bonitas ideias ou em que aprendi coisas novas
com ele — e nos tempos frustrantes em que tentei convencé-lo de
algo e ele se recusou a mudar de ideias.

O Stephen tornou-se mundialmente famoso por agitar o mun-
do da Fisica, por escrever sobre ele e por fazer tudo isso tendo
um corpo destrocado. No entanto, para alguém que nio se pode
mexer e, sobretudo, para alguém que n3o pode falar, é igualmente
desafiante manter amizades de longa data, desenvolver relagoes
profundas e encontrar o amor. O Stephen sabia que eram os la-
¢os humanos, o amor, e nio apenas a Fisica, que o alimentavam.
E também af teve sucesso para la das expetativas razoaveis.

Algumas das elegias aludiram a ironia de a cerimoénia finebre
do Stephen, que n3o acreditava em Deus, ter lugar numa igreja.
Para mim, fazia sentido, porque, apesar da sua apaixonada crenca
intelectual de que as leis da ciéncia regem tudo o que acontece
na natureza, o Stephen era um homem profundamente espiritual.
Acreditava no espirito humano. Acreditava que todas as pessoas
tém uma esséncia emocional e moral que as distingue dos outros
animais e que as define enquanto individuos. O facto de o Stephen
acreditar que as nossas almas ndo sdo sobrenaturais mas, antes,
produto dos nossos cérebros n3o diminuia nele a espiritualidade.
Nem tal seria possivel! Para o Stephen, um homem que nio conse-
guia falar nem mexer-se, o espirito era tudo o que tinha.

«A teimosia é a minha melhor qualidade» era algo que o Stephen

gostava de dizer e de que eu ndo podia discordar. A teimosia
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permitiu-lhe desenvolver ideias que pareciam nio ter fundamento...
e de que as outras pessoas desdenhavam. Permitiu que o seu espi-
rito dancasse na prisdo do seu corpo inerte. A vida do Stephen con-
tinuou, violando todas as previsdes dos médicos que o seguiam,
mas, no dia 14 de marco de 2018, a estrela do Stephen apagou-se
finalmente. E ali estivamos todos, para as despedidas. Os familia-
res, os amigos, os cuidadores™ e os colegas. O Stephen era 13 anos
mais velho do que eu, devia ter perecido décadas antes e tinha esta-
do regularmente doente durante toda a sua idade adulta, suportan-
do a dor de infe¢des pulmonares potencialmente fatais. Mas, do

fundo do coragdo, eu sempre acreditara que ele me iria sobreviver.

Conheci o Stephen depois de ele me ter contactado em 2003.
Perguntou-me se consideraria a possibilidade de escrever um li-
vro com ele. Lera os meus livros Euclid’s Window, sobre o espaco
curvo, e Feynman’s Rainbow, sobre a minha relagao com esse fisico
lendario. Disse-me que gostava do meu estilo de escrita e que lhe
agradava o facto de eu também ser um fisico e poder entender
o seu trabalho. Fiquei estupefacto. Senti-me lisonjeado. Nos anos
seguintes, irfamos escrever dois livros em conjunto e também vi-
riamos a tornar-nos amigos.

O primeiro livro que escrevemos em coautoria foi Brevissima
Historia do Tempo. Nao era uma obra original. Era uma reformula-
¢do da famosa obra de Stephen, Breve Histéria do Tempo. A ideia do
Stephen era tornar a obra original mais compreensivel. Kip Thorne,
um fisico tedrico da Universidade Caltech, que era um dos ami-
gos mais chegados do Stephen, disse-me certa vez que, quanto

mais Fisica sabemos, menos entendemos a obra Breve Histéria do

“O Stephen chamava «cuidadores» as pessoas que tomavam conta dele. Quase
nenhuma delas exercia enfermagem profissionalmente.
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Tempo. O Stephen dizia aquilo de maneira um tanto ou quanto
diferente. «Toda a gente comprou o livro», dizia ele. «Nao foram
muitos os que o leram.»

A obra Brevissima Histéria do Tempo foi publicada em 2005.
Na altura, eu fazia parte do corpo docente da Universidade Caltech.
O Stephen vivia em Inglaterra, mas todos os anos fazia uma visita
a Caltech durante duas a quatro semanas. As suas visitas e a nos-
sa correspondéncia por e-mail tinham sido suficientes para escre-
vermos a obra Brevissima Histéria do Tempo. Esse livro, tal como
O Universo numa Casca de Noz e as outras obras do Stephen,
baseava-se nas investiga¢oes que fizera nas décadas de 1970 e 1980.
O certo é que, depois da publicacio do livro, decidimos escrever
a obra O Grande Designio. Seria sobre o trabalho mais recente do
Stephen e irfamos comecar do zero, escrevendo sobre novas teorias
que ele nunca popularizara — e iamos abordar temas bastante com-
plexos. Universos paralelos, a ideia de que o Universo podia ter ori-
gem num estado de nada, o facto de as leis da natureza parecerem
sintonizadas precisamente da maneira necessaria para que a vida
exista. Era evidente que aquele seria um trabalho diferente. famos
precisar de passar muito tempo juntos. A conta disso, comecei a
viajar da Califérnia para Cambridge, para trabalhar com o Stephen.

Continuei a fazé-lo até que, em 2010, terminamos o livro.

o

Grande parte da carreira do Stephen foi passada a desenvolver o
trabalho iniciado por Einstein. Em 1905, Einstein inventou a teoria
que tem agora o nome de relatividade especial. Na altura, tinha
25 anos e o trabalho no campo da Fisica era um passatempo, en-
quanto mantinha o emprego como analista de patentes. A teoria
da relatividade expunha muitos dos segredos exdticos da natu-

reza: o de que a medicdo de distincias e intervalos de tempo é
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relativa, dependendo do observador; o de que a matéria é uma for-
ma de energia; e o de que nada se pode deslocar a uma velocidade
superior a velocidade da luz. Mas havia um problema: embora a
teoria da relatividade especial nio dissesse diretamente respeito
a gravidade, a sua imposi¢do de um limite de velocidade univer-
sal contradizia a teoria de Newton, de acordo com a qual essa for-
ca é transmitida imediatamente — ou seja, com uma velocidade
infinita.

Einstein debateu-se com essa contradicio. Teria a teoria da re-
latividade de ser alterada? Teria a teoria da gravidade de Newton
de ser abandonada? Como se veio a verificar, ambas as hip6teses
eram necessarias. Einstein dedicou-se ao estudo desse problema
durante dez anos, despedindo-se do gabinete de patentes para sal-
titar entre cargos académicos em Berna, Zurique, Praga e Berlim.
Por fim, em 1915, concluiu a sua nova teoria, a teoria da relativi-
dade geral. Era uma vasta reformulacdo da teoria da relatividade
especial, uma extens3o dessa teoria na qual os efeitos da gravida-
de sdo explicitamente tidos em conta.

Uma das muitas maneiras como a teoria da relatividade geral
difere da teoria de Newton passa pela correc¢io do principio newto-
niano de que a gravidade é transmitida imediatamente: de acordo
com a teoria da relatividade geral, a gravidade viaja em ondas,
de uma maneira analoga as ondas de luz — e fa-lo a velocidade da
luz, obedecendo assim ao limite de velocidade imposto pela teoria
darelatividade especial. Por ironia, embora o facto de ter consegui-
do uma descri¢do satisfatéria da transmissio da gravidade tenha
sido um dos estimulos iniciais para que Einstein desenvolvesse a
teoria da relatividade geral, as ondas de gravidade foram um dos
ultimos aspetos importantes desta teoria a ser confirmados expe-
rimentalmente. Pelos seus «contributos decisivos» para essa expe-
riéncia, Kip Thorne foi galardoado com o prémio Nobel em 2017,

que partilhou com Rainer Weiss e Barry C. Barish.
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Newton explicara porque é que os planetas orbitam e os obje-
tos caem, imaginando uma forca a que deu o nome de gravidade.
A gravidade atrai toda a matéria para outra matéria e faz com que
as trajetérias dos objetos se desviem do seu «movimento natural»,
que Newton declarou acontecer em linha reta. Einstein mostrou-
-nos que isto é apenas uma imagem aproximada, que ha uma
verdade mais profunda de acordo com a qual o fenémeno da gra-
vidade é descrito de maneira muito diferente.

Segundo Einstein, a matéria e a energia nao exercem a sua
atragdo através da aplicacio de forca. Em vez disso, fazem com
que o espago se curve — enquanto, por seu lado, a curvatura do
espago determina de que modo a matéria se movimenta e de que
modo a energia se propaga. A matéria age sobre o espago-tempo
e 0 espago-tempo age sobre a matéria. E esse circuito de retorno
que torna tao dificeis os calculos matematicos da teoria da relativi-
dade geral. Para desenvolver a sua teoria, Einstein teve de apren-
der e de dominar uma area da Matematica que, nesse tempo, era
obscura e que tem o nome de geometria n3o euclidiana — a mate-
matica do espaco curvo. Durante os dez anos de trabalho intenso
que demorou até aperfeicoar a teoria da relatividade geral, Einstein
teve de passar por repetidos ciclos de tentativa e erro, postulando
formas que a teoria poderia assumir, calculando as consequéncias
da sua teoria provisoria e criticando as suas proprias ideias.

Em situa¢des normais, as teorias de Newton constituem uma
boa aproximac¢io — foi por isso que demorou séculos até que al-
guém reparasse nas suas lacunas. Apesar disso, em zonas em que
as velocidades sdo elevadas ou em que a matéria e a energia estdo
muitissimo concentradas — tendo por isso uma gravidade forte
—, nio se pode depender da teoria newtoniana.

A teoria da relatividade especial é hoje aplicada em muitas areas
da Fisica. No entanto, os contextos em que a teoria da relatividade

geral é necessaria para que as coisas facam sentido s3o limitados.
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Os dois contextos mais importantes tém que ver com buracos
negros e com as origens do Universo. Durante décadas, ambas
as questdes pareciam ser remotas e inacessiveis do ponto de vis-
ta da experimentag¢do. Considerava-se que o Universo primordial
estava demasiado distante no passado para ser proveitosamente
estudado, e o proprio Einstein desvalorizava os buracos negros,
considerando que eram meras curiosidades matematicas e nio
um fendémeno que realmente ocorre na natureza. Em resultado
disso, durante o meio século que se seguiu a publica¢io do ensaio
de Einstein, em 1915, essas ideias foram, em grande medida, igno-
radas e a teoria da relatividade geral foi relegada para os tranquilos
remansos da ciéncia.

No entanto, a opinido dos outros fisicos ndo constituia um im-
pedimento para o Stephen. Na verdade, o seu primeiro texto foi
um tomo que escreveu em coautoria, The Large Scale Structure of
SpaceTime, que se debrugava sobretudo sobre o espago curvo e os
cdlculos matematicos que o descrevem. Eu lera uma boa parte des-
sa obra na universidade e entusiasmara-me bastante, era um livro
verdadeiramente irresistivel, mas apenas se o léssemos devagar.
Podiamos demorar uma hora ou mais a digerir uma tinica pagina.

Tanto os buracos negros como o Universo primordial fasci-
navam o Stephen, e ele transformou a Fisica desses sistemas na
sua principal area de investigac3o. O seu trabalho inicial teve uma
enorme influéncia noutros cientistas e esteve na proa da revitali-
zagao da esquecida teoria da relatividade geral. Mais tarde, as suas
descobertas no que respeita a interacio entre a teoria da relativi-
dade e a teoria quintica ajudaram a lancar a area agora designada
por gravidade quantica.

Foi a estas ideias e a estes fenémenos que o Stephen dedicou a
sua vida. Demonstrou a importancia que tinham e nunca deixou
de as estudar para alcancar novas descobertas. Quando decidiu es-

crever O Grande Designio, depois de 40 anos de reflexao e trabalho
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arduo, o Stephen acreditava que por fim entendia as respostas as
perguntas mais dificeis que a si mesmo fizera no inicio da car-
reira — Como € que o Universo comecou? Porque € que existe sequer
um universo e porque € que as leis da Fisica sdo o que sdo? O nosso
proposito, ao escrever O Grande Designio, era explicar as respostas
obtidas pelo Stephen.

o

Quando trabalhamos com alguém num projeto que nos apaixona,
temos de unir as nossas mentes. Se tivermos sorte, também uni-
mos os nossos coragdes. Ao trabalhar com o Stephen, torndmo-
-nos amigos. O que comegou por ser uma alianca de intelectos
transformou-se numa unido da nossa humanidade. Fiquei sur-
preendido, mas ndo devia ter ficado, porque o Stephen nio se
limitava a procurar os segredos do Universo, também procurava
pessoas com quem os pudesse partilhar.

Na sua infincia, o Stephen sofreu de bullying por outros rapa-
zes. «Era pequeno e parecia um macaco», disse um antigo colega
do liceu. Na idade adulta, estava preso numa estrutura disfuncio-
nal. Mas combateu o bullying com humor e a paralisia com for¢a
interior. Ninguém que conhecesse bem o Stephen podia deixar
de ficar impressionado com as suas fortes qualidades pessoais ou
com a sua visdo cientifica. Nas paginas seguintes, irei partilhar a
minha experiéncia de trabalho com o Stephen e o percurso que fiz
até me tornar seu amigo. Espero esclarecer melhor o que tornava
o Stephen especial, tanto enquanto fisico como enquanto pessoa.
Como era ele realmente? Como lidava com a sua doenga e como
é que a incapacidade lhe afetava o raciocinio? O que distinguia a
sua abordagem da vida e da ciéncia? O que é que o inspirava e o
que é que dava origem as suas ideias? Quais foram as suas princi-

pais conquistas cientificas e como é que estas se enquadravam na
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Fisica como um todo? O que é que os fisicos tedricos realmente fa-
zem e como € que o fazem — e porqué? Enquanto trabalhava com
o Stephen, comecei a ter uma nova perspetiva em rela¢do a todas
estas questdes, incluindo aquelas sobre as quais, inicialmente, ti-
nha as minhas préprias opinides. O meu objetivo, ao relembrar o
tempo que passamos juntos e ao relatar alguns dos pontos altos da

sua vida, é o de partilhar o que aprendi.



Nio sou pessoa de ficar a olhar embasbacado, mas quando cheguei
a Cambridge pela primeira vez, em 2006, foi o que aconteceu. Era
o verdo do 64.° aniversario do Stephen e, embora muitas das parti-
cularidades da sua vida n3o correspondessem aquelas que viriam
a ser retratadas no filme de Hollywood sobre ele, os pormenores
relativos a Cambridge pareciam realmente corresponder ao que eu
vira num outro filme — um filme do Harry Potter. Cambridge era
Hogwarts. E provavel que os bairros limitrofes da cidade tenham
menos charme e histéria, mas raramente me aventurei para muito
longe da «Cambridge antiga» que Newton conheceu, uma massa
de ruas e edificios de pedra que tinham surgido em locais aparen-
temente aleatérios. E ai que se localiza grande parte dos edificios
universitarios, misturados com igrejas e adros medievais. E um
lugar de muralhas altas, construidas ha muitos séculos para prote-
ger os alunos dos habitantes da cidade, com ruelas estreitas e ruas
de tijolo quase t3o estreitas quanto as ruelas, dispostas de maneira
emaranhada. Eram como flacidas fitas de linguini.

Podemos compreender a disposi¢do imprevista e irregular da
cidade quando nos apercebemos de que a universidade foi fundada
ha 800 anos, séculos antes de René Descartes ter inventado as suas

organizadas coordenadas retangulares. Ainda assim, o adjetivo
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«antiga» é relativo: a zona de Cambridge é habitada por pessoas
desde os tempos da pré-Historia. Nos dias de hoje, a universidade
é composta por 31 faculdades semiauténomas e mais de cem mil
pessoas habitam na cidade.

Embora Cambridge se assemelhasse a Hogwarts, havia uma
diferenca essencial. A magia aqui realizada era real. Havia o patio
onde Newton bateu o pé para contabilizar os ecos e medir a velo-
cidade do som; o laboratério construido por James Clerk Maxwell,
que desvendou os segredos da eletricidade e do magnetismo,
e onde J. J. Thomson descobriu o eletrdo; o bar onde Watson e
Crick iam beber cerveja e falar sobre genética; o edificio no qual
Ernest Rutherford — o homem que desvendou o mistério da es-
trutura atbmica — realizou as suas criteriosas experiéncias.

Cambridge orgulha-se, e com razio, da sua tradi¢3o nas cién-
cias e as pessoas chamam a Oxford, uma universidade mais orien-
tada para as humanisticas, «aquela outra escola». O diretor do de-
partamento do Stephen disse-me que, tal como o Stephen, tinha
sido aluno de licenciatura em Oxford e que os seus professores
exigiam que escrevessem ensaios sobre temas cientificos, em vez
de se limitarem a atribuir-lhes os problemas normais para resol-
ver em casa. Disse-me que tentou atribuir ensaios em Cambridge,
mas que nenhum dos seus alunos entregou um tnico que fosse.
Eram os indefetiveis das ciéncias e, se estavam destinados a ga-
nhar um prémio Nobel, nio seria no dambito da literatura.

Nas minhas visitas, o Stephen tudo fez para que eu ficasse alo-
jado na faculdade de que era membro afiliado, a Gonville & Caius”,
situada num complexo de edificios que datava do século x1v, loca-
lizado na parte antiga de Cambridge. No primeiro dia da minha
visita, decidi ir a pé dali até ao escritério do Stephen. S6 demorei
20 minutos, mas o sol era inclemente e eu nao estava habituado a

humidade. O Stephen sempre apreciara os invernos tipicos do sul

* Caius pronuncia-se «quiis».

22



STEPHEN HAWKING: MEMORIAS DE AMIZADE E Fisica

da Califérnia de que desfrutava na Universidade Caltech. Quando
14 estava, sofria menos infe¢des pulmonares, além de que detesta-
va os invernos gelados de Cambridge. Agora que ali estava, percebi
que os verdes de Cambridge também n3o eram fantasticos. Os bri-
tanicos queixam-se muito do estado do tempo. E tém raz3o.

Quando cheguei ao Centro para as Ciéncias Matematicas, o com-
plexo de edificios onde o Stephen tinha o escritorio, ja estava
pronto para n3o continuar ao ar livre. Mas era dificil encontrar o
edificio do Stephen. O Centro tem sete pavilhdes, dispostos numa
parabola. Construidos em tijolo, metal e pedra, tém janelas amplas
e um aspeto futurista semelhante ao dos templos japoneses. As ja-
nelas agradaram-me, e havia muitas. O complexo ganhara alguns
prémios de design, mas o elemento de design que mais gostaria de
ter encontrado eram setas ou placas que dissessem «Siga por aqui,
para chegar ao gabinete do Stephen Hawking».

O pavilhao do Stephen ficava ao lado de um edificio mais antigo
chamado Instituto Isaac Newton. Quando se conhecia o Stephen,
o nome de Newton surgia muitas vezes. As pessoas compararam-
-nos, o que é irénico, porque o Stephen nido gostava de Newton.
Newton envolveu-se em muitas disputas mesquinhas e mostrou-se
conivente e vingativo quando ocupou posi¢des de poder. Recusou-
-se a partilhar o crédito por qualquer das suas descobertas ou
sequer a reconhecer que fora influenciado pelas ideias de outras
pessoas. E nido tinha sentido de humor. Um familiar de Newton,
que fora seu assistente durante cinco anos, disse que apenas o viu
rir uma vez, quando uma pessoa lhe perguntou porque é que al-
guém haveria de querer estudar Euclides. Eu lera varias biografias
de Newton e, embora tivessem varios titulos, qualquer delas podia
ter tido o titulo Isaac Newton: Que Grande Imbecil.

O facto de o Stephen se sentir entediado pela Fisica newtoniana
que lhe foi ensinada quando andava no liceu talvez tenha sido mais

importante do que a sua avaliagdo do temperamento de Newton.
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O que entusiasma um cientista é a descoberta — a revela¢io de
um tipo de comportamento que ninguém antes viu ou o alcangar
de um entendimento a que nunca ninguém chegou. No entanto,
uma vez que as leis de Newton descrevem o mundo quotidiano
e tém muitos séculos, a Fisica do liceu n3o continha surpresas.
No liceu, os professores usam as leis de Newton para descrever um
péndulo oscilante ou para prever o que acontece quando bolas de
bilhar embatem umas nas outras. Para o Stephen, a licio que tal
encerrava parecia ser a seguinte: As pessoas divertidas jogam bilhar;
os fisicos escrevem equagdes que descrevem o jogo. E, sendo assim, nes-
se primeiro periodo da sua educacio, o Stephen nio tinha a mini-
ma paciéncia para Fisica. Gostava mais de Quimica. Pelo menos,
em Quimica, de vez em quando ha coisas que explodem.

O pavilhio do Stephen, no Centro para as Ciéncias Matemati-
cas, albergava o Departamento de Matematicas Aplicadas e Fisica
Teodrica, que tem a sigla inglesa DAMTP e que era como as pessoas
se lhe referiam afetuosamente, pronunciando o acrénimo como
se o P fosse mudo. O DAMTP era mundialmente famoso por ser
o departamento universitario do Stephen Hawking.

O edificio do Stephen tinha apenas trés pisos e as escadas ro-
deavam o poco do elevador. Subi as escadas até ao segundo piso.
O edificio tinha acessos para cadeiras de rodas. Quando os edifi-
cios ndo tinham este tipo de acessibilidade, era frequente que isso
enfurecesse o Stephen. Era outra das coisas que lhe agradavam na
Universidade Caltech — quando aceitou um convite para ai passar
um ano, em 1974, a universidade tornou todo o campus acessivel a
pessoas com deficiéncia, como parte das boas-vindas. Esse tipo de
instalagdes so passou a ser exigido por lei nos Estados Unidos em
1990, quando foi aprovada a Lei dos Americanos com Deficiéncia.

Cheguei ao cimo das escadas e virei a esquerda, parando em
frente da porta do gabinete do Stephen. Estava fechada. Nao podia

saber o que tal significava, mas n3o tardaria a aprender. Senti-me
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um bocado nervoso com isso e com o facto de estar ali, a minha
primeira vez no territério dele.

Quando me aproximei da porta do Stephen, a sua guarda pa-
laciana veio intercetar-me. Chamava-se Judith. O gabinete do
Stephen era de esquina e o dela ficava ao lado. Interpés-se entre
mim e a porta do Stephen. A Judith era formidavel. Estava na casa
dos 50 anos, tinha uma constitui¢do forte e uma personalidade que
combinava. Quando era nova, passou quatro anos a trabalhar nas
Fiji, sendo pioneira no recurso a terapia da arte enquanto alterna-
tiva aos eletrochoques para o tratamento de psicopatas. Um dos
pacientes que lhe foram atribuidos decapitara o pai. No espaco de
poucas semanas, a Judith conseguiu p6-lo a desenhar palmeiras
com lapis de cera. Se a Judith conseguiu lidar com ele, também
conseguiria lidar comigo.

— E o Leonard? — perguntou-me. Tinha uma voz poderosa.
Anui. — Prazer em conhecé-lo pessoalmente — disse ela. —
Aguarde uns minutos. O Stephen esta no sofa.

«O Stephen estd no sofd.» O que é que aquilo significava? Eu
uso o sofa para fazer sestas e ver filmes. N3ao me parecia que fos-
se isso que estava a acontecer ali. Mas achei que seria indelicado
perguntar, pelo que me limitei a anuir como se fosse normal que
me mantivessem a espera enquanto um cientista famoso passava
algum tempo no sofa.

Embora s6 tivesse conhecido a Judith nesse momento, tinha-
mos trocado muitos e-mails e ja tinhamos falado ao telefone. Sabia
que ela era uma presenca importante no universo do Stephen.
Quando pediamos para ser recebidos pelo Stephen, era ela quem
decidia se ele estava disponivel ou nio. Quando telefonavamos, era
ela quem atendia e quem lhe passava a chamada (ou nao). Quan-
do lhe escreviamos, era ela quem decidia se lhe entregava a carta
e, caso fosse importante, se lha lia. A Gnica vez que ouvi falar de

alguém ter levado a melhor sobre a Judith foi quando o Stephen,
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na sua viagem 2 Africa do Sul, foi visitar Nelson Mandela, pessoa
por quem nutria grande admirac¢do. Nessa altura, Mandela tinha
cerca de 9o anos. Nio tinha quaisquer conhecimentos tecnologi-
cos e, por uma qualquer razdo, assustou-se com a maneira como
o computador do Stephen falava por ele. E também ndo estava
bem de satide. Estava debilitado. «Ligeiramente ultrapassado»,
foi como o Stephen o descreveu, o que era irénico, porque o Ste-
phen também estava a ter um dia mau e quase faltara ao encontro.
No entanto, a Judith fazia parte da comitiva dessa viagem e estava
entusiasmada por conhecer Mandela, por isso certificou-se de que
o Stephen ia e foi com ele e com o cuidador. Mas Mandela tinha a
sua propria Judith, uma mulher chamada Zelda, e, quando o Ste-
phen e o cuidador foram levados para uma sala para se encontra-
rem com Mandela, Zelda avangou para impedir Judith de entrar.
Zelda tinha decidido que eram demasiadas pessoas num tnico
encontro com Mandela, pelo que se recusou a deixar Judith entrar.
Zelda tinha dado o tratamento «juditico» a Judith.

A minha m3e costumava dizer: «Quando ha vontade de conse-
guir algo, ha sempre maneira de o alcangar.» Usava muitos pro-
vérbios, mas este fazia sentido. Na verdade, todos os sistemas de
seguranca tém vulnerabilidades, e o do Stephen n3o era diferen-
te. Tinha uma saida de emergéncia. Podiamos contornar Judith
e contactar o Stephen diretamente, se soubéssemos o endereco
de e-mail que ele dava aos amigos e que consultava pessoalmen-
te. O problema era que, na maior parte dos casos, o Stephen nao
respondia. O préprio Kip, que era o grande amigo do Stephen ha
varias décadas, disse-me que o Stephen s6 respondia aos e-mails
metade das vezes. Nao receber uma resposta n3o significava que o
Stephen ndo lera o e-mail — mas nunca sabiamos o que de facto
significava. Quando o lia, recebermos uma resposta nao dependia
da importincia que o assunto tinha para nés, mas da importin-

cia que tinha para ele. A uma velocidade de comunicagado de seis
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palavras por minuto, o Stephen tinha de ser seletivo em rela¢3o as
respostas.

Judith também nos podia ajudar com isso, se estivesse do nos-
so lado. Se fizéssemos copia ou reencaminhamento de um e-mail
para Judith, ela imprimia-o, dirigia-se ao gabinete do Stephen e
lia-lho. E se ele se mostrasse relutante em responder, ela pedia-lhe
que o fizesse. Ou entdo, se eu precisasse de falar com ele, telefona-
va para Judith e ela sentava-se ao lado dele e atendia a chamada na
secretaria dele, em alta-voz. Por outro lado, se ela decidisse que ele
tinha mais que fazer do que comunicar connosco, o Stephen esta-
ria estranhamente indisponivel sempre que tentissemos contacta-
-lo. Depois de conversarmos durante uns minutos, o telefone de
Judith tocou e ela pediu-me para ficar sentado a espera no gabinete
dela, enquanto se dirigia ao do Stephen. Saiu de la um minuto de-
pois e veio buscar-me. A partir de entdo, a porta do gabinete dele

ficou aberta.

&

A Judith acompanhou-me. Ali estava o Stephen, sentado na sua fa-
mosa cadeira de rodas, atrds da sua famosa secretaria. Estava a olhar
para o ecrd do computador. O seu rosto parecia jovem, para uma
pessoa de 64 anos. Usava uma camisa de algoddo azul, com os dois
primeiros botdes desapertados, expondo o estoma — o orificio, na
base do pescoco, através do qual respirava. Assemelhava-se a um cir-
culo de sangue vermelho-escuro do tamanho de uma moeda de um
céntimo. Era muito magro e a camisa e as cal¢as de sarja cinzentas
estavam-lhe largas. Os Ginicos musculos que o Stephen conseguia
mexer com regularidade eram os do rosto. Os outros tinham-se de-
teriorado, pelo que o seu corpo tinha uma flacidez que lhe afetava a
postura. A cabeca assentava sobre os ombros numa posi¢io anormal-

mente baixa, como se estivesse a afundar-se, e ficava ligeiramente
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inclinada. Na televisdo, isso fazia parte do seu aspeto, mas, visto
em pessoa, era desconcertante, e embora eu ja tivesse trabalhado
com ele na Universidade Caltech, ainda ndo me habituara. Ainda
assim, ele era um icone e eu estava um bocado deslumbrado —
quem era eu para merecer todo o tempo que iamos passar juntos,
para merecer que ele libertasse a agenda durante uma semana ou
mais de cada vez, para receber as minhas visitas?

— Ol4, Stephen — disse eu, apesar de ele ndo ter levantado os
olhos. — E um prazer ver-te. E é excelente estar aqui. Gosto muito
de Cambridge!

Ele continuou sem levantar os olhos. Esperei um minuto.
A situagdo tornou-se desconfortavel. Depois, para preencher o si-
léncio, disse:

— Estou entusiasmado por comegar o livro.

Arrependi-me mal as palavras me sairam da boca. Era um
lugar-comum idiota, pensei, e, fosse como fosse, nao preenchia
o siléncio. Além disso, tecnicamente, o que eu tinha acabado de
dizer n3o era verdade. Ja tinhamos feito algum trabalho, nas duas
ultimas visitas do Stephen a Universidade Caltech. No entanto,
nessa altura, a Ginica coisa que fizemos foi falar sobre o que o livro
implicaria. Ainda n3o tinhamos escrito nada.

Tentei pensar noutra coisa qualquer para dizer. Algo mais in-
teligente. Nao me ocorreu nada. Por fim, reparei que a bochecha
do Stephen estava a tremer. Era assim que ele escrevia. Os 6culos
tinham um sensor que detetava as contracdes e que as traduzia
para cliques do rato, o que lhe permitia selecionar letras, palavras
ou frases, a partir de listas, a medida que o cursor se deslocava
pelo ecra. Era mais ou menos como se estivesse a jogar um jogo de
computador. Dado que o Stephen estava a escrever, presumi que
ia responder as minhas afirmagdes incoerentes. Ia dizer alguma
coisa e eu ia safar-me. Passado um bocado, o sintetizador de voz

finalmente falou. Mas a tnica coisa que disse foi: «Banana.»
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Aquilo deixou-me perplexo. Fiz uma viagem de avido de quase
dez mil quilémetros e cheguei uns dias mais cedo s para estar
fresco quando me encontrasse com ele, e a inica reacdo que ele
tinha era «banana»? O que é que significa, quando cumprimenta-
mos alguém e essa pessoa nos responde com o nome de um fruto?
Fiquei a pensar naquilo. Mas, nesse momento, Sandi, a cuidadora
do Stephen, saltou do sofa onde estava sentada a ler um romance.

— Banana e quivi? — perguntou.

O Stephen levantou o sobrolho, o que significava sim.

— E ché&?

Ele voltou a anuir.

Quando Sandi se dirigiu para a cozinha mintscula que havia
atras dele, o Stephen levantou finalmente os olhos para mim.
Encardmo-nos. Agora, estranhamente, ndo precisou de usar pa-
lavras. A sua expressdo era calorosa e satisfeita, e desarmou-me.
Agora sentia-me culpado por ter sido impaciente com ele. Depois
comecou a escrever. Passado cerca de um minuto, as palavras de
que eu estivera a espera surgiram finalmente.

— Bem-vindo ao DAMTP — disse o sintetizador de voz.

Percebi que iamos falar muito sobre banalidades e ndo me
importei nem um bocadinho. Estava mesmo entusiasmado por
deitar miaos a obra. Mas, nesse momento, um homem de meia-
-idade entrou no gabinete. Era um professor de Cambridge, um
cosmologo relativamente conhecido. Reconheci-o, mas n3o con-
segui lembrar-me do nome. Ele também n3o mo disse e, como
é evidente, o Stephen ndo gastou energia a apresentar-nos.

— Quero falar contigo sobre o Daniel — disse o homem ao
Stephen, ignorando-me. — Tens um minuto?

Durante os anos que se seguiram, sempre achei que este ha-
bito era irritante. As pessoas apareciam em alturas aleatérias e
interrompiam-nos a meio do trabalho.

— E s6 uma coisa rapida — diziam sempre.
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Mas nio tardei a aprender que «rapida» era um eufemismo
para «demorada». Depois de estarem no gabinete do Stephen,
normalmente os colegas dele conversavam durante muito tempo.
Embora as interrup¢des me aborrecessem, o Stephen nao parecia
importar-se minimamente.

O Stephen levantou o sobrolho, indicando que sim, o que signi-
ficava que eu teria de esperar. Durante um bocado, a conversa foi
relativamente interessante. Ao que parecia, a bolsa de um aluno
chamado Daniel tinha chegado ao fim e ele ainda nao tinha con-
cluido o doutoramento. Mas trabalhou diligentemente e comecou
bem. Podia o departamento arranjar mais dinheiro para o susten-
tar até que terminasse? O Stephen, enquanto diretor do grupo da
Relatividade Geral, era responsavel pela atribuicdo de determina-
das subvengdes aos alunos e jovens doutorandos, para os gastos
diarios, viagens e outras necessidades.

Passados alguns minutos, distrai-me. Olhei em volta da sala.
O gabinete era mais ou menos retangular, sendo um dos lados
mais comprido, o da porta. O lado oposto tinha varias janelas que
deixavam entrar muita luz e que proporcionavam uma vista agra-
davel do complexo futurista.

A secretaria do Stephen ficava a esquerda de quem entrava, per-
pendicular as janelas. O sofa ficava a direita, encostado as janelas.
Atras do Stephen ficava a minicozinha — um balc3o com um lava-
-loicas e uma chaleira elétrica —, tendo por cima uma parede de
estantes com livros. A direita e A esquerda da porta havia quadros
negros cobertos de equagdes rabiscadas pelos seus muitos alu-
nos e colaboradores. Havia também uma fotografia, alterada em
Photoshop, do Stephen com a Marilyn Monroe, por quem ele tivera
uma estranha obsessdo quando era novo.

Para gabinete universitario, era bastante grande, sendo apenas
mais pequeno do que o gabinete do diretor do departamento. Eu ja

estivera em gabinetes de executivos de empresas e de Hollywood,
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e percebia-se, ainda antes de entrar, que eram gabinetes de pes-
soas influentes. Mas a Fisica ndo é uma mina de ouro e o gabinete
do Stephen era modesto. Se o Stephen fosse um executivo de fama
comparavel no mundo empresarial, este gabinete teria cabido den-
tro da sua casa de banho privativa.

Estavam finalmente a acabar de falar. Para concluir, disse o pro-
fessor, o Stephen aprovaria uma bolsa de seis mil libras para o
aluno? O Stephen digitou a sua decis3o:

— Trés mil.

O professor agradeceu-lhe e foi-se embora. Percebi que este
tipo de questdes ndo era invulgar e que o Stephen dizia sempre
que sim aos pedidos, porque sentia uma grande empatia pelos
seus alunos. Mas reduzia sempre o valor para metade, ndo que-
rendo parecer um «cora¢do mole». Nio resultava.

— E totalmente permissivo — disse-me Judith. — E, como
todos sabem que reduz o valor para metade, pedem o dobro.
Na verdade, é um jogo estranho. Jogado por pessoas estranhas.
Sem qualquer desrespeito.

Quando o professor acabou de apresentar o pedido, ja Sandi tinha
descascado e esmagado a banana e o kiwi, e fizera um bule de cha.
Fiquei sentado no sofd durante os dez minutos seguintes, enquanto
ela lhe dava a papa com uma colher de sopa. O talher era grande, do
tamanho perfeito para levar a comida a boca do Stephen. Certo dia,
uma das suas cuidadoras encontrou aquela colher num restaurante e
meteu-a na mala, roubando-a. Agora usavam-na em todas as refeicoes.

O sofa, o famoso sofd, era de cabedal cor de laranja vivo e bas-
tante confortavel. Mais tarde, vim a descobrir que era ai que pu-
nham o Stephen — o cuidador de servico e Sam Blackburn, o seu
assistente de Informatica e Eletronica — quando ele precisava de
fazer as necessidades, com a ajuda do cuidador. Isso explicava o
significado da frase «estd no sofa». E também me fazia sentir um

bocado estranho por estar ali sentado.
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Para o Stephen, estar no sofa levava algum tempo. Depois, po-
dia parecer um pouco cansado, e muitas vezes tomava um cha,
comia uma banana esmagada ou fazia ambas as coisas — como
acabara de fazer. Percebi mais tarde que, quando o Stephen estava
no sofa, essa era quase sempre a Unica altura em que a porta do
gabinete estava fechada.

Perguntei a mim mesmo como é que o Stephen se sentiria ao
estar sempre na presenca de um cuidador numa situagdo tao intima.
E também como seria precisar de outras pessoas nessa situagdo.
Abrirmo-nos a sua ajuda, como ele tinha de fazer. Olhei para o lado
e o Stephen estava quase a terminar. Pedacos de banana e um fio
de chi escorriam-lhe da boca e pelo queixo abaixo. Sandi limpou-os
com um guardanapo. Aceitar este tipo de ajuda era algo com que o
Stephen tinha de lidar ha muitos anos, e nao havia o minimo sinal
de que sentisse pena de si mesmo. Em vez disso, parecia sentir-se
afortunado por dispor das pessoas de que precisava para o ajudarem.

Nos, fisicos, estudamos a forma como os sistemas mudam ao
longo do tempo, mas, nas nossas vidas, nao podemos presumir ter
uma visdo do que est por vir. Qutra coisa que a minha mae costu-
mava dizer era: «Nunca se sabe o que o amanhi trard.» Sobreviveu
ao Holocausto e, para ela, isso significava que podia sempre haver
uma desgraca inalteravel ao virar da esquina. A mensagem que o
Stephen retirava da sua prépria histéria era o oposto. Dizia que,
por pior que fosse a sorte que nos calhou, podiamos dar a volta.
A doenga atingiu-o numa idade jovem, mas, embora se tenha de-
senvolvido de forma lenta, a sua vida ndao empobreceu. Pelo con-
trario, foi sendo constantemente enriquecida. Nos dias em que eu
vinha trabalhar sentindo-me desanimado em rela¢do a qualquer
coisa, ver o Stephen inspirava-me sempre e punha em perspetiva

a insignificancia desses problemas.

o
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Durante as visitas do Stephen a Universidade Caltech, tinhamos
formulado um «plano» pormenorizado que definia cada capitu-
lo do livro. Cridmos um grande designio para O Grande Designio.
A obra Brevissima Histéria do Tempo explicava o que sabiamos so-
bre a origem e a evolugdo do Universo no inicio da década de 1980
e abordava a pergunta: «Como comecgou o Universo?» O Grande
Designio seria uma sequéncia natural, atualizando a pergunta, mas
abordando igualmente as questdes do porqué da propria existéncia
de um Universo — precisou de um criador? — e do porqué de as
leis da natureza serem o que s3o.

No nosso plano para o livro, eu e o Stephen estruturamos uma
narrativa que esclarecia essas questdes. Dividimos o trabalho re-
cente do Stephen, bem como todos os antecedentes necessarios,
para perceber a sua importancia, num conjunto de subtdpicos.
Em seguida, decidimos a melhor maneira de partilhar a escrita.
Capitulo a capitulo, acordimos as sec¢des que cada um de nos
abordaria. A nossa estratégia consistia em compor versdes provi-
soérias dos respetivos topicos e envid-las um ao outro por e-mail,
para depois nos encontrarmos, em Cambridge ou na Caltech, para
rever o trabalho um do outro. Em seguida, ambos fariamos revi-
soes e repetiriamos o ciclo.

Em algumas passagens que o Stephen me enviava, eu n3o con-
seguia perceber o que ele estava a tentar dizer e tinha de voltar
atras e ler os seus ensaios originais sobre Fisica para as entender.
Ao contrério do carater consensual que o Stephen revelou quando
trabalhdmos na Brevissima Historia do Tempo, com este projeto ele
mostrou-se pronto para discutir todos os pontos, por mais insig-
nificantes que fossem. Era um processo moroso, como quando as
formigas transportam pedacos de folhas para o outro lado da estra-
da para construirem um formigueiro. No fim, houve tantos envios
para tras e para diante que seria dificil atribuir uma determinada
passagem a qualquer um de nos.
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Esta foi a primeira dessas viagens de critica. Trabalhamos du-
rante varias horas, discutindo o que cada um de noés tinha escrito.
Conversar com o Stephen, aqui em Inglaterra, fazia com que o
sotaque americano do sintetizador de voz parecesse estranho. Ele
era natural de Inglaterra, mas a voz tinha sotaque do Kansas.

O calor da rua invadia o gabinete. Eu ja estava farto de lim-
par a testa, de tanto transpirar, mas para o Stephen deve ter sido
pior. Vi uma gota de suor formar-se mesmo por baixo do seu ca-
belo hiimido e acachapado. Soltou-se e rolou-lhe lentamente pela
cara abaixo, parando intermitentemente, como uma provocagao.
Imaginei a comichdo que a gota de suor provocaria ao descrever
a sua trajetéria. No meu caso, um pequeno toque com um lengo
de papel eliminaria a gota e cogaria a comich3o. Mas quando nio
podemos mexer-nos, estamos condenados a ficar ali sentados a
suportar aquilo, aquela comichdo quase impercetivel, mas impla-
cavel, a medida que a gota segue o seu percurso newtoniano, uma
particula elementar de tortura da dgua chinesa. Sandi parecia ndo
reparar. De vez em quando, levantava os olhos para o Stephen,
mas depois continuava a ler.

Queria perguntar ao Stephen porque é que nao tinha ar condi-
cionado, mas demoraria demasiado a responder-me, por isso per-
guntei a Sandi. Ela respondeu-me a uma velocidade muitissimo
rapida, pelo que s6 consegui decifrar cerca de metade do que disse
no seu forte sotaque cockney. Pelo que percebi, o edificio tinha uma
espécie de sistema de controlo ambiental, mas n3o funcionava
muito bem. Fazia coisas que as pessoas ndo queriam, como fechar
as persianas elétricas das janelas todos os dias as 17hoo, quer as
quiséssemos fechadas quer nio, mas nio fazia coisas que queria-
mos que fizesse, como arrefecer o ar. Alguns anos mais tarde, Sam
iria criar em segredo um mecanismo que contornava o sistema e
que lhes permitia controlar as persianas. Sam estava constante-

mente a inventar alternativas. E, o que era mais importante para
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mim, sabia sempre qual era o horario do Stephen. No entanto, no
que tocava ao calor do verdo, Sam ndo tinha qualquer solugao.

O Stephen pediu que instalassem um aparelho individual de
ar condicionado ou que lhe permitissem instalar o seu préprio
aparelho, mas a administra¢io nao deu autoriza¢io. Disseram que
mais ninguém dispunha de um aparelho individual e pergunta-
ram porque haveriam de abrir uma excec¢do. Sim, porqué? Talvez
porque o Stephen proporcionasse mais fama e aten¢do a univer-
sidade do que todos os outros professores de Fisica em conjunto?
Talvez porque fosse devido aos esfor¢os de angariacdo de fundos
dele que a universidade pudera construir o Centro para as Cién-
cias Matematicas? Ou talvez porque ele estava PARALISADO.
Mas os burocratas ndo viam as coisas desse modo. Os professo-
res que eram colegas do Stephen podiam adora-lo, mas o grupo
restrito que dirigia a universidade nunca o tinha tratado bem.
Na opinido do pessoal do corpo docente, muitas vezes os admi-
nistradores pareciam preocupar-se apenas com questdes legais,
orcamentos e angariacdes de fundos; na opinido dos adminis-
tradores, os elementos do corpo docente pareciam preocupar-se
apenas com as suas investiga¢des e, nalguns casos, com os seus
alunos. Regra geral, isso provoca tensdes entre ambos os grupos.
Eu pensara que abririam uma exce¢do no caso do Stephen, mas nio
o fizeram.

O Stephen podia ter feito o que acabou por fazer no caso das
persianas e tratado do problema sozinho. Mas, ao contrario do que
se fez com o interruptor das persianas, o aparelho de ar condi-
cionado seria impossivel de esconder. Por outro lado, da maneira
como as coisas funcionavam em Cambridge, a administracio di-
zia as pessoas, ndo raras vezes, que nio podiam ter ou fazer algu-
ma coisa e, no entanto, se conseguissem obté-la ou fazé-la pelos
seus proprios meios, a administragdo nio objetaria. Ainda assim,

o Stephen nio insistiu na questdo do ar condicionado. De certa
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maneira, creio que concordava com a administracio — se os ou-
tros nao podiam ter ar condicionado, ele também nao deveria té-lo.

Sandi disse que tinha de ir a casa de banho. Os cuidadores do
Stephen nunca podiam deixa-lo sozinho e, normalmente, Sandi
teria informado Judith, que ficaria a vigiar o Stephen enquanto
ela estivesse ausente. No entanto, como eu ali estava, Sandi en-
carregou-me disso.

— Se houver algum problema, chame a Judith — disse-me ela.
— Naio vou demorar.

Quando recomecei a falar com o Stephen, n3o consegui deixar
de me concentrar na transpiracio. Dei por mim a ver as gotas de
suor acumular-se no queixo dele até que, sob o seu proprio peso,
se libertavam e caiam. Que se lixe, pensei.

— Queres que te limpe a testa? — perguntei-lhe.

O Stephen levantou o sobrolho para indicar que sim. Como era
um dos poucos movimentos musculares que conseguia fazer, usa-
va o levantar do sobrolho para muitas coisas — para responder
afirmativamente a uma pergunta, para indicar que queria o que
lhe estadvamos a oferecer, para agradecer. Por outro lado, para dizer
nao ou para expressar desagrado, fazia um esgar horrivel.

Peguei num lenco de papel, estiquei o brago e limpei-lhe sua-
vemente o rosto. Ele levantou o sobrolho, agradecido. Como lhe
agradara, decidi voltar a limpar-lhe o rosto. Quando aproximei a
mao, o seu olhar pareceu langar-me um sinal de cuidado. A vida
langa-me muitas vezes estes sinais e, regra geral, nao dou por eles
ou s6 os entendo demasiado tarde. Foi esse o caso. Como vim a
perceber, a minha m3o moveu-se demasiado depressa e o toque foi
demasiado entusiastico. A cabeca dele, frouxa como a de um bone-
co de trapos, inclinou-se e rodou para o ombro, aterrando depois
no peito numa posicio que me pareceu dolorosa.

O Stephen fez um esgar. Eu fiquei mortificado. Que devia fa-

zer? Podia tocar-lhe? Que mais podia fazer? Estiquei o brago e,
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o mais suavemente que consegui, levantei-lhe a cabeca. Tinha
a testa e o cabelo molhados, do calor. Larguei-o. A cabeca voltou a
escorregar. Segurei-a. Fiquei ali parado, a segurar-lhe a cabega,
a tentar equilibra-la. Os 6culos dele comecaram a deslizar para a
bochecha. Bip bip bip bip. Um alarme comecou a tocar. Tinha sido
apanhado a descompor o Stephen Hawking.

Sandi regressou nesse preciso momento, e atras dela vinha Ju-
dith, em resposta ao alarme. Sandi endireitou a cabeca do Stephen
e reajustou-lhe os 6culos. Com os d6culos no lugar, o alarme parou
de tocar. Os 6culos tinham um sensor que detetava a distancia até
a bochecha e que enviavam um sinal para o computador da cadeira
de rodas. A sua principal fungdo era permitir-lhe fazer, através da
flexao do muisculo da bochecha, os cliques do rato que lhe permi-
tiam escrever e selecionar comandos simples no ecra do compu-
tador. Também tinha um alarme que disparava quando os 6culos
escorregavam demasiado. Judith certificou-se de que tudo estava
sob controlo e regressou ao gabinete dela. Sandi limpou a testa do
Stephen.

— Desculpe — disse ela.

Ele fez um esgar. Ela tornou a sentar-se no sofa.

Senti pena do Stephen, por nio poder limpar o préprio rosto
quando tinha comichao ou transpirava. Nesta fase, dei muitas ve-
zes por mim a sentir pena do Stephen. Tinha pena que ele tivesse
uma incapacidade que o impedia de fazer a maior parte das coisas
normais que as pessoas fazem. Que nio conseguisse alimentar-se
ou falar ou virar as paginas de um livro que queria ler. Que nem
sequer pudesse tratar das suas necessidades. Que tivesse tantos
pensamentos e ideias trancados no cérebro e uma enorme dificul-
dade em transmiti-los. Com o passar do tempo, toda essa pena se

evaporou, como um dos buracos negros do Stephen.
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UMA PERSPETIVA INTIMA,
UNICA E INSPIRADORA DA VIDA
E OBRA DE UMA MENTE BRILHANTE.

Indubitavelmente um dos fisicos mais influentes do nosso tem-
po, Stephen Hawking inspirou a vida de milhées de pessoas.
Neste livro, o fisico Leonard Mlodinow relembra as quase duas dé-
cadas de colaboracdo e amizade entre ambos, dando a conhecer
um homem complexo, num retrato Gnico e profundamente pessoal.

Os dois conheceram-se em 2003, quando Stephen perguntou
a Leonard se ele consideraria a hipétese de escrever com ele uma
continuacdo do bestseller Breve Histéria do Tempo. Ao longo dos
anos que passaram a escrever Brevissima Histéria do Tempo e, mais
tarde, O Grande Designio, estabeleceram uma ligacdo profunda
e Leonard passou a compreender melhor a vida didria e as lutas de
Stephen, bem como a sua compaixdo e bom humor.

Ao entrelacar a sua histéria com um retfrato perspicaz do alcance
cientifico de Stephen Hawking, Leonard Mlodinow apresenta-nos
um homem brilhante, travesso e generoso, cuja vida foi ndo apenas
excecional mas também genuinamente inspiradora.

«Mlodinow é eximio em tornar a ciéncia acessivel.»

STEPHEN HAWKING
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