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VIGÍLIA



I

 

Asle e Alida vagueavam pelas ruas de Bjørgvin, Asle carre-

gava sobre os ombros dois fardos com tudo o que possuíam 

e na mão segurava o estojo com o violino que herdara do pai 

Sigvald, e Alida carregava dois sacos de rede com comida,  

e agora percorriam as ruas de Bjørgvin há já várias horas na 

tentativa de encontrar alojamento algures, mas era impossível 

alugar o que quer que fosse em algum lugar, não, diziam-lhes, 

lamentamos mas não temos nada para alugar, não, diziam-

-lhes, tudo o que tínhamos para alugar já foi alugado, era  

o que lhes diziam, e então Asle e Alida tinham de continuar  

a calcorrear as ruas e a bater às portas e a perguntar se po-

diam alugar um quarto em qualquer casa, mas não havia 

quartos para alugar em nenhuma casa, portanto para onde 

poderiam ir, onde poderiam encontrar abrigo do frio e da es-

curidão agora, no fim do Outono, certamente vão poder alugar 

um quarto algures, e, pelo menos, uma coisa positiva é que 

não estava a chover, mas também poderia começar a chover  

a qualquer momento, e eles não podiam continuar assim a andar  
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às voltas, e porque é que ninguém lhes dava alojamento, tal-

vez fosse porque todos podiam ver que Alida estava prestes  

a dar à luz, o que podia acontecer por um destes dias, a jul-

gar pelo aspecto dela, ou seria pelo facto de eles não serem 

casados e portanto não serem realmente marido e mulher  

e não poderem ser considerados gente decente, mas com certe-

za ninguém poderia aperceber-se disso, não, não era possível, 

ou talvez até fosse possível, porque essa tinha de ser a razão 

por que ninguém queria alugar-lhes um quarto, e não era pelo 

facto de Asle e Alida não se quererem casar que não tinham 

tido a bênção da igreja, como poderiam eles ter tido tempo  

e meios para fazê-lo se ambos tinham apenas dezassete anos 

e portanto não tinham obviamente os requisitos necessários 

para se casarem, mas assim que os tivessem, tratariam de se 

casar devidamente, com padre e mestre-de-cerimónias e festa 

de casamento e tocador de violino e tudo o mais que faz parte 

da boda, mas por agora isso teria de esperar, por agora as coi-

sas teriam de ficar como estavam e estavam bastante bem, na 

verdade, mas porque é que ninguém queria dispensar-lhes um 

tecto onde abrigar-se, o que é que havia de errado neles, se 

eles próprios se considerassem um casal verdadeiro e decente  

talvez ajudasse, porque se eles próprios pensassem assim se-

ria mais difícil os outros acharem que eles passeavam pela 

vida como pecadores, e agora já tinham batido a muitas por-

tas e das pessoas a quem tinham perguntado ninguém queria 

dar-lhes alojamento e eles não podiam continuar a caminhar 

assim, a noite está a chegar, estamos no fim do Outono, 



VIGÍLIA  13

está escuro, está frio e em breve também poderá começar  

a chover

Estou tão cansada, diz Alida

e eles param e Asle olha para Alida e não sabe o que dizer 

para a confortar, pois já se confortaram muitas vezes a falar 

do bebé que estava para vir, se seria rapariga ou rapaz, fala-

vam disso, e Alida achava que com as meninas era mais fácil 

lidar, e ele achava o contrário, que era mais fácil conviver 

com os rapazes, mas se seria rapaz ou rapariga era indife-

rente, eles ficavam felizes e gratos pela criança de quem em 

breve iriam ser pais, diziam eles e confortavam-se pensando 

antecipadamente na criança que estava prestes a nascer. Asle 

e Alida vagueavam pelas ruas de Bjørgvin. E até agora não se 

tinham preocupado verdadeiramente com ninguém lhes que-

rer dar guarida, por fim tudo se iria resolver, em breve iria 

aparecer alguém que tivesse um pequeno quarto para alugar, 

onde eles pudessem ficar algum tempo, isso tinha de resolver-

-se, pois existiam muitas casas em Bjørgvin, casas pequenas 

e grandes, não era como em Dylgja, onde apenas havia umas 

escassas quintas e poucas casitas junto ao mar, ela, Alida, era 

filha de Herdis do Penhasco, dizia-se, e era oriunda de uma 

pequena quinta em Dylgja, onde cresceu com a mãe Herdis  

e a irmã Oline, depois de o pai Aslak ter desaparecido e nunca 

mais ter regressado, quando Alida tinha três anos e a sua irmã 

Oline cinco, e Alida não tinha pois a mais pequena recordação 

do pai, somente da sua voz, porque ainda conseguia ouvir  

a sua voz dentro de si, o grande sentimento que havia na sua voz,  
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o timbre nítido e o registo amplo, mas isso era tudo o que ela 

conservava do pai Aslak, pois não conseguia lembrar-se da sua 

aparência e também não conseguia lembrar-se de mais nada, 

apenas da sua voz quando cantava, era tudo o que ela con-

servava do pai Aslak. E ele, Asle, cresceu num Ancoradouro  

em Dylgja que fora equipado como um pequeno barracão, 

ali cresceu com a mãe Silja e o pai Sigvald, até que o pai  

Sigvald um dia desapareceu no mar quando as tempestades 

de Outono chegaram de repente, ele andava a pescar ao largo 

das ilhas nos mares ocidentais e o barco afundou-se para lá 

das ilhas, ao largo de Storesteinen. Então a mãe Silja e Asle 

ficaram sozinhos no Ancoradouro. Mas não muito depois de 

o pai Sigvald ter desaparecido, a mãe Silja adoeceu e ficou 

cada vez mais magra, ficou tão magra que quase se podia ver 

através do seu rosto os próprios ossos, os seus grandes olhos 

azuis foram ficando cada vez maiores até que por fim lhe 

cobriam quase todo o rosto, a Asle parecia-lhe que era assim, 

e o seu longo cabelo castanho foi ficando cada vez mais fino 

e mais ralo do que antes, e então, uma manhã em que ela 

não se levantou, Asle foi encontrá-la morta no leito. A mãe 

Silja estava deitada com os seus grandes olhos azuis abertos 

a olhar para o lado onde devia estar deitado o pai Sigvald. 

O seu longo e fino cabelo castanho cobria-lhe quase toda  

a cara. A mãe Silja jazia ali morta. Isto foi há pouco mais de 

um ano, quando Asle tinha cerca de dezasseis anos. E assim 

tudo o que ele tinha na vida era ele próprio e os escassos 

objectos do Ancoradouro, e ainda o violino do pai Sigvald.  
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Asle estava só, completamente só, se não fosse Alida. A única 

coisa em que ele pensou, quando viu a mãe Silja jazendo ali 

inelutavelmente morta, foi em Alida. No seu longo cabelo ne-

gro, nos seus olhos negros. Em tudo o que a ela dizia respeito. 

Ele tinha Alida. Agora tudo o que lhe restava era Alida. E foi 

a única coisa em que ele pensou. Asle pôs a mão sobre o rosto 

branco e frio da mãe Silja e afagou-lhe a face. Agora tudo  

o que lhe restava era Alida. Foi nisso que ele pensou. E de-

pois tinha o seu violino. Também pensou nisso. Porque o pai 

Sigvald não só tinha sido pescador, como também tinha sido 

um exímio tocador de violino e era ele quem tocava em todas 

as bodas por todo o Sygna e arredores, e assim foi durante 

muitos anos, e se houvesse um bailarico numa noite de Verão, 

era o pai Sigvald que lá iria tocar. Na sua juventude, chegara  

a Dylgja vindo de leste para tocar na boda do fazendeiro de  

Leitet e foi assim que ele e a mãe de Asle, a mãe Silja, se conhece-

ram, ela era governanta lá e servia na boda, e o pai Sigvald tocava.  

Assim se conheceram o pai Sigvald e a mãe Silja. E a mãe  

Silja engravidou. E deu à luz o Asle. E a fim de sustentar a famí- 

lia, o pai Sigvald alistou-se para trabalhar no barco de um 

pescador no alto-mar, ao largo das ilhas, o pescador vivia 

em Storesteinen e, como parte do salário, ele e Silja podiam 

viver no ancoradouro que o pescador possuía ali, em Dylgja. 

Foi assim que o tocador de violino, o pai Sigvald, se tornou  

também pescador e foi viver no Ancoradouro em Dylgja.  

E assim foi. E assim se passou. E agora tanto o pai Sigvald como  

a mãe Silja tinham partido. Partido para sempre. E agora Asle e  
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Alida percorriam as ruas de Bjørgvin, e tudo o que eles pos-

suíam carregava Asle em dois fardos sobre os ombros, e tra-

zia ainda consigo o estojo do violino com o violino do pai 

Sigvald. Estava escuro e estava frio. E agora Alida e Asle já 

tinham batido a muitas portas a pedir guarida e as únicas 

respostas tinham sido que não era possível, que não havia 

quartos para alugar, que o quarto que tinham para alugar já 

estava alugado, que não alugavam quartos, que não precisa-

vam de alugar, este era o tipo de resposta que recebiam, e Asle 

e Alida caminham, param, olham para uma casa, talvez ali 

encontrem alojamento, mas será que eles se atrevem a bater 

também àquela porta, apenas voltarão a receber um não como 

resposta, com certeza, mas também não podem continuar  

a vaguear pelas ruas assim, portanto tinham de encher-se de 

coragem para bater à porta e perguntar se tinham um quarto 

para alugar naturalmente, mas nem Asle nem Alida tinham 

coragem de apresentar uma vez mais o seu pedido e uma vez 

mais ouvir que não, que não era possível, que já estava dema-

siado cheio, e coisas deste género, e talvez tivessem cometido 

um erro em terem trazido consigo tudo o que possuíam e te-

rem navegado até Bjørgvin, mas que outra coisa poderiam ter 

feito, deveriam ter ficado na casa de Herdis do Penhasco, se 

bem que ela não quisesse que eles lá ficassem a viver, porque 

isso não teria tido qualquer futuro, se ao menos eles tivessem 

podido ficar a viver no Ancoradouro, teriam ficado lá, mas um 

dia Asle viu que alguém aproximadamente da sua idade nave-

gava em direcção ao Ancoradouro e baixou a vela e atracou 
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o barco na praia abaixo do Ancoradouro e depois começou 

a subir até ao Ancoradouro e passado um bocado ouviram 

bater à portinhola e quando Asle abriu e o homem entrou e 

pigarreou para aclarar a voz disse que agora era ele o dono 

do Ancoradouro, já que o seu pai tinha desaparecido no mar 

juntamente com o pai de Asle, e que agora precisava do An-

coradouro para si próprio, e portanto Asle e Alida não podiam 

naturalmente ficar a morar ali, sendo assim, tinham de empa-

cotar os pertences e encontrar outro sítio onde viver, e é assim 

que terá de ser, disse ele e depois foi sentar-se na cama junto 

de Alida, que ali estava sentada com o seu enorme ventre,  

e ela levantou-se e foi para junto de Asle e depois o homem 

deitou-se na cama e esticou-se e disse que estava cansado e 

que agora queria descansar um pouco, disse ele e Asle olhou 

para Alida e foram ambos até à portinhola e abriram-na.  

E depois desceram os degraus e saíram e pararam defronte do 

Ancoradouro. Alida com o seu enorme ventre e Asle

Agora não temos sítio onde morar, disse Alida

e Asle não respondeu

Mas o ancoradouro pertence-lhe, portanto acho que não se 

pode fazer nada quanto a isso, disse Asle

Não temos sítio onde morar, disse Alida

Estamos no fim do Outono, está escuro e frio, e temos de 

ter algum sítio onde morar, disse ela

e depois ficaram ali parados em silêncio

E estou prestes a dar à luz, poderei dar à luz qualquer um 

destes dias, diz ela
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É verdade, diz Asle

E não temos sítio para onde ir, diz ela

e depois senta-se no banco junto à parede do Ancoradouro, 

que o pai Sigvald construíra

Devia tê-lo matado, diz Asle

Não digas essas coisas, diz Alida

e a seguir Asle vai sentar-se no banco junto de Alida

Eu dou cabo dele, diz Asle

Não, não, diz Alida

As coisas são como são, há pessoas que possuem coisas  

e outras que não possuem, diz ela

E aqueles que possuem decidem sobre os que não possuem, 

nós, diz ela

Acho que as coisas são mesmo assim, diz Asle

E é assim que deve ser, diz Alida

Acho que sim, diz Asle

e Alida e Asle permanecem sentados ali no banco sem di-

zerem nada e passado um bocado sai o homem que é dono 

do Ancoradouro e diz-lhes que têm de empacotar todos os 

pertences, porque agora é ele que vive no Ancoradouro, diz 

ele e não os quer por ali, sobretudo não quer o Asle, diz ele, 

mas Alida, em contrapartida, pode ficar a morar ali, pelo esta-

do em que se encontra, diz ele, ele regressará dentro de umas 

horas, e então eles, pelo menos o Asle, terão de ter saído e de-

saparecido, diz ele e depois desce até ao seu barco e enquanto 

está a soltar as amarras diz que vai rapidamente passar pelo 

merceeiro e que quando regressar o Ancoradouro tem de estar 
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vazio e preparado, ele irá dormir ali já esta noite, e claro, tal-

vez Alida se ela quiser, diz ele e empurra o barco e iça a vela 

e depois o seu barco desliza em direcção ao Norte ao longo 

da costa

Eu posso empacotar, diz Asle

Eu posso ajudar-te, diz Alida

Não, vai para a casa no Penhasco, vai para casa da mãe 

Herdis, diz Asle

Talvez possamos dormir lá esta noite, diz ele

Talvez, diz Alida

e ela levanta-se e Asle vê-a caminhar ao longo da praia, 

as suas pernas muito curtas, as ancas redondas, o seu longo 

cabelo negro e farto ondulando-lhe pelas costas abaixo, e Asle 

fica ali sentado a olhar para Alida e ela volta-se e olha para 

ele e em seguida levanta o braço e acena-lhe e depois come-

ça a subir o Penhasco e Asle depois entra no Ancoradouro e 

empacota tudo o que lá há em dois fardos e em seguida sai  

e põe-se a caminhar ao longo da praia com os dois fardos 

sobre os ombros e o estojo do violino na mão e lá ao longe, 

no mar, vê o homem que é dono do Ancoradouro vir a na-

vegar no seu barco e Asle sobe o Penhasco e carrega tudo  

o que possui em dois fardos sobre os ombros, além do violino 

dentro do estojo, que segura numa das mãos, e passado um 

bocado avista Alida, que caminha ao encontro dele e lhe diz 

que não podem ficar a morar com a mãe Herdis, porque acha 

que Herdis nunca gostou dela, a sua própria filha, acha que  

a mãe não gostava muito dela, que sempre tinha gostado mais 
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da irmã Oline e ela nunca compreendera a razão por que as-

sim era, por isso não quer ir lá para casa, ainda mais agora 

que o ventre lhe cresceu tanto e por tudo o mais, diz ela e Asle 

diz que é tarde, e que em breve ficará escuro, e que faz frio 

de noite agora no fim do Outono, e que talvez até vá começar  

a chover, portanto vão ter de conformar-se e perguntar se po-

dem ficar algum tempo na casa de Herdis do Penhasco, diz ele 

e Alida diz que se é o que eles têm de fazer, então terá de ser 

ele a perguntar, ela não o fará, ela prefere dormir onde quer 

que seja, diz ela e Asle diz que se tem de ser ele a perguntar 

que ele o fará, e quando estão parados no corredor Asle conta 

a verdade, que o homem que agora é dono do Ancoradouro 

quer viver lá sozinho, portanto eles não têm sítio para onde ir, 

mas se lhes fosse possível ficar aqui por algum tempo, em casa 

de Herdis, diz Asle e Herdis responde que pois bem, se é as-

sim, então está bem, não pode fazer mais nada do que deixá- 

-los ficar, mas só por algum tempo, diz ela e diz-lhes então 

que venham e Herdis sobe as escadas e Asle e Alida sobem 

atrás dela e a seguir a mãe Herdis entra no sótão e diz-lhes 

que podem ficar ali por algum tempo, mas não por muito 

tempo e depois vira-lhes as costas e volta a descer e Asle 

põe no chão os fardos com tudo o que eles possuem e pou-

sa o estojo do violino a um canto, e Alida diz que acha que  

a mãe Herdis nunca gostou dela, não, nunca gostou e ela nun-

ca compreendeu bem porque é que Herdis não gostava dela 

e Herdis possivelmente também não gostava muito de Asle, 

verdade seja dita, antipatizava com ele, pura e simplesmente, 
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as coisas eram como eram, e dado que Alida ficou grávida,  

e ela e Asle não eram casados, então Herdis não conseguia 

provavelmente viver com a desonra debaixo do mesmo tecto, 

era possivelmente o que ela pensava, a mãe Herdis, ainda que 

não o dissesse, disse Alida, portanto apenas podiam ficar aqui 

esta noite, apenas uma noite, disse Alida e Asle disse que en-

tão, se as coisas eram assim, ele não via outra solução se não 

terem de pôr-se a caminho de Bjørgvin já no dia seguinte de 

manhã, porque lá tinham de conseguir encontrar alojamento, 

ele tinha lá estado uma vez, em Bjørgvin, disse ele, tinha lá 

estado com o pai Sigvald e lembrava-se muito bem de como 

era tudo, as ruas, as casas, as pessoas, os sons e os cheiros, 

as lojas, as coisas dentro das lojas, ele lembrava-se de tudo 

aquilo muito nitidamente, disse ele, e quando Alida perguntou 

como é que iriam para Bjørgvin, então Asle disse que teriam 

de arranjar um barco e navegar até lá

Arranjar um barco, disse Alida

Sim, disse Asle

Mas que barco, diz Alida

Está um barco amarrado em frente do Ancoradouro, disse 

Asle

Mas esse barco, disse Alida

e depois viu Asle levantar-se e sair e Alida deitou-se ali 

na cama do sótão e esticou-se e fechou os olhos e está tão 

cansada tão cansada e vê o pai Sigvald ali sentado com o seu 

violino e este pega numa garrafa e bebe um valente trago  

e depois vê Asle ali parado, com os seus olhos negros, o seu 
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cabelo negro, e ela tem um choque, porque ele estava ali,  

o rapaz dela estava ali, e depois vê o pai Sigvald acenar a Asle 

e este vai ter com o pai e ela vê que Asle se senta junto dele 

e coloca o violino debaixo do queixo e começa a tocar e, de 

repente, algo se mexe dentro dela e ela é levantada e ergue-se 

mais e mais e na música que ele toca ela ouve o pai Aslak  

a cantar e ouve narrar a sua própria vida e o seu próprio futu-

ro e ela sabe o que sabe e deste modo ela está ali presente no 

seu próprio futuro e tudo está em aberto e tudo é difícil menos  

a canção, essa está ali e deve ser a canção a que chamam amor, 

e assim ela só está presente na música que está a ser tocada e 

não quer existir em nenhum outro lugar e em seguida aparece 

a mãe Herdis e pergunta-lhe o que está ela a fazer, não devia 

ter ido dar água às vacas há muito tempo, não devia ter var-

rido a neve, o que é que ela julgava, achava que a mãe Herdis 

tinha de fazer tudo, cuidar da casa, tomar conta dos animais, 

cozinhar, não lhes era já suficientemente difícil fazer o que 

tinha de ser feito se ela não estivesse sempre, constantemente, 

a escapar-se aos seus deveres, não, aquilo assim não podia 

continuar, ela tinha de se esforçar, devia olhar bem para a sua 

irmã Oline, ver que ela estava sempre a ajudar e a fazer o seu 

melhor, como podiam duas irmãs ser tão diferentes, tanto no 

aspecto como em tudo o resto, como podia isto acontecer, que 

uma se parecesse com o pai e a outra com a mãe, uma loura 

como a mãe, a outra morena como o pai, mas assim era e não 

havia maneira de fugir a isso e seria sempre assim, disse  

a mãe Herdis, e porque haveria ela de ajudar em alguma coisa se  
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a mãe Herdis estava sempre a falar mal dela e a gritar-lhe, ela 

era a má e a irmã Oline era a boazinha, ela era a ovelha ne- 

gra e a irmã era a ovelhinha mansa, e Alida estira-se na cama,  

e o que irá acontecer agora, para onde irão eles, ela pode dar 

à luz a qualquer momento, o Ancoradouro não era o melhor 

lugar, mas era um sítio onde poderiam viver e agora já nem 

sequer lhes era permitido ficar lá e agora não tinham sítio 

para onde ir, nem dinheiro, não, quase não tinham dinheiro, 

ela tinha umas quantas notas e Asle também teria algumas, 

mas não era muito, pouco mais do que nada, mas eles tinham 

de se arranjar, disso ela tinha a certeza, eles iriam conseguir 

arranjar-se, mas se ao menos Asle regressasse em breve, pois 

aquela coisa do barco, não, ela não deve pensar nisso, seja 

como for, e Alida ouve a mãe Herdis dizer que afinal ela é 

tão morena e tão feia como o pai, e tão preguiçosa como ele, 

sempre a escapar-se aos seus deveres, diz a mãe Herdis, como 

irá ela sair-se na vida, ainda bem que é a irmã Oline quem 

irá tomar conta da quinta, porque Alida teria sido uma inútil, 

isto teria sido uma confusão, ouve a mãe dizer e em seguida 

ouve a irmã Oline dizer que ainda bem que é ela quem tomará 

conta da quinta, a bela quinta que elas têm aqui no Penhasco,  

diz a irmã Oline, e Alida ouve a mãe dizer o que irá acontecer 

a Alida, bem, ela não faz a mínima ideia e Alida diz-lhe só 

que não se preocupe, ela própria tão pouco se importa com 

isso, e depois Alida sai e vai até à Colina onde ela e Asle se 

encontravam habitualmente e quando se aproxima, vê Asle 

ali sentado e ele parece-lhe pálido e abatido e ela apercebe-se 
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de que os olhos negros dele estão húmidos e sabe que algo 

aconteceu e então Asle olha para ela e diz-lhe que a mãe Silja 

morreu e que agora Alida é a única pessoa que lhe resta e ele 

deita-se de costas e Alida vai-se deitar ao lado dele e ele põe 

os braços à volta dela e aperta-a contra si e depois diz-lhe 

que encontrou a mãe morta esta manhã, ela estava deitada na 

cama e os seus grandes olhos azuis cobriam-lhe todo o rosto, 

diz ele e mantém Alida apertada contra si e depois fundem- 

-se um no outro e só se ouve o suave murmúrio do vento 

nas árvores e eles permanecem ausentes e sentem vergonha  

e matam e falam e já não pensam e depois ficam ali deitados  

na Colina e sentem vergonha e sentam-se e ficam ali sentados na  

Colina a olhar para o mar

Imagine-se fazermos uma coisa destas no dia em que mor-

reu a mãe Silja, diz Asle

Pois, diz Alida

e Asle e Alida levantam-se e ficam ali de pé a compor a roupa 

e depois ficam parados a olhar para as ilhas no mar a ocidente, 

para Storesteinen

Estás a pensar no pai Sigvald, diz Alida

Sim, diz Asle

e levanta a mão no ar e fica parado com a mão contra  

o vento

Mas tens-me a mim, diz Alida

E tu tens-me a mim, diz Asle

e em seguida Asle começa a agitar a mão para trás e para 

diante num aceno
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Estás a acenar aos teus pais, diz Alida

Sim, diz Asle

Também consegues senti-los, diz ele

Sim, sinto que estão aqui, diz ele

Ambos estão aqui agora, diz ele

e depois Asle baixa a mão e move-a na direcção de Alida 

e afaga-lhe a face e depois segura a mão dela na sua e ficam 

ali parados

Mas imagina, diz Alida

Sim, diz Asle

Imagina que, diz Alida

e põe a outra mão sobre o ventre

Sim, imagina que, diz Asle

e depois sorriem um para o outro e começam a descer  

o Penhasco de mão dada e Alida vê que Asle está ali de pé no 

soalho do sótão e tem o cabelo molhado e há dor no seu rosto 

e ele tem um aspecto cansado e abatido

Onde estiveste, diz Alida

Não, em parte nenhuma, diz Asle

Mas estás todo molhado e frio, diz ela

e depois diz a Asle que venha deitar-se agora, mas ele con-

tinua ali de pé

Mas não fiques aí de pé, diz ela

e ele continua ali parado, de pé

O que se passa, diz ela

e ele diz-lhe que têm de partir agora, o barco está pronto

Mas não queres dormir um pouco, diz Alida
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Devíamos ir, diz ele

Só um pouco, tens de descansar um pouco, diz ela

Não muito, só um pouquinho, diz ela

Estás cansada, diz Asle

Sim, diz Alida

Estiveste a dormir, diz ele

Acho que sim, diz ela

e ele continua ali de pé no soalho, debaixo do tecto 

inclinado

Mas então vem, diz ela 

e estende os braços para ele

Temos de partir em breve, diz ele

Mas para onde, diz ela

Para Bjørgvin, diz ele

Mas como, diz ela

Navegamos, diz ele

Então precisamos de um barco, diz ela

Eu arranjei um barco, diz Asle

Vamos descansar um pouco primeiro, diz ela

Então só um pouquinho, diz ele

Assim também a roupa pode secar um pouco, diz ele

e depois Asle despe-se e espalha a roupa no soalho e Alida  

levanta o cobertor de lã e Asle mete-se na cama com ela  

e deita-se juntinho dela e ela sente como ele está frio e molha-

do e pergunta-lhe se correu tudo bem e ele diz que sim, que 

correu tudo bem, sim, e pergunta-lhe se ela esteve a dormir  

e ela diz-lhe que acha que sim e ele diz que podem descansar 
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um pouco agora e depois têm de levar alguma comida, tanta 

quanta lhes seja possível, e talvez algum dinheiro também, se 

conseguirem encontrar algumas notas nalgum sítio, e depois 

têm de meter-se no barco e pôr-se ao largo antes do alvorecer 

e da manhã e ela diz que sim, que farão aquilo que ele achar 

melhor, diz ela e depois ficam ali deitados e ela vê Asle ali 

sentado com o seu violino e ela está de pé a escutá-lo e ouve 

a canção vinda do seu próprio passado, e ouve a canção vinda 

do seu próprio futuro, e ouve o pai Aslak a cantar, e sabe que 

tudo está predestinado e que tem de ser assim e ao pousar  

a mão sobre o ventre sente a criança mexer-se e pega na mão 

de Asle e coloca-a sobre o ventre e a criança volta a mexer-

-se e então ouve Asle dizer que deviam partir imediatamente 

enquanto ainda está escuro, que é o melhor, diz ele, mas está 

tão cansado, diz ele, que se adormecer agora pode dormir pro-

fundamente durante muito tempo e por isso não pode fazê-lo, 

eles têm de alcançar o barco, diz Asle e senta-se na cama

Não podemos ficar deitados só mais um bocadinho, diz 

Alida

Fica tu deitada mais um bocadinho, diz Asle

e põe-se de pé no soalho e Alida pergunta-lhe se quer que 

acenda a luz e ele diz que não é preciso e começa a vestir-se 

e Alida pergunta-lhe se a roupa dele está seca, não, diz ele, 

seca não está, mas também já não está muito molhada, diz  

ele e continua a vestir-se e Alida senta-se na cama

Agora vamos para Bjørgvin, diz ele

Vamos viver em Bjørgvin, diz Alida
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Sim, vamos sim, diz Asle

e Alida levanta-se e acende a luz, só agora pode ver quão 

transtornado e agitado Asle parece e então começa a vestir-se

Mas onde vamos viver, diz ela

Temos de encontrar alojamento algures, diz ele

Tem de ser possível, diz ele

Há tantas casas em Bjørgvin, lá há tanto de tudo, portanto 

isto deve resolver-se, diz ele

Se não houver um quarto para nós em nenhuma de todas 

aquelas casas em Bjørgvin, então não sei o que fazer, diz 

Asle 

e depois apanha ambos os fardos e coloca-os sobre os om-

bros e pega no estojo do violino e Alida pega no candeeiro 

e abre a porta e sai à frente dele e ela desce devagar e silen-

ciosamente a escada e ele desce devagar e silenciosamente  

a escada atrás dela

Vou buscar alguma comida, diz Alida

Óptimo, diz Asle

Eu espero por ti no quintal, diz ele

e Asle sai para o corredor e Alida vai à despensa e encontra 

dois sacos de rede onde mete charcutarias, pão ázimo e man-

teiga e depois sai para o corredor e ao abrir a porta vê Asle 

parado no meio do quintal e estende-lhe os sacos e ele vem 

recebê-los

Mas o que vai dizer a tua mãe, diz ele

Ela que diga o que lhe apetecer, diz Alida

Sim, mas, diz ele




