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VIGILIA



Asle e Alida vagueavam pelas ruas de Bjorgvin, Asle carre-
gava sobre os ombros dois fardos com tudo o que possuiam
e na mio segurava o estojo com o violino que herdara do pai
Sigvald, e Alida carregava dois sacos de rede com comida,
e agora percorriam as ruas de Bjergvin ha ja varias horas na
tentativa de encontrar alojamento algures, mas era impossivel
alugar o que quer que fosse em algum lugar, néo, diziam-lhes,
lamentamos mas niao temos nada para alugar, ndo, diziam-
-lhes, tudo o que tinhamos para alugar ja foi alugado, era
o que lhes diziam, e entdo Asle e Alida tinham de continuar
a calcorrear as ruas e a bater as portas e a perguntar se po-
diam alugar um quarto em qualquer casa, mas ndo havia
quartos para alugar em nenhuma casa, portanto para onde
poderiam ir, onde poderiam encontrar abrigo do frio e da es-
curiddo agora, no fim do Outono, certamente viao poder alugar
um quarto algures, e, pelo menos, uma coisa positiva ¢ que
nédo estava a chover, mas também poderia comecar a chover

a qualquer momento, e eles ndo podiam continuar assim a andar
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as voltas, e porque ¢ que ninguém lhes dava alojamento, tal-
vez fosse porque todos podiam ver que Alida estava prestes
a dar a luz, o que podia acontecer por um destes dias, a jul-
gar pelo aspecto dela, ou seria pelo facto de eles ndo serem
casados e portanto nio serem realmente marido e mulher
e ndo poderem ser considerados gente decente, mas com certe-
za ninguém poderia aperceber-se disso, ndo, ndo era possivel,
ou talvez até fosse possivel, porque essa tinha de ser a razdo
por que ninguém queria alugar-lhes um quarto, e ndo era pelo
facto de Asle e Alida ndo se quererem casar que nio tinham
tido a béncdo da igreja, como poderiam eles ter tido tempo
e meios para fazé-lo se ambos tinham apenas dezassete anos
e portanto ndo tinham obviamente os requisitos necessarios
para se casarem, mas assim que os tivessem, tratariam de se
casar devidamente, com padre e mestre-de-cerimodnias e festa
de casamento e tocador de violino e tudo o mais que faz parte
da boda, mas por agora isso teria de esperar, por agora as coi-
sas teriam de ficar como estavam e estavam bastante bem, na
verdade, mas porque ¢ que ninguém queria dispensar-lhes um
tecto onde abrigar-se, o que ¢ que havia de errado neles, se
eles proprios se considerassem um casal verdadeiro e decente
talvez ajudasse, porque se eles proprios pensassem assim se-
ria mais dificil os outros acharem que eles passeavam pela
vida como pecadores, e agora ja tinham batido a muitas por-
tas e das pessoas a quem tinham perguntado ninguém queria
dar-lhes alojamento e eles ndo podiam continuar a caminhar

assim, a noite estd a chegar, estamos no fim do Outono,
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esta escuro, esta frio e em breve também podera comecar
a chover

Estou tio cansada, diz Alida

e eles param e Asle olha para Alida e ndo sabe o que dizer
para a confortar, pois ja se confortaram muitas vezes a falar
do bebé que estava para vir, se seria rapariga ou rapaz, fala-
vam disso, e Alida achava que com as meninas era mais facil
lidar, e ele achava o contrario, que era mais facil conviver
com 0s rapazes, mas se seria rapaz ou rapariga era indife-
rente, eles ficavam felizes e gratos pela crianca de quem em
breve iriam ser pais, diziam eles e confortavam-se pensando
antecipadamente na crianca que estava prestes a nascer. Asle
e Alida vagueavam pelas ruas de Bjorgvin. E até agora ndo se
tinham preocupado verdadeiramente com ninguém lhes que-
rer dar guarida, por fim tudo se iria resolver, em breve iria
aparecer alguém que tivesse um pequeno quarto para alugar,
onde eles pudessem ficar algum tempo, isso tinha de resolver-
-se, pois existiam muitas casas em Bjergvin, casas pequenas
e grandes, ndo era como em Dylgja, onde apenas havia umas
escassas quintas e poucas casitas junto ao mar, ela, Alida, era
filha de Herdis do Penhasco, dizia-se, e era oriunda de uma
pequena quinta em Dylgja, onde cresceu com a mie Herdis
e a irma Oline, depois de o pai Aslak ter desaparecido e nunca
mais ter regressado, quando Alida tinha trés anos e a sua irma
Oline cinco, e Alida ndo tinha pois a mais pequena recordacdo
do pai, somente da sua voz, porque ainda conseguia ouvir

a sua voz dentro de si, o grande sentimento que havia na sua voz,
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o timbre nitido e o registo amplo, mas isso era tudo o que ela
conservava do pai Aslak, pois ndo conseguia lembrar-se da sua
aparéncia e também nio conseguia lembrar-se de mais nada,
apenas da sua voz quando cantava, era tudo o que ela con-
servava do pai Aslak. E ele, Asle, cresceu num Ancoradouro
em Dylgja que fora equipado como um pequeno barracio,
ali cresceu com a méie Silja e o pai Sigvald, até que o pai
Sigvald um dia desapareceu no mar quando as tempestades
de Outono chegaram de repente, ele andava a pescar ao largo
das ilhas nos mares ocidentais e o barco afundou-se para la
das ilhas, ao largo de Storesteinen. Entdo a méie Silja e Asle
ficaram sozinhos no Ancoradouro. Mas ndo muito depois de
o pai Sigvald ter desaparecido, a mée Silja adoeceu e ficou
cada vez mais magra, ficou tdo magra que quase se podia ver
através do seu rosto os proprios 0ssos, os seus grandes olhos
azuis foram ficando cada vez maiores até que por fim lhe
cobriam quase todo o rosto, a Asle parecia-lhe que era assim,
e o seu longo cabelo castanho foi ficando cada vez mais fino
e mais ralo do que antes, e entdo, uma manha em que ela
nio se levantou, Asle foi encontra-la morta no leito. A méie
Silja estava deitada com os seus grandes olhos azuis abertos
a olhar para o lado onde devia estar deitado o pai Sigvald.
O seu longo e fino cabelo castanho cobria-lhe quase toda
a cara. A mae Silja jazia ali morta. Isto foi ha pouco mais de
um ano, quando Asle tinha cerca de dezasseis anos. E assim
tudo o que ele tinha na vida era ele préprio e os escassos

objectos do Ancoradouro, e ainda o violino do pai Sigvald.
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Asle estava so, completamente so, se ndo fosse Alida. A unica
coisa em que ele pensou, quando viu a mée Silja jazendo ali
inelutavelmente morta, foi em Alida. No seu longo cabelo ne-
gro, nos seus olhos negros. Em tudo o que a ela dizia respeito.
Ele tinha Alida. Agora tudo o que lhe restava era Alida. E foi
a unica coisa em que ele pensou. Asle pos a mao sobre o rosto
branco e frio da mée Silja e afagou-lhe a face. Agora tudo
o que lhe restava era Alida. Foi nisso que ele pensou. E de-
pois tinha o seu violino. Também pensou nisso. Porque o pai
Sigvald néo so tinha sido pescador, como também tinha sido
um eximio tocador de violino e era ele quem tocava em todas
as bodas por todo o Sygna e arredores, e assim foi durante
muitos anos, e se houvesse um bailarico numa noite de Verio,
era o pai Sigvald que la iria tocar. Na sua juventude, chegara
a Dylgja vindo de leste para tocar na boda do fazendeiro de
Leitet e foi assim que ele e a mée de Asle, a mae Silja, se conhece-
ram, ela era governanta la e servia na boda, e o pai Sigvald tocava.
Assim se conheceram o pai Sigvald e a mae Silja. E a mée
Silja engravidou. E deu a luz o Asle. E a fim de sustentar a fami-
lia, o pai Sigvald alistou-se para trabalhar no barco de um
pescador no alto-mar, ao largo das ilhas, o pescador vivia
em Storesteinen e, como parte do saldrio, ele e Silja podiam
viver no ancoradouro que o pescador possuia ali, em Dylgja.
Foi assim que o tocador de violino, o pai Sigvald, se tornou
também pescador e foi viver no Ancoradouro em Dylgja.
E assim foi. E assim se passou. E agora tanto o pai Sigvald como

a méie Silja tinham partido. Partido para sempre. E agora Asle e
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Alida percorriam as ruas de Bjorgvin, e tudo o que eles pos-
suiam carregava Asle em dois fardos sobre os ombros, e tra-
zia ainda consigo o estojo do violino com o violino do pai
Sigvald. Estava escuro e estava frio. E agora Alida e Asle ja
tinham batido a muitas portas a pedir guarida e as unicas
respostas tinham sido que ndo era possivel, que ndo havia
quartos para alugar, que o quarto que tinham para alugar ja
estava alugado, que nio alugavam quartos, que nio precisa-
vam de alugar, este era o tipo de resposta que recebiam, e Asle
e Alida caminham, param, olham para uma casa, talvez ali
encontrem alojamento, mas sera que eles se atrevem a bater
também aquela porta, apenas voltardo a receber um nio como
resposta, com certeza, mas também ndo podem continuar
a vaguear pelas ruas assim, portanto tinham de encher-se de
coragem para bater a porta e perguntar se tinham um quarto
para alugar naturalmente, mas nem Asle nem Alida tinham
coragem de apresentar uma vez mais o seu pedido e uma vez
mais ouvir que nio, que nao era possivel, que ja estava dema-
siado cheio, e coisas deste género, e talvez tivessem cometido
um erro em terem trazido consigo tudo o que possuiam e te-
rem navegado até Bjergvin, mas que outra coisa poderiam ter
feito, deveriam ter ficado na casa de Herdis do Penhasco, se
bem que ela ndo quisesse que eles 1a ficassem a viver, porque
isso ndo teria tido qualquer futuro, se ao menos eles tivessem
podido ficar a viver no Ancoradouro, teriam ficado 14, mas um
dia Asle viu que alguém aproximadamente da sua idade nave-

gava em direccdo ao Ancoradouro e baixou a vela e atracou
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o barco na praia abaixo do Ancoradouro e depois comecou
a subir até ao Ancoradouro e passado um bocado ouviram
bater a portinhola e quando Asle abriu e o homem entrou e
pigarreou para aclarar a voz disse que agora era ele o dono
do Ancoradouro, ja que o seu pai tinha desaparecido no mar
juntamente com o pai de Asle, e que agora precisava do An-
coradouro para si proprio, e portanto Asle e Alida ndo podiam
naturalmente ficar a morar ali, sendo assim, tinham de empa-
cotar os pertences e encontrar outro sitio onde viver, e ¢ assim
que tera de ser, disse ele e depois foi sentar-se na cama junto
de Alida, que ali estava sentada com o seu enorme ventre,
e ela levantou-se e foi para junto de Asle e depois o homem
deitou-se na cama e esticou-se e disse que estava cansado e
que agora queria descansar um pouco, disse ele e Asle olhou
para Alida e foram ambos até a portinhola e abriram-na.
E depois desceram os degraus e sairam e pararam defronte do
Ancoradouro. Alida com o seu enorme ventre e Asle

Agora nédo temos sitio onde morar, disse Alida

e Asle ndo respondeu

Mas o ancoradouro pertence-lhe, portanto acho que néo se
pode fazer nada quanto a isso, disse Asle

Nio temos sitio onde morar, disse Alida

Estamos no fim do Outono, esta escuro e frio, e temos de
ter algum sitio onde morar, disse ela

e depois ficaram ali parados em siléncio

E estou prestes a dar a luz, poderei dar a luz qualquer um

destes dias, diz ela
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E verdade, diz Asle

E ndo temos sitio para onde ir, diz ela

e depois senta-se no banco junto a parede do Ancoradouro,
que o pai Sigvald construira

Devia té-lo matado, diz Asle

Nio digas essas coisas, diz Alida

e a seguir Asle vai sentar-se no banco junto de Alida

Eu dou cabo dele, diz Asle

N3io, nio, diz Alida

As coisas sdo como sdo, hd pessoas que possuem coisas
e outras que nio possuem, diz ela

E aqueles que possuem decidem sobre os que nio possuem,
nos, diz ela

Acho que as coisas sdo mesmo assim, diz Asle

E ¢ assim que deve ser, diz Alida

Acho que sim, diz Asle

e Alida e Asle permanecem sentados ali no banco sem di-
zerem nada e passado um bocado sai o homem que ¢ dono
do Ancoradouro e diz-lhes que tém de empacotar todos os
pertences, porque agora ¢ ele que vive no Ancoradouro, diz
ele e ndo os quer por ali, sobretudo ndo quer o Asle, diz ele,
mas Alida, em contrapartida, pode ficar a morar ali, pelo esta-
do em que se encontra, diz ele, ele regressara dentro de umas
horas, e entdo eles, pelo menos o Asle, terdo de ter saido e de-
saparecido, diz ele e depois desce até ao seu barco e enquanto
estd a soltar as amarras diz que vai rapidamente passar pelo

merceeiro e que quando regressar o Ancoradouro tem de estar
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vazio e preparado, ele ira dormir ali ja esta noite, e claro, tal-
vez Alida se ela quiser, diz ele e empurra o barco e ica a vela
e depois o seu barco desliza em direccdo ao Norte ao longo
da costa

Eu posso empacotar, diz Asle

Eu posso ajudar-te, diz Alida

Nédo, vai para a casa no Penhasco, vai para casa da mae
Herdis, diz Asle

Talvez possamos dormir 14 esta noite, diz ele

Talvez, diz Alida

e ela levanta-se e Asle vé-a caminhar ao longo da praia,
as suas pernas muito curtas, as ancas redondas, o seu longo
cabelo negro e farto ondulando-lhe pelas costas abaixo, e Asle
fica ali sentado a olhar para Alida e ela volta-se e olha para
ele e em seguida levanta o braco e acena-lhe e depois come-
ca a subir o Penhasco e Asle depois entra no Ancoradouro e
empacota tudo o que la ha em dois fardos e em seguida sai
e pde-se a caminhar ao longo da praia com os dois fardos
sobre os ombros e o estojo do violino na méo e 1a ao longe,
no mar, vé o homem que ¢ dono do Ancoradouro vir a na-
vegar no seu barco e Asle sobe o Penhasco e carrega tudo
o que possui em dois fardos sobre os ombros, além do violino
dentro do estojo, que segura numa das maos, e passado um
bocado avista Alida, que caminha ao encontro dele e lhe diz
que ndo podem ficar a morar com a mée Herdis, porque acha
que Herdis nunca gostou dela, a sua propria filha, acha que

a mae ndo gostava muito dela, que sempre tinha gostado mais
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da irmd Oline e ela nunca compreendera a razido por que as-
sim era, por isso ndo quer ir 1 para casa, ainda mais agora
que o ventre lhe cresceu tanto e por tudo o mais, diz ela e Asle
diz que ¢ tarde, e que em breve ficara escuro, e que faz frio
de noite agora no fim do Outono, e que talvez até va comecar
a chover, portanto véo ter de conformar-se e perguntar se po-
dem ficar algum tempo na casa de Herdis do Penhasco, diz ele
e Alida diz que se ¢ o que eles tém de fazer, entdo tera de ser
ele a perguntar, ela ndo o fard, ela prefere dormir onde quer
que seja, diz ela e Asle diz que se tem de ser ele a perguntar
que ele o fard, e quando estdo parados no corredor Asle conta
a verdade, que o homem que agora ¢ dono do Ancoradouro
quer viver l1a sozinho, portanto eles ndo tém sitio para onde ir,
mas se lhes fosse possivel ficar aqui por algum tempo, em casa
de Herdis, diz Asle e Herdis responde que pois bem, se ¢ as-
sim, entdo esta bem, ndo pode fazer mais nada do que deixa-
-los ficar, mas so por algum tempo, diz ela e diz-lhes entdo
que venham e Herdis sobe as escadas e Asle e Alida sobem
atrds dela e a seguir a mie Herdis entra no sotdo e diz-lhes
que podem ficar ali por algum tempo, mas nio por muito
tempo e depois vira-lhes as costas e volta a descer e Asle
poe no chio os fardos com tudo o que eles possuem e pou-
sa o estojo do violino a um canto, e Alida diz que acha que
a mae Herdis nunca gostou dela, ndo, nunca gostou e ela nun-
ca compreendeu bem porque ¢ que Herdis ndo gostava dela
e Herdis possivelmente também ndo gostava muito de Asle,

verdade seja dita, antipatizava com ele, pura e simplesmente,
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as coisas eram como eram, e dado que Alida ficou gravida,
e ela e Asle nio eram casados, entdo Herdis ndo conseguia
provavelmente viver com a desonra debaixo do mesmo tecto,
era possivelmente o que ela pensava, a méde Herdis, ainda que
néo o dissesse, disse Alida, portanto apenas podiam ficar aqui
esta noite, apenas uma noite, disse Alida e Asle disse que en-
tdo, se as coisas eram assim, ele ndo via outra solucdo se nido
terem de por-se a caminho de Bjergvin ja no dia seguinte de
manh4, porque la tinham de conseguir encontrar alojamento,
ele tinha 14 estado uma vez, em Bjorgvin, disse ele, tinha 1a
estado com o pai Sigvald e lembrava-se muito bem de como
era tudo, as ruas, as casas, as pessoas, 0s sons € os cheiros,
as lojas, as coisas dentro das lojas, ele lembrava-se de tudo
aquilo muito nitidamente, disse ele, e quando Alida perguntou
como ¢ que iriam para Bjorgvin, entdo Asle disse que teriam
de arranjar um barco e navegar até la

Arranjar um barco, disse Alida

Sim, disse Asle

Mas que barco, diz Alida

Esta um barco amarrado em frente do Ancoradouro, disse
Asle

Mas esse barco, disse Alida

e depois viu Asle levantar-se e sair e Alida deitou-se ali
na cama do sotdo e esticou-se e fechou os olhos e esta tdo
cansada tdo cansada e vé o pai Sigvald ali sentado com o seu
violino e este pega numa garrafa e bebe um valente trago

e depois vé Asle ali parado, com os seus olhos negros, o seu
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cabelo negro, e ela tem um choque, porque ele estava ali,
o rapaz dela estava ali, e depois vé o pai Sigvald acenar a Asle
e este vai ter com o pai e ela vé que Asle se senta junto dele
e coloca o violino debaixo do queixo e comeca a tocar e, de
repente, algo se mexe dentro dela e ela ¢ levantada e ergue-se
mais e mais e na musica que ele toca ela ouve o pai Aslak
a cantar e ouve narrar a sua propria vida e o seu préprio futu-
ro e ela sabe o que sabe e deste modo ela esta ali presente no
seu proprio futuro e tudo esta em aberto e tudo ¢ dificil menos
a cancdo, essa esta ali e deve ser a cancio a que chamam amor,
e assim ela so estd presente na musica que esta a ser tocada e
ndo quer existir em nenhum outro lugar e em seguida aparece
a mae Herdis e pergunta-lhe o que esta ela a fazer, ndo devia
ter ido dar dgua as vacas ha muito tempo, ndo devia ter var-
rido a neve, o que ¢ que ela julgava, achava que a mae Herdis
tinha de fazer tudo, cuidar da casa, tomar conta dos animais,
cozinhar, ndo lhes era ja suficientemente dificil fazer o que
tinha de ser feito se ela ndo estivesse sempre, constantemente,
a escapar-se aos seus deveres, ndo, aquilo assim niao podia
continuar, ela tinha de se esforcar, devia olhar bem para a sua
irma Oline, ver que ela estava sempre a ajudar e a fazer o seu
melhor, como podiam duas irmés ser tdo diferentes, tanto no
aspecto como em tudo o resto, como podia isto acontecer, que
uma se parecesse com o pai e a outra com a mée, uma loura
como a mie, a outra morena como o pai, mas assim era e nao
havia maneira de fugir a isso e seria sempre assim, disse

a mae Herdis, e porque haveria ela de ajudar em alguma coisa se
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a mae Herdis estava sempre a falar mal dela e a gritar-lhe, ela
era a ma e a irma Oline era a boazinha, ela era a ovelha ne-
gra e a irma era a ovelhinha mansa, e Alida estira-se na cama,
e o que ird acontecer agora, para onde irdo eles, ela pode dar
a luz a qualquer momento, o Ancoradouro nio era o melhor
lugar, mas era um sitio onde poderiam viver e agora ja nem
sequer lhes era permitido ficar 14 e agora ndo tinham sitio
para onde ir, nem dinheiro, ndo, quase nio tinham dinheiro,
ela tinha umas quantas notas e Asle também teria algumas,
mas nao era muito, pouco mais do que nada, mas eles tinham
de se arranjar, disso ela tinha a certeza, eles iriam conseguir
arranjar-se, mas se ao menos Asle regressasse em breve, pois
aquela coisa do barco, nio, ela ndo deve pensar nisso, seja
como for, e Alida ouve a mée Herdis dizer que afinal ela ¢
tdo morena e tio feia como o pai, e tdo preguicosa como ele,
sempre a escapar-se aos seus deveres, diz a mie Herdis, como
ira ela sair-se na vida, ainda bem que ¢ a irma Oline quem
ira tomar conta da quinta, porque Alida teria sido uma inutil,
isto teria sido uma confusédo, ouve a mie dizer e em seguida
ouve a irmd Oline dizer que ainda bem que ¢ ela quem tomara
conta da quinta, a bela quinta que elas tém aqui no Penhasco,
diz a irma Oline, e Alida ouve a méae dizer o que ira acontecer
a Alida, bem, ela ndo faz a minima ideia e Alida diz-lhe so
que ndo se preocupe, ela propria tdo pouco se importa com
isso, e depois Alida sai e vai até a Colina onde ela e Asle se
encontravam habitualmente e quando se aproxima, vé Asle

ali sentado e ele parece-lhe palido e abatido e ela apercebe-se
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de que os olhos negros dele estio humidos e sabe que algo
aconteceu e entdo Asle olha para ela e diz-lhe que a mée Silja
morreu e que agora Alida ¢ a unica pessoa que lhe resta e ele
deita-se de costas e Alida vai-se deitar ao lado dele e ele poe
os bracos a volta dela e aperta-a contra si e depois diz-lhe
que encontrou a mie morta esta manhd, ela estava deitada na
cama e os seus grandes olhos azuis cobriam-lhe todo o rosto,
diz ele e mantém Alida apertada contra si e depois fundem-
-se um no outro e sé se ouve o suave murmurio do vento
nas arvores e eles permanecem ausentes e sentem vergonha
e matam e falam e ja ndo pensam e depois ficam ali deitados
na Colina e sentem vergonha e sentam-se e ficam ali sentados na
Colina a olhar para o mar

Imagine-se fazermos uma coisa destas no dia em que mor-
reu a mae Silja, diz Asle

Pois, diz Alida

e Asle e Alida levantam-se e ficam ali de pé a compor a roupa
e depois ficam parados a olhar para as ilhas no mar a ocidente,
para Storesteinen

Estds a pensar no pai Sigvald, diz Alida

Sim, diz Asle

e levanta a mio no ar e fica parado com a méo contra
0 vento

Mas tens-me a mim, diz Alida

E tu tens-me a mim, diz Asle

e em seguida Asle comeca a agitar a mio para tras e para

diante num aceno
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Estas a acenar aos teus pais, diz Alida

Sim, diz Asle

Também consegues senti-los, diz ele

Sim, sinto que estdo aqui, diz ele

Ambos estdo aqui agora, diz ele

e depois Asle baixa a mdo e move-a na direccdo de Alida
e afaga-lhe a face e depois segura a mio dela na sua e ficam
ali parados

Mas imagina, diz Alida

Sim, diz Asle

Imagina que, diz Alida

e poe a outra mao sobre o ventre

Sim, imagina que, diz Asle

e depois sorriem um para o outro e comecam a descer
o Penhasco de mao dada e Alida vé que Asle esta ali de pé no
soalho do so6tdo e tem o cabelo molhado e ha dor no seu rosto
e ele tem um aspecto cansado e abatido

Onde estiveste, diz Alida

Nao, em parte nenhuma, diz Asle

Mas estas todo molhado e frio, diz ela

e depois diz a Asle que venha deitar-se agora, mas ele con-
tinua ali de pé

Mas néo fiques ai de pé, diz ela

e ele continua ali parado, de pé

O que se passa, diz ela

e ele diz-lhe que tém de partir agora, o barco esta pronto

Mas ndo queres dormir um pouco, diz Alida
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Deviamos ir, diz ele

Sé um pouco, tens de descansar um pouco, diz ela

Nio muito, s6 um pouquinho, diz ela

Estas cansada, diz Asle

Sim, diz Alida

Estiveste a dormir, diz ele

Acho que sim, diz ela

e ele continua ali de pé no soalho, debaixo do tecto
inclinado

Mas entdo vem, diz ela

e estende os bracos para ele

Temos de partir em breve, diz ele

Mas para onde, diz ela

Para Bjorgvin, diz ele

Mas como, diz ela

Navegamos, diz ele

Entdo precisamos de um barco, diz ela

Eu arranjei um barco, diz Asle

Vamos descansar um pouco primeiro, diz ela

Entdo sé um pouquinho, diz ele

Assim também a roupa pode secar um pouco, diz ele

e depois Asle despe-se e espalha a roupa no soalho e Alida
levanta o cobertor de 14 e Asle mete-se na cama com ela
e deita-se juntinho dela e ela sente como ele esta frio e molha-
do e pergunta-lhe se correu tudo bem e ele diz que sim, que
correu tudo bem, sim, e pergunta-lhe se ela esteve a dormir

e ela diz-lhe que acha que sim e ele diz que podem descansar
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um pouco agora e depois tém de levar alguma comida, tanta
quanta lhes seja possivel, e talvez algum dinheiro também, se
conseguirem encontrar algumas notas nalgum sitio, e depois
tém de meter-se no barco e por-se ao largo antes do alvorecer
e da manhi e ela diz que sim, que fardo aquilo que ele achar
melhor, diz ela e depois ficam ali deitados e ela vé Asle ali
sentado com o seu violino e ela esta de pé a escuta-lo e ouve
a canc¢io vinda do seu proprio passado, e ouve a cancdo vinda
do seu préprio futuro, e ouve o pai Aslak a cantar, e sabe que
tudo estd predestinado e que tem de ser assim e ao pousar
a mio sobre o ventre sente a crianca mexer-se e pega na mao
de Asle e coloca-a sobre o ventre e a crianca volta a mexer-
-se e entdo ouve Asle dizer que deviam partir imediatamente
enquanto ainda esta escuro, que ¢ o melhor, diz ele, mas esta
tdo cansado, diz ele, que se adormecer agora pode dormir pro-
fundamente durante muito tempo e por isso ndo pode fazé-lo,
eles tém de alcancar o barco, diz Asle e senta-se na cama

Nao podemos ficar deitados s6 mais um bocadinho, diz
Alida

Fica tu deitada mais um bocadinho, diz Asle

e poe-se de pé no soalho e Alida pergunta-lhe se quer que
acenda a luz e ele diz que ndo ¢ preciso e comeca a vestir-se
e Alida pergunta-lhe se a roupa dele estd seca, nao, diz ele,
seca ndo esta, mas também ja ndo estd muito molhada, diz
ele e continua a vestir-se e Alida senta-se na cama

Agora vamos para Bjergvin, diz ele

Vamos viver em Bjorgvin, diz Alida
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Sim, vamos sim, diz Asle

e Alida levanta-se e acende a luz, s6 agora pode ver quio
transtornado e agitado Asle parece e entdo comeca a vestir-se

Mas onde vamos viver, diz ela

Temos de encontrar alojamento algures, diz ele

Tem de ser possivel, diz ele

H4 tantas casas em Bjergvin, 14 ha tanto de tudo, portanto
isto deve resolver-se, diz ele

Se ndo houver um quarto para noés em nenhuma de todas
aquelas casas em Bjergvin, entdo ndo sei o que fazer, diz
Asle

e depois apanha ambos os fardos e coloca-os sobre os om-
bros e pega no estojo do violino e Alida pega no candeeiro
e abre a porta e sai a frente dele e ela desce devagar e silen-
ciosamente a escada e ele desce devagar e silenciosamente
a escada atras dela

Vou buscar alguma comida, diz Alida

Optimo, diz Asle

Eu espero por ti no quintal, diz ele

e Asle sai para o corredor e Alida vai a despensa e encontra
dois sacos de rede onde mete charcutarias, pio dzimo e man-
teiga e depois sai para o corredor e ao abrir a porta vé Asle
parado no meio do quintal e estende-lhe os sacos e ele vem
recebé-los

Mas o que vai dizer a tua mae, diz ele

Ela que diga o que lhe apetecer, diz Alida

Sim, mas, diz ele



Asle e Alida vagueiam exaustos no frio, na chuva e na escuridao
pelas ruas de Bjergvin em busca de um tecto que os abrigue.
Alida estd gravida, mas todas as portas se fecham perante as
stplicas do jovem casal. O que terd motivado a sua vinda para
esta cidade hostil onde ninguém os conhece? De que passado
parecem fugir eles? Inseparaveis desde o dia em que se conhe-
ceram, quando Asle era tocador de violino e a sua musica era
como o canto do pai de Alida, sabem que s6 se tém um ao outro
e que o seu amor vencerd o pecado e a morte.

Composta por trés novelas — Vigilia (2007), Os Sonhos de Olav
(2012) e Fadiga (2014) —, escritas numa linguagem simples
e inspiradora e que se fundem numa tnica historia, Trilogia é
uma parabola de inspiracao biblica sobre o amor, o crime,
o castigo e a redencdo, que valeu a Jon Fosse, um dos escrito-
res mais celebrados da nossa contemporaneidade, o Prémio
Literario do Conselho Nérdico.

«A escrita de Jon Fosse ¢ poesia pura.»

The Paris Review
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«Como pOLlCOS. JOH Fosse criou uma fOl']Dil lll't?l':lr'l d C[LI(:.‘ € sua.»

Juri do Prémio de Literatura do Conselho Nordico

«Jon Fosse ¢ um escritor europeu fundamental.»

Karl Ove Knausgird
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