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Dylan

m tempo algum teve a amizade uma viagem tranquila, é o que
estou a tentar explicar-te — diz-me o Marcus, remexendo no
cinto de seguranca.

E a primeira vez que ougo um pedido de desculpa sincero do meu
amigo, e até agora ja envolveu seis lugares-comuns, duas referéncias
literarias esquartejadas e nenhum contacto visual. A palavra «desculpa»
foi mencionada, mas precedida de «N3o sou muito bom a pedir»,
o que, de certa forma, subverteu a sua sinceridade.

Meto outra mudanca.

— Nao serd antes o amor que em tempo algum teve um curso tranquilo?
Em Sonho de uma Noite de Verdo, se ndo me engano.

Passamos ao lado do Tesco, aberto 24 horas. Sio 4h3o da manh3,
o ar é denso e esta escuro, mas a luz amarelada da loja ilumina os trés
ocupantes do carro a nossa frente como se tivessem ficado sob o foco
de um holofote. Estamos quase colados a eles, seguindo ambos o lento
e matraqueador andamento de um cami3o.

Por instantes, vejo o rosto da condutora no espelho retrovisor. Parece
mesmo a Addie. Quando pensamos numa pessoa frequentemente,
comecamos a vé-la em todo o lado.

O Marcus bufa de irritac¢do.

— Estou a falar dos meus sentimentos, Dylan. Olha que n3o é facil.
Por favor, deixa de ser um idiota egocéntrico e ouve o que te estou
a dizer.

Sorrio.

— Est4 bem. Estou a ouvir.
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Avancamos, passando a padaria. Os olhos da condutora a nossa
frente voltam a ficar iluminados no espelho, e eu reparo que tem as
sobrancelhas ligeiramente arqueadas por tras de uns 6culos quadrados.

— So6 estou a dizer que tivemos algumas contrariedades, eu sei disso,
e nio lidei bem com a situagio, e... ¢ uma pena que tenha sido assim.

E impressionante, na verdade, os nés linguisticos em que ele se
enreda para evitar um simples «desculpa». Permaneco em siléncio.
O Marcus tossica e impacienta-se um pouco mais, e eu quase sinto
pena dele e lhe digo que nao faz mal, que nao tem de o dizer se ainda
ndo estd preparado, mas, ao passarmos lentamente pelo corretor de
apostas, outro clardo de luz ilumina o carro a nossa frente e eu esquego
0 Marcus. A condutora baixou o vidro, pos o braco de fora e pousou a
mao no tejadilho. As luzes dos faréis fazem brilhar as pulseiras que
lhe decoram o pulso. Aquele gesto é-me tdo dolorosamente familiar
— o brago, delgado e palido, e aquelas pulseiras, as contas redondas
e infantis amontoadas em volta do pulso. Era capaz de as reconhecer
onde quer que as visse. O meu coragio sobressalta-se porque é mesmo
ela, é a Addie, e o seu olhar encontra o meu no espelho retrovisor.

E é entdo que o Marcus da um grito.

Como ja antes, ao passarmos por um anuncio a rolinhos de salsicha
vegetarianos, ele tinha soltado um grito semelhantemente horrorizado,
acabo por nio ser tao célere a reagir como devia. Quando o carro a nossa
frente trava repentinamente e eu nio consigo carregar no travao do

pesado Mercedes do pai do Marcus, ja s6 tenho tempo para me lamentar.



Addie

Pum.’

A minha cabe¢a da um coice t3o grande que os 6culos saem dis-
parados das orelhas, voando por cima do encosto de cabeca. Alguém
grita. Ai, porral, d6i-me tanto o pescogo. Céus, o que € que eu fiz? Bati em
alguma coisa?, € o que me ocorre.

— Merda! — exclama a Deb, ao meu lado. — Estds bem?

Tateio a procura dos 6culos. Nio estdo na cara, obviamente.

— O que é que aconteceu? — pergunto.

Levo as maos trémulas ao volante, depois ao travio de mio e por
ultimo ao espelho retrovisor. Tento orientar-me.

Sem os 6culos, e através do espelho, vejo-o ligeiramente desfocado.
Um pouco irreal. Mas é ele, sem duwvida. E-me tio familiar que, por
instantes, parece que estou a olhar para o meu reflexo. De stibito, o meu
coragdo acelera.

A Deb sai do carro. A nossa frente, o camiio do lixo arranca e os
faréis dianteiros iluminam a cauda da raposa que o fez travar. O animal
afasta-se para o passeio em passos vagarosos. Lentamente, junto as
pecas do que acabou de acontecer: o camido travou por causa de uma
raposa, eu travei por causa do camiio e, atrds de mim, o Dylan nem
sequer travou. E ent3o... trds!

Olho para o Dylan pelo espelho. Ele continua a olhar para mim.
Tudo parece abrandar ou silenciar-se ou desvanecer-se, como se alguém
tivesse desacelerado o mundo.

Ha 20 meses que nio o via. Ele devia ter mudado. Tudo o resto mu-

dou. Mesmo a esta distincia, mesmo na penumbra, reconheco o contorno
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do seu nariz, as longas pestanas, os olhos esverdeados. Sei que esses
olhos estardo tio arregalados como estavam quando me deixou.

— Bom, o Mini n3o nos deixou ficar mal — comenta a minha irma.

O Mini. O carro. Volto ao presente e tiro o cinto de seguranca.
As minhas m3os tremem de tal maneira que preciso de trés tentativas.
Quando volto a olhar pelo espelho retrovisor, a minha atengo centra-
-se no Rodney, encolhido no banco traseiro com as maos a proteger
a cabeca e o nariz a tocar nos joelhos.

Merda. Tinha-me esquecido do Rodney.

— Estd tudo bem? — pergunto-lhe, ao mesmo tempo que a Deb
me pergunta:

— Addie? Estas bem? — Torna a meter a cabe¢a para dentro do
carro e faz um esgar. — Também te ddi o pescogo?

— Sim — respondo, porque, assim que ela o refere, dou-me conta
de que me doi bastante o pescoco.

— Céus — geme o Rodney, saindo daquela posi¢io. — O que é
que aconteceu?

Ontem a noite, o Rodney fez uma publicacio no grupo do Facebook
«A Cherry e o Krish vao Dar o N6» a pedir boleia para o casamento.
Ninguém lhe respondeu, e eu e a Deb tivemos pena dele. Tudo o que
sei sobre o Rodney é que bebe um iogurte de cereais ao pequeno-
-almoco, que estd sempre corcovado e que a sua t-shirt diz «Nao paro
de premir esc, mas continuo aqui»; porém, acho que da para ficar com
uma ideia geral.

— Um idiota qualquer num Mercedes bateu-nos por tras — explica
a Deb, endireitando-se para observar o carro atras de nos.

— Deb... — digo.

— Sim?

— Acho que é o Dylan. Naquele carro.

Ela torce o nariz e baixa-se para me fitar.

— O Dylan Abbott?

Engulo em seco.

— Sim.
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Arrisco olhar por cima do ombro. O meu pescogo protesta. E nessa
altura que reparo no homem que sai do lugar do passageiro. Esguio
e fantasmagoricamente péalido na rua escura, os caracéis a refle-
tirem a luz das montras atrds de si. O meu pobre coracdo acelera
de novo.

— Ele estd com o Marcus — declaro.

— O Marcus? — repete a Deb, arregalando os olhos.

— Sim. Oh, céus. — Isto é terrivel. O que devo fazer agora? Falo com
a seguradora? — O carro estd bem? — indago.

Saio do Mini ao mesmo tempo que o Dylan sai do Mercedes. Veste
uma t-shirt branca, cal¢des de sarja e sapatos de vela estafados.
Tem um mosquetdo na presilha, que desaparece no bolso. Foi ideia
minha, para impedir que perdesse as chaves.

Avanga para a luz dos fardis do Mercedes. Esta tao bonito que sinto
um aperto no coragdo. Vé-lo é mais dificil do que eu julgara. Quero
fazer tudo em simultineo: correr para ele, fugir dele, enroscar-me,
chorar. Tenho esta sensa¢do completamente ridicula de que alguém
fez asneira, como se alguma coisa nao tivesse sido devidamente arqui-
vada algures no universo. Eu ia ver o Dylan este fim de semana, pela
primeira vez em quase dois anos, sim, mas isso sé iria acontecer no
casamento.

— Addie? — diz ele.

— Dylan — balbucio.

— E mesmo verdade que um Mini acabou de espatifar o Mercedes
do meu pai? — pergunta o Marcus.

A minha mio desvia-se timidamente para a franja. Sem maqui-
lhagem, jardineiras amarrotadas, cabelo desgrenhado. Passei meses a
planear o modelito que iria usar quando voltasse a ver o Dylan, e nao
era este, garanto. Porém, ele ndo me olha dos pés a cabega, nem
sequer repara que pintei o cabelo de outra cor — olha-me nos olhos
e nao os desvia. E como se o mundo tivesse tropecado e precisasse
de recuperar o félego.

— Raios partam! — exclama o Marcus. — Um Mini! Que indigno!
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— Que diabo! — diz a Deb. — O que é que estavas a fazer? Enfiaste-
-te na nossa traseira!

O Dylan olha em redor, desnorteado. Eu recomponho-me.

— Alguém se magoou? — indago, esfregando o pescoco. — Rodney?

— Quem? — pergunta o Marcus.

— Estou bem — responde o Rodney, que permanece no carro.

A Deb ajuda-o a sair. Eu deveria té-lo feito. Sinto-me um pouco
confusa.

— Merda — pragueja o Dylan quando repara no para-choques
amolgado do Mercedes. — Desculpa, Marcus.

— A sério, meu, n3o te preocupes com isso — replica o Marcus.
— Fazes ideia de quantas vezes destrui um dos carros do meu pai?
Ele nem sequer vai notar.

Vou examinar a traseira do Mini da Deb. Até nem estd muito mal.
A pancada foi t3o ruidosa que esperava ver alguma coisa caida. Uma roda,
por exemplo.

Quando dou conta, ja a Deb esta ao volante a dar a chave.

— Estd a trabalhar! — anuncia. — Que belo carro. Que dinheiro
tao bem gasto. — Avanca um pouco, sobe o passeio e liga os quatro
piscas.

O Dylan volta a entrar no Mercedes e remexe no interior do porta-luvas.
Ele e 0 Marcus conversam sobre a assisténcia em viagem, o Marcus
reencaminha-lhe um e-mail do seu telefone, e eu penso: Sim, € isso,
o cabelo do Dylan estd mais curto. E isso mesmo. Sei que devia focar-me
no acidente, mas tudo o que consigo fazer é tentar detetar diferencas,
olhar para o Dylan e pensar: O que € que falta? O que € que estd diferente?

Ele volta a encarar-me. Sinto calor. Ha algo no olhar do Dylan —
o tipo de olhar que nos enreda, como uma teia. Obrigo-me a desviar
os olhos.

— Entdo... presumo que também vio ao casamento da Cherry? —
pergunto ao Marcus. Tenho a voz a tremer. Nio consigo olhar para
ele. De suibito, sinto-me grata por ter a amolgadela no para-choques

traseiro do Mini para examinar.

12



VIAGEM ATRIBULADA

— Bom, famos — responde o Marcus, num tom de voz arrasta-
do, olhando para o Mercedes. Talvez ele também ndo consiga olhar
para mim. — Mas agora ndo ha maneira de este menino conseguir fazer
quase 650 quilémetros. Tem de ir para a oficina. O teu também devia ir.

A Deb emite um ruido depreciativo. Estd novamente fora do carro,
a limpar um risco na pintura com a manga da sua camisola velha e
desbotada.

— Ora essa, o nosso Mini estd 6timo — replica ela, abrindo
e fechando o capd. — Um pouco amolgado, nada mais.

— Marcus, o carro esta a passar-se — diz o Dylan.

De onde me encontro, consigo ver o painel de instrumentos do
Mercedes a acender e a apagar. A luminosidade dos quatro piscas
também parece demasiado brilhante. Viro a cara para o lado. Ja era
de esperar. Quando o carro do Marcus se avaria, é o Dylan quem tenta
resolver a situacio.

— O reboque chega dentro de meia hora — diz o Dylan.

— Meia hora? — repete a Deb, incrédula.

— Faz tudo parte do servico — esclarece o Marcus, apontando para
o carro. — E um Mercedes, minha querida.

— Chamo-me Deb. Nio é minha querida. Ja falimos varias vezes.

— Sim. Eu lembro-me — responde o Marcus, embora n3o soe
muito convincente.

Enquanto tentamos resolver o problema do seguro, sinto o olhar
do Dylan a atrair-me. Atrapalho-me com o telemével, a Deb procura a
papelada no porta-luvas e, durante todo esse tempo, sinto-me exces-
sivamente consciente da presenca do Dylan. E como se ele ocupasse
dez vezes mais espaco do que qualquer outra pessoa.

— E agora como é que vamos ao casamento? — pergunta o Marcus
assim que terminamos.

— Temos de apanhar um transporte ptublico — responde o Dylan.

— Transporte ptiblico? — diz o Marcus, como se alguém lhe tivesse
sugerido que fosse ao casamento da Cherry de toboga. Parece que
o Marcus continua um pedante. N3o me surpreende.
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O Rodney pigarreia. Esta encostado a lateral do Mini, com os olhos
fixos no telemovel. Sinto-me mal. Passo a vida a esquecer-me dele.
Neste momento, o meu cérebro ndo tem espago para o Rodney.

— Se arrancassem agora, segundo o Google, a hora de chegada
seria... as 14h30 — informa ele.

O Marcus consulta o relégio.

— OK — diz o Dylan. — Parece-me bem.

— De terga-feira — termina o Rodney.

— O qué?! — exclamam o Dylan e o Marcus em coro.

O Rodney esbo¢a uma expressdo como que a pedir desculpa.

— Sdo quatro e meia da manh3 de um domingo, num fim de
semana de feriado, e vocés querem viajar de Chichester até a Escécia
rural.

O Marcus agita as maos no ar.

— Este pais estd um caos.

A Deb e eu entreolhamo-nos. Ndo, ndo, ndo, ndo.

— Vamos embora — digo, avancando para o Mini. — Conduzes tu?

— Addie... — comega a Deb a dizer, ao ver-me a entrar para o lugar
do passageiro.

— Onde é que pensam que v3o? — pergunta o Marcus. Fecho a
porta do carro com estrépito. — Eil — exclama o Marcus ao ver a Deb
a sentar-se ao volante. — Tém de nos dar boleia até ao casamento!

— Nio — digo a Deb. — Ignora-o. Rodney! Entral

O Rodney obedece, o que é simpatico da parte dele. Em rigor, nao
o conheco bem o suficiente para gritar com ele.

— Que raio?! Addie, va 14. Se n3o nos deres boleia, nio vamos che-
gar a tempo — argumenta o Marcus. Estd junto a janela do meu lado.
Bate no vidro com os nés dos dedos, mas eu n3o o des¢o. — Addie,
va la! De certeza que deves algum favor ao Dylan, que raio!

O Dylan diz qualquer coisa ao Marcus, mas eu n3o consigo perce-
ber o qué.

— Ele é um idiota, que raiol — comenta a Deb com o sobrolho

franzido.
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Fecho os olhos.

— Achas que consegues? — pergunta-me a Deb. — Dar-lhes boleia?

— Nao. Nio aos dois.

— Entao, ignora-o. Vamos embora.

O Marcus volta a bater no vidro. Cerro os dentes, com o pesco¢o
ainda dorido, e mantenho o olhar no para-brisas.

— Esta viagem era para ser divertida — declaro.

E o primeiro fim de semana da Deb longe do Riley, o seu filho bebé.
Nao falamos de outra coisa ha meses. Ela planeou todas as paragens,
todos os petiscos.

— Vai continuar a ser divertida — responde a Deb.

— Nio temos espago — argumento.

— Eu posso encolher-me! — oferece o Rodney.

O Rodney irrita-me.

— E uma viagem tdo longa, Deb — insisto, calcando os olhos com
os punhos. — Horas e horas fechadas no mesmo carro com o Dylan.
Passei quase dois anos a esquivar-me a ele em Chichester, para nio ter
de o ver nem por um segundo, nao vou agora passar oito horas com ele.

— Nao estou a dizer que tens de o fazer — salienta a Deb. — Por
mim, vamos embora.

O Dylan foi estacionar o Mercedes num lugar mais seguro para
aguardar pelo reboque. Viro-me no preciso instante em que ele sai do
carro, magro e mal-arranjado no seu metro e oitenta.

Assim que os nossos olhares se cruzam, percebo que nio o vou
deixar ali.

Ele também sabe. «Desculpa», articula com os labios, em siléncio.

Se eu tivesse uma moeda por cada pedido de desculpa do Dylan
Abbott, ja teria dinheiro suficiente para comprar aquele Mercedes.



Dylan

P or vezes, ocorre-me um poema quase completo, como se alguém o
tivesse lancado na minha direc¢ao, a laia de Frisbee. Ao entrar para
o banco traseiro do carro da Deb, sentindo o perfume dolorosamente
familiar da Addie, vém-me a cabeca dois versos e meio. «Semelhante
e diferente/Olhos fixos nos meus/E eu estou...»

Estou o qué? Estou em frangalhos. Sempre que olho para a Addie,
ha algo dentro de mim que pula, como um golfinho, e seria de acre-
ditar que 20 meses volvidos nao doesse tanto, mas déi, ao ponto de
ter vontade de gemer.

— Cheguem-se para 14 — pede o Marcus, empurrando-me con-
tra o ombro do Rodney. Estico a m3o, que por pouco nio aterra no
colo dele.

— Desculpa — digo ao mesmo tempo que ele.

Tenho as palmas das m3os htimidas e frias e n3o paro de engolir
em seco; como se assim conseguisse manter os sentimentos 13 no
fundo. A Addie esta tio diferente: tem o cabelo quase tao curto como
o meu e pintado de cinzento-prateado, e os 6culos — milagrosamente
recuperados do interior do Mini apés o acidente — sdo de armagio
grossa, estilo hipster. E possivel que esteja mais bonita do que antes.
De certa forma, é como se estivesse a olhar para a gémea idéntica da
Addie: igual, mas diferente. Semelhante e diferente.

Sinto que devia dizer alguma coisa, mas nao me ocorre nada.
Dantes, era bom neste tipo de coisas — tinha uma atitude descon-
traida. Encaixo-me no pequeno assento do meio e fico a ver o carro

do pai do Marcus a desaparecer pela estrada escura, preso a traseira
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do reboque, e desejo poder recuperar alguma da presung¢do que possuia
quando conheci a Addie e n3o fazia a mais pélida ideia de como ela
iria mudar a minha vida.

— E decidiram sair tdo cedo porqué? — pergunta a Addie, assim
que a Deb arranca da berma da estrada. — Detestas viajar tdo cedo.

Estd a maquilhar-se, usando o espelho na pala do lugar do pas-
sageiro. Vejo-a a aplicar no rosto uma pasta que colocou nas costas
da m3o.

— Ja estas desatualizada — declara o Marcus, dando-me cotoveladas
nas costelas enquanto procura uma posi¢do mais confortavel. — Hoje
em dia, o Dylan acredita piamente que as viagens longas devem comecar
as quatro da manha.

Olho para os joelhos, constrangido. Foi a Addie que me fez ver que
era bem melhor dar inicio a uma viagem no siléncio da madrugada,
com o dia ainda todo pela frente. Embora ela tenha raz3o: quando
estivamos juntos, eu reclamava sempre porque ela nos obrigava a
sair t3o cedo.

— Bom, ainda bem que saimos cedo — gorjeia o Rodney, enquanto
olha para o telemével, com os cotovelos colados ao corpo.

O Marcus n3o mostra a mesma preocupacio em relagio ao meu
conforto: vai de pernas escancaradas, o joelho pressionado contra
o meu e um cotovelo quase no meu colo. Suspiro.

— Mesmo assim, ji vai ser mesmo a justa para o churrasco de
familia — prossegue o Rodney. — Temos mais de oito horas de viagem
pela frente e ja sdo cinco e meia.

— Ah, vocés vao ao churrasco pré-casamento? — pergunto.

Ele assente com a cabega. A pergunta é uma tentativa descarada de
perceber o que faz o Rodney aqui, mas tenho esperanca de que passe
por mera simpatia. Por um terrivel e pesado segundo, quando o vi a
sair do carro pela primeira vez, julguei que ele era o acompanhante
da Addie. Ha uns meses, a Cherry tinha comentado que talvez ela
levasse alguém. Mas n3o me parece existir nenhuma ligaco entre eles.
A Addie parece ignora-lo.
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Na verdade, ela parece ignorar toda a gente. Ap6s aquela primeira e
dolorosa troca de olhares, tem evitado encarar-me diligentemente, de
cada vez que tento chamar a sua atencdo. O Marcus tamborila ruido-
samente no vidro ao seu lado e a Deb fulmina-o com o olhar, tentando
concentrar-se na condugao.

— Podemos ouvir musica? — pede ele.

Ainda a Addie n3o carregou no play e ja eu sei o que se vai se-
guir. Assim que ougo as notas de abertura, tento conter um sorriso.
N3o conheco a cang¢do, mas é impossivel ndo reconhecer a musica
country logo que comecga a tocar. Bastam alguns acordes para saber
que vamos ouvir historias de beijos trocados num alpendre, de idas
a bares manhosos, de viagens de carro com raparigas atraentes no
banco do passageiro. A Addie e a Deb gostam de musica country desde
a adolescéncia. Eu implicava com a Addie por causa disso, o que era
particularmente hipdcrita da minha parte, uma vez que a minha playlist
de «Viagem Longa» é composta quase em exclusivo por can¢des da
Taylor Swift. Agora ndo consigo ouvir um banjo sem pensar na Addie
a dangar ao som dos Florida Georgia Line com uma das minhas cami-
sas vestidas, na Addie a cantar Watching You, de Rodney Atkins, com
as janelas do carro escancaradas, na Addie a despir-se lentamente ao
som de Body Like a Back Road.

— Esta talvez ndo — diz a Addie, com a mio a pairar sobre o telemovel.

— Eu gosto! Nio tires — pede a Deb, aumentando o volume.

— Que diabo é isso? — indaga o Marcus.

Vejo a Addie a reagir ao tom dele endireitando os ombros.

— E Ryan Griffin — responde ela. — Chama-se Woulda Left Me Too.

Estremeco. O Marcus solta uma gargalhada trocista.

— Ah, sim? — diz.

— Faz parte da playlist «Country de Ouro» — esclarece a Addie.
Um rubor rosado surge na pele do seu pescoco, em pequenas man-
chas, como pétalas. — E é o que vamos ouvir nas proximas oito horas.
Por isso, é bom que te habitues.

O Marcus abre a porta do carro.
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— Mas que ra...

— Marcus, mas que raio?!

Instala-se um ligeiro alvorogo no banco traseiro. O Marcus afasta-me
com o cotovelo. A porta estd apenas ligeiramente aberta, mas o vento
entra no carro, e o Rodney inclina-se sobre mim, tentando alcancgar
o manipulo da porta para a fechar. As tantas, quando j estio quatro
ou cinco mios a arranhar a porta, para depois se arranharem umas
as outras, o cabelo oleoso do Rodney na minha cara, a minha perna
sobre a perna do Marcus...

— Eu apanho boleia! — grita o Marcus. Dou-me conta da adrena-
lina na voz dele, do entusiasmo que ele mostra quando faz alguma
parvoice. — Deixem-me sair! Nao consigo aguentar oito horas disto!
Desliga isso! — Continua a rir as gargalhadas, mesmo quando lhe bato
na mio com tanta forca que fico com a palma a arder.

— FEs doido! — exclama o Rodney. — Vamos a 90 2 hora!

O carro guina. Vejo os olhos da Deb no espelho retrovisor: estao
semicerrados, numa expressio de concentracdo, enquanto ela tenta
manter-se na sua faixa. A nossa direita, os automéveis passam num
fluxo de faréis demasiado brilhantes que deixam, no meu campo de
visdo, faixas de um amarelo-palido.

A Addie desliga a musica. O Marcus fecha a porta. Agora que a
musica parou e o vento ja nio uiva pela porta, conseguimos ouvir
todos os ruidos no interior do carro: a respira¢do pesada do Rodney,
a Deb a relaxar no lugar do condutor. Depois da adrenalina da briga,
vem a estranha vontade de esmurrar o Marcus.

— Que raio se passa contigo? — cicio.

Nessa altura, sinto a Addie a virar-se para mim — provavelmente
perplexa —, mas, quando consigo encara-la, ja ela estd a olhar de novo
para a estrada.

O Marcus engole em seco e olha-me de soslaio. Apercebo-me de
que ele ja se arrependeu do seu comportamento, mas eu estou dema-
siado irritado para o reconhecer. Passados alguns minutos, ele solta
uma gargalhada forcada.
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— Queremos musica de viagem! — pede. — Escolhe qualquer coisa
do Springsteen, pode ser?

A Addie nio lhe responde.

— Deb — diz, por fim —, para na préxima esta¢io de servico, por
favor.

— Precisas de fazer chichi? — pergunta a Deb.

— Niao — responde a Addie. — E para deixarmos o Marcus. Para ele
poder apanhar boleia. Tal como pediu.

Ela torna a pdr a musica country a tocar.

20



Addie

Avangamos varios quilometros sem ver uma esta¢io de servico.
Quando, finalmente, chegamos a uma, preciso mesmo de ir fazer
chichi. E de apanhar um pouco de ar. O Mini comeca a parecer o carro
mais pequeno do mundo.

— Vamos mesmo deixar o Marcus aqui? — indaga uma voz preo-
cupada atrds de mim quando atravesso a bomba de gasolina em passo
acelerado. O meu objetivo é avancar o mais depressa possivel, para que
o Dylan nio consiga acompanhar-me e nio haja conversas entre nos.
Desde que entramos no carro que tenho conseguido evitar trocas de
olhares com ele. Acredito que seja um plano viavel para os proximos
650 quiléometros.

O Rodney consegue andar bastante depressa, para um homem tao
desajeitado. Olho para tras, para lhe responder.

— N3o, nio creio, Rodney. O Marcus tem tendéncia para o dra-
matismo. E melhor corta-lo logo pela raiz, senio ele passa o dia todo
nisso.

— De onde é que o conheces?

O Rodney corre para me abrir a porta do estabelecimento. Pestanejo.
E tio desengongado. Ha algo de adolescente nele, embora deva ter
uns 30 anos.

— Eu e o Dylan namoramos.

— Ah. Ah. Oh, meu Deus, que embaragoso! — exclama ele, tapando
a boca com ambas as mios.

Desato a rir, surpreendendo-me a mim proépria.

— Pois, é mais ou menos isso.
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Agarro um punhado de chocolates. Eu e a Deb empacotamos snacks
suficientes para duas pessoas, mas o Dylan come como um animal.
Se ele perceber que temos doces, vamos ficar sem nada antes de che-
garmos a Fareham.

— Desculpa teres sido apanhado no meio disto — digo ao Rodney.
— Mas vai correr tudo bem. Eu e o Dylan sabemos comportar-nos com
civismo, ndo te preocupes.

— Ah, entdo foi um fim amigavel? — pergunta ele, pegando num
cesto e estendendo-o na minha dire¢do. Coloco os chocolates 14 dentro,
mais cinco pacotes de bolachas e uma miscelanea de doces.

— Hum... amigavel?

A noite em que o Dylan me deixou, gritei com ele. Mas nao os gri-
tos que se imaginam nestas situac¢des. Foi mesmo aos berros: de boca
escancarada, o som a apertar-me a garganta. Bati-lhe no peito com os
punhos cerrados e solucei até o meu corpo n3o aguentar mais. Depois,
nao comi durante trés dias.

— Mais ou menos — respondo. — Foi mais ou menos amigavel.

Quando regressamos ao carro, o Dylan esta encostado a porta, de bragos
cruzados, a olhar para o lado esquerdo. O sol nasce atras dele. Parece
um modelo de um poéster de uma banda indie, ou de um perfume caro.
Continua desgrenhado e com um olhar sonhador, mas parece mais
adulto, mais maduro.

Fito-o durante mais tempo do que devia, e ele apanha-me a olhar,
um instante apenas antes de eu baixar a cabega.

— Addie — comeca ele, quando me aproximo, avancando para
me ajudar com os sacos. Contorno-o e dirijo-me para a bagageira do
carro. — Addie, por favor — insiste ele, baixando a voz. — Deviamos
falar. Vamos ficar fechados no mesmo carro durante grande parte do
dia. N3o queres... tornar isto menos... constrangedor?

Fecho a bagageira. Foi a custo que consegui la encaixar as compras,
e agora a visibilidade atras é bastante reduzida. O Dylan e o Marcus
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levam mais malas do que a Mariah Carey, e depois ha ainda toda a para-
fernalia de amamentacdo da Deb: duas bombas, a geleira, biberdes...

— Vou esticar as pernas — diz o Rodney. — Vejo-vos em cinco
minutos?

Eu ndo lhe devia ter dito que tinha sido mais ou menos amigavel.
Se lhe tivesse contado que o Dylan me arruinara a vida, o Rodney nio
me teria deixado sozinha com ele.

— Addie... n3o consegues sequer olhar para mim?

Para ser sincera, ndo sei se consigo. Olhar para o Dylan é doloroso.
E como se féssemos dois imanes com o mesmo polo a afastarem-se um
do outro. Ao invés, contemplo o espaco verde onde algumas pessoas
passeiam os seus cdes. Vejo um pequeno caniche a correr em circulos,
e um cao-salsicha com uma ridicula coleira cor-de-rosa. O sol eleva-se
atras deles, langando longas sombras na relva. Avisto o Marcus, aga-
chado, a fazer festas a um pastor-alem3o. Espero que o cio nio seja
antipatico. Nao quero que o Marcus leve uma dentada, mas talvez
o pastor-alemio lhe pudesse ladrar um bocado.

— Onde esta a Deb? — pergunto.

— Recebeu um telefonema da tua mae por causa do Riley.

Olho para ele.

— Ela falou-te do Riley?

O olhar dele é meigo.

— Agora mesmo. Pensei que... pensei que me contasses essas
coisas, sabes? Como o facto de a Deb ter um bebé.

— Dissemos que nao haveria qualquer contacto entre nés.

— Tu é que disseste, Addie. Eu ndo. — Arqueio as sobrancelhas.
— Desculpa — diz ele. — Desculpa.

Brinco com as pulseiras. Pintei as unhas para o casamento, mas
estdo tdo curtas que parecem ridiculas. Pequenos cotos vermelhos.

— Fico muito contente pela Deb — declara o Dylan, perante o meu
siléncio.

— E um pouco surpreendido? — Ele sorri, e eu sorrio também,

inadvertidamente. — N3o vais perguntar quem ¢ o pai?
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— Presumo que ela ndo tenha precisado de um — responde o Dylan.
— Como Gaia, sabes? Quando deu a luz Urano?

O meu sorriso aumenta contra a minha vontade.

— Sabes perfeitamente que nio sei — replico, num tom seco.

— Certo — apressa-se ele a dizer. Penteia o cabelo para trds, como
se continuasse comprido o suficiente para lhe cair sobre os olhos, um
velho tique. — Mitologia grega... uma referéncia pomposa, desculpa.
O que eu queria dizer era que a Deb nunca precisou de um homem,
nao é? Nao que alguém precise de um homem, mas... Oh, céus.

— Vamos 14 levar este espetaculo para a estrada!l — exclama uma
voz atrds de n6s. O Marcus abre a porta traseira. — E melhor ligares
o motor. O Rodney vem ai a toda a velocidade.

Volto-me no instante em que a Deb aparece, a guardar o telemovel
no bolso da camisola com capuz. Senta-se ao lado do Marcus quando
eu ocupo o lugar do condutor. Entro em panico: isso significa que
o Dylan vai a frente comigo?

— O que estd o Rodney a fazer? — pergunta a Deb.

Olho para tras, na dire¢do do espaco verde. O Rodney vem a cor-
rer para o carro, uma agitacdo de bracos e pernas e cabelo a esvoacar.
Atras dele, o pastor-alemio arrasta o dono pela trela.

— Oh, fantastico — murmuro, introduzindo a chave na ignig3o.

O Marcus grita de satisfagio quando o Rodney se senta atras,
ofegante.

— Desculpem! — diz. — Desculpem! Desculpem!

A Deb imita uma espécie de latido abafado.

— Cuidado com essas mios — resmunga ela. — Essa passou muito
perto da minha vagina.

— Oh, meu Deus, desculpa! — exclama o Rodney, absolutamente
mortificado e esbaforido.

O Dylan senta-se a frente e tenta captar o meu olhar.

— Nio partiste nada — responde a Deb. — E resistente. Ndo nos
podemos esquecer de que saiu por aqui um bebé.

— Oh, nao — geme o Rodney. — Oh, eu ndo... Peco imensa desculpa.
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— Ja me tinha esquecido do quanto gosto de ti, Deb — declara
o Marcus.

— A sério? — pergunta a Deb, num tom curioso. — Porque eu
nao gosto nada de ti.

Arranco da estagdo de servigo. Nao consigo resistir e, por segundos,
o meu olhar desvia-se para o Dylan, sentado no lugar do passageiro.

— S6 faltam 575 quilémetros — murmura ele, tao baixinho que
sé eu € que ougo.

O Marcus explica a Deb que se sente muitas vezes «incompreen-
dido» e que esti «a mudar, tal como um libertino de um romance de
cordel do século xix».

— Sim, 575 quilémetros — repito. — De certeza que a viagem vai
passar num instante.
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Dylan

Avangamos velozmente pela A34. O calor ja se faz sentir, espesso
como mel, viscoso e doce. Estd uma gloriosa manhi de verio,
com o céu de um azul profundo e os campos de cada lado da estrada
a brilharem em tons de amarelo. E aquele tipo de dia que sabe a
gelado, a protetor solar e a morangos maduros; o tipo de dia que pede
bastantes gins tonicos.

— Se continuar assim, os chocolates vao derreter — comenta
a Addie, baixando a temperatura do ar condicionado.

Animo-me.

— Chocolates?

— Nao s3o para ti — replica ela, sem tirar os olhos da estrada.

Afundo-me no assento. Julgava que tinhamos feito progressos.
Momentos antes, ela virara-se para mim e esbogara-me um ligeiro
sorriso, como se me estivesse a dar a provar uma coisa deliciosa,
e 0 meu coracdo disparara. Um sorriso da Addie é como um daqueles
prémios dificeis de conseguir, mas que, quando se ganham, sao verda-
deiramente arrebatadores. O mais inquietante é que essa constatagio
nio é menos verdadeira agora do que era ha dois anos. Contudo, ela ja
tinha voltado a frieza anterior. Desde que saimos da estacio de servico,
ha meia hora, que ndo fala diretamente comigo. N3o tenho o direito
de reclamar, e a atitude dela n3o devia irritar-me, mas irrita. Parece
mesquinhice, e eu gosto de pensar que n3o somos assim.

Remexo-me no assento e ela olha-me de esguelha. Depois, estica
o braco para aumentar o volume do radio, que debita uma can-

¢3o pop, uma musica animada e repetitiva — um compromisso entre
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os gostos da Addie e os do Marcus. O volume esta t3o alto que mal
consigo acompanhar a conversa tola que se desenrola no banco traseiro.
Da ultima vez que os consegui ouvir, o Rodney estava a explicar as
regras do quidditch a Deb, com as ocasionais achegas divertidas por
parte do Marcus.

— VA... Diz 14 o que tens a dizer — pede a Addie.

— Sou assim t3o transparente? — pergunto, no que julgo ser um
tom ligeiro.

— Es — responde ela, com sinceridade.

— Eu... — Engulo em seco. — Tu continuas a castigar-me.

Arrependo-me assim que o digo.

— Eu estou a castigar-te?

O ar condicionado é um sopro tépido e lento no meu rosto. Eu pre-
feria abrir as janelas, mas, quando tentei, o Marcus resmungou que
lhe despenteava o cabelo, e eu nio tenho paciéncia para voltar a essa
conversa. Inclino-me de maneira que o fluxo de ar me atinja ape-
nas de lado, pois assim permite-me observar a Addie. Tem as pontas
das orelhas vermelhas; s3o visiveis por entre as pontas do cabelo.
Esta de 6culos de sol e tem os outros 6culos no cimo da cabega, a segu-
rar a franja para tras. A antiga cor do seu cabelo percebe-se nas raizes.

— Continuas sem falar comigo.

— Nio falar nunca foi para te castigar, Dylan. Na verdade, nio tinha
nada que ver contigo. Precisei de espago.

Baixo o olhar para as mios.

— Pensei que, mais cedo ou mais tarde, deixarias de precisar de
espago.

Ela olha para mim. Nao consigo ver-lhe os olhos por detras das
lentes escuras.

— Estavas a espera? — pergunta ela.

— N3ao... ndo propriamente d espera, mas...

Quando me calo, o siléncio estende-se, como uma fita demasiado
comprida. Reparo na expressio da passageira do carro ao nosso lado,
uma mulher de meia-idade com um boné, que nos olha com perplexidade.
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Olho para os outros, no banco de tras, e imagino o que ela estara a ver:
um grupo heterogéneo de jovens alegremente amontoados num Mini
vermelho as 7h3o da manha de um domingo.

A mulher nem faz ideia. Se fosse possivel criar energia a partir
de segredos, ndo precisariamos de combustivel — os ressentimentos
neste carro seriam suficientes para chegarmos a Escdcia.
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Cinco pessoas a boleia de um passado
gue precisa de ser revivido.

Addie e Deb estdo de malas feitas para uma viagem de carro até
a Escécia para assistirem ao casamento de uma amiga. A playlist
estad a postos e as guloseimas estdo preparadas, e até Rodney,
um outro convidado da boda a quem vao dar boleia, se encontra
devidamente instalado no banco de tras. O longo percurso pro-
mete ser uma oportunidade para as duas irmas passarem umas
belas horas de convivio.

Contudo, pouco tempo depois da partida, um outro carro embate
na traseira do delas. Tudo nao passaria de um pegueno contratem-
po, se 0 condutor da outra viatura nao fosse Dylan, o ex-namorado
de Addie, que ela anda a evitar desde a separacao traumatica do
casal dois anos antes.

Dylan e Marcus, o seu melhor amigo, também vao a caminho do
casamento, mas, agora que os dois ficaram com o carro inope-
racional, Addie vé-se obrigada a oferecer-lhes boleia. E é assim
que, de um momento para o outro, o Mini se enche de bagagem e
segredos. Nos quase 650 quilémetros que tém pela frente, Addie
e Dylan serdo obrigados a confrontar-se com a atribulada hist6-
ria da sua relagdo e com todas as memarias de um passado com
muitos problemas por resolver.

mesma autora:

b sy ;

e ! $a

Mais histérias i @Fﬂ?@j :

imperdiveis da i _»‘_, —— _-;:3 y
3 :&- =

ISBN 978-989- JG4 B.:D 4

TOPSELLER H" MMM

os livros em primeiro lugar
. 9"789895"648504
20|20 editora
Ficcao Romantica




