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Prélogo

Na primavera de 2023, fiz um discurso na Academia Sueca sobre
a guerra de Putin contra as mulheres. Encorajada pelas reagées do
publico, decidi desenvolvé-lo e transformé-lo num ensaio sobre o tema
da misoginia como instrumento de poder na Russia. A violéncia sexual
na Ucrania é uma componente essencial do genocidio que tem por alvo os
ucranianos. No plano interno, a misoginia dominante protege o regime,
impedindo as mulheres de acederem ao poder. A nivel internacional,
é um instrumento de imperialismo. Estes trés objetivos apoiam a grande
missdo de Putin: consolidar o poder central.

Como a Rissia ja ndo tem uma ideologia exportavel como o comu-
nismo utiliza a misoginia, sob a capa de valores tradicionais, para encon-
trar aliados, assim como para formar comunidades nos paises ocidentais
onde o principio da igualdade é fundamental. Esta instrumentalizagdo
do discurso de 6dio é uma ameaca global aos direitos das mulheres e das
minorias.

A misoginia como téatica constitui, efetivamente, uma forma de
enfraquecimento das democracias e de fortalecimento dos regimes auto-
ritarios. No entanto, a democracia niao pode existir sem a participagao
das mulheres. O problema que aqui se coloca diz respeito ao futuro da
humanidade e ao legado que deixamos as gerag¢ées vindouras.

Ao longo dos anos, quando escrevia artigos sobre este tema para o jor-
nal Ilta-Sanomat e na revista Suomen Kuvalehti, os leitores perguntavam-me

0 que podiamos fazer. Em primeiro lugar, é imperativo por fim a esta
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tradicdo de impunidade da Rissia, que torna os crimes de guerra pos-
siveis. Em segundo lugar, ndo devemos esquecer que a Europa de Leste
conheceu dois sistemas totalitarios, a Alemanha de Hitler e a Unido
Soviética, mas esta Gltima experiéncia nunca foi integrada na histéria
cultural de toda a Europa. A lacuna deve-se a indiferenca, a ignorancia e
anegacido de que a Europa de Leste conhece bem a Russia, bem como ao
dinheiro dos oligarcas injetado nas economias ocidentais.

Portanto, nio sejamos indiferentes, nio desviemos o olhar.
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Quando a violéncia sexual
se torna uma arma



A minha tia-av6 ndo nasceu muda. No inicio da segunda ocupagao
soviética da Estdnia, foi levada para ser submetida a uma noite inteira de
interrogatérios, ap6s a qual deixou de falar para sempre. Quando regressou
a casa de manhi parecia estar mais ou menos bem, mas nunca mais disse
nada além de «Jah, dri».! Podiamos perguntarlhe o que quer que fosse que a
resposta era sempre a mesma: «Jah, drd.» Ela nunca se casou, no teve filhos
nem namorou com ninguém. Passou o resto da sua vida sozinha com a mie.

Ouvi a histéria da minha tia-av6 quando era criancga. Os adultos ndo
entraram em pormenores, mas toda a gente sabia o que se tinha passado
durante aqueles interrogatérios. Também eu sabia.

Anos mais tarde, escrevi o meu romance A Purga,2 antecedido pela
peca de teatro com o mesmo nome, enquanto acompanhava os julgamen-
tos dos crimes de guerra cometidos nos Balcis. Nao podia acreditar que
os campos de violagdo tivessem ressurgido na Europa contemporanea.
A histéria da minha tia-av6 deu-me o ponto de partida para A Purga. O que
lhe tinha acontecido havia recomecado. E acontecia de novo, em pleno
coragdo da Europa.

A minha tia-av6 nunca teve direito a justica, nem nenhum membro
da minha familia. Perderam as suas terras, muitos foram mortos, alguns
deportados. Dois conseguiram fugir a bordo de navios para o Ocidente.
Como é evidente, ninguém esperava obter justica sob ocupagao.

Porém, o colapso da Unido Soviética mudou tudo isso. Os Esta-

dos balticos recuperaram a independéncia e langaram um processo
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de descolonizagdo, a semelhanca das antigas dependéncias das poténcias
coloniais. Se anteriormente a investigacdo histérica na URSS era uma
disciplina estritamente politica, destinada a veicular propaganda, o fim
da ocupagdo permitiu que a investigacao, a ciéncia, a culturaea imprensa
se libertassem do jugo totalitario. A linguagem publica passou a ser a de
um Estado independente.? Finalmente, podiamos falar do passado a alto
e bom som, sem subterfigios. Podiamos estudé-lo e discuti-lo a luz do
dia. As palavras readquiriram os significados que refletiam aquilo que era
efetivamente vivido: as deportagﬁes eram deportag()es, as ocupagdes eram
ocupagdes. As violagGes dos direitos humanos durante a era soviética
foram investigadas, mas o sucessor legal da URSS, a Federagdo Russa,
ndo ajudou nesta matéria e muito menos pediu perddo. Os paises ociden-
tais ndo deram especial incentivo para que tal acontecesse, ao contrario
do que haviam feito com a Alemanha apés a Segunda Guerra Mundial.
Talvez ndo o tenham considerado necessario porque os crimes daquela
época nao eram suficientemente importantes — em todo o caso, menos
importantes do que apertar a mao a Putin e lavar o dinheiro manchado de
sangue roubado ao povo pelos oligarcas. Como tinham fechado os olhos
a estes crimes, a invasao ilegal da Ucrania pela Russia, em fevereiro de
2022, apanhou os paises ocidentais desprevenidos.

De uma perspetiva estoniana, a guerra na Ucrania dia impressao de
recriar os acontecimentos da década de 1940, como se o botdo de repetir
estivesse a ser premido constantemente, uma vez que a Rissia esta a usar
o mesmo modus operandi das suas anteriores guerras imperialistas. Assis-
timos as mesmas préticas:* terror infligido aos civis, deportagdes, tortura,
russifica¢do, propaganda, julgamentos-fantoche, elei¢ées fraudulentas,
culpabilizac¢do das vitimas, vagas de exilados, destrui¢do da cultura.
Contudo, a reagdo do Ocidente revelou que este plano do imperialismo
russo era mal conhecido. E por isso que é necessério falar sobre os crimes
de guerra do passado, porque devem ser julgados e porque devem ser
gravados de forma permanente na nossa meméoria cultural. A menos que
tenhamos consciéncia dos crimes do passado, ndo seremos capazes de

detetar os préximos sinais de alerta. Apesar de a histdria de outras antigas
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poténcias coloniais figurar nos nossos curriculos escolares, a Russia
nunca foi estudada do ponto de vista do colonialismo, o que se reflete na
escola. Os paises do ex-Bloco de Leste representam metade da Europa e
estiveram sob o jugo de dois sistemas totalitarios diferentes. No entanto,
esta experiéncia nunca foi devidamente integrada na memoria ocidental
do nosso continente — ndo entrou na memoria histérica global da Europa.
Reverter esse esquecimento seria uma forma de fazer justica.
Apés a Segunda Guerra Mundial, o Ocidente repetiu vezes sem
conta «nunca mais», mas a expressdo soava a falso para qualquer pessoa
que tivesse vivido sob a politica opressiva da Ruassia. Os crimes contra
os direitos humanos e o poder da ocupagido soviética ndo cessaram ap6s
a queda da Alemanha de Hitler. «<Nunca mais» dava a impressdo que a
nossa experiéncia ndo tinha qualquer importancia. Com efeito, nunca foi

inscrita na consciéncia cultural ocidental.
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Uma fotografia

Destréi-se um povo destruindo a sua memdria

Na parede do meu escritério esta uma fotografia a preto e branco
da minha tia-av6 quando ainda falava. A matriarca da familia posa no
meio de um batalhio de criancas, com um bebé nos bracos. A minha tia-
-avé olha timidamente para a cdmara, a minha avé tem dois anos, todos
calcam sapatos de couro feitos pelo pai. Ao fundo, vé-se o pétio da casa
no verdo, com pednias em flor. Ninguém presta muita atencao quando
entra no meu escritério, e por uma boa razio: é um retrato de familia do
século passado, o mais banal possivel. Ndo se vé a bandeira da Esténia ou
outros simbolos da Esténia independente proibidos durante a era sovié-
tica, mas é um testemunho de um «Estado liquidado». Este facto seria
o suficiente para tornar esta fotografia suspeita.

Para a levar para a Finldndia, tivemos de esperar até ao inicio da
década de 1990, quando a Esténia recuperou a independéncia. Durante
a era soviética ndo nos teriamos atrevido a transporta-la — clandesti-
namente — para a Finldndia, com receio de que fosse detetada na fron-
teira. As fotografias antigas faziam parte da longa lista de objetos que
nao podiam entrar nem sair da Unido Soviética. Uma fotografia destas
na nossa bagagem teria dado origem a um turbilhdo de perguntas: porque
a tinhamos em nossa posse, o que significava para nés... Quaisquer que
fossem as nossas respostas, o resultado seria o mesmo: teria sido con-
fiscada. Durante a ocupagao soviética, os esténios viram-se obrigados
a retirar estas fotografias perigosas dos dlbuns. Desapareceram, foram

enterradas, escondidas atras do papel de parede, como na nossa casa, para
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serem apenas mostradas na presenca de pessoas de confianc¢a. Na Unido
Soviética, s6 era possivel cultivar e manter viva a meméria da familia,
a dos entes queridos e dos mortos, dentro dessa esfera privada. No que
me diz respeito, foi gracas a estas imagens que pude conhecer a minha
familia. As pessoas existiam através das fotografias escondidas e das his-
térias associadas. Foi assim que ganharam rosto.

Esta realidade nada tem a ver com a Finlandia, o pais onde nasci
e frequentei a escola. Ai, na altura do Dia de Finados, no Natal e no
Dia da Independéncia acendem-se velas no cemitério. O meu avd era
um veterano finlandés e o seu irmdo gémeo morreu como um heréi.
Por isso, as guerras em que tinham participado faziam parte da his-
téria da minha familia. Porém, as velas finebres acesas em honra dos
mortos nestas ceriménias publicas finlandesas lembravam-me aqueles
que podiamos apenas celebrar secretamente nos nossos pensamentos ou
entre pessoas da nossa confianca. No Dia da Independéncia, as bandeiras
finlandesas icadas nos mastros faziam-me pensar na bandeira tricolor
da Esténia que foi proibida juntamente com os outros simbolos nacio-
nais do «Estado liquidado» — incluindo o simples uso das suas cores,
azul, preto e branco, mesmo na arte abstrata. Quando decorei o hino
do juramento de fidelidade a bandeira, como outros alunos finlandeses,
fiquei perturbada porque tal coisa ndo era possivel na Est6nia durante a
ocupagio soviética. Os meus colegas aprendiam a letra do hino na escola
como se fosse algo natural. Em contrapartida, a nossa comunidade nio
estava autorizada a exibir os simbolos da Esténia independente, mesmo
na Finlandia, que vivia um periodo de finlandizacao. Para todos os efei-
tos, a Esténia independente nio existia porque a Finlandia tinha de se
submeter publicamente a posicdo soviética em relagdo aos territdrios
ocupados. A URSS vigiava de perto os esténios expatriados. Qualquer
comportamento antissoviético no estrangeiro teria posto em perigo os
nossos familiares que permaneceram no pais. Tinha a perfeita no¢io
de que qualquer palavra ou ato considerado incorreto teria como conse-
quéncia ficarmos privados de acesso a URSS. Nunca mais voltaria a ver

a minha avé que 14 vivia.
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A Uniao Soviética procurava assim destruir a minha lembranga dos
territérios ocupados, incluindo a minha meméria visual. Atualmente,
a Russia esta a fazer o mesmo nas regides que conquistou na Ucrania.
Além de substituir todo o corpo docente e russificar os curriculos esco-
lares, esta a destruir a consciéncia do patriménio cultural pilhando locais
publicos dedicados a preserva¢do da memoria, como museus, mas tam-
bém locais privados, como casas. Através das noticias, o mundo inteiro
assistiu a acdo das tropas russas a arrasarem cidades. As cidades estdo
cheias de casas, e essas estdo naturalmente cheias de memdrias e recorda-
¢oes. Nenhuma memoria é considerada totalmente insignificante para
o ocupante. Uma s6 fotografia, um sé relato, pode preservar a histéria de
toda uma familia. E por isso que a Réssia nio se limita a pilhar colecoes
de arte. As fotografias privadas sdo igualmente perigosas, pois preservam
memorias que precisam de ser erradicadas. Preservam a meméoria dos
crimes russos e da Ucrania como nagdo independente.

No inicio da ofensiva russa, Illia, de vinte e dois anos, estava em
casa, em Kramatorsk. Quis partir de comboio com a méae e a irmd. Esta-
vam 14 no dia 8 de abril, quando a Rassia bombardeou uma estagdo cheia
de civis. Os ataques provocaram sessenta mortos e cento e dez feridos.
A familia de Illia escapou. Os trés fugitivos tentaram partir de carro, mas
a viagem foi interrompida no posto de controlo russo. Os soldados encon-
traram no telemével de Illia uma fotografia em que ele segurava uma
bandeira ucraniana por ocasido do aniversario do Dia da Independéncia.
Além disso, tinha instalada uma aplica¢do de encontros para minorias
sexuais.

Ilia foi abusado sexualmente por oito soldados do exército russo,
que filmaram os seus atos.” S6 foi libertado ap6s semanas de tortura, com
a ajuda do exército ucraniano. O seu Gnico «crime» foi ter guardado uma
recordacdo no telemével.

Hoje em dia, as fotografias ndo sdo eliminadas da mesma forma
como acontecia na era soviética, mas a posse de imagens consideradas
perigosas continua a representar um risco, uma ameaga, um perigo para

os mais préximos. Guardar lembrancas fisicas torna-se prejudicial e as
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fotografias sdo estigmatizadas. Isto é suficiente para destruir a memdéria
visual, fator essencial na construc¢do da identidade. O simples medo de
represalias, por si s6, leva as pessoas a apagarem os dados — portanto,
a memoéria — do telemével. Tenho um amigo que deixou Kiev dez dias
depois da grande ofensiva, prevendo que, se ndo o fizesse, teria de atra-
vessar um posto de controlo russo, algo que temia mais que os préprios
bombardeamentos. Porém, ndo conseguia resignar-se a apagar anteci-
padamente o contetido do seu telemével e, mesmo que o tivesse feito,
seria sempre possivel encontrar provas online das suas afinidades. Muitas
pessoas decidiram permanecer em territério ocupado por esta razdo. Nao
se atreveram a apresentar-se nos postos de controlo russos como Illia de
Kramatorsk e a sua familia fizeram.

No passado, a Russia ja tinha tolhido o comportamento das pessoas
e usurpado a sua memoria visual. Esta a fazé-lo de novo. A ocupagdo anda
sempre de maos dadas com uma mudanca de paradigma moral: o que era
correto e respeitavel torna-se errado e perigoso.

Illia de Kramatorsk vem de um mundo completamente diferente
do mundo da minha tia-avé, filha de um camponés, criada no inicio do
século passado na Est6nia Ocidental. N4o sdo do mesmo sexo. No entanto,
os dois tém uma experiéncia em comum que transformou as suas vidas.
Ambos sdo civis. Ambos sofreram violéncia perpetrada por individuos
mandatados pela Russia.

No debate publico sobre a violéncia sexual ainda se ouvem ecos das
velhas ideias segundo as quais o ato esta associado a impulsos masculinos,
sendo, por isso, incontrolavel. Nio é esse o caso. Este tipo de violéncia
é praticado quando o agressor sabe que estd a salvo de qualquer sangéo
penal.

As experiéncias de Illia e da minha tia-avé tém também em comum
os motivos dos seus agressores, que ndo se alteraram ao longo das déca-
das. A Rassia usa a mesma arma geragao ap6s geragdo, e pelas mesmas
razdes: desonrar a vitima, esmagar a resisténcia e afirmar a sua posicao
dominante, sendo cada caso de violéncia sexual um aviso dissuasor para

as 1’13(5‘665 ocupadas.
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Illia de Kramatorsk vive neste momento na Ucrania independente
e estd a receber acompanhamento terapéutico. Os seus agressores talvez
nunca venham a ser julgados, mas o facto de ele falar aberta e publica-
mente sobre aquilo que sofreu encoraja outras vitimas a denunciarem.
No mundo da minha tia-avd, isso era impossivel. Na geracdo em que
viveu, ndo teve a possibilidade de encontrar na televisdo ou na Internet
testemunhos com relatos de experiéncias semelhantes a sua. Pelo menos,
hoje em dia, as vitimas beneficiam deste avango. O facto de saberem
que ndo estdo sozinhas alivia o sentimento de culpa: se tantas pessoas
sofreram o mesmo, atualmente e nas gera¢Ges anteriores, por certo ndo

foi a vitima que provocou a situagao.
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Uma erva daninha

Documentar os crimes sexuais

Mikhail Romanov, de trinta e dois anos, é pai, marido e soldado do
exército russo. Na primavera de 2022, invadiu uma casa em Bohdanivka,
na regido de Kiev. Matou o proprietario e logo a seguir violou a sua vitva.
O crime durou horas. O filho das vitimas, da mesma idade do filho de
Romanov, chorava no quarto ao lado enquanto o soldado cometia o crime.

Em maio de 2022, Romanov foi julgado a revelia na Ucrania.® Este
julgamento por violagao foi o primeiro das atrocidades russas, sendo
apenas um inicio. As tropas que atacaram a Ucrania cometeram siste-
maticamente atos de violéncia sexual contra civis de todas as idades,
independentemente do género.

As provas recolhidas por observadores e investigadores estrangeiros
revelam atos nunca antes vistos, mesmo no contexto do horror das guerras
da Bésnia ou do Ruanda. As violagdes sdo, de um modo geral, pablicas.
Os soldados russos praticam-nas na rua ou obrigam outros membros da
comunidade a assistir. Os pais sdo obrigados a assistir a violagdo dos filhos,
e os filhos a violacdo dos pais. Algumas vitimas sdo violadas até a morte.

A violéncia sexual traumatiza, destréi familias e comunidades intei-
ras ao longo de geragGes, perturba a estrutura demogréfica. E por isso que
é um instrumento de dominacdo tio prezado e é por isso que a Russia faz
questdo de usar esta arma ancestral. No caso da Ucrénia, pode colocar-se
a questdo de também ser um instrumento de genocidio.

A teoria do genocidio foi desenvolvida a partir da década de 1930 por

Raphael Lemkin, um advogado judeu polaco licenciado pela Universidade
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de Lviv, enquanto fugia dos pogroms.” Utilizou pela primeira vez a pala-
vra genocidio em 1943. O conceito viria a desempenhar um papel central
nos Julgamentos de Nuremberga e na redagcdo da Convencdo das NacGes
Unidas adotada em 1948. Segundo Lemkin, o genocidio ndo é um ato
isolado. Trata-se de um processo planeado que tem como alvo um modo
de vida indispensavel a uma determinada faixa da populagdo, que visa
destruir os seus alicerces com o objetivo de erradicar os grupos huma-
nos em questdo.® O homicidio ndo ¢ indispensével: ha varias formas de
erradicar. Se as outras medidas nio resultarem, «pode-se utilizar a metra-
lhadora como tltimo recurso». Contudo, antes de mais tenta-se erradicar
a cultura, a lingua, o sentimento nacional, a religido, as instituicdes e a
saude, as nogdes de seguranca, de liberdade e de dignidade, para que
a populagdo-alvo «murche e morra como uma erva daninha».’

A violagdo pode ser qualificada como genocida consoante a intengao,
dependendo esta caracterizacdo das circunstancias. Na Ucrania, a violén-
cia sexual perpetrada pelos soldados russos é parte de um conjunto mais
vasto, ndo pode ser analisada sem ter em conta o contexto. A histéria da
Ucrania e da Russia, a promogio da igualdade entre homens e mulheres
nestes dois paises, o imperialismo russo e a sua implementacao, todos
estes fatores formam um todo.

No que respeita a Russia, a intengdo genocida manifesta-se nos
discursos de Estado e nos meios de comunicagio social, que repetem
constantemente que a Ucrania nido é um Estado e os ucranianos nio exis-
tem. Do mesmo modo, nas palavras dos soldados que cometem violéncia
sexual, encontram-se frequentemente figuras de estilo que pertencem
ao campo semantico do genocidio. Por exemplo, relataram que violavam
as vitimas até estas deixarem de ter vontade de ter rela¢Ses sexuais com
ucranianos. Ao castrarem os prisioneiros de guerra, justificavam—se
dizendo que isso os impediria de ter filhos.

Em 2022, muitos especialistas sublinharam a dificuldade de caracte-
rizar uma violagdo como genocida, de pronunciar o veredito, de qualificar
o crime como parte de um genocidio. Compreendo essa dificuldade e com-

preendo que os julgamentos sdo muito onerosos e requerem muitas horas
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de trabalho. Contudo, surpreende-me que este seja praticamente o Gnico
argumento no debate publico ocidental, uma vez que existem varias formas
de justica. Dar a palavra em publico é também uma forma de fazer justica.
Mostrar apoio é também uma forma de fazer justica. Condenar as ameagas
e a culpabiliza¢do das vitimas é também uma forma de fazer justica. Se nos
concentrarmos na dificuldade do sistema legal em definir uma violagao
genocida ou em perseguir os culpados, que mensagem est4 a ser enviada
as vitimas? Que mensagem estd a ser enviada a Rassia? Que mensagem
estd a ser enviada as testemunhas? Que elas s3o... dificeis? Que os casos
sdo dificeis? Tdo dificeis que é melhor nio falar do crime? Se for este o
ponto de vista dominante, dé-se uma culpabilizagdo indireta das vitimas,
como se o 6nus da prova recaisse nelas. Nao, estes casos ndo sao dificeis.

A Rassia é que é um caso dificil.

A minha tia-av6 nao teve filhos. O que ela sofreu talvez hoje em
dia nio fosse qualificado como violacdo genocida, mas o facto é que
nunca teve uma relacdo conjugal e nunca se casou. A mée dela, por seu
turno, teve oito filhos. Um dos irm3os da minha tia-avé enlouqueceu
quando viu os amigos a afogarem-se num pantano, perseguidos pelo
NKVD,! e morreu pouco tempo depois. Apenas um dos irmaos sobre-
viveu aos primeiros anos da ocupagdo soviética, e a sua tnica filha con-
seguiu fugir do pais. E assim, dos oito irmios e irm3s, apenas alguns
tiveram filhos. Esta é a consequéncia do poder soviético. A taxa de nata-
lidade na Esténia ocupada era uma das mais baixas da URSS.

Muitas mulheres ucranianas, mesmo aquelas que vivem atualmente
fora da Ucrania, sentem que a violéncia sexual exercida pelo exército
russo perturbou a relacdo com a sua feminilidade. Eis o que uma delas
me confessou:

«Qualquer contacto fisico é para mim doloroso, até os abragos.
A minha vida sexual estd morta. A minha libido foi-se. J4 tentei varias
vezes, mas acabo sempre a chorar. Ndo consigo esquecer que o sexo se
tornou um instrumento de violéncia. E horrivel. E horrivel estar na cama,
a tentar beijar a pessoa que amo e que talvez nunca mais volte a ver,

e perguntar-me com que lembranga ficaria dele se ndo voltasse.
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»Um inimigo sorrateiramente a esgueirar-se para a minha cama?
Nao, ndo quero pensar nisso. Nao quero sentir-me impotente. Nao, o
nosso inimigo é o canalha que quer destruir a parte mais intima das
nossas vidas. Ele diz para si préprio: “Ndo podemos conquistar-vos? Entdo
vamos impedir-vos de terem filhos, vamos impedir-vos de criarem a pré-
xima gerac¢do, vamos impedir-vos de perpetuarem a vossa linhagem.”»

A violéncia sexual em zonas de conflito assume muitas formas além
da violagdo: ameacas de violacdo, agressdes e ferimentos infligidos as
mulheres gravidas, ser obrigada a agachar-se e a despir-se, cabelo cor-
tado, violéncia nos 6rgdos genitais. Isto também se aplica aos homens. Sdo
experiéncias que deixam uma marca fortissima, impossivel de esquecer,
ndo s6 nas vitimas, como também nas testemunhas oculares e aqueles
que acompanham a distdncia. Uma amiga minha, hoje com mais de
setenta anos, era pequena quando um soldado russo violou a mée dela,
em casa, no quarto ao lado. Ainda hoje ndo consegue ouvir falar em russo
sem tremer de medo.

A Russia serve-se da violéncia sexual como de uma arma, fazendo
dela um instrumento de intimidacdo suprageracional e supranacio-
nal. Desde a Guerra Fria que a expressdo «equilibrio do terror» é bem
conhecida. A violéncia sexual, contudo, ndo permite o mesmo equilibrio,
e é por isso que a Russia gosta tanto de recorrer a ela. Face a este instru-
mento de intimidagao, o Ocidente ndo pode responder da mesma forma.
No entanto, isso ndo significa que devamos resignarmo-nos ao siléncio
ou a indiferenca, atitudes que serviriam os interesses da Rassia — bem
como os dos ditadores e chefes militares de outros paises que observam
atentamente as nossas rea¢des. Em Titus Andronicus, uma das primeiras
tragédias de Shakespeare, a filha do rei, Lavinia, é violada. Para evitar
serem denunciados, os autores do crime cortam-lhe a lingua e, por pre-
caucgdo, amputam-lhe também as maos para que ela ndo possa apontar-
-lhes o dedo. Do mesmo modo, a Federacdo Russa procura calar as vitimas
do terror que exerce utilizando uma vasta gama de meios, tal como fazer
com que as vitimas se sintam culpadas. Esta é uma tética eficaz por-

que vai ao encontro do sentimento de vergonha e de estigmatiza¢do que
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acompanham a experiéncia da vitima de violéncia sexual de um modo
universal.

Algumas pessoas acreditam que falar de violagdo incita a uma esca-
lada, como se ndo falar sobre o assunto pudesse evitar mais violagdes.
A minha tia-avé nunca contou a ninguém o que lhe aconteceu. Muitas
pessoas ficaram em siléncio perante os crimes do Exército Vermelho
durante a Segunda Guerra Mundial. Muitas ficaram em siléncio durante
as guerras na Chechénia e na Siria. Muitas ficaram em siléncio na Cri-
meia e nos Estados-fantoche da Ucrénia Oriental controlados pela Russia
desde 2014.

O facto é que o siléncio ndo impediu o exército russo de voltar
a cometer os mesmos crimes.

No tempo da minha tia-avé ndo se falava em publico da violéncia
sexual, era impossivel fazé-lo sob a ocupagio soviética, tal como acontece
atualmente na Ucrania ocupada pela Rissia. Noutros lugares é diferente,
mas quando se fala na guerra e na Russia, as vitimas de violéncia sexual
sdo sempre referidas de forma marginal ou meramente estatistica.

Quando Beth Rigby entrevistou Olena Zelenska na Sky News em
novembro de 2022, perguntou-lhe de imediato qual o niimero de viola-
¢des cometidas pelo exército russo." A pergunta é comum em entrevistas
relacionadas com a violéncia sexual em tempo de guerra. No entanto,
o ato de quantificar é limitado, pois nio revela o verdadeiro impacto e
todas as implicagcdes do fenémeno. Ndo permite saber quantas pessoas
sdo indiretamente afetadas. Nao mostra quantas sdo afetadas nas suas
carreiras, nas suas opgdes profissionais ou na sua capacidade de traba-
lho. Nao indica quantas sofrem na sua vida social. Nao fala daquelas que
perdem a fala, como a minha tia-av6, ou passam a usar apenas roupa
que lhes permita esconder o corpo. Nio fala das mulheres ucranianas
que disfarcam as filhas de rapazes, ou daquela que armazenou estrume
em casa para despejar baldes sobre a filha e nela prépria assim que os
soldados russos se aproximassem. Nao fala da geragdo perdida, dos filhos
que as vitimas nunca terdo. Nao fala das mulheres ucranianas que evitam

a intimidade com o marido por causa do que aconteceu a outras mulheres
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no pais. Ndo fala das que sdo abandonadas pelos seus companheiros
quando estes descobrem que foram violadas. Nao refere quantas mulheres
foram infetadas com o VIH ou que sofrem de problemas de tiroide para o
resto da vida — tal como constatam os médicos quando lidam com vitimas
de violagdo em tempo de guerra, além de vérios outros problemas fisicos.
A violéncia sexual pode ter um impacto permanente na satide da vitima.

A violagdo é ainda mais dificil de quantificar porque as mulheres
nem sempre estdo em condi¢des de precisar quantas vezes o ato foi come-
tido e quantos eram os agressores. Numa violagdo em grupo, pode haver
tantos violadores que a vitima perde a capacidade de os contar. Os atos
podem prolongar-se durante dias, semanas, meses, anos. As vitimas ndo
estdo necessariamente conscientes, podem ter sido sedadas ou fechadas
numa cave. Podem ter a cabeca tapada com um saco ou um capuz. Mesmo
assim, os investigadores, as autoridades e os jornalistas querem saber os
nameros. Sempre. A advogada de direitos humanos e Prémio Nobel da
Paz, Oleksandra Matviitchouk, documenta crimes de guerra no ambito
do seu trabalho. Porém, a sua preocupagdo nao consiste em determinar
em que artigo da lei se enquadra um determinado crime. «O que nés
documentamos é a dor das pessoas.»'

N3o pretendo minimizar a importancia dos nimeros, mas ha outros
aspetos que importa determinar: quantos anos ou décadas a vitima per-
deu até deixar de pensar no que aconteceu. Quantos dias, semanas, anos,
décadas perdeu até ser capaz de ter relagdes intimas sem pensar no que
aconteceu. Quantos anos ou décadas sdo precisos para que os corpos
possam sarar... e as almas também. As mesmas perguntas poderiam ser
feitas as pessoas préximas, aos pais, conjuges e filhos, a todos aqueles que
testemunharam estes crimes ou que foram obrigados a participar neles de
uma forma ou de outra. Talvez o habito de contar os soldados mortos ou
feridos tenha instituido o nimero de cadéaveres e de membros amputados
como referéncia, a ponto de ndo haver necessidade de desenvolver outro
indicador para avaliar os danos causados pela guerra. Talvez o nimero de
armas e munigdes divulgado nas noticias se tenha tornado o tinico indica-

dor. A questédo é que as violagbes raramente deixam cadaveres para serem
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contados. Raramente é possivel menciona-las nas noticias em tempo real.
Talvez isto explique o facto de o estudo das consequéncias a longo prazo
dos crimes sexuais estar ainda a dar os primeiros passos. Talvez nio se
considere necessario financiar este tipo de pesquisa, por se entender que
ndo «nos» diz verdadeiramente respeito — por «nds» leia-se o mundo
ocidental branco.

O siléncio das vitimas é compreensivel. Os prisioneiros de guerra
ucranianos libertados receiam represalias contra as pessoas que lhes
sdo préximas ou os seus camaradas ainda detidos. Numa entrevista ao
Toronto Star, a oficial ucraniana Yulia Gorochanska relatou aquilo que
os representantes da Russia lhe disseram quando foi libertada: «Se eu
contasse a verdade sobre o que tinha acontecido, iriam atacar todos
aqueles que amo.»"* Apesar disso, incita os outros a contarem aquilo por
que passaram. Com efeito, promover uma atmosfera de discussio livre
de culpas e ameagas é um dever que nos compete, assim como garantir
que as experiéncias das mulheres sejam incluidas nos debates sobre a
Russia e na tomada de decisGes. S6 através da discussdo publica e da
disponibiliza¢do de recursos para investigar os crimes, ndo perdendo de
vista a questdo, é que conseguiremos mostrar as vitimas que nao somos
indiferentes ao seu sofrimento. Que as suas histérias sdo importantes.
Que a Russia ndo alcangard o seu objetivo, armando-se de toda a pané-
plia de formas de violéncia sexual. Que o agressor ndo conseguira fazer
prevalecer o siléncio que deseja.

Do ponto de vista da Ucrania, a condenacgio da Russia pelos seus
crimes de guerra é uma condic3o sine qua non para as negociagdes de
paz. Entre estes crimes, a violéncia sexual é o mais negligenciado e his-
toricamente subestimado. Por conseguinte, é de temer que estes crimes
sejam relegados para segundo plano. Até ao verdo de 2023 falou-se muito
de negociages de paz, mas a participagao das mulheres e o sofrimento

por que passaram nio mereceu especial destaque.
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O siléncio e a vergonha ndo fazem justica

Por vezes, pergunto-me o que poderia ter ajudado a minha tia-avé
arecuperar a fala. Sera que o fim da ocupagio teria sido suficiente? Teria
voltado a falar se a independéncia da Esténia tivesse sido restaurada
quando estava ainda viva? Ter-se-ia sentido reconfortada ao ouvir na radio
cancdes proibidas durante o regime soviético? E se tivesse podido sair de
casa sem medo de se cruzar com os homens que a tinham interrogado?
O medo de reencontrar os agressores, torturadores e violadores é ainda
uma realidade para muitas vitimas, nomeadamente na Ucrania ocupada.

No seu livro Our Bodies, Their Battlefield,'* a correspondente de
guerra Christina Lamb escreve sobre as mulheres yezidi que estdo a con-
valescer na Alemanha depois de terem sido violadas por combatentes
do Daesh. O processo de psicoterapia deparou-se com obstaculos ines-
perados. Quando lhes era perguntado como estavam, respondiam que
os seus filhos estavam bem. Nao estavam habituadas a falar da violéncia
que sofreram, nem tao-pouco das suas experiéncias em geral. Algumas
tinham deixado de falar, como a minha tia-avé. Outras voltaram a falar
ao fim de um ano.”

As yezidis e a minha tia-avé ndo sdo as tinicas que cairam no
mutismo em rea¢3o a violéncia sofrida. O mesmo aconteceu a Victoire
Mukambanda, uma sobrevivente do genocidio dos Tutsi, que sé mais
tarde veio a saber que outras mulheres tinham sido violadas em todo o
Ruanda, que as suas familiares e amigas ndo eram as tnicas. Victoire

também ndo fazia ideia de que outras mulheres tinham sofrido o mesmo
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destino noutras guerras.16 Conseguiu recuperar a fala e testemunhou,
sob o pseudénimo JJ, no julgamento em que foi decretada a primeira sen-
tenca por violagdo como crime de guerra, em 1998. O arguido Jean-Paul
Akayesu, presidente da Camara de Taba, foi julgado por ter dado a ordem
para matar tutsis. O testemunho de Victoire Mukambanda estava longe
de ser um dado adquirido: antes dela, muitas mulheres foram assassinadas
depois de terem prometido depor em tribunal. O primeiro julgamento
internacional por violacdo registado na Histéria remonta a 1474, com a
condenacgio de Pierre de Hagenbach, ao servi¢co do duque da Borgonha.
Durante anos, o cavaleiro e as suas tropas aterrorizaram civis, cometendo
violagGes, entre outros ataques. O tribunal composto por vinte e oito jui-
zes convocado pelo imperador condenou Hagenbach a morte, embora ele
tenha alegado em sua defesa que estava apenas a obedecer a ordens. Este
caso é importante uma vez que se trata do primeiro julgamento documen-
tado no qual foi imputada a responsabilidade a um comandante pelos
atos cometidos pelas suas tropas, através de um tribunal internacional.

Seguiu-se um longo interregno de siléncio na Histdria.

Na altura da Guerra Civil Americana, o jurista Franz Lieber moder-
nizou a legislacdo em matéria de direitos e deveres do exército da Unido.
Conhecida como Cédigo Lieber, a lei que entrou em vigor em 1863 obri-
gava os militares a tratarem as popula¢des com humanidade e proibia a
tortura como tatica de guerra, nomeadamente a violagdo de civis, sob
pena de condenagao a morte.

Na atualidade, os primeiros julgamentos por violagao como crimes
de guerra datam de 1998, no Tribunal Penal Internacional para o Ruanda.
Posteriormente, os julgamentos da ex-Jugoslavia e dos genocidios no
Darfur ajudaram a desenvolver instrumentos juridicos e a compreender
melhor as consequéncias da violéncia sexual. No entanto, o nimero de
sentencas proferidas é irrisério em comparag¢ao com os crimes de guerra
cometidos, apesar de ter permitido uma melhor compreensao do papel
da violagdo na implementacdo de um genocidio.

O ntmero reduzido de julgamentos é atribuivel a falta de vontade

politica. A violéncia sexual ndo é considerada um crime de guerra tido
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grave como os outros. Além disso, ha sempre casos com desfechos mais
previsiveis e vereditos mais certos. Por outro lado, como os julgamentos
sdo dispendiosos, apenas uma fracio dos crimes é levada a justica. Con-
sequentemente, trata-se uma questdo de escolha, e a falta de vontade leva
a escolhas em que os culpados de violéncia sexual saem impunes com
mais facilidade. Ou seja, a impunidade permite que esta arma volte a ser
utilizada no futuro.

A vontade politica é também influenciada pela opinido publica,
sendo que as noticias desempenham um papel preponderante nesta
matéria. A violéncia sexual nunca foi um assunto tao importante quanto
os outros. Na literatura militar, é um tema sub-representado. Christina
Lamb, jornalista britanica, disse que os editores apresentavam as suas
reportagens com uma adverténcia de contetido sensivel ou consideravam-
-nas demasiado perturbadoras para os leitores."”

Ora, o dever da imprensa nao é proteger-nos, mas falar daquilo
que nos perturba. Desviar o olhar nio é fazer justica, é tornar possiveis
os crimes de guerra no futuro porque «a guerra mata pelas maos dos
indiferentes».'®

Existe outro fator que influencia a vontade politica: a forma como
a violagdo é vista enquanto crime. Enchem-nos os ouvidos com o velho
mito dos «impulsos masculinos». Publicado em 1975 nos Estados Unidos,
o livro da jornalista Susan Brownmiller intitulado Against Our Will: Men,
Women, and Rape foi um dos primeiros a analisar a violagdo como uma
tatica militar e um problema politico, ndo como um crime passional tal
como é frequentemente retratado no ecri. Os velhos mitos perduram
pela simples razdo de que ainda estdo vivos na nossa cultura. No meio
artistico, durante séculos a violacdo em tempo de guerra foi usada como
pretexto para representar a nudez numa altura em que a pornografia
era condenada. A escassez de roupa e a violéncia sexual eram elementos
admissiveis no 4&mbito de um determinado contexto histérico ou rela-
cionado com a mitologia antiga. A premissa de venda era que as vitimas
retratadas deveriam ser mulheres sexualmente atraentes aos olhos do

comprador de arte da época. Por conseguinte, a histdria da arte moldou
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toda uma visio cultural das vitimas e dos seus destinos. E dificil construir
uma nova imagem da violagdo em tempo de guerra porque visualmente é
um tema perturbador nas noticias. Quanto mais dificil é a representagio
de um tema através de imagens, mais os esteredtipos persistem.

Hoje, apesar de os velhos estereétipos se manterem, a situagdo
é melhor do que nunca desde o inicio da nossa era. A criminologia
desenvolveu-se. Os lengdis recolhidos no local de um crime de guerra
permitem agora aos investigadores descobrirem informacdes que seriam
inimaginaveis ha algumas décadas. Na Ucrania as pessoas recebem
formacao, é-lhes dito que materiais sio admissiveis em tribunal, é-lhes
explicado o que deve ser filmado para constituir uma prova. Este material
pode ser enviado anonimamente através da Internet, incluindo no terri-
tério da Federagdo Russa. Na sequéncia da ofensiva russa, a associagdo
de juristas ucranianos JurFem tornou-se um centro de referéncia e apoio
as vitimas de violéncia e discriminacdo sexual. A associagdo conta com
muitos voluntarios que distribuem material informativo de criminologia
aos cidaddos.

No caso dos crimes sexuais, a falta de provas é precisamente o maior
obstaculo aos processos criminais. Na Ucrania, o registo de provas e a sua
divulgacdo nos meios de comunicagao social iniciou-se de forma imediata e
célere gracas as novas tecnologias e aos smartphones. Esta é uma pratica
sem precedentes na histéria das violagdes em cenario de guerra. Signi-
fica que os processos podem ser instaurados enquanto a guerra esta ainda
a ser travada. Segundo Oleksandra Matviitchouk, o legado da Segunda
Guerra Mundial e os Julgamentos de Nuremberga deram origem a ideia de
que os crimes de guerra s6 poderiam ser julgados a posteriori. £ necessario
mudar esta ideia: os crimes de guerra julgam-se no presente."

Aquilo que os ucranianos estdo a aprender por forca das circuns-
tancias é uma licdo que pode ser aplicada a futuras zonas de conflito,
assim como aquilo que os outros aprenderam com os crimes de guerra
anteriores pode ser util & Ucrdnia. Em 2018, o Prémio Nobel da Paz foi
atribuido ao médico Denis Mukwege e a ativista Nadia Murad. Murad

tinha sido usada como escrava sexual pelos combatentes do Daesh porque
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era yezidi, e Mukwege trabalhou durante muito tempo na Republica
Democratica do Congo com vitimas de violéncia sexual. Durante esses
anos, na sua clinica, o médico congolés desenvolveu uma modalidade
de tratamento holistico. Este método tem sido utilizado na Ucrinia e a
Fundagdo Mukwege oferece programas de formagdo aos ucranianos que
trabalham com as vitimas.?* Contudo, mesmo partindo do principio de
que as pessoas que necessitam tém acesso a este tipo de apoio a nivel
local, apenas uma minoria ird ao médico. Muitas decidem esconder o
que lhes aconteceu por sentirem vergonha e por terem medo do que os
outros possam dizer.

As histérias das vitimas que sdo tornadas publicas sdo apenas
a pequena ponta visivel de um enorme e profundo icebergue.”!

Para que os processos e a gestdo dos crimes sexuais decorram de
forma adequada e eficaz, é fundamental aumentar o nimero de mulheres
entre os investigadores, jornalistas, juristas e magistrados. Isto deve-se
ao facto de as mulheres serem mais capazes de reconhecer os sinais de
violagdo e mais rigorosas no tratamento do problema e de as vitimas
terem mais facilidade em falar com elas. Nos tribunais, verificou-se que
as procuradoras e as juizas sabiam fazer as perguntas certas. Como con-
traexemplo extremo refira-se que durante os Julgamentos do Ruanda os
advogados dos arguidos perguntaram a TA, uma testemunha que tinha
sido violada dezasseis vezes, se teria sido possivel isso acontecer se entre-
tanto ndo se tivesse lavado. A reac¢do dos juizes foi de riso.** Saber fazer
as perguntas certas é mais importante do que se possa pensar, tal como
saber interpretar as fotografias e os videos.

Os jornalistas de investigacdo da rede Bellingcat resolvem crimes
explorando as fontes publicas. Por exemplo, conseguiram identificar um
combatente do exército russo responsavel por castrar um soldado ucra-
niano® ao reconhecerem o seu chapéu. De facto, toda a gente, incluindo
as vitimas, os autores dos crimes e outras pessoas partilham na Internet,
sem o saber, uma quantidade surpreendente de informagées relaciona-
das com os crimes contra os direitos humanos — dai a importéncia de

sensibilizar a opinido publica para esta questdo. Reconhecer que o ato
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é um crime é ja uma forma de justica. Imagens que mostram mulheres
detidas nuas ou soldados a praticar «brincadeiras» que impliquem vio-
léncia sexual sdo pistas que podem ser usadas para determinar se o ato
ocorreu antes ou depois da gravagio do video ou de a fotografia ter sido
tirada. Da mesma forma, os objetos presentes no local ndo devem ser
negligenciados: se a imagem mostrar garrafas, cabos de vassoura inteiros
ou em pedagos junto das vitimas ou dos cadaveres, isso pode constituir
um indicio de um crime sexual.**

Nio quero de todo minimizar a importancia da lei, muito pelo con-
trario. Porém, ao acompanhar os julgamentos em diferentes zonas de
guerra ou de conflito, cheguei a conclusdo de que precisamos de falar
de justica num sentido mais lato. A gravidade da violéncia sexual em
contexto de guerra deve ser reconhecida fora dos tribunais. Para tal,
é necessaria uma mudanga de atitude politica. Isso ndo serd possivel se
os cidaddos dos paises democraticos ndo condenarem severamente estes
abusos e s6 podera ser alcancado se falarmos destas questdes sem rodeios.
E a tinica forma, nio ha outro caminho. Nunca sera gracas a um mistério
caido do céu de forma inesperada ou inexplicavel.

Ouvir as vitimas e respeitd-las é uma forma de justica, assim como
dar-lhes visibilidade e prestar-lhes homenagem. Nao hd estatuas para as
vitimas de crimes sexuais, nem selos comemorativos, nem ruas com o seu
nome, nem nenhuma data no calendario em sua homenagem. Nenhuma
bandeira é hasteada para homenageé-las. Nao recebem as mesmas hon-
ras que os herdis de guerra ou as figuras de importancia nacional. Ora,
honrar é definitivamente uma maneira de fazer justica.

Quando depdem, é frequente as vitimas ndo compreenderem que
o culpado n3o sera necessariamente detido, e que nem todos os casos
serdo alvo de um processo. Contudo, para elas o mais importante é serem
ouvidas e nio permanecerem na invisibilidade. E necessario documentar
os crimes e nao descartar as experiéncias sofridas. Respeitar as vitimas
é exatamente isso.

O respeito elimina a vergonha associada aos crimes sexuais. O tra-

tamento pﬁblico e respeitoso destes crimes significa prestar um servigo

33



SOFI OKSANEN

aos homens e as mulheres que sofreram crimes semelhantes — tal como
nos mostraram os resultados do movimento MeToo. No Japdo, um assunto
voltou a tona no inicio da década de 1990: o trabalho sexual forcado
durante a Segunda Guerra Mundial. Na Coreia, na China, no Vietname,
nas Filipinas e noutras zonas ocupadas, o exército japonés reduziu as
mulheres a escravatura sexual como «arma de conforto», antes e durante
a guerra. Muitas destas «mulheres de conforto» suicidaram-se.

Depois da guerra, o Japdo minimizou o fenémeno. Calcula-se que
tenham sido forcadas a prostituir-se entre 50 mil e 200 mil mulheres.
Sdo poucas as que ainda estdo vivas. Nas Filipinas, a primeira a falar em
publico foi Rosa Henson, em 1992, aos sessenta e cinco anos. Até entio,
ndo havia contado a ninguém, a exce¢ido da mée e do falecido marido.
Os crimes sofridos remontavam a varias décadas, mas o seu testemunho
levou a outros e durante a década de 1990 os processos ndo pararam.
Houve casos em que os descendentes das vitimas foram também abran-
gidos pela justica. Em 2021, um juiz sul-coreano decretou que fossem
concedidas indemniza¢des a doze mulheres e as respetivas familias pelo
seu sofrimento. Os julgamentos relacionados com a prostitui¢do forcada
no Japdo ajudaram os tribunais penais do Ruanda e da Jugoslavia a julgar
as violages como crimes de guerra. Nos Balcis, aconteceu o mesmo que
na Asia: uma entrevista publica com uma vitima desencadeou uma vaga
de novos testemunhos. Na Ucrania, a cineasta Alisa Kovalenko, detida no
Donbass em 2014, foi a primeira a contar a sua histéria. Os seus agres-
sores eram soldados russos. No inicio, sentiu-se constrangida quando foi
contactada por organiza¢des de direitos humanos. As restantes vitimas
ndo tinham ainda falado publicamente, mas por fim convenceu-se a dar o
primeiro passo na esperancga de que talvez outra vitima ousasse também
falar.”® Alisa Kovalenko tinha razio.

Estes exemplos representam uma preocupagao para o Kremlin, uma
vez que a abertura de um processo ucraniano por violagdo podera insti-
gar um MeToo legal que denuncie a situagdo das vitimas destes crimes
cometidos em contexto de guerra hi décadas, levantando, em simultaneo,

a questdo do direito a indemnizagGes, incluindo para a segunda geracio.
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Note-se que o Japao ndo embarcou de bom grado neste processo
de reparagdo moral: a participacdo civil foi indispensavel, assim como
a pressdo de outros paises e a possibilidade de falar publicamente sobre
violéncia sexual. Dito isto, a deniincia destes crimes niao deveria ser uma
prerrogativa das mulheres.

O jornalista Stanislav Asseyev foi raptado em 2017 pela milicia do
Estado-fantoche de Donetsk. Passou 962 dias em Isolatsia, uma antiga
fabrica reconvertida em centro de arte, e por fim transformada em prisdo
pelo novo regime. Libertado em 2019 gracas a uma troca de prisioneiros,
publicou o livro Donbass — Um Jornalista no Terreno Conta. A escrita deste
livro apenas foi possivel porque sobreviveu. Muitos outros nio tiveram
a oportunidade de contar porque foram mortos. Dentro desta prisdo
supervisionada pelo FSB? e conhecida como «o Dachau do Donbass»,
a tortura dos prisioneiros era permanente, em particular nos (’)rgios
genitais. Ndo se tratava de um método de interrogatério mas de um
mero entretenimento para os guardas. Além da utilizagdo de choques
elétricos, os torturadores batiam na vitima com um cano reservado para
o efeito, até que os 6rgdos genitais ficassem inchados como os de um
boi. Escrotos rasgados e violagGes eram uma ocorréncia diaria. Tudo era
filmado. Cada cela estava equipada com uma cidmara, assim como todas
as divisdes da prisdo. Existe uma enorme quantidade de dados, terabytes
de gravagdes, centenas de horas de material para os tribunais. Asseyev
conta que tinha a sensacdo de estar a assistir a um teste: «Sera que estas
pessoas podem realmente continuar a filmar os seus crimes com toda
a impunidade, durante seis anos, fazendo pouco de todos os relatérios
das Nag¢oes Unidas? Parece que sim, e assim sendo a prisdo de Isolatsia
revela-nos a verdadeira face do mundo em que vivemos.»*®

O Dachau do Donbass ainda estd a funcionar. Existem mais de cento
e sessenta prisdes ilegais deste tipo na regido.*

Nos centros de detencio, prisdes e campos de concentragio, a violén-
cia sexual contra homens é frequente, ameagando de forma permanente
prisioneiros de guerra. A tortura por eletrocussido dos érgios genitais é

comum, tanto para os civis como para os soldados feitos prisioneiros.
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Um ensaio tremendo sobre a violéncia perpetrada
pelo exército russo contra as mulheres,
por uma das autoras escandinavas

mais premiadas e traduzidas

A 24 de fevereiro de 2022, a Russia invadiu a Ucrania. Duas
semanas depois, uma organizacio feminina lituana foi instada
a enviar para o terreno todo o stock disponivel de testes de vio-
lacao e contracecao de emergéncia.

Apesar de a rapidez deste pedido ter sido surpreendente, a sua
necessidade nao o foi. Durante a ofensiva russa, as tropas de
Putin seguiram a cartilha que pauta a sua conduta ha muitos
séculos.

Partindo de um discurso na Academia Sueca sobre a violéncia
que o Kremlin exerce sobre as mulheres, Sofi Oksanen denuncia,
num ensaio ltcido e rigoroso, um modus operandi antigo e revol-
tante: desde Catarina, a Grande, passando pela Unidao Soviética,
até aos dias de hoje, o exército russo violenta e humilha
as mulheres dos territérios que invade, com vista a subjugacao
e ao genocidio desses povos.

Juntando testemunhos familiares a uma extensa e minuciosa
pesquisa, Sofi Oksanen expde o modo como a Russia faz da vio-
lacdo uma arma de guerra, descredibiliza e desumaniza as suas
vitimas, e instrumentaliza as mulheres russas para a perpetua-
¢ao dessa violéncia.

A guerra de Putin contra as mulheres € um livro fundamental para
perceber a cultura bélica russa, que faz uma releitura da historia
desta poténcia mundial a luz do colonialismo e resgata as suas
vitimas, passadas e presentes, ao siléncio e ao esquecimento.
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