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INTRODUCAO

O Problema

Feelin’ good, feelin’ good, all the money in the world
spent on feeling good.
(Para nos sentirmos bem, o dinheiro que gastamos

no mundo inteiro para nos sentirmos bem.)

LEVON HELM

E ste livro é sobre prazer. E também sobre dor. Acima de
tudo, é sobre a relagdo entre o prazer e a dor, e sobre
o modo como essa rela¢do se tornou essencial para uma
vida plena.

Porqué?

Porque transformdmos o mundo, que passou de um
local de escassez a um local de abundancia estonteante: dro-
gas, comida, noticias, jogos de azar, compras, videojogos,
mensagens de texto, de teor sexual, do Facebook, Instagram,
YouTube, Twitter... Atualmente, os nimeros avultados,
a variedade e a poténcia dos estimulos extremamente
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GERACAO DOPAMINA

gratificantes s3o assombrosos. O smartphone é a agulha
hipodérmica da era moderna, fornecendo permanente-
mente dopamina digital a uma gerac¢ao que estd sempre
ligada. Se ainda nao encontrou a sua droga preferida, esta
chegard brevemente a uma pagina de Internet perto de si.

Os cientistas recorrem a dopamina como medida uni-
versal para avaliar o potencial viciante de qualquer expe-
riéncia. Quanto mais dopamina houver na via cerebral
relativa a recompensa, mais viciante serd a experiéncia.

Além da descoberta da dopamina, um dos achados
cientificos mais notaveis do século passado foi o facto
de o cérebro processar o prazer e a dor na mesma zona.
Alias, o prazer e a dor funcionam como lados opostos da
mesma balanca.

Ja todos passamos por aquele momento em que dese-
jamos intensamente mais um pouco de chocolate ou que-
remos que um bom livro, filme ou videojogo nunca acabe.
Esse momento de desejo é quando a balanga do prazer no
cérebro pende para o lado da dor.

Este livro destina-se a explicar a neurociéncia da recom-
pensa e, por conseguinte, a permitir que encontremos um
equilibrio melhor, mais saudavel, entre o prazer e a dor.
No entanto, a neurociéncia n3o chega. Também precisamos
da experiéncia vivida por seres humanos. Quem melhor
nos poderd ensinar a superar a compulsio do consumo
excessivo do que quem lhe é mais vulneravel: as pessoas
que sofrem de adic¢do?

Esta obra baseia-se em histdrias reais dos meus pacien-
tes que foram vitimas de adic¢des e encontraram uma
saida. Autorizaram-me a conté-las para que, como eu,
também o leitor possa beneficiar da sua sabedoria. Talvez

12



O PROBLEMA

considere algumas destas histérias chocantes, mas para
mim s3o apenas versdes do que todos somos capazes de
fazer. Como escreveu o filésofo e teblogo Kent Dunnington:
«As pessoas com adic¢des graves pertencem ao grupo
dos profetas contemporaneos que ignoramos para nosso
proprio mal, pois revelam quem verdadeiramente somos.»

Quer se trate de aglicar ou compras, voyeurismo ou
cigarros eletronicos, publica¢des nas redes sociais ou o
Washington Post, todos temos comportamentos que pre-
feriamos n3o ter, ou de que em certa medida nos arre-
pendemos. Este livro apresenta soluc¢des praticas para
gerir a compulsio do consumo excessivo num mundo
onde o consumo passou a motivar todos os aspetos da
nossa existéncia.

Em suma, o segredo para encontrar o equilibrio reside
em aliar a ciéncia do desejo a sabedoria da recuperagio.
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CAPITULO 1

As Nossas Maquinas
de Masturbacao

F ui receber o Jacob a sala de espera. A primeira impres-
sdo? Parecia uma pessoa amavel. Tinha pouco mais
de 60 anos, peso médio, um rosto suave, mas bonito...
envelhecera bem. Trazia a farda habitual de Silicon Valley:
chinos de tom creme e uma camisa informal. N3o parecia
uma pessoa com segredos.

Enquanto o Jacob seguia atrds de mim pelo pequeno
labirinto de corredores, senti a sua ansiedade como ondas
que rebentavam contra as minhas costas. Lembrei-me
de como costumava sentir-me ansiosa sempre que con-
duzia os pacientes ao meu gabinete. Estou a andar dema-
siado depressa? Estou a abanar as ancas? O meu rabo parece
esquisito?

Desde entdo passou o qué? Uma eternidade? Devo
admitir que sou uma versio de mim mesma, aprimorada
pelas minhas lutas, mais estoica, provavelmente mais
indiferente. Serd que era melhor médica naquela altura,
quando sabia menos e sentia mais?
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Chegados ao meu gabinete fechei a porta depois de ele
entrar. Educadamente, convidei-o a sentar-se numa de
duas cadeiras idénticas, da mesma altura, a meio metro
de distancia entre si, com estofos verdes, proprias para
sessoes de terapia. Sentou-se. Eu também. Os olhos dele
percorreram a divisdo.

O meu gabinete tem trés metros por quatro, duas jane-
las, uma secretdria com um computador, um aparador
repleto de livros e uma mesa baixa entre as cadeiras.
A secretaria, o aparador e a mesinha sao todos da mesma
madeira castanho-avermelhada. A secretaria é em segunda
mao, foi-me oferecida pelo meu anterior chefe de depar-
tamento. Tem uma racha a meio, no interior, onde nin-
guém a pode ver, uma boa metafora para o trabalho que
fazemos.

Em cima da secretiria estio dez montes de papéis, per-
feitamente alinhados, como um acordedo. Disseram-me
que da um ar de eficiéncia organizada.

A decoragdo das paredes é uma misceldnea. Os diplo-
mas da praxe, na maioria sem moldura (sou demasiado
preguicosa). O desenho de um gato que encontrei no lixo
do meu vizinho e trouxe pela moldura, mas acabei por
guardar pelo bichano. Uma tapecaria colorida de criangas
a brincarem em pagodes e a volta deles, uma recordagao
do tempo em que ensinei inglés na China quando tinha
uns 20 anos. A tapecaria tem uma nédoa de café, mas sé
é visivel se soubermos que 14 esti, como um Rorschach.

A decorar o gabinete tenho uma variedade de bugigan-
gas, na sua maioria presentes de pacientes e alunos. Sao
livros, poemas, ensaios, gravuras, postais, cartas, desenhos
humoristicos...
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AS NOSSAS MAQUINAS DE MASTURBACAO

Um paciente, artista dotado e musico, deu-me uma
fotografia que tirou na ponte Golden Gate, coberta com
notas musicais que ele proprio desenhou. Nessa altura ja
nio tinha tendéncias suicidas, mas é uma imagem soturna,
toda em tons de cinzento e negro. Outra paciente, uma
jovem bonita que se sentia incomodada por rugas que s6
ela via e nenhuma quantidade de Botox poderia apagar,
deu-me um cantaro de barro suficientemente grande para
servir dez pessoas.

A esquerda do meu computador tenho uma pequena
gravura da Melancolia 1 de Albrecht Diirer. No desenho,
a Melancolia personificada numa mulher encontra-se
sentada num banco, com um ar abatido, rodeada das
ferramentas negligenciadas do engenho humano e do
tempo: um compasso, uma balanga, uma ampulheta,
um martelo. O seu cao faminto, com as costelas salientes
no corpo emaciado, aguarda pacientemente em vio que
a dona desperte do seu torpor.

A direita do meu computador a figura feminina de um
anjo de barro com cerca de doze centimetros e asas de
arame estende os bragos para o céu. Tem a palavra coragem
gravada aos pés. Foi um presente de uma colega que estava a
esvaziar o gabinete. Um anjo de sobra. Decidi ficar com ele.

Sou grata por ter este gabinete para mim. Aqui, o tempo
detém-se e existo num mundo de segredos e sonhos.
No entanto, o espaco também tem marcas de tristeza e
anseios. Quando os meus pacientes deixam de estar ao
meu cuidado, as fronteiras profissionais proibem que os
contacte.

Por mais reais que sejam os nossos relacionamentos
dentro do meu gabinete, nio podem existir fora deste
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espago. Se vejo 0os meus pacientes numa mercearia, hesito
se hei de cumprimenta-los sequer, n3o va revelar que
sou um ser humano com necessidades proprias. O qué,
comer, eu?

Ha muitos anos, durante o meu estagio de psiquiatria,
vi o meu coordenador de psicoterapia fora do seu gabinete
pela primeira vez. Saiu de uma loja vestido com uma
gabardine e um chapéu parecido com o do Indiana Jones.
Parecia acabado de sair da capa do catdlogo da J. Peterman.
A experiéncia foi chocante.

Tinha partilhado muitos pormenores intimos da minha
vida com ele e ele aconselhara-me como se fosse sua
paciente. N3o o via como o tipo que usa chapéus. Para
mim, sugeria uma preocupag¢io com a aparéncia pessoal
que contrariava a versdo idealizada que tinha dele. Porém,
acima de tudo, tornou-me ciente de como poderia ser
desconcertante para os meus pacientes verem-me fora
do consultoério.

Voltei-me para o Jacob e comecei:

— Em que posso ajuda-lo?

Outros inicios que desenvolvi ao longo do tempo
incluem: «Diga-me porque esta aqui», «O que o traz aqui
hoje?» e até «Comece do inicio, onde quer que isso seja
para si.»

O Jacob olhou-me de cima a baixo.

— Estava na esperan¢a — disse, com um sotaque car-
regado da Europa de Leste —, que fosse um homem.

Percebi logo que famos falar de sexo.

— Porqué? — perguntei, fazendo-me de desentendida.

— Porque pode ser dificil para si, uma mulher, ouvir
falar dos meus problemas.
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— Posso garantir-lhe que ja ouvi quase tudo o que ha
para ouvir.

— Sabe — disse atabalhoadamente, enquanto me fitava
com timidez —, é que tenho um vicio sexual.

Anui com a cabeca e recostei-me na cadeira.

— Sim...

Todos os pacientes s3o um pacote por abrir, um romance
por ler, um territério inexplorado. Uma vez, um paciente
descreveu-me a sensac¢io de escalar montanhas. Quando
estd numa encosta, sé existe uma face rochosa infinita, em
contraste com a decisao finita de onde colocar cada dedo
das mios e os pés. A pratica da psicoterapia é semelhante
a escalada. Mergulho na histéria, no ato de ouvir contar
e recontar, e o resto dissipa-se.

Ja ouvi muitas variacoes das histérias de sofrimento
humano, mas a do Jacob chocou-me. O que me perturbou
mais foi o que dizia do mundo em que vivemos, o mundo
que vamos deixar aos nossos filhos.

O Jacob comegou logo por uma memoria de infincia.
Sem proélogos. Freud ficaria orgulhoso.

— A primeira vez que me masturbei, tinha 2 ou 3 anos
— declarou. Era uma memoria vivida. Dava para ver no
seu rosto.

— Estou na lua — continuou —, mas nio é verdadei-
ramente na lua. Ha 14 uma pessoa que é como um deus...
e tenho uma experiéncia sexual que nio reconheco...

Presumi que a lua fosse algo como um abismo, simul-
taneamente em parte alguma e em todo o lado. Mas e
Deus? N3o ansiamos todos por algo que nos transcende?

Na escola primaria, o Jacob era um sonhador: tinha
os botdes abotoados fora do sitio, giz nas mios e nas
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mangas, era o primeiro a olhar pela janela durante as
aulas e o Gltimo a sair da sala ao final do dia. Aos 8 anos,
masturbava-se com regularidade. Por vezes sozinho,
outras com o melhor amigo. Ainda n3o tinham apren-
dido a ter vergonha.

Depois da Primeira Comunhio, todavia, incutiram-lhe
a ideia de que a masturbacio era um «pecado mortal».
Dai em diante, s6 se masturbava sozinho e ia confessar-se
todas as sextas-feiras ao padre catdlico da igreja de onde
a sua familia morava.

— Masturbo-me — sussurrava pela grelha da janela
do confessionario.

— Quantas vezes? — perguntava o padre.

— Todos os dias.

Pausa.

— Naio voltes a fazer isso.

O Jacob parou de falar e olhou para mim. Partilhdmos
um pequeno sorriso de entendimento. Se admoestagdes
simples como aquela resolvessem o problema, eu nao
teria emprego.

O rapaz que era Jacob estava determinado a obedecer,
a ser «bom», pelo que cerrava os punhos e nio tocava
naquela parte do corpo. Porém, a forca de vontade s6
durava dois ou trés dias.

— Isso — afirmou —, foi o inicio da minha vida dupla.

A expressio vida dupla é-me t3o familiar como elevagdo
do segmento ST é para um cardiologista, estddio IV para um
oncologista, ou hemoglobina A1c para um endocrinologista.
No caso dos adictos, refere-se ao envolvimento secreto com
drogas, alcool ou outros comportamentos compulsivos,
as escondidas (nalguns casos até de si mesmos).
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AS NOSSAS MAQUINAS DE MASTURBACAO

Ao longo da adolescéncia, o Jacob voltava da escola, ia
para o so6tdo e masturbava-se a olhar para um desenho da
deusa grega Afrodite, que copiara de um manual escolar e
escondera entre as tdbuas do soalho. Posteriormente, veria
esse periodo da sua vida como uma época de inocéncia.

Aos 18 anos mudara-se para casa da irma mais velha na
cidade, para estudar fisica e engenharia na universidade
da zona. A irm3 passava grande parte do dia no trabalho
e, pela primeira vez na vida, passava grandes periodos
sozinho. Sentia-se so.

— Por isso, decidi fazer uma maquina...

— Uma madquina? — perguntei, endireitando-me na
cadeira.

— Uma maquina de masturbacio.

Hesitei.

— Estou a ver. Como é que funcionava?

— Ligava uma haste de metal a um gira-discos. Na outra
extremidade, ligava uma mola de metal, em que enrolava
um pano macio.

Fez um desenho para me mostrar.

— Colocava o pano e a mola em volta do pénis — expli-
cou, pronunciando pénis como se fossem duas palavras:
pen como caneta em inglés e ness como o monstro de
Loch Ness.

Deu-me vontade de rir, mas, apés um instante de refle-
x30, apercebi-me de que essa vontade encobria outra coisa:
estava com medo. Com medo de, depois de o ter incenti-
vado a revelar-se perante mim, ndo ser capaz de o ajudar.

— A medida que o gira-discos rodava — disse —, a mola
subia e descia. Eu ajustava a velocidade da mola ao sele-
cionar a velocidade do gira-discos. Tinha trés velocidades
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diferentes. Assim, ia quase até ao limite... muitas vezes,
sem nunca ejacular. Também aprendi que se fumar um
cigarro 20 mesmo tempo consigo recuar mesmo antes de
ter um orgasmo, pelo que uso esse truque.

Através deste método de microajustes, o Jacob conse-
guia manter um estado de pré-orgasmo durante horas.

— Isso — acrescentou — € muito viciante.

Através desse mecanismo, o Jacob masturbava-se
durante varias horas por dia. Para ele, era um prazer sem
rival. Jurou que pararia com aquilo. Escondia a maquina
no cimo de um armario ou desmontava-a totalmente e
atirava fora as pecas. Porém, um ou dois dias depois tirava
as pecas do armario ou do lixo, montava-as novamente
e recomecava.

Talvez a maquina de masturbag3o do Jacob o repugne,
como me sucedeu da primeira vez que o ouvi descrevé-la.
Talvez a considere um tipo de perversio extrema que trans-
cende a experiéncia quotidiana, com pouca ou nenhuma
relevancia para si e para a sua vida.

No entanto, se o fizermos, eu e o leitor, perderemos
ambos uma oportunidade de reconhecer um aspeto crucial
do modo como vivemos atualmente: em certa medida,
todos estamos envolvidos com as nossas proprias maqui-
nas de masturbacao.

Por volta dos meus 40 anos, criei um apego pouco
saudavel a romances cor-de-rosa. A saga Twilight, um
romance paranormal sobre vampiros adolescentes, era
a minha droga escapista. Estava bastante envergonhada
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de o ler, e muito menos admitiria que estava empolgada
com ele.

O livro estava naquele limiar desejavel entre historia de
amor, suspense e fantasia, o escapismo perfeito a medida
que me aproximava da meia-idade. Milhdes de mulheres
da minha idade andavam a ler e a entusiasmar-se com o
Twilight. Em si, n3o havia nada de invulgar no facto de
me deixar cativar por esse livro. Toda a vida gostei de ler.
O aspeto diferente ocorreu a seguir. Algo que ndo podia
explicar com base em tendéncias antigas ou nas circuns-
tancias da vida.

Quando acabei de ler o Tivilight, li todos os romances
de vampiros que consegui encontrar, e depois passei a
lobisomens, fadas, bruxas, necromantes, viajantes no
tempo, adivinhos, leitores de pensamentos, feiticeiros,
videntes, magia de cristais... Ja perceberam a ideia. A deter-
minado ponto, as histérias de amor insipidas ja n3o me
satisfaziam, pelo que procurava narrativas cada vez mais
explicitas e erdticas da fantasia classica «rapaz conhece
rapariga».

Lembro-me de ficar chocada com a facilidade em encon-
trar cenas de sexo explicito nas prateleiras de ficcao genera-
lista da biblioteca da minha zona. Fiquei preocupada com
a possibilidade de os meus filhos terem acesso aqueles
livros. Na minha adolescéncia, passada no Midwest, o livro
mais atrevido que havia na biblioteca local era Estds af,
Deus? Sou eu, a Margaret.

A situagido complicou-se quando, instada por uma
amiga com mais conhecimentos de tecnologia, comprei
um Kindle. Ja n3o precisava de esperar que os livros vies-
sem de outra biblioteca, nem de esconder as capas erdticas
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atras de revistas de medicina, sobretudo quando o meu
marido e os meus filhos estavam por perto. Agora, desli-
zando o dedo duas vezes e clicando uma, tinha qualquer
livro que quisesse instantaneamente, em qualquer lugar,
a qualquer altura: no comboio, num avido, enquanto
esperava no cabeleireiro. E era igualmente facil fingir
que estava a ler o Crime e Castigo de Dostoievski em vez
do Anoitecer de Karen Marie Moning.

Em suma, tornei-me leitora compulsiva de romances
do género erdtico estereotipado. Assim que terminava
um e-book, passava ao seguinte — lia em vez de conviver
com outras pessoas, lia em vez de cozinhar, lia em vez de
dormir, lia em vez de dar atencdo ao meu marido e aos
meus filhos. E com vergonha que admito que um dia levei
o Kindle para o trabalho e li entre pacientes.

Fui procurando op¢des cada vez mais baratas, até che-
gar as gratuitas. A Amazon, como qualquer passador de
droga, conhece o valor de uma amostra gratuita. De vez
em quando encontrava um livro de qualidade que até era
barato. A maioria das vezes, todavia, eram verdadeiramente
horriveis, baseados em enredos batidos e personagens
sem profundidade, cheios de gralhas e erros gramaticais.
Ainda assim, lia-os, porque procurava cada vez mais um
tipo de experiéncia muito especifico. O modo como a
obtinha importava cada vez menos.

Queria sentir aquele momento de tensio sexual cres-
cente que se resolve quando o herdi e a heroina vao final-
mente para a cama. Ja ndo queria saber de sintaxe, estilos,
cenas ou personagens. SO queria a minha droga, e aqueles
livros, escritos de acordo com uma férmula, destinavam-
-se a viciar-me.
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Todos os capitulos acabavam com uma nota de sus-
pense e os proprios capitulos iam aumentando a tensdo
até ao climax. Comecei a ler a primeira parte do livro a
pressa até chegar ao climax e depois nem me dava ao
trabalho de ler o resto. Infelizmente, neste momento
tenho o conhecimento de que, se abrirmos qualquer
romance cor-de-rosa a trés quartos do fim, podemos ir
diretos ao que interessa.

Cerca de um ano depois do inicio da minha obsessao
com este tipo de romances, dei por mim acordada as
2 horas da manha num dia de semana a ler As Cinquenta
Sombras de Grey. Argumentei que era uma versao moderna
do Orgulho e Preconceito, até chegar a pagina em que se
falava de dildos anais. Entdo, cheguei a conclusdo de que
nio queria passar o meu tempo a ler sobre brinquedos
sexuais sadomasoquistas até de madrugada.

Em termos genéricos, a adic¢do é definida como um
comportamento ou consumo de uma substincia de forma
continuada e compulsiva (jogo, videojogos, sexo), apesar
de nocivo ao proprio e/ou a terceiros.

O que me aconteceu é trivial quando comparado com
a vida das pessoas com uma adic¢ao incontrolavel, mas
reflete o problema crescente do consumo excessivo com-
pulsivo, mesmo quando temos uma boa vida. Tenho um
marido atencioso e carinhoso, uns filhos fantasticos,
um trabalho gratificante, liberdade, autonomia e algu-
mas posses — nao sofro de traumas, fraturas sociais,
pobreza, desemprego, nem de quaisquer outros fato-
res de risco para a adicgio. No entanto, estava cada vez
mais a refugiar-me compulsivamente num mundo de
fantasia.
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O Lado Negro do Capitalismo

Aos 23 anos, o Jacob conheceu uma mulher e casou
com ela. Foram viver para um apartamento de trés quar-
tos que ela partilhava com os pais, pelo que abandonou
a maquina, para sempre, esperava ele. Inscreveu-se com a
mulher para receber um apartamento, mas disseram-lhe
que teria de esperar 25 anos, o que na década de 1980 era
normal no pais da Europa de Leste onde viviam.

Em vez de se resignarem a décadas a viver com os pais
dela, decidiram ganhar um dinheiro extra para comprar
casa propria mais cedo. Iniciaram um negdcio de impor-
tagdo de computadores de Taiwan, passando a fazer parte
da crescente economia paralela.

O negocio prosperou e depressa se tornaram ricos para
os padrdes locais. Compraram uma casa com terreno.
Tiveram dois filhos, um rapaz e uma rapariga.

A trajetdria ascendente parecia garantida quando o
Jacob recebeu uma oferta para trabalhar como cientista na
Alemanha. Nio hesitaram em mudar-se para o Ocidente,
progredir na carreira e proporcionar todas as oportunida-
des da Europa Ocidental aos filhos. De facto, a mudanga
trouxe oportunidades, mas nem todas boas.

— Quando nos mudamos para a Alemanha, descobri a
pornografia, cinemas pornograficos, espetaculos ao vivo...
A cidade em que vivia era conhecida por isso, e eu nio
resistia. Mas geria a situagdo. Durante dez anos, geri a
situacdo. Trabalhava como cientista, arduamente, mas em
1995 tudo mudou.

— O que foi que mudou? — perguntei, ja a adivinhar
a resposta.
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— A Internet. Tinha 42 anos, estava bem, mas com
a Internet a minha vida comegou a desagregar-se. Uma
vez, em 1999, estava num quarto de hotel onde ja teria
ficado umas 50 vezes. Tinha uma grande conferéncia,
ia fazer uma apresentac¢do importante no dia seguinte.
No entanto, passei a noite toda acordado a ver pornografia
em vez de preparar a minha apresentac¢do. Apareci na
conferéncia sem ter dormido nada. Fiz a apresentagio,
muito mal. Quase perdi o emprego. — Baixou o olhar e
abanou a cabega, a recordar-se. — Depois disso, iniciei
um novo ritual. Cada vez que ficava nesse quarto de hotel,
espalhava notas adesivas por todo o lado (no espelho
da casa de banho, na televisio, no comando a distan-
cia) a dizer: «Nao facas isso». Nem sequer aguentava
um dia.

Ocorreu-me que os quartos de hotel sio muito seme-
lhantes a uma «caixa de Skinner»: uma cama, uma tele-
visdo, um minibar. Nao ha mais nada para fazer a ndo ser
premir a alavanca para receber a droga.

O Jacob olhou novamente para o chio e o siléncio
alongou-se. Dei-lhe tempo.

— Foi entdo que comecei a pensar em suicidar-me.
Pensei que o mundo n3o ia sentir a minha falta e talvez
ficasse melhor sem mim. Fui até a varanda e olhei para
baixo. Quatro andares... Seria suficiente.

Um dos maiores fatores de risco para nos viciarmos
numa droga qualquer é o facil acesso a essa substancia.
Quando é facil obter uma droga, é mais provavel que
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a experimentemos. Ao experimentarmos, é¢ mais provavel
que nos viciemos.

A atual epidemia de opioides nos Estados Unidos
constitui um exemplo convincente e tragico deste facto.
O facto de a prescri¢ao de opioides (OxyContin, Vicodin,
tentanil Duragesic) ter quadruplicado nos EUA entre
1999 e 2012, aliado a distribui¢do generalizada desses
medicamentos a todos os recantos do pais, conduziu
a niveis crescentes de adic¢do a esses medicamentos e
mortes relacionadas.

No dia 1 de novembro de 2019, um grupo de traba-
lho nomeado pela ASPPH (Association of Schools and
Programs of Public Health) publicou um relatério em
que concluia: «A enorme expansio da oferta de opioides
fortes (tanto de poténcia elevada como de efeito duradouro)
sujeitos a receita médica resultou em aumentos graduais na
dependéncia desses medicamentos, e a transicao de muitas
pessoas para opioides ilicitos, incluindo fentanil e seus
derivados, que subsequentemente conduziu a aumentos
exponenciais nas overdoses.» O relatorio também referia
que o disttirbio do consumo de opioides «é causado pela
exposicao recorrente a opioides».

De igual modo, uma redugao na oferta de substincias
adictivas diminui a exposi¢ao e risco de adic¢do e pro-
blemas relacionados. Uma experiéncia natural do século
passado para testar e provar esta hipotese foi a Lei Seca,
uma proibi¢do nacional da producio, importag¢do, trans-
porte e venda de bebidas alcodlicas nos Estados Unidos
entre 1920 e 1933.

A Lei Seca conduziu a uma diminui¢io acentuada do
ntimero de cidadio norte-americanos que consumiam e se
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viciavam no alcool. Nesse periodo, sem novos remédios
para tratamento da adic¢ao, os indices de embriaguez
publica e doengas renais associadas as bebidas alcodlicas
diminuiram para metade.

Também ocorreram consequéncias indesejadas, é claro,
como a cria¢do de um enorme mercado negro gerido por
gangues de criminosos. Nao obstante, o impacto positivo
da Lei Seca no consumo das bebidas alcodlicas e morbi-
dade relacionada é, em geral, subvalorizado.

Os efeitos de menor consumo dessas bebidas causados
pela Lei Seca persistiram ao longo da década de 1950.
Ao longo dos 30 anos subsequentes, a medida que as bebi-
das alcodlicas se foram tornando disponiveis novamente,
o consumo aumentou de forma gradual.

Na década de 1990 a percentagem de norte-americanos
que consumia essas bebidas era de quase 50%, enquanto
o seu consumo de risco elevado aumentara 15%. Entre
2002 e 2013 a adic¢ao diagnosticavel a bebidas alcodlicas
aumentou 50% nos adultos mais velhos (acima dos 65 anos)
e 84% nas mulheres, dois grupos que antes estavam rela-
tivamente imunes a este problema.

E verdade que um maior acesso nio constitui o tinico
fator de risco para a adic¢do. O risco aumenta se tivermos
um pai ou avd biolégico com adic¢do, mesmo que nao
tenhamos sido criados em casa deles. As doengas mentais
sdo um fator de risco, apesar de a relagio entre os dois
nao ser clara: serd que é a doenga mental que conduz ao
consumo de drogas, ou é o consumo de drogas que causa
ou revela a doenca mental? Ou serd um pouco dos dois?

Os traumas, instabilidade social e pobreza contribuem
para o risco de adic¢do, pois as drogas tornam-se uma
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forma de lidar com a situac¢do e geram mudancas epige-
néticas — mudangas hereditarias nos segmentos de ADN
fora dos pares de base herdados — afetando a expressio
genética no individuo e nos seus descendentes.

Independentemente destes fatores de risco, o maior
acesso a substincias adictivas pode representar o fator
de risco mais importante para as populagdes modernas.
A oferta criou uma procura, pois todos somos vitimas da
espiral de consumo compulsivo.

A nossa economia de dopamina, aquilo a que o histo-
riador David Courtwright chamou «capitalismo limbico»,
estd a motivar esta mudanca, auxiliada por uma tecnologia
transformacional que, além de facilitar o acesso as drogas,
aumentou os seus nimeros, variedade e poténcia.

A maquina de enrolar cigarros, por exemplo, possibi-
litou que, em vez de quatro por minuto, se fabricasse o
niimero impressionante de 20 mil cigarros por minuto.
Atualmente, s3o vendidos 6,5 bilides de cigarros por ano
em todo o mundo (representando um consumo aproxi-
mado de 19 mil milhdes por dia), responsaveis por seis
milhdes de mortes a nivel mundial.

Em 1805 o alem3o Friedrich Sertiirner, enquanto traba-
lhava como aprendiz de farmacéutico, descobriu o analgésico
morfina — um alcaloide opidceo dez vezes mais potente
do que o seu precursor, o 6pio. Em 1853 o médico escocés
Alexander Wood inventou a seringa hipodérmica. Estas
duas invengbes contribuiram para centenas de relatos nas
revistas de medicina de finais o século xix sobre casos iatro-
génicos (resultantes da pratica médica) de adic¢ao a morfina.

Numa tentativa de encontrar um analgésico opidceo
menos viciante para substituir a morfina, os quimicos
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inventaram um composto totalmente novo, a que chama-
ram «heroina», de heroisch, o termo alem3o para «cora-
joso». A heroina acabou por se revelar duas a cinco vezes
mais potente do que a morfina e deu azo a narcomania
de inicios do século xx.

Hoje em dia, os opioides potentes de uso farmacéu-
tico, como a oxicodona, a hidrocodona e a hidromorfona,
estdo disponiveis em quase todos os formatos possiveis:
comprimidos, inje¢des, emplastros, pulverizadores nasais.
Em 2014 um paciente de meia-idade entrou no meu gabi-
nete a lamber um chupa-chupa encarnado de fentanil.
O fentanil, um opioide sintético, é 50 a 100 vezes mais
potente do que a morfina.

Além dos opioides, existem muitas outras drogas mais
potentes do que eram antigamente. Os cigarros eletroni-
cos (sistemas de consumo de nicotina chiques, discretos
e inodoros) geram niveis mais elevados de nicotina no
sangue durante periodos mais curtos de consumo do que
os cigarros tradicionais. Além disso, também estao dis-
poniveis numa grande variedade de sabores, destinados
a apelar aos adolescentes.

A candbis atual é cinco a dez vezes mais potente do que
a da década de 1960, e esta disponivel em bolachas, bolos,
brownies, gomas, pop-tarts, pastilhas, 6leos, aromatizantes,
corantes, chas. A lista é interminavel.

Um pouco por todo o mundo existem alimentos ma-
nipulados por cientistas. No seguimento da Primeira
Guerra Mundial, a automatizag¢do das linhas de produ-
¢do de corte e fritura de batatas conduziu a criacio das
batatas fritas de pacote. Em 2014, os norte-americanos
consumiram 50 quilos de batatas por pessoa, dos quais
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15 representavam batatas frescas e os restantes 35 batatas
transformadas. A muitos dos alimentos que consumimos
foram adicionadas quantidades generosas de agticar, sal
e gordura, bem como milhares de sabores artificiais para
satisfazer o nosso gosto moderno por coisas como gelado
de rabanada e bisque tailandés de tomate e coco.

Gragas ao maior acesso e poténcia, a polifarmacia
(ou seja, a utilizagdo simultdnea ou com grande proximi-
dade de varios medicamentos) tornou-se a norma. Max,
um paciente meu, teve mais facilidade em desenhar um
cronograma do seu consumo de drogas e farmacos do
que em explicar-mo.

Como veem na ilustragdo do Max, comegou aos 17 anos
com alcool, cigarros e canabis (marijuana). Aos 18, ina-
lava cocaina. Aos 19, mudou para OxyContin e Xanax.
Depois dos 20, consumiu Percocet, fentanil, cetamina,
LSD, PCP, DXM e MXE. Depois, veio o Opana, um
opioide farmacéutico que o conduziu a heroina, onde
ficou até me vir consultar aos 30 anos de idade. No total,

passou por 14 drogas diferentes em pouco mais de uma
década.
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Atualmente dispomos de uma gama completa de drogas
digitais que nao existiam ou, se existiam, agora dispoem de
plataformas digitais que aumentaram exponencialmente a
sua poténcia e disponibilidade. Entre muitas outras drogas
disponiveis na Internet, temos a pornografia, os jogos de
azar e os videojogos.

Além disso, a tecnologia em si € viciante, com as suas
luzes que piscam, a fanfarra musical, os estimulos intermi-
naveis e a promessa de (com uma participa¢do constante)
recompensas cada vez maiores.

A causa da minha prépria passagem de romances
cor-de-rosa relativamente inofensivos sobre vampiros
até, na pratica, a pornografia para mulheres aceite pela
sociedade pode ser atribuida ao advento dos dispositivos
eletronicos de leitura.

O ato do consumo em si tornou-se uma droga. O Chi,
outro paciente meu, que é imigrante vietnamita, ficou
viciado no ciclo de procurar e comprar artigos na Internet.
Para ele, o efeito comecava com a decisdo do que iria com-
prar, continuava na expetativa da entrega e culminava no
momento em que abria o pacote.

Infelizmente, esse efeito nio durava muito mais do
que o tempo que demorava a arrancar a fita da Amazon e
ver o que 14 estava dentro. Tinha divisdes da casa cheias
de artigos de consumo baratos e dividas de milhares de
dolares. Ainda assim, n3o conseguia parar. Para manter
o ciclo em funcionamento, encomendava artigos cada vez
mais baratos (porta-chaves, canecas, 6culos escuros de
plastico) e devolvia-os assim que chegavam.
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A Internet e o Contdgio Social

O Jacob decidiu nio se suicidar naquele dia no hotel.
Na semana seguinte a mulher recebeu um diagnostico
de cancro do cérebro. Regressaram ao pais de onde eram
oriundos e o Jacob passou os trés anos seguintes a tomar
conta da mulher, até esta falecer.

Em 2001, com 49 anos, restabeleceu o contacto com
a namorada do liceu e casou com ela.

— Antes de casarmos, falei-lhe do meu problema.
Mas talvez o tenha minimizado quando lhe contei.

O Jacob e a nova mulher compraram uma casa jun-
tos em Seattle. Enquanto cientista em Silicon Valley,
deslocava-se todos os dias para ir trabalhar. Quanto mais
tempo passava longe da mulher em Silicon Valley, mais
regressava aos velhos padrées de comportamento da por-
nografia e masturbagao compulsiva.

— Nunca vejo pornografia quando estamos juntos.
Mas quando estou em Silicon Valley ou em viagem e ela
nao esta comigo, vejo.

Por um instante, o Jacob calou-se. Tinha claramente
dificuldade em falar do que vinha a seguir.

— As vezes, quando brinco com eletricidade no meu
trabalho, sinto qualquer coisa nas maos. Fiquei curioso.
Comecei a perguntar-me como seria tocar no meu pénis
com corrente. Por isso, comecei a investigar na Internet e
descobri toda uma comunidade de pessoas que recorrem
a estimulacdo elétrica.

» Liguei elétrodos e fios ao meu sistema de som.
Experimentei uma corrente alternada utilizando a volta-
gem do sistema de som. Depois, em vez de um fio simples,
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liguei elétrodos feitos de algodao mergulhados em agua
salgada. Quanto maior era o volume, maior era a corrente.
A um volume baixo, nao sentia nada. A um volume mais
elevado, era doloroso. No ponto intermédio, conseguia ter
um orgasmo com aquela sensag3o.

Arregalei os olhos. Nao consegui evitar.

— Mas é muito perigoso — continuou. — Tinha nogao
de que, se houvesse um corte de energia, isso podia resultar
num pico de corrente e podia magoar-me. Ja morreram
pessoas a fazer aquilo. Na Internet descobri que posso
comprar um kit médico, como um... Como é que se cha-
mam aquelas maquinas para tratar a dor?

— Um eletroestimulador TENS?

— Isso, podia comprar um eletroestimulador TENS,
por 600 délares, ou podia fazer um por 20 ddlares. Decidi
fazer um. Comprei o material. Fiz a maquina. Funcio-
nava. Funcionava bem. — Depois de uma pausa, acres-
centou: — Mas foi entdo que fiz a maior descoberta.
Podia programa-lo. Podia criar rotinas personalizadas
e sincronizar a musica com a sensagao.

— Que tipo de rotinas?

— Masturbag¢do com a m3o, sexo oral... Tudo. E depois
descobri outras rotinas. Fui a Internet, descarreguei roti-
nas de outras pessoas e partilhei as minhas. Ha pessoas
que criam programas para sincronizar com videos de
pornografia, para sentirmos o que estamos a ver. E exa-
tamente como a realidade virtual. O prazer vem da sen-
sacdo, é claro, mas também de construir a maquina,
da expetativa do que vai fazer, de experimentar formas
de a aperfeicoar e de partilhar esse conhecimento com
0s outros.
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Sorriu com a recordagio, mas a expressao logo se des-
vaneceu, denunciando o que se seguiria. Observou-me
atentamente e percebi que estava a avaliar se eu teria
capacidade de encaixe. Preparei-me para o que 14 vinha
e indiquei com um gesto de cabe¢a que podia continuar.

— O pior vem a seguir. Ha salas de chat onde podemos
observar os outros a masturbar-se, em direto. E gratuito,
mas ha a op¢do de comprar fichas virtuais. Podemos
dar fichas por bons desempenhos. Filmei-me enquanto
disponibilizava na Internet. S6 os meus genitais. Nao
se via mais nada. De inicio era excitante, ter estranhos a
ver-me. Mas depois também me senti culpado, porque
o facto de me verem ia dar a ideia aos outros e podiam
ficar viciados.

Em 2018, fui testemunha, na qualidade de médica perita,
no caso de um homem que atropelou dois adolescentes
com o seu camido, matando ambos. Ia a conduzir sob o
efeito de drogas. No contexto do processo, passei algum
tempo a falar com o detetive Vince Dutto, um investigador-
-chefe de Placer County, na Califérnia, onde decorreu o
julgamento.

Como estava curiosa com o trabalho dele, perguntei-
-lhe se notara altera¢des nos padrdes que vira nos tltimos
20 anos. Falou-me do caso tragico de um menino de 6 anos
que sodomizara o irm3o mais novo, de 4 anos.

— Normalmente, quando recebemos este tipo de chama-
das — explicou — é porque um adulto com que a crianga
teve contacto estava a abusar sexualmente dela, e depois
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o mitdo faz 0o mesmo a outro mitido, como o irm3ao mais
novo. Mas realizimos uma investiga¢do exaustiva e n3o
havia sinais de o irm3ao mais velho ter sido vitima de abu-
sos. Os pais eram divorciados e trabalhavam muito, pelo
que os miudos quase se criavam sozinhos, mas nao havia
abusos sexuais ativos.

» O que acabou por se concluir deste caso foi que o
irmao mais velho tinha andado a ver desenhos animados
na Internet e deu com um desses animeés japoneses que
mostrava todos os tipos de atos sexuais. O mitdo tinha o
seu proprio iPad e ninguém vigiava o que fazia. Assim,
depois de ver um monte desses desenhos animados, deci-
diu experimentar com o irmao mais novo. Ora, em mais
de 20 anos de trabalho policial, nunca tinha visto esse
tipo de coisa.

A Internet promove a compulsao do consumo exces-
sivo, ndo s6 ao disponibilizar um maior acesso a drogas
novas e antigas, mas também ao sugerir comportamentos
que de outra forma nunca nos teriam ocorrido. Nio é por
acaso que os videos se tornam «virais». S3o literalmente
contagiantes, dai o surgimento dos memes.

Os seres humanos s3o animais sociais. Quando vemos
os outros a comportarem-se de uma determinada forma
na Internet, esses comportamentos parecem «normais»
porque as outras pessoas os estdo a ter. Tivitter (trinar) é um
nome bem escolhido para uma rede social de mensagens
favorecida por eruditos e presidentes. Somos como bandos
de aves. Assim que uma levanta as asas e se ergue no ar,
o bando inteiro pde-se em voo.
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O Jacob olhou para as m3os. Nio conseguia fitar-me.

— Foi ent3o que conheci uma senhora numa sala de
chat. Ela gostava de dominar homens. Mostrei-lhe os apa-
relhos elétricos e depois dei-lhe a capacidade de controlar
a eletricidade remotamente: frequéncia, volume, estrutura
dos impulsos. Ela gostava de me levar ao limite, e depois
nao me deixava ter um orgasmo. Fazia isso dez vezes,
com outras pessoas a ver, e comentava. Criamos uma
amizade, essa senhora e eu. Ela nunca queria mostrar a
cara. Mas eu vi-a uma vez, por acaso, quando a cdmara
dela caiu por um instante.

— Que idade tinha ela? — perguntei.

— Suponho que teria uns 40 anos...

Tive vontade de perguntar como era ela, mas senti que
era a minha curiosidade lasciva, e nao as suas necessidades
terapéuticas, pelo que me contive.

O Jacob continuou:

— A minha mulher descobriu tudo e disse que me ia
deixar. Prometi-lhe que parava com aquilo. Disse a minha
amiga da Internet que ia parar. Ela ficou muito zangada.
A minha mulher também estava muito zangada. Nessa
altura, odiei-me a mim mesmo. Parei durante algum
tempo. Talvez um més. Mas depois recomecei. S6 eu e
a minha maquina, nao as salas de chat. Menti a minha
mulher, mas ela acabou por descobrir. O psicélogo dela
disse-lhe que me devia deixar. Por isso, a minha mulher
deixou-me. Mudou-se para a nossa casa de Seattle, e agora
estou sozinho.

A abanar a cabeca, o Jacob declarou:

— Nunca foi t3o bom como eu imaginava. A realidade
é sempre menos boa. Disse a mim mesmo «nunca mais»,
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destrui a maquina e deitei-a fora. Mas as 4 horas da manha
do dia seguinte, estava a tira-la do lixo e a reconstrui-la.

O Jacob olhou para mim com olhos suplicantes.

— Quero parar. Quero mesmo. Nio quero morrer
viciado.

Naio tive a certeza do que havia de dizer. Imaginei-o com
os genitais ligados através da Internet a uma sala cheia de
estranhos. Senti horror, compaix3o e uma sensagao vaga
e inquietante de que podia ter sido eu.

A semelhanca do Jacob, todos corremos o risco de nos
estimularmos até a morte.

De todas as mortes a nivel mundial, 70% sio atribuiveis
a fatores de risco evitiveis como o tabaco, a inatividade
fisica ou a dieta. Os principais riscos de mortalidade global
sdo: tensdo arterial elevada (13%); consumo de tabaco (9%);
hiperglicemia (6%); sedentarismo (6%); e obesidade (5%).
Calcula-se que 2,1 mil milhdes de adultos teriam excesso
de peso em 2013, quando em 1980 eram 857 milhdes.
Neste momento, A excecdo de partes da Africa subsariana
e da Asia, existem mais pessoas obesas no mundo do que
subnutridas.

Os indices de adic¢io estio a aumentar no mundo
inteiro. A percentagem atribuida a adic¢3o ao alcool e as
drogas ilicitas nas doencas é de 1,5% a nivel mundial,
e mais de 5% nos Estados Unidos. Estes dados nao incluem
o consumo de tabaco. A droga preferida varia consoante
os paises. Nos EUA as drogas ilicitas s3o dominantes,
na Russia e na Europa de Leste é a adic¢do ao alcool.
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«A Dra. Anna Lembke compreende profundamente algo que
noto com frequéncia nos meus pacientes: a conexao entre 0s vicios
modernos e 0 nosso cérebro primitivo. As histérias das pessoas
que ela ajudou tém o poder de transformar a nossa vida.»

LORI GOTTLIEB, psicoterapeuta e autora
de Talvez Devesses Falar com Alguém

Este livro é sobre prazer. E é também sobre dor. Acima de tudo,
€ um livro que ajuda a encontrar o delicado equilibrio entre
os dois, e mostra por que razdo hoje em dia, mais do que nunca,
esse equilibrio é essencial. Vivemos numa época de excessos,
de facil acesso a estimulos de alta recompensa e de elevada
producdo de dopamina: drogas, comida, noticias, jogos, compras,
sexo, redes sociais. A variedade e a poténcia desses estimu-
los sGo impressionantes — assim como o seu poder adictivo.
Estamos todos vulnerdveis ao consumo excessivo e a compulsdo.

Gerag@o Dopamina explora as novas e empolgantes desco-

bertas cientificas que demonstram que a procura incessante ==

do prazer gera mais sofrimento do que felicidade.

Esta obra traduz a complexidade da neurociéncia em metdforas
faceis de entender, e dd a conhecer extraordindrias histérias
reais de pessoas que foram vitimas de dependéncia, mas con-
seguiram alcangar a desejada harmonia entre dor e prazer.

«Os leitores que procuram o equilibrio irdo recorrer
a cativante e instrutiva orientagio da autora.»
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