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Para quem passou ou estd a passar por aquilo que eu passei,

aqui estd um mundo onde podes ser tu mesme.



Neo & o Fim dao /Higteria
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esligo a chamada.

Tenho vontade de me deitar a sombra, a olhar para o céu,
e ignorar todos os meus problemas. Se este fosse um dia qualquer,
nio conseguiria afastar a onda de pensamentos que me percorre a
cabeca. Porém, hoje permito-me acreditar que posso deixar a respon-
sabilidade de lidar com o que me incomoda para o Samu do futuro,
e cedo a esse desejo. Estico-me na relva do parque, ainda humida do
orvalho matinal, e comeco a atribuir histérias inventadas a cada uma
das nuvens que ganha forma perante o meu olhar. Sem davida que
inventar todo um novo universo é mais facil do que resolver a minha
propria realidade.

Deixo a minha imaginag¢3o voar e vejo um guerreiro sem arma-
dura, um piloto de Formula 1 que acabou de vencer uma corrida e,
a minha imagem favorita, dois amantes aprisionados pelas normas
da sociedade. Nenhuma destas histérias é a resposta para os meus
problemas. N3o me d3o uma solu¢io magica, nem me fazem ter uma
epifania, mas s3o ideais para me manter a mente ocupada durante
um bom bocado, o que, por vezes, é suficiente. Contudo, se aprendi
alguma coisa, foi que n3o é nelas que tenho de procurar solucdes. Te-
nho sim de respirar fundo e perceber como resolver aquilo que sinto.
Especialmente agora que sou s6 eu, sem Martim e sem Filipe.
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Com uma das mios bem no alto, formo meio cora¢do na dire¢do
dos amantes da nuvem, para que possam ver que, afinal, nio estdo
sozinhos neste mundo.

Espero que a brisa que me arrepia os bracos seja a resposta.
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unca és apenas o que transpareces para o mundo. Es sempre a

combinacio daquilo que ouves, 1&s e defendes. Es a combina-
¢3o da tua sweat favorita, da tua cor de cabelo e das meias que usas,
que podem, ou nio, ser do mesmo par. Es fruto dos valores que tens
e das pessoas com quem te das. Tu és o que amas e ninguém te pode
tirar isso, a ndo ser que o permitas. Uma bonita linha de pensamento
interrompida por um berro da Joana assim que lhe digo que dei mat-
ch com um gajo no Tinder e que estamos a falar ha dois dias.

— Convida-o para a minha festa amanha! — diz, enquanto esbra-
ceja entusiasmadamente.

Sorrio-lhe de forma cimplice, com a luz do ecra a incidir na mi-
nha cara. Gostava de ser o tipo de pessoa que arrisca sem pensar duas
vezes. Quero deixar de ser um cobarde que tem medo de sair da sua
zona de conforto. Mas isso seria pedir demasiado, nio é?

Estou nesta situacio por culpa minha. Tudo comegou de uma for-
ma muito inocente, por comparac¢io com o caminho que estd a tomar.
A Joana s6 queria ajuda para planear a festa, mas depois de dez minu-
tos a ouvi-la a divagar e a concordar consigo mesma, admito que desisti
e acabei por desviar a minha atencio para o telemoével. Grande erro.

— Ele estd a escrever! — digo, enquanto tento conter o entusias-
mo, por mais dificil que seja.
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— V4, Samu, diz-lhe para vir a minha festa. Convida-o!

— Es louca!

— Louca? Da cd isso! — Atira-se a mim e tenta tirar-me o telemo-
vel das maos.

— Nem pensar! — Afasto-me, acabando na ponta oposta da cama.

Corremos pelo quarto como duas criangas a jogar a apanhada.

— E o sitio perfeito para se encontrarem, Samu! — E continua
atrds de mim com a mio esticada na minha dire¢3o, como se eu es-
tivesse prestes a entregar-lhe o telemével. — E melhor do que se en-
contrarem sozinhos num sitio desconhecido.

O argumento dela é legitimo, mas eu prefiro usar a cartada do
«Ndo quero saber».

— Sim, é um sitio que eu conhego, mas que vai estar cheio de
pessoas que ndo conheco... todo o secundario, mais os acompanhan-
tes... — protesto, batendo repetidamente com o indicador na testa,
anunciando a sua insanidade.

Paramos, cansados, e ficamos dobrados a arfar enquanto recu-
peramos o félego. Inclinamos a cabeca um para o outro ao mesmo
tempo, entrando numa espécie de competicdo. Quero evitar que um
desastre aconteca, por isso tento ao maximo nao piscar os olhos para
nio lhe dar o que ela quer, mas sem sucesso. Pisco.

— Toma! — Ergo o telemoével. — Desisto. Faz o que quiseres.

Ela agarra-o e deita-se na cama.

— Estas a falar a sério? — pergunta-me com os olhos tdo arrega-
lados que quase lhe saltam do rosto.

— Tudo pelo plot, certo? — Sou demasiado fiel a este conceito.

A Joana continua aos risinhos para consigo mesma, mantendo o
telemoével bem agarrado com as duas maos e perto da cara. Até bate
os pés de tanto entusiasmo. Se eu crio toda uma vida em trinta segun-
dos, ela cria uma arvore genolégica em cinco. Na sua cabeca ja devo
estar casado e no terceiro filho com este rapaz.

— Enviei — afirma.

14 AN
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Devolve-me o telemédvel com o seu ar de missdo cumprida e eu
concentro-me na mensagem que ela escreveu. E simples e direta.
Pouco mais diz para além da morada da sua casa, a data e a hora a que
a festa comega. Neste momento, o rapaz do Tinder sabe mais sobre
esta noite do que eu.

— Sabes que te vou matar um dia, n3o sabes? — Encho as boche-
chas de ar para parecer chateado.

— Estou a espera desse momento desde que nos torndmos ami-

gos — troca ela.
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e olhar a minha volta, vejo um monte de adolescentes com co-
pos nas maios, a dancarem por toda a casa. Ja sdo muitas as
garrafas vazias abandonadas pelas mesas e corredores.

A miusica esta ridiculamente alta e ecoa pelas paredes, e os leds
que instalei a pedido da Joana emitem uma luz vermelha hipnotizan-
te que é refletida nas roupas. Além disso, os bragos musculados de
alguns rapazes com roupa mais justa saem realcados pelo ambiente,
o que me agrada mais do que gosto de admitir.

A Joana anda de um lado para o outro a ver se n3o se esqueceu de
nada e espreita pela porta para ver se os novos barris de cerveja ainda
demoram muito a chegar. Até o entregador de pizza, que tinha dado
o seu turno por terminado, entra para se juntar a festa.

Tal como eu previra, todo o secundario estd aqui, juntamente com
um monte de acompanhantes extras. E ndo me estou soé a referir aos
parceiros de cada convidado em concreto, mas sim a grupos enormes
de pessoas que se juntaram para se divertirem. Esta é uma verdadeira
festa de arromba e esta cheia de pessoas que nao conheco de lado ne-
nhum. Podia jurar que é um concerto da Taylor Swift.

Tento ajustar-me ao ambiente, mas a Joana é definitivamen-
te a alma da festa e toda a gente sabe disso. Dou-me por vencido,
sentando-me no sofa castanho, drenado de energia. Os meus olhos
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piscam cada vez mais devagar, e a cada pestanejar faco um esforco
maior para os manter abertos. Queria mesmo era poder dar-me ao
luxo de os fechar.

Cedo e deixo a cabega cair para a frente, mas o barulho das ri-
sadas a minha volta aumenta e n3o consigo entregar-me comple-
tamente aos meus sonhos. Cambaleio até ao barril aberto e faco o
impensavel: bebo uma cerveja. O resto das bebidas ja foi dividido
pelos diferentes grupos e n3o tenho coragem de ir 14 servir-me. Bebo
a cerveja de um trago, para o seu gosto n3o perdurar na minha boca,
enquanto observo a pista de danca. Estou praticamente sentado no
barril, enquanto penso que, de tudo o que ha para fazer, dangar pare-
ce ser a ideia menos intimidante. Bato na cara trés vezes para desper-
tar e avanco em direc3o a pior decisio que provavelmente alguma vez
tomei.

Esgueiro-me por entre as pessoas para poder ficar camuflado.
Pelo menos assim ninguém tem de assistir aos meus passos de dan-
ca enfadonhos e também nao ha a hipétese de os gravarem para a
posteridade. Mexo-me e tento ignorar o ambiente que me envolve,
imaginando que ninguém esta a olhar para mim com um ar critico.
Copio os movimentos de diferentes pessoas a minha volta até me sen-
tir confortavel para ser apenas eu mesmo.

Sinto a musica a guiar os meus passos e a tirar-me da minha zona
de conforto. O meu corpo estd quente, ha gotas de suor a escorrer pela
minha testa e o meu sorriso surge de forma involuntaria.

Paro quando vejo o rapaz loiro, de quem estava a espera, a entrar
e a pousar a garrafa de vinho na primeira superficie livre que encon-
tra para, em seguida, poder atirar-se para a pista de danca. As suas
costas parecem enormes e perfeitas para agarrar, o seu peito definido
e escultural ideal para pousar a minha cabeca. Finalmente chegou o
momento! Nem acredito que ele veio. N3o tiro o olhar dele. Parece
que estd no seu habitat natural, os seus movimentos sdo fluidos
e sincronizados, e n3o parece desajeitado e embaracado como eu.

18 Uy
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Mantenho-me atento, enquanto balan¢o o corpo para esconder
que tenho o cora¢do a mil. Ele é um sonho. Cada detalhe seu parece-
-me familiar, como se tivesse sido esculpido por uma entidade divina,
cada milimetro dele, cada atomo, preciosamente colocado e destinado
a encontrar-se com os meus.

Ele roda o corpo e cruza o olhar com o meu, por entre os ombros
das varias pessoas que nos separam. Coro e desvio o olhar o mais
rapido que consigo, rezando ao mesmo tempo para ele n3o reparar
e para que seja ele a dar o primeiro passo.

O que é suposto fazer numa situagdo destas? Como é suposto
agir? Quais s3o os passos que sdo considerados corretos?

Eu ni3o me preparei para isto.
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assado um segundo, volto a olhar para o rapaz, e tenho quase

a certeza de que ele também esta a olhar para mim. Niao sei o
que fiz para captar a sua atenc¢do, mas o que raio tenha feito resultou,
porque os seus olhos estio fixos nos meus.

— Ei, sou o Martim — diz-me, tocando-me no antebrago e colo-
cando a sua boca perto do meu ouvido, para se fazer ouvir por cima
da musica alta.

Sinto que ele estd a espera de alguma reacdo, quer seja de aprova-
¢do ou rejeicao.

— E tu? — insiste.

— Samuel — respondo baixinho.

— Desculpa, podes repetir?

— Samu — grito, no preciso momento em que uma musica acaba
e outra comega.

Boa. Agora toda a gente ficou a saber o meu nome.

Comeco a tossir para disfarcar o meu embaraco. Sera que ele nio
me estd mesmo a reconhecer das nossas conversas no Tinder?

— Acho que ouvi a minha amiga a chamar-me. Vou apenas...
sabes? Ver se ela precisa de algo. — Saio em passo acelerado e afasto-me
do seu perimetro, s6 parando quando a encontro. — Joana, finalmente!
Onde é que tens andado? — digo da forma mais natural possivel.
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— Talvez a manter a festa viva?l— Gesticula ela, de olhos muito
abertos como se fosse claro como a agua.

Reviro os olhos perante o seu sarcasmo.

— O rapaz do Tinder apareceu e eu fiquei nervoso. Comecei
a falar para dentro e nem consegui dizer o meu nome num tom de-
cente... — Estou sem f6lego para continuar.

— Samu, respira — diz a Joana e espera que eu me recomponha
durante alguns segundos. — Otimo! Agora conta-me outra vez o que
aconteceu.

— O rapaz do Tinder, aquele que convidaste por mensagem,
apareceu, e acho que estava a tentar conversar comigo ou assim e
foi meio assustador, entdo fugi. N3o deveria ter fugido, pois nao?
Ou deveria?

— Como assim, Samu? Ele ter vindo é 6timo! Onde é que ele esta?

— E aquele rapaz loiro! — Aponto para onde o tinha deixado, mas
ele ja 1a ndo esta.

— N3o esta ali ninguém loiro, Samu — diz a Joana, semicerrando
os olhos.

— Juro que ele ainda agora ali estava.

— E se fosses apanhar um pouco de ar? Podia fazer-te bem — su-
gere, esfregando a mao no meu ombro.

Assinto, mas a Joana ja estd a desaparecer por entre a multidao.
Eu ndo posso ter imaginado aquilo.

Abro a porta da rua e claro que, com a sorte que tenho, ali estd
ele, como que por magia. Fumador. Que tipico. Provavelmente nao
consegue ficar mais do que 20 minutos sem fumar.

Os seus olhos azuis olham para mim em forma de... desejo?

— Fiz alguma coisa que te tenha afugentado? — pergunta, enca-
rando o horizonte.

— N3o... claro que ndo... s6 me perguntaste o nome. Eu é que nao
te deixei dizer mais nada. — Suspiro enquanto brinco com os dedos,
nervosamente.

22 W)
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— Ao menos conseguiste ajudar a tua amiga?

— Acho que acabou por ser mais ao contrario. — Rio-me desajei-
tadamente, nervoso.

— Por um desconhecido ter falado contigo?
— diz num tom quase de provocagio. N3o o ca-
tegorizaria propriamente como desconhecido,
mas nao o quero corrigir.

— Talvez. — Sinto-me a corar de embaraco.

— Esse desgracado n3o tem maneiras?

Solto uma gargalhada para logo me conter com
medo de que seja errado rir-me desta maneira a sua frente.

— Em sua defesa — comeca, estendendo a mio na minha dire-
¢d30 —, acho que ele n3o tinha a inteng¢do de afugentar o rapaz mais
bonito da festa.

OK, ele esta definitivamente a flertar comigo.

— Ao menos agora sei que ele deve ter problemas de visdo... —
suspiro.

Estarei a afugenta-lo? Nao sei o que fazer nestas situagdes. Como
raio é que se flerta? Devia existir um manual.

— Auch. Problemas de autoestima?

— N3o... Mas antes té-la a menos do que a mais. — Toco com o
dedo indicador no seu peito. Acho que nunca fui tao atrevido em toda
a minha vida... n3o sei de onde é que isto saiu. Mentira, se calhar até
sei. Deve ser gracas aquilo a que chamam coragem liquida.

Perante o meu comentirio, o Martim ri-se entre baforadas.
E um riso suspirado, que passa pelo pequeno espaco entre os seus
dentes. Paro-me antes de deixar a minha cabeca divagar. Nunca me
consigo impedir de reparar em pormenores nos quais mais ninguém
repara. Gosto de ter essa capacidade, mas por vezes nio posso pensar
nos sentimentos que isso desperta em mim. Pormenores mexem de-
masiado comigo, muito mais do que as coisas evidentes. Ndo penses,

Samu. Ndo deixes que isso te afete tanto. Vive o momento. A brisa da
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noite atira o fumo do seu cigarro contra a minha cara, o que me faz
tossir.

— Estd a incomodar-te? — pergunta. Eu assinto. — Desculpa, n3o
foi de proposito. Se bem que consigo pensar em planos mais interes-
santes do que deixar-te irritado.

— Nesse caso talvez nio me incomodasse assim tanto.

Ele sorri de forma provocadora e os meus olhos viajam do seu
peito para a sua boca e vice-versa, o que lhe deixa um ligeiro sorriso
no rosto. Sinto-me o mestre do flerte depois destas Giltimas respostas.
Acho que o dlcool estd mesmo a comecar a fazer efeito.

Ele transmite-me uma sensacio estranha. Por um lado, parece o
classico principe encantado de olhos azuis e cabelo loiro, quase incolor.
Mas, por outro, tem uns bracos finos, ainda que com veias salientes,
uns dedos quase esqueléticos, e um ar rebelde e cadtico — especial-
mente quando o cigarro regressa a sua boca e ele leva a mio direita
ao alargador que tem na orelha. Nao tem nada de principe encantado.
E eu sinto-me estranhamente atraido por esse lado mais perigoso.

— Martim, certo?

— Sabes bem que sim. Suponho que n3o queiras um bafo, Samuel.

Afinal ele ouviu 0 meu nome a primeira?

— Nao, de todo. Nem percebo bem o porqué de alguém fumar.

— Cada um tem as suas razdes. Uns fumam porque querem
morrer mais depressa, outros para poderem sentir alguma coisa,
e outros apenas para pertencerem a algum lugar ou grupo.

— E tu? Porque é que o fazes? — pergunto, curioso.

— Talvez por todas as razdes que te dei. Cada uma no seu devido
momento, mas ja o fiz por todas.

Por querer morrer mais depressa, para poder sentir algo e para
pertencer a um grupo. S3o mesmo essas as razdes que levam uma
pessoa a fumar?

— Mas ndo fiques a pensar muito nisso, tu ndo és o tipo de pessoa
que decide simplesmente comecar a fumar.

24 AN
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— Porque achas isso?

— Tu és o tipo de pessoa por quem qualquer um se apaixona.
Tens uma certa aura a tua volta, uma aura de ingenuidade, que faz
com que todos te queiram proteger, a TODO-O-CUSTO. Qualquer
um quereria ser o principe encantado da tua histéria — da mais um
bafo — e, para isso, precisariam de te proteger.

— Quem me dera que isso fosse verdade. Acho que ninguém
quer ser o meu principe encantado.

— Tenho a certeza de que muitas pessoas adorariam. Eu, pelo
menos, ndo me importava. Mas, na realidade, sou aquele que todos que-
rem ver longe de ti. Sou o vilio que a primeira oportunidade pode
corromper essa tua aura e arruind-la. Tudo isto soa mais poético do
que devia, na verdade.

O siléncio toma conta da nossa conversa. O Martim comega a brin-
car com o isqueiro de plastico e vai revezando o olhar entre mim e a
chama. Talvez ndo seja quem diz que é, talvez possa ser alguém que
me ame. Ou talvez eu queira alguém que corrompa a minha inocén-
cia. Ou entdo estou s a ser um completo idiota, mas ndo consigo
deixar de me sentir atraido.

Estende-me o isqueiro. Agarro-o e tento criar uma chama, mas
sem sucesso.

— Deixa-me ajudar-te.

A sua mio apodera-se da minha e for¢a o movimento correto.
Sinto-me a corar. E aqui esta, a chama, a vista de quem a quiser ver.

— E se eu quiser experimentar algo novo? E arriscar danificar
essa minha aura?

Ja devia estar a espera do seu olhar, mas veio com mais intensi-
dade do que antecipei. Sinto um formigueiro a subir pelo meu corpo.

— Nio tens de o fazer, Samu. Acho que ndo faz parte da tua per-
sonalidade e estd tudo bem com isso.

— Queres ver? Da-me um cigarro — digo, num lance de coragem.

Sinto que tenho de arriscar, e gosto de como isto me estd a fazer sentir.
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— Nao sdo cigarros, mas toma.

Seguro tanto no cigarro que nao € cigarro como no isqueiro, com
as mios a tremer. Acho que ja me arrependi.

— Precisas de ajuda?

— Nao, deixa s6...

— Vais perder a confianca se pensares demasiado.

Ponho o charro na boca e acendo-o. Dou uma passa e comego
a tossir quase instantaneamente. O olhar do Martim esta fixado em
mim.

— Ainda bem que n3o apostei com ninguém — solta ele, ainda
com os olhos muito abertos.

Sento-me no chio e ele coloca-se a0 meu lado, ajeitando a ca-
misola. Fica-lhe larga, de uma maneira propositada. Nota-se que a
comprou dois ntimeros acima. E roxo-escura e macia, mas parece
conter tanto dele. Parece guardar os seus segredos e a sua esséncia,
de tal forma que me da vontade de lhe tocar. Apesar disso, nao o fago.
Seguro no charro, enquanto ele aproxima a boca para dar um bafo.

— Ha quantos anos?...

— E que eu fumo? H4 trés, talvez. Comecei no secundario pela
terceira das razdes que te dei. Era gordo e pouco social, estava deses-
perado por me sentir parte de algo. Por isso, fui pelo caminho mais
facil. Juntei-me a um grupo no qual, desde que fumasse, estava tudo
bem.

— Mas agora... — comego.

— Agora ja ndo sou gordo. Nio sei se foi por fumar, ansiedade,
ou se simplesmente cresci. Mas demorei muito tempo a aceitar-me,
porque primeiro foi o secundario e depois a nossa comunidade. — Vé
que vou comegar a responder e apressa-se a acrescentar. — Nao te vou
deixar terminar essa frase se for sobre o meu corpo.

— FEu s6 ia dizer que te entendo — corrijo. Espero que ele n3o
tenha percebido mal, mas a sua cara espelha algum choque. Sera que
n3o estava a espera de que outra pessoa pudesse entender?

26 ANy
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— Nunca fui gordo. Mas ja fui muito magro. Era um conjunto de
ossos com uma camada de pele em volta e recebia muitos comenta-
rios sobre o meu peso e o meu aspeto. Sempre que tinhamos visitas
em casa para um almogo ou um jantar, bastava esperar um pouco
para comecarem a comentar. Foi algo que me afetou durante muito
tempo — confesso.

— E quando saiste do armario tudo se amplificou. Certo?

Nao consigo conter o suspiro.

— Sim. N3o sei... acho que tinha esperanca de encontrar um lu-
gar no mundo depois de me assumir. Apesar de todas as coisas mais
negativas, esperava sentir-me parte de uma comunidade de pessoas
como eu, que me compreendessem. O que aconteceu, pelo menos até
certo ponto... S6 que nio foi por me compreenderem que deixaram
de esperar algo de mim, do meu corpo e da maneira como me com-
porto. E também n3o era isso que eu queria, eu s6 desejava poder fi-
nalmente ser quem sou, sem rétulos. Honestamente, ja n3o me afeta
tanto como afetava. Desculpa, falei demasiado...

O punho dele cerra-se com for¢a, enquanto eu meto a lingua no
céu da boca para conter as emogdes.

— Nao, estd tudo bem. Nao falaste demasiado — diz-me e acho
que vejo um pequeno sorriso melancélico a formar-se no seu rosto.

— Samu! — Ouco a voz da Joana a chamar-me.

— Estou aqui!

Ela abre a porta, surgindo quase sem folego. Até o seu vesti-
do verde-escuro estd um pouco amarrotado, como se ela tivesse cor-
rido pelo meio da floresta. Olha para o Martim e depois para mim.

— Estas bem? — pergunta, preocupada.

Olho para o Martim.

Apesar de ficar demasiado envergonhado na presenca dele, n3o
acho que esteja em risco de maneira alguma. Talvez afirmar que me
sinto seguro seja demasiado, isso vem com o tempo, mas o que sinto,

e que nao consigo explicar, nio estd muito longe dessa seguranca.
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— Sim, estou. Vou ficar mais um pouco, se for OK. — Olho outra
vez para cima, para a Joana.

— Tudo bem. E s6 que andava a tua procura e nio te encontrava
em lado nenhum.

— Nio te preocupes, eu estou bem, podes voltar para a festa. Es-
tou bem acompanhado. — Sorrio tranquilamente.

As sobrancelhas dela erguem-se em julgamento. Mas depois de
refletir por alguns segundos, pisca-me o olho e volta para dentro.

— E se saissemos daqui? — sugere o Martim assim que a Joana
desaparece.

— Agora? Mas acabei de dizer a Joana que ia ficar aqui e daqui
a pouco tenho de voltar para casa...

— Bom, eu vou bazar. Tu é que sabes se vens ou ficas.

O que é que fago? Se quero passar o resto da noite com ele? Que-
ro. Se a Joana vai ficar preocupada quando voltar e nio me vir? Vai.
Se eu o vou fazer na mesma? Sim.

vou com o Martim. assim que souber

onde estou, aviso-te @

— Vou contigo — afirmo, levantando-me.

Ele exibe um sorriso matreiro que me faz encarar os seus labios
durante mais tempo do que devia. Sinto uma vontade enorme de lhes
tocar, quase como se a gravidade me puxasse para eles.

28%



W&
20 fe wgos7e de 2023

ois rapazes a andarem aos encontrdes pelo meio de uma es-

trada em plena noite cerrada. A sola dos meus ténis chia e
tenta colar-se ao alcatrdo de t3o peganhenta que esta das bebidas der-
ramadas na festa. Raspo os sapatos no chio para ver se passa, mas o
barulho e a friccdo do movimento fazem o meu corpo revoltar-se. Nao
é de todo dos sons mais agradaveis que ja ouvi.

A brisa que passa por nds arrepia-me, mas isso ndo me impede de
ir apreciando as fei¢des do Martim pelo canto do olho. A tinica coisa
que nos ilumina s3o os candeeiros da rua, pelo que o seu rosto n3o
estd cem por cento visivel. Podia ser tudo imensamente poético, nao
estivéssemos nds a caminho de um supermercado.

— Martim, disseste que sabias o caminho e que estariamos 13 em
poucos minutos — digo num longo suspiro.

— Eu disse que achava que sabia o caminho, nunca dei certezas
de realmente o saber. — Faz um gesto com as maos como se o que
acabou de dizer fosse dbvio.

— Oh nio.

— Havemos de 14 chegar, nao deve ser muito dificil. Continuamos
simplesmente em frente e vamos acabar por o encontrar. — Se esti-
véssemos num anime, tenho a certeza de que ele teria uma gota de
suor desenhada na testa.
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Sinto que estamos perdidos e nao adoro a sensa¢do. Questiono-
-me se devia mesmo ter vindo com ele, mas a vontade que tenho de
lhe dar a m3o e de ouvir os seus sussurros hiitmidos no meu ouvido
é resposta suficiente. O facto é que, hoje de manha, quando decidi
que queria experimentar aventurar-me, nunca pensei que estaria aqui
menos de vinte e quatro horas depois.

— Martim? — A minha voz falha quando me apercebo de que
nio o vejo. Perdi-me nos meus pensamentos. O siléncio e a escuri-
d3o parecem aliar-se ao meu medo numa tentativa de destruir toda
a coragem que ganhei ao arriscar vir até aqui. — Martim, por favor,
aparece — suplico.

A estrada parece estender-se infinitamente. Estd vazia, nenhum
carro ou alma passa por ela. O asfalto estd escorregadio da humidade
da noite, as arvores que ladeiam a estrada parecem vigias silenciosas,
com as folhas a sussurrar segredos a brisa que passa e me arrepia.
O ar fresco enche-me os pulmdes e traz consigo um aroma terroso,
um misto de terra molhada e vegetacao.

Enquanto caminho, os meus passos ressoam como uma melodia
que me acompanha. Sinto-me pequeno perante a imensidio da escuri-
dao e da paisagem. N3o costumo ver muitos filmes de terror, e muitos
dos que vi ndo eram 14 grande coisa, mas sei que a formula é sempre a
mesma: primeiro, comeca a escurecet, depois o siléncio toma conta do
ambiente; a seguir, as poucas luzes que restam comegam a piscar, e é ai
que alguém desaparece, ficando sempre o protagonista a chamar pelo
nome do desaparecido, até que, de repente, bam! O monstro sangrento.

— Eu n3o sou fa de filmes de terror! — grito meio desesperado,
parando de andar.

— Também ndo é o meu género favorito — diz ele, aparecendo
atras de mim.

Viro-me de imediato e tento abafar um pequeno grito de susto.
Acho que acabei de parecer ridiculo, e ndo quero que ele fique com
uma ma impressao minha.
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— Nio aparecas assim do nada, por favor! Ou melhor, nio desa-
parecas de todo!

— Ja que estas a pedir com tanto carinho — diz com um sorriso
gozio, passando a mao na minha barriga.

Ele passou a mao na minha barriga. SIM, no meu corpo. N3o estou
a sonhar, acho eu. Tenho quase a certeza de que isto é verdade.

— Eu nio desapare¢o mais. — O seu tom de voz fica mais grave,
mais reconfortante.

Serd que estou a corar? Provavelmente. Talvez devesse tentar es-
conder esse facto, nio quero parecer desesperado. Se bem que até
estou. Tenho quase 19 anos e nunca fui para a cama com alguém, mas
nio quero que ele se aperceba disso.

— Como tiveste a certeza de que gostavas de rapazes? — pergun-
to, para me distrair.

Voltamos a andar. O tempo parece suspender-se neste momento
em que nio ha pressa, nem destino, apenas o prazer simples de estar
presente, de caminhar e de descobrir cada trago seu.

Ele fica surpreendido.

— A\, desculpa, ficou demasiado sério de repente. — Meto a mao
a frente da boca para evitar que mais alguma coisa deste género saia.

— Nio precisas de ficar tio preocupado. E quem disse que eu
gostava de rapazes?

— Eu pensei que como, como disseste aquelas coisas... que... —
gaguejo. Estive enganado este tempo todo?

— Estou a meter-me contigo. Claro que gosto de rapazes.

Suspiro de alivio. Nao foi desta que arruinei tudo.

— E ent3o? — insisto.

— O qué? — Ele finge-se confuso.

— Como é que tiveste a certeza?

O Martim pde as mios atrds do pescoco e olha-me de cima para
baixo.

— Tu nao tens?
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— Nio é isso. N3o sei se o que sinto é assim t3o especifico. Eu
gosto de pessoas em geral, ndo sei se me fico apenas pelos rapazes —
solto de uma vez.

— Mas isso incomoda-te? — pergunta com um ar sério.

— Claro que nio.

— Otimo! Eu acho que isso é fantéstico. Somos todos pessoas,
nao é verdade?

— Sim, sim. — Tento sorrir enquanto processo o que ele real-
mente quer dizer.

— De qualquer maneira, para mim s3o mesmo s6 gajos. — En-
colhe os ombros desta vez. — Nio ha nada que ultrapasse um bom
gajo.

— Achas? Se me dessem a opgdo, acho que escolheria ndo gostar
de rapazes — digo.

— Como assim? Escolherias n3o te sentir atraido por mim? —
diz, rindo-se.

Junto-me a ele e, de alguma maneira, os nossos risos passam a
gargalhadas descontroladas e a alguns sons que rogam o animalesco.

— Adoro o teu riso — diz.

— N3o! E horrivel. — Conforme digo isto, o Martim puxa-me para
mais perto dele, o que me revolve as entranhas. — Tens de trabalhar
nessa autoestima.

Os nossos olhares estdo fixos um no outro, enquanto o Martim se
volta a aproximar de mim. Sinto a sua respira¢do a sincronizar-se com
a minha e o seu bafo gelado a contrastar com o calor que se forma
entre as minhas pernas. Parece que o tempo parou, e até espero que
tenha parado mesmo.

Ele prepara a voz para falar. Sinto-o a manipular o siléncio e a mo-
nopolizar a minha ateng3o. Fico ansioso pelo que vai dizer.

— Acho que é melhor continuarmos a andar, antes que faca algo
precipitado — diz, com um sorriso torto.

Ele esta a provocar-me, certo? Nao entendi mal, pois nao?

32 W)



POR FIM EM SILENCIO

— Sim — digo, com alguma timidez, enquanto ajeito as calcas,
ainda atordoado.

Voltamos a fazer o nosso caminho e, poucos passos depois, vejo
um vidro a refletir as luzes da rua.

— Diz-me que é aquilo! N3o aguento andar nem mais um segun-
do — reclamo, ja perto do desespero.

Ele segue o meu olhar.

— Acho que se ndo for, vai passar a ser — diz com mais seguranga
e rapidez do que eu estava a espera.

Sinto o meu telemovel a vibrar no bolso de tras das calcas.

Samu Maria! Diz-me ja onde ¢ que estds!

ja disse para ndo usares o Maria,
eu nem sequer tenho segundo nome

Pessoas que ndo tém segundo nome sdo
estranhas. Nem parecem portuguesas.
Eu preciso que tenhas um segundo nome

a para quando estds a fazer merda.

joana, eu estou bem. acabdmos

de encontrar o supermercado

0 Supermercado?
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sim, eu estou com o rapaz de que
te falei, ndo te preocupes

Mesmo assim! (gJg) Estds com

uma pessoa que conheceste hoje,
o tem cuidado sff.

— Esta tudo bem? — pergunta o Martim com um ar julgador.

— Sim, sim... porqué? — respondo enquanto escrevo.

— Porque estés a teclar com mais forca do que a necessaria e ago-
ra estas ligeiramente corado.

— Esta tudo bem. Era s6 a minha melhor amiga. — Cogo a parte
de tras da cabeca.

Ele toca com um dedo no ecrd do telemoével e faz pressdo para
baixo, como que a dizer-me para o guardar.

— Tens de ver isto... — Estd com um sorriso vitorioso.

— Chegadmos? — pergunto, enquanto guardo o telemével no
bolso.

— Sim. Chegdmos. S6 que nao a uma boa hora.

— Ni3o. Nio! NAO! — reclamo desesperado.

— H3 ha. Esta fechado — diz a olhar para os dois lados, como se
estivesse a magicar algo.

Engulo em seco sem saber o que fazer. Isto nio parecia estar nos
planos e n3o sei qual é a ideia que vai substituir a original. A verdade
é que nem a original eu sabia qual era.

— E agora? — suspiro com a respiragio descompensada.

— Talvez haja esperanca — diz num tom meio monoétono. Para
ele parece estar tudo bem.

Esperanca? Sinto que a nossa noite perfeita ficou ligeiramente ar-
ruinada. N3o acredito que tudo possa ficar por aqui.
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O Martim comega a andar rapidamente enquanto procura alguma
coisa no exterior do edificio. Observo-o com toda a minha atencio,
talvez ndo tanto pelo que estd a fazer, mas mais para reparar nos deta-
lhes do seu corpo... mas nao é isso que interessa agora.

— O que estas a fazer? — pergunto, ao fim de um bocado.

— O que é que achas? Estou a procura da chave suplente — diz,
como se fosse obvio.

Encaro-o. Ele vai-se esticando para chegar aos sitios mais altos,
revelando o inicio do seu tronco, e agachando-se para procurar junto
ao chio, o que real¢a o seu rabo. Estou a debater-me sobre se me de-
via juntar a ele ou n3o. N3o quero que ele ache que nio o apoio, mas
honestamente nio sei se o apoio.

— Por acaso nio queres dar uma ajudinha? — pede com um ar
falsamente indignado.

— Nio sei se deviamos estar a fazer isto. Vamos entrar a socapa
num supermercado? E as cimaras? De certeza que ha cimaras... —
digo um pouco alarmado.

— Na verdade, é um minimercado.

N3o sei se este é exatamente o tipo de aventura no qual me quero
meter, uma aventura com a policia. Acho que sé queria uma com
o Martim. Tento n3o pensar demasiado, mas o meu corpo nio esta
a cooperar. Se realmente quero algo com ele, tenho de pensar nisto
como um teste.

— Lembras-te do que disse a porta da festa? — A sua voz entra
sorrateiramente nos meus pensamentos. — Se pensares demasiado,
perdes a coragem para fazer as coisas. — Abana o indicador, como se
fosse o dono da razdo e me estivesse a transmitir uma licdo de vida.

— Segues sempre esse pensamento? — interrogo.

— Ouve. Se ao primeiro impulso algo me parecer minimamente
sensato ou fazivel, faco-o sem pensar duas vezes. E assim que vivo a
minha vida.

Ele estd a falar a sério? Acredita mesmo nisto?
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Endireita-se, com a chave prateada a balancar no porta-chaves que
agarra com apenas com dois dedos.

— Encontrei. Agora tu decides o que fazer a seguir.

Entrar ou ndo entrar? Arriscar ou manter-me onde estou? Talvez
esteja mesmo a pensar demasiado.

A chave prossegue com o seu movimento pendular. N3o acredi-
to que estou a ponderar invadir um minimercado. Ou melhor, nio
acredito que quero fazé-lo. Agarro na chave. O seu sorriso matreiro
aparece.

— Gosto quando segues os meus conselhos.

Passo por ele, deixando que os nossos ombros se toquem. Sinto o
seu olhar no meu corpo e gosto disso. Suspiro.

A porta abre-se e faz tocar o sino que estd por cima da ombreira.
Assusto-me n3o s6 com o som, mas também com as maos do Martim
que agarram a minha cintura. Um arrepio percorre-me o corpo e
sinto-me a enrubescer.

— Parvo! Assustaste-me! — digo, virando-me e tentando separar
o meu corpo do dele.

— Eu sei que sou muito giro, mas nio precisas de te assustar. —
Sorri e puxa-me para perto, para que 0s N0ossos corpos voltem a estar
colados, s6 que desta vez estou de frente para ele. — Ui. Estas a ficar
duro? — pergunta, rindo-se. N3o é um riso de gozo, é um riso de
quem sabe muito bem o que estd a fazer.

Afasto-me depressa e, sem dar conta, entro efetivamente no mi-
nimercado, atravessando a linha mental que tragara minutos antes,
a linha que torna toda esta loucura real.

Tenho a cara a arder e ainda n3o estou em mim. Nio acredito no
que acabou de acontecer. Quero enterrar-me. E o pior?

N3o posso dizer que n3o gostei.

Ele segue-me, mas ja nio se chega t3o perto. Pelo contrario, acaba
por seguir para outro corredor.

— O que queres comer? — pergunta ao longe.
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Comida. Que fome que eu tenho. O meu estébmago concorda,
roncando, e tento esconder o barulho, tossindo. Ndo preciso de mais
nada para me envergonhar.

— Qualquer coisa serve. — Tusso outra vez para disfarcar a mi-
nha barriga a dar horas.

—Vala, S. — A letra prolonga-se na sua boca e nos meus ouvidos,
mexendo comigo a niveis atémicos. — Eu sei que tens fome. N3o é
por teres tossido que eu nao ouvi o barulho do teu estémago.

Agarro-me a barriga e fito-a numa tentativa de lhe dizer telepaticamen-
te para parar com os barulhos. N3o percebi se foi da fome ou por causa da
forma como o diminutivo intimo, saido dos seus labios, me hipnotizou.

— Talvez uma sandes? Um gelado?

— Pode ser um gelado, sim — afirmo com a cabeca.

— Qual?

— Ha o sanduiche? — pergunto aproximando-me da sec¢3o dos
congelados. Fico perto o suficiente para nio parecer estranho, mas
distante o suficiente para ndo me causar calor.

— Sim — diz, enquanto balanca o gelado na mao para eu ver.

— Yaaaay! — exclamo numa tentativa de aligeirar o meu humor.

O Martim olha para mim com um olhar de «eu bem te disse».
Ele tem umas expressdes faciais muito especificas, o que me ajuda a
acompanhar os seus pensamentos.

Passo os olhos pelos outros corredores. Dou a volta ao expositor
de champbd sélido a achar que vou encontrar o Martim, mas ele ja nao
estd onde era suposto estar.

— Outra vez n3o. — Olho em volta.

A sua cabega sai de trds de um outro expositor, mais ao fundo do
minimercado.

— S6 vim deixar o dinheiro dos gelados aqui.

Acho que afinal ele até tem algum sentido de responsabilidade.

— Nao achavas que iamos levar alguma coisa sem pagar, pois
nio? — pergunta com um ar um pouco admoestador.
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i E NINGUEM TE PODE TIRAR ISSO,
A NAO SER QUE O PERMITAS.»

Quando o Samu conhece o Martim, ele parece
ser o rapaz perfeito: lindo de morrer e com
um sorriso que apaga todas as duvidas.

o entre os dois € inevitavel, e nada,

E o Samu vai descobrir isso da pior
forma possivel.

%‘\’ Ate conhecer o Filipe e entrar
/;u, & por um caminho que parece

nao ter retorno...
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