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FALTAM CATORZE DIAS

Niklas comia sem pressa, contemplando a família sentada no 
outro lado da mesa. Já era dia 17 de dezembro, mas parecia-lhe dema-
siado cedo para pôr as decorações natalícias. A sua f ilha, porém, 
decidira que estava na altura, pelo que havia duendes de porcelana 
branca sobre a toalha de mesa, e o brilho quente das luzes de Natal 
proporcionava a luz ambiente. Ela considerava que uma árvore dificil-
mente sobreviveria até à véspera de Natal no interior do apartamento, 
razão pela qual suspendera do candeeiro uma fiada de luzes em jeito 
de iluminação principal. 

A filha vestira uma camisola de malha com luzinhas vermelhas e 
verdes que se acendiam e apagavam, ao passo que Niklas, no espírito da 
ocasião, escolhera uma gravata vermelha. Como de costume, vestia um fato 
cinzento, obviamente. A extravagância também tinha limites. 

Levou o garfo à boca: um pedaço de ananás grelhado, glaceado com 
gengibre, malagueta e mel. A bem dizer, não era fã da presença de fruta no 
prato principal, mas a filha adorava ananás. Sem dúvida que preferia isso 
ao suculento lombo de vaca. Enfim, mais sobrava para ele. 

As outras duas pessoas à mesa estavam tão concentradas na comida 
quanto Niklas, e nem haviam reparado que ele as observava. Ainda bem. 
Devia estar a fazer cara de parvo, mas não conseguia evitar. À falta de uma 
expressão melhor, estava satisfeito. Era uma sensação nova, que, ao fim 
e ao cabo, não lhe custara tanto sentir. 

Uma carreira brilhante era coisa que lhe importava de somenos, isso 
já ele tinha. 

Tão-pouco lhe fazia falta um espaçoso apartamento em Linnégatan, 
no seleto bairro de Östermalm, ainda que fosse bastante aprazível viver 
ali com a filha. 

Bastava-lhe que os três se sentassem juntos à mesa. 
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O atentado fracassado de que fora vítima, meses antes, e que tinha 
sido notícia na imprensa vespertina, era coisa do passado. Desde logo, 
foram implementadas novas medidas de segurança, que provavelmente 
seriam para manter mais seis meses, até que a sua chefe deixasse de andar 
com os nervos em franja. Mas já estava tão habituado à escolta que era 
como se os seguranças fizessem parte da família. 

A família. 
Era o que dava sentido a tudo. A sua filha tinha dezasseis anos. Estava 

a tornar-se uma mulher, e ele convencera-se de que tinha desempenhado 
bem o seu papel de lhe ensinar as andanças do mundo. Por vezes, a rapariga 
revoltava-se contra ele e dizia-lhe que o odiava; tudo bem, eram coisas da 
adolescência. Diante dele, estava sentada a ex-mulher. Se, há seis meses, 
alguém lhe dissesse que iam conseguir jantar juntos tranquilamente, ele 
não acreditaria. Nem em sonhos. Mas esse prenúncio veio a revelar-se 
certeiro. Era mesmo verdade que o tempo curava todas as feridas. E ali 
estavam eles reunidos, como uma família moderna, partilhando uma ceia 
antecipada de Natal. Sem se odiarem. Tinham mesmo trocado presentes. 

De súbito, formou-se-lhe um nó na garganta, e teve de desviar o rosto, 
olhando pela janela, para que ninguém desse conta dos seus olhos mareja-
dos de lágrimas. A neve caía tranquila e pausadamente lá fora, no escuro. 
O mundo era como uma imagem de postal. E o mesmo poderia dizer-se da 
sua vida nesse momento. Pela primeira vez em muitos anos, sentia ter ali-
viado a tensão nos ombros e a perpétua dor de cabeça tinha desaparecido. 

Um zumbido vindo do corredor anunciou que alguém estava a tocar 
à campainha. A filha levantou os olhos do prato, surpreendida. 

— Quem poderá ser? — indagou. — É sábado. Lembra-te do que pro-
meteste: nada de trabalhar durante a ceia de Natal. 

— Não faço ideia de quem seja — respondeu ele com sinceridade, 
levantando-se da cadeira. — Não será para uma de vocês? 

A ex-mulher e a filha negaram-no com a cabeça. 
Niklas percorreu então o corredor em direção à porta da entrada. 
— Olha que te vais arrepender, se tiveres contratado um Pai Natal! — 

gritou a filha da sala de jantar. 
A pessoa que aguardava do outro lado da porta, fosse ela quem 

fosse, devia ter furado o rigoroso controlo de segurança montado pelos 
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guardas colocados na rua. Além disso, o facto de não o terem avisado 
da chegada dessa pessoa significava que não precisava de se preparar 
para receber a visita. O ecrã do videoporteiro colocado por cima da 
porta permitiu-lhe ver a pessoa em questão: um homem com neve sobre 
os ombros, capacete de ciclista e um casaco com uma estrela vermelha 
ao peito. O logótipo da empresa de estafetas Não Apenas Correio. Isso 
explicava tudo. 

— Sim? — instou Niklas, abrindo a porta. 
— Niklas Stockenberg? — perguntou o homem, ainda a recuperar o 

fôlego, estendendo-lhe um pequeno sobrescrito preto. — Aqui tem. Uma 
carta para si. 

Não havia nada escrito no sobrescrito. Franzindo o sobrolho, Niklas 
pegou nele e virou-o. Também não havia nada do outro lado. 

— Quem enviou isto? 
Mas o homem já se tinha ido embora. Descera as escadas a correr 

assim que entregara o sobrescrito. Talvez estivesse atrasado para a entrega 
seguinte. 

Niklas fechou a porta e abriu o sobrescrito. Dentro havia um cartão 
branco. Ao retirá-lo, constatou que se tratava de um cartão de visita, bas-
tante elegante, por sinal. Mas não tinha nenhum nome impresso, apenas 
uma espécie de número: um oito em tamanho grande, como se fosse um 
recipiente meio cheio. E, por baixo, um número de telefone. Fora isso, o car-
tão estava em branco. 

Franziu o sobrolho. Não conhecia aquele símbolo e o número de tele-
fone era-lhe desconhecido, mas a intuição disse-lhe imediatamente do que 
se tratava. Era uma mensagem que há muitos anos sabia que receberia, 
embora esperasse que esse dia nunca chegasse. Rejeitara por completo essa 
ideia e expulsara-a da sua vida. Não estava preparado. 

Obviamente que podia dar-se o caso de ser publicidade. 
Só havia uma maneira de o descobrir. Tirou o telemóvel do bolso inte-

rior do casaco e ligou para o número do cartão. As mãos tremiam-lhe.
Após três toques, ouviu uma voz feminina numa gravação. 
— Olá, Niklas Stockenberg. Esperamos que tenha ficado satisfeito com 

os nossos serviços durante o período que agora chega ao fim. Restam-lhe… 
catorze dias… uma hora… e… doze minutos… de vida. 
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Agarrou o telemóvel com força na mão, como se assim pudesse des-
truir a mensagem. Sentia o coração bater-lhe na garganta e o ar não lhe 
chegava aos pulmões. Sentiu a divisão girar à sua volta e teve de apoiar 
a mão na parede para não cair ao chão. 

Ouviu risos vindos da cozinha. A filha e a ex-mulher deviam ter 
achado piada a alguma coisa. 

Caiu de joelhos na alcatifa do corredor. Felizmente, comprara um 
tapete caro e macio; de contrário, ter-se-ia magoado a sério. Fechou os 
olhos e tentou concentrar-se. Há muito que sabia que aquele dia chegaria, 
mas recusara-se a aceitá-lo. Queria acreditar que se safaria. 

Já tinha passado tanto tempo! 
— Pai, onde te meteste? — gritou-lhe a filha. — Aviso-te já de que, se 

estiveres a vestir um fato de Pai Natal, chamo os jornalistas. 
Niklas encostou-se de novo à parede e começou a levantar-se. Pigar-

reou repetidamente, tentando respirar fundo e encher os pulmões de ar, 
para diminuir os tremores. Só então voltou à sala de jantar. 

Quando a mulher e a filha, sentadas à mesa, olharam para ele, para-
ram imediatamente de rir. 

— Quem era? — perguntou a filha, assustada. — Estás tão pálido. 
A ex-mulher levantou-se da mesa como se impelida por uma mola. 
— Anda cá, senta-te antes que caias — disse ela, encaminhando-o 

para uma cadeira e levando-lhe a mão à testa. 
— Não era ninguém — respondeu Niklas. — Só um tipo que se enga-

nou na porta. 
— Estás ensopado em suor. Não estarás a ter um ataque cardíaco? 

Andas a tomar alguma medicação? Queres que chame uma ambulância? 
Fala comigo, Niklas! 

Mas ele limitou-se a virar a cabeça na direção da filha e a tentar 
sorrir-lhe. 

— Não é nada, Nathalie — disse. — Estava apenas um pouco tonto. 
Nathalie olhou para a mãe com uma expressão inquisitiva. Niklas, por 

seu lado, afastou a mão da ex-mulher do ombro e segurou-a entre as suas 
durante alguns segundos.

— Agradeço-te, Mina, mas não preciso de uma ambulância — disse. 
— Isto já passa. 
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A neve que via do lado de fora da janela já não caía calma e lenta-
mente, formava antes uma parede fria e implacável, encerrando-o numa 
prisão invernosa da qual não podia escapar. 

Não tinha para onde fugir. 
Dali a duas semanas estaria morto, e ainda tinha tanto para fazer! 

Olhou para Mina e abriu a boca para dizer alguma coisa, mas fechou-a 
imediatamente. Fizera por elas tudo o que estava ao seu alcance? Fora um 
bom pai para Nathalie? Sentiriam a sua falta? O que diriam no trabalho? 

As luzinhas vermelhas e verdes do pulôver de Nathalie acendiam 
e apagavam com uma determinação alegre. Niklas não queria morrer. 

O cartão de visita resvalou-lhe das mãos e foi parar ao chão. Niklas 
não o apanhou. Soltou um longo suspiro e passou a mão pelo rosto. 

Os últimos vinte anos tinham sido bons. Muito bons, até. Contudo, 
como já tinha dito a Mina, tudo isso acabaria em breve. 

Restavam-lhe catorze dias, uma hora e doze minutos. Naquele 
momento, porém, já só deviam ser dez minutos. 
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Vincent estava deitado no chão do seu camarim no Teatro Scala em 
Karlstad. Apagara a lâmpada do teto, mantendo acesas as luzes à volta 
do espelho de maquilhagem. As lâmpadas quentes alinhadas ao redor do 
espelho constituíam um dos poucos detalhes condizentes com a imagem 
que as pessoas normalmente têm do interior de um teatro. Talvez porque 
a vida inteira estivera sujeito à programação mental levada a cabo pela 
indústria do cinema de Hollywood, mas Vincent adorava aquelas lâmpa-
das. Achava-as bonitas e românticas. 

O espetáculo já tinha acabado há uma hora. Os membros da equipa 
atarefavam-se ainda no palco, que ficava um andar abaixo. Competia-lhes 
desmontar o cenário, recolher os adereços e o pesado equipamento de 
iluminação e carregar tudo em dois grandes camiões. Contratavam sem-
pre pessoal local para esta tarefa, e o diretor da digressão, Ola Fuchs, era 
uma lenda no mundo do espetáculo sueco, mesmo assim demoraram pelo 
menos três horas a acabar de desmontar tudo. Mal sabia o público que o 
brilhante espetáculo de duas horas de Vincent exigia pelo menos sete horas 
de trabalho muito pouco glamoroso, entre a preparação prévia e as tarefas 
após o espetáculo. E isto todas as noites. 

Ainda deitado, Vincent corrigiu cuidadosamente a postura. O chão 
de linóleo era incrivelmente duro. Olhou para o sofá e arrependeu-se de 
não se ter deitado nele. Mas já era tarde para isso. Restava-lhe ficar onde 
estava. 

No Teatro Scala abundavam os números ímpares, o que lhe causava 
algum transtorno. A altura do teto do palco era de cinco metros. Se fosse de 
seis, ter-se-ia sentido muito melhor. Dezassete tubos pendiam do teto, aos 
quais se podiam ligar os projetores e os adereços. Também não era um bom 
número. No entanto, cinco mais dezassete dava vinte e dois, um número 
composto por dois algarismos iguais. Assim estava melhor. Além disso, 
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dois mais dois dava quatro: o número total de atuações que faria naquele 
teatro durante a temporada. 

Pendurara no bengaleiro a fatiota que tinha usado no espetáculo. 
Desta vez, escolhera um fato de três peças: calças, casaco e colete. Afinal, 
era o último espetáculo antes do Natal. Três peças. Não! Merda! Não tinha 
pensado nisso. Também por causa do fato, acabara a atuação enchar-
cado em suor. Mal chegara ao camarim, ficara apenas de t-shirt e cuecas. 
Se alguém entrasse de repente, não o julgariam morto, como poderia 
acontecer se o encontrassem deitado no chão com o fato completo vestido. 
Sorriu para si próprio. Estamos sempre a aprender com os erros. 

Um estrondo repentino vindo do palco assustou-o. Certamente que 
alguma coisa se partira. Conseguia ouvir no camarim os palavrões de 
Ola, mas Vincent tinha aprendido há muito que, em certas situações, era 
melhor fingir que não era nada com ele. No início da carreira, havia ten-
tado ajudar na preparação e desmontagem do espetáculo. Ouvira críticas 
aos artistas arrogantes que não mexiam uma palha e só se preocupavam 
com o seu desempenho, e não queria que o pusessem no mesmo saco. Mas 
depressa se apercebeu de que apenas estorvava. O melhor para todos era 
sair do caminho até eles terminarem. 

Isso significava que podia ficar deitado no chão duro durante pelo 
menos mais uma hora, até os camiões estarem carregados. Ainda bem 
que assim era, porque as dores de cabeça tinham voltado com uma inten-
sidade redobrada. Em cima da mesa, ao seu lado, estava um copo com os 
restos de um pó efervescente. Aspirina Plus. Há algum tempo que sobrevi-
via à base de medicamentos para as dores de cabeça, de preferência com 
cafeína. Perguntou-se se deveria tomar outra dose, mas chegou à conclu-
são de que não lhe serviria de nada. Fechou os olhos e suspirou, à espera 
de que a dor passasse. Ou, pelo menos, que aliviasse, um pouco que fosse. 
Nas digressões anteriores, costumava sentir-se exausto depois de atuar, 
talvez também um pouco cansado mentalmente. As dores de cabeça, 
porém, eram um novo sintoma. Começaram a apoquentá-lo depois dos 
espetáculos, há cerca de meio ano, e, em pouco tempo, tinham-se tornado 
permanentes. Podiam ser mais intensas ou mais ligeiras, mas estavam 
sempre lá. Tenazes. Inquietantes. Já nem se lembrava de como era viver 
sem dores de cabeça. 
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Recusava-se a acreditar que era um sinal do avançar da idade. Afinal, 
faltavam alguns meses para fazer cinquenta anos. As funções que desempe-
nhava atualmente não eram mais exigentes do que as de outrora. Portanto, 
só restavam duas explicações. Ou tinha um tumor cerebral, ou as dores de 
cabeça eram psicossomáticas. Custava-lhe acreditar que a primeira expli-
cação fosse verdade, pois não notava outros sintomas. No entanto, se era 
ele que provocava a si próprio as dores de cabeça, qual seria o motivo por 
detrás disso? Estaria ele a tentar dizer algo a si próprio? 

Como tantas vezes antes, desejou que Mina estivesse ao seu lado, por-
que ela teria uma resposta. Depois do que acontecera no verão anterior 
com Nathalie e Nova, tinham-se falado apenas algumas vezes; em parte, 
porque andavam ambos muito ocupados — Vincent a preparar o seu novo 
espetáculo e Mina a braços com outras investigações —, mas também 
porque ainda parecia impróprio encontrarem-se sem ser no contexto do 
trabalho na polícia. Quando se viam, Vincent ficava sempre com a sensação 
de que o encontro tinha sido muito breve. As dores de cabeça eram menos 
intensas quando estava com ela. E a sombra que o habitava retraía-se no 
seu interior. 

A unidade de polícia de que ela fazia parte ganhara mais uma vez o 
voto de confiança dos seus superiores, pelo que Mina se via frequentemente 
sobrecarregada de trabalho. E, nas raras ocasiões em que arranjava um 
tempinho, vinha-se a constatar que Umberto, da ShowLife Productions, 
marcara uma digressão cujas datas coincidiam, com uma precisão quase 
sádica, com os dias de folga de Mina. Era como se os chefes dela e o agente 
dele conspirassem para os impedir de se verem. 

Além disso, também havia aquilo: o enigma que guardava no seu escri-
tório, sobre o qual nunca se atrevera a falar com ela. Isso não facilitava um 
encontro, e era até possível que fosse a causa das suas dores de cabeça. 
Era uma possibilidade que ainda não lhe ocorrera, mas até podia ser essa 
a razão. No outono, dedicara-lhe um grande número de horas de esforço 
mental, sem encontrar a solução. Sabia apenas que era melhor levar a sério 
a ameaça que representava. 

A pessoa que lhe enviara a primeira mensagem, seis meses antes, 
mostrara-se bastante paciente. Vincent não queria incomodar Mina com 
os seus problemas. Tinha de resolver o enigma sozinho. 
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Ainda assim, depois de cada espetáculo, alimentava a esperança de 
que ela lá tivesse ido e estivesse à sua espera nos bastidores, como naquela 
primeira noite em Gävle. Mas ela nunca lá estava, claro. Mina tinha a sua 
vida, e ele a dele. No entanto, Vincent continuava a achar que se viam com 
muito pouca frequência. 

Por outro lado, desde o final do verão que pudera passar muito mais 
tempo com a família. Fora obrigado a andar de muletas por causa do pé 
partido, o que o impedira de atuar durante uns meses, porque não podia 
subir ao palco sem ajuda. Por conseguinte, tivera a oportunidade de ficar 
em casa todas as noites e de estar presente durante o dia, tal como a sua 
mulher, Maria, sempre desejara. No entanto, poucos dias depois, tornou-
-se evidente que Maria desejava aquela situação muito menos do que ela 
pensava. Até os filhos começaram a olhar para ele com desconfiança, como 
se quisessem saber porque é que Vincent estava sempre em casa. 

E a sombra no seu interior voltara a expandir-se. 
E, por essa razão, todos lá em casa se deram por satisfeitos quando a 

nova digressão começou. Desde então, trabalhara sem parar, e não raras 
vezes dava dois espetáculos por dia. O segredo era manter-se ocupado 
e não pensar em coisas que não valia a pena remexer. 

Olhou para o teto. Será que uma pessoa podia queimar os neurónios? 
Usar o cérebro ao ponto de o prejudicar? Era muito improvável. Mesmo 
assim, disse para consigo que deveria tirar isso a limpo, porque, ali onde 
estava deitado, no chão do Teatro Scala em Karlstad, tinha a sensação de 
que era exatamente isso que lhe estava a acontecer. Suspirou, fechou os 
olhos e acrescentou a dor de cabeça à longa lista de coisas que precisava 
de analisar com Mina. 
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Akai caminhava num passo decidido ao longo da plataforma do metro. 
Tinha aprendido há muito que, quando alguém se dá ares de que sabe o 
que está a fazer, ninguém lhe faz perguntas. O colete refletor amarelo tam-
bém ajudava. Para as pessoas de semblante abatido que àquela hora da 
noite apanhavam o metro, o colete tornava-o paradoxalmente invisível. 
Convertia-o em mais um dos que ali trabalhavam. Ninguém para quem 
valia a pena olhar. De certo modo, era verdade que ele estava a trabalhar, 
mas não da forma que as pessoas poderiam supor. 

Quando chegou ao fim da plataforma, empurrou uma pequena bar-
reira, com cuidado para o seu rosto não ser apanhado pela câmara de 
videovigilância. Não passava de um técnico de manutenção a fazer o seu 
trabalho. Mas ficou contente por as câmaras não apanharem o chocalhar 
das latas de spray que trazia no saco. 

Para lá da barreira, havia uma escada que descia da plataforma para o 
túnel da via-férrea. Ele não gostava de passar pelos túneis, era demasiado 
perigoso. Os novos comboios eram muito mais silenciosos do que os anti-
gos, daí que, para os grafiteiros que continuavam a descer até aos carris, 
o risco de acidentes aumentasse. 

Por outro lado, a sua forma de expressão artística tinha evoluído. 
Os graffiti pareciam-lhe ser uma cena de amadores. Trabalhava com carta-
zes retro e stencils dos anos noventa. É claro que tudo mudara depois de a 
identidade de Banksy, o seu deus particular, ter sido revelada. Mas Akai acre-
ditava que tinha elevado a sua arte a uma contemporaneidade mais avan-
çada, a um nível superior. As suas exposições na cidade velha de Estocolmo 
confirmavam-no. Era quase chocante o que as pessoas estavam dispostas a 
pagar pelo seu trabalho, sem sequer conhecerem a sua identidade. Akai era o 
seu nome artístico. Tal como Banksy, não tinha de todo a intenção de revelar 
o seu nome verdadeiro. Continuaria a ser um mistério para o mundo da arte. 
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Avançando alguns metros no túnel, acendeu a lanterna que levava 
presa à cabeça. Havia espaço suficiente de um lado e do outro dos carris 
para os funcionários poderem deslocar-se em segurança. As instalações do 
pessoal ficavam logo ali à frente. A namorada de um amigo, uma técnica 
da MTR, a empresa do metropolitano, costumava passar ali muito tempo. 
Akai tinha prometido ao amigo que decoraria a sala dela como presente 
de aniversário. No dia seguinte, quando ela chegasse ao trabalho e se visse 
no meio de uma floresta em vez de estar confinada às habituais paredes de 
betão, teria uma agradável surpresa. Árvores e arbustos cobririam todas as 
superfícies, e, no meio de troncos e ramos, apareceriam famílias de duendes 
inspiradas nas ilustrações de John Bauer. Era de génio. 

Passou por uma intervenção sua antiga nas paredes do túnel. No 
mural, estavam representadas pessoas que ele conhecia, mas haviam 
rabiscado «Sussi esteve aqui» na cara de um dos seus amigos. Vândalos 
de um raio! 

A gravilha rangia sob os seus pés. A porta das instalações do pessoal 
perfilou-se a curta distância sob a luz da lanterna. Depois de contornar um 
monte de cascalho, parou. Tinha reparado numa coisa estranha. Virou-se 
para observar de novo o monte de cascalho. Era tão alto que quase lhe 
chegava às virilhas. O facto de o cascalho se acumular nos túneis nem 
era assim tão invulgar. Na verdade, já tinha visto de tudo ali em baixo. 
No entanto, aqui e além no monte de cascalho despontavam protuberân-
cias brancas. Faziam-lhe lembrar algo que tinha visto num filme, mas não 
conseguia identificar o que era. Afastou um pouco de cascalho e deu um 
passo atrás, ao perceber do que se tratava. 

Eram ossos. 
Um idiota qualquer deixara-os ali para pregar uma partida parva. 

Só podia ser essa a explicação. Mas a que animal poderiam pertencer aque-
les ossos tão grandes? Ao puxar por um deles, perturbou todo o monte de 
gravilha. O topo desmoronou-se, expondo vários outros ossos. À luz da lan-
terna, um crânio dirigiu-lhe um sorriso macabro. 

Era um crânio humano. 
Akai não soube se gritou primeiro ou se desatou logo a correr, mas não 

tinha dúvidas de que fez as duas coisas. 
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Mina olhou fascinada para a sanduíche que tinha no prato à sua 
frente. Estava a fazer progressos. Ainda há pouco só conseguia comer um 
iogurte hermeticamente fechado ao pequeno-almoço. Mas eis que se prepa-
rava para comer uma sandes que teria sido exposta a tudo o que se pudesse 
imaginar. E no dia anterior apreciara bastante o jantar em casa de Niklas. 
Sim, houvera um momento de aflição quando o ex-marido se sentira des-
falecer, mas Nathalie garantira-lhe que não era algo que acontecesse com 
frequência e, além disso, ele tinha recuperado depressa. Mina esperava que 
Niklas seguisse o seu conselho e marcasse uma consulta nessa mesma 
manhã. 

Tinha voltado a partilhar uma refeição com a filha e o ex-marido. Real-
mente, a vida dá com cada volta. Estaria a mentir se dissesse que, para 
chegar ao momento presente, a viagem se fizera sem sobressaltos. A sua 
relação com Nathalie era uma espécie de dança: ora dava dois passos em 
frente, ora dava um passo atrás. Ainda assim, tinham chegado lentamente 
ao ponto em que se encontravam agora, um ponto em que os três podiam 
jantar juntos. 

Deu uma dentada na sandes, saboreando a combinação da manteiga 
com o queijo e o pimento numa fatia de pão integral, sabendo que, em 
termos nutricionais, teria sido o mesmo que comer uma fatia de pão de ló. 
Enfim, era Natal.

Perguntou-se como iria Vincent comemorar. Com a família, claro, 
mas seria uma grande reunião familiar, com muitos parentes, ou algo mais 
íntimo, numa certa pacatez? Sentiu uma pontada interior e descartou a 
possibilidade de se tratar de ciúmes. Tinha saudades dele. Tinham falado 
poucas vezes, desde que ele salvara a vida de Nathalie, no verão anterior. 
E isso devia-se a uma série de razões. Por um lado, eram ambos pouco 
dados a conversa de circunstância. Por outro, Mina dedicara-se de corpo 
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e alma a construir, lentamente, mas com passos seguros, a frágil relação 
com a filha. A morte de Peder também tinha criado um vazio, uma distân-
cia imposta pela dor e o luto. 

Ficava sempre com os olhos marejados de lágrimas quando se lem-
brava do colega. 

E depois havia um pequeno pormenor: Mina não percebia ainda o que 
significavam um para o outro. Pensava em Vincent com mais frequência 
do que estava disposta a admitir. Mas ele tinha uma família e uma mulher 
tremendamente ciumenta. Mina não queria meter-se ao barulho. 

E, por essa razão, atirou-se com unhas e dentes ao trabalho e usou isso 
como desculpa para não o ver. 

Como não queria ficar a matutar naquilo, concentrou-se no pro-
grama de televisão matinal. O cantor Niklas Strömstedt acabara de 
entrar em estúdio e preparava-se para interpretar a canção Tänd ett 
ljus. Se não estava em erro, a banda Triad é que tinha gravado a versão 
original. Fez um esforço para se lembrar dos nomes dos outros dois 
elementos da banda, mas só lhe vinham à cabeça as imagens de Orup 
e Anders Glenmark, que, juntamente com Niklas Strömstedt, tinham 
formado a banda GES. Ouviram-se os primeiros acordes da música e 
surgiu o obrigatório cenário iluminado pela luz de velas. Um pouco 
em contracorrente, Mina sentiu-se imbuída do espírito natalício. A ver-
dade é que Mina odiava o Natal. As festas da sua infância tinham sido 
tudo menos aprazíveis. Mais tarde, fora viver com a avó, e então reinou 
uma certa tranquilidade, apesar de as celebrações se pautarem pela 
simplicidade. 

Levantou-se e foi buscar mais café. Quando voltou a sentar-se, olhou 
para o telemóvel pousado sobre a mesa de café. Talvez devesse enviar uma 
mensagem a Vincent para lhe desejar um feliz Natal, pelo menos isso. Mas 
como interpretaria ele essa mensagem? Diga-se, contudo, que um simples 
voto de boas festas não dava azo a grandes interpretações. Desejos de 
feliz Natal — não passavam das amáveis palavras da praxe trocadas entre 
amigos. 

Estendeu a mão, pegou no telemóvel e pôs-se a escrever. Apagou o que 
tinha escrito e começou de novo. Voltou a apagar tudo e lançou-se noutra 
tentativa. Acrescentou um emoji sorridente, mas rapidamente mudou de 
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ideias. Eliminou o emoji, ficando apenas as felicitações. Finalmente, carre-
gou no botão de enviar. 

Mal Niklas Strömstedt acabara de cantar, já Mina se tinha arrepen-
dido de ter enviado a mensagem. 
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Nevava há mais de uma semana. O jardim à volta da casa de Vincent 
em Tyresö parecia estar coberto por uma espessa camada de algodão. Em 
criança, adorava a neve, mas com o passar dos anos foi perdendo esse 
fascínio. Talvez tivesse alguma coisa que ver com a pá que empunhava. 
A diversão vai-se toda quando uma pessoa tem de meter mãos ao traba-
lho para a limpar. Além disso, ainda estava dorido e a sentir um certo des-
conforto por ter passado a noite no autocarro da digressão, no regresso 
do Teatro Scala, em Karlstad. Só adormeceu às quatro da manhã, quando 
o autocarro chegou a Estocolmo e estacionou em Barnhusbron, ao lado 
dos outros autocarros de turismo que haviam chegado à cidade durante 
a noite. Aí conseguiu dormir umas três horas, aproveitando o facto de o 
autocarro estar estacionado, antes de apanhar um táxi para casa, podre 
de sono. 

Olhou pela janela da cozinha, para onde a família tomava o pequeno-
-almoço. Tinha prometido limpar a neve do caminho de acesso antes de 
Aston e Rebecka irem para a escola. Cravou a pá na neve, levantou-a tão 
carregada quanto lhe foi possível e despejou o seu conteúdo onde devia 
estar a relva, debaixo daquele manto branco. Surgiu à sua frente um 
pequeno retângulo livre de neve, onde o caminho de gravilha desembocava 
na estrada. Já era alguma coisa, mas também pôde constatar que só então 
começara, e tinha muito trabalho pela frente. 

Esticou-se para trás e levou a mão às costas. À sua frente, formou-se 
uma nuvem branca ao exalar. Estava um frio de rachar. Raramente nevava 
antes de janeiro, se é que tinha nevado sequer nos tempos mais próximos. 
A sua casa ficava bastante a sul, e nessa região o que mais havia era a 
queda de granizo. Contudo, de acordo com as previsões meteorológicas, 
o inverno prometia ser um dos mais frios e com mais neve dos últimos 
anos. A neve ali no jardim chegava praticamente aos vinte centímetros, 
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e ainda só estavam a meio de dezembro. Diante dos seus olhos, o retângulo 
que acabara de limpar voltava a ficar coberto da neve acabada de cair. 

Sísifo. 
Sentia-se como Sísifo. 
Com um suspiro, regressou à porta da frente e encostou a pá à parede. 

Os filhos teriam de abrir um caminho na neve para chegarem à estrada. 
A porta abriu-se no instante em que ia agarrar no puxador; Aston saiu 
disparado em direção ao jardim, envergando uma parca de inverno. 

— Nevou ainda mais! — gritou. — Adoro a neve! 
Lançou-se ao chão e pôs-se a agitar os braços, pretendendo enfeitar-se 

com as típicas asas de anjo. Por sinal, o frio parecia não o incomodar. 
— Papá, podemos construir uma casa de neve hoje à tarde? Um iglu? 

Por favor, por favor, por favor, por favor! 
Vincent revisitou na sua memória as casas de neve em que costumava 

brincar quando era criança. Ou melhor, junto às quais costumava brincar, 
uma vez que, regra geral, se resumiam a uma passagem estreita através 
de um monte de neve revolvida no quintal. Estremeceu. Não gostava de 
túneis estreitos, embora percebesse a sua atração. Havia algo de excitante 
na possibilidade de construir assim um mundo próprio. Claro que, bem 
vistas as coisas, todos estavam a construir o seu próprio mundo, mesmo 
que apenas na imaginação, porque a realidade de cada um era diferente da 
dos restantes. E, no entanto… 

— Pai? — chamou Aston, que se fora pôr à sua frente. — Entrou-te 
neve no cérebro ou quê? 

Vincent pestanejou. Acabara de abrir a boca para dizer que, para cons-
truir uma casinha, precisariam de muito mais neve quando Maria saiu. 

— Aqui ninguém vai construir casas de neve — objetou ela com fir-
meza, cruzando os braços de seguida. — Podem ruir e são um perigo. E por 
que carga de água vieste desimpedir o caminho de acesso com luvas de 
pelica e um casaco Hugo Boss? Será possível que não tenhas roupas 
de inverno práticas, como as pessoas normais? 

Claro que ela tinha razão. Em relação à roupa de inverno e à casa 
de neve. A razão assistia-lhe duplamente. No entanto, Vincent não tinha 
um casaco de penas, nem um daqueles gorros de malha com um grande 
pompom no topo que toda a gente usava agora. Além disso, havia maneiras 
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de construir casas de neve sem que elas se desmoronassem. Bastava pensar 
em hexágonos, como Buckminster Fuller tinha feito, ou colocar os blocos 
em arco para que o peso fosse distribuído por todos os elementos da cons-
trução. Se ao menos houvesse mais neve… Depois, reparou no olhar que 
Maria lhe lançava e pigarreou. 

— A tua mãe tem razão — disse. — E para construir um iglu precisa-
mos de gelo. 

— Excelente! — exclamou Aston, deitando-se de novo na neve. 
— Podemos ir buscá-lo ao congelador. 

— Bem, o congelador tem uma capacidade de duzentos e setenta e oito 
litros — contrapôs Vincent —, distribuídos por sete níveis. As dimensões 
exteriores de um iglu devem ser de uns… 

E eis que ouviu a mulher aclarar a garganta atrás de si. 
— O congelador é demasiado pequeno — apressou-se a acrescentar. 

— Já agora, onde está a tua mochila? 
Maria soltou um suspiro e foi à procura da mochila. Aston levantou-se 

do chão e começou a fazer uma bola de neve, cujo destinatário era bastante 
óbvio. 

— Espera. Vou buscar as chaves do carro para irmos andando — anun-
ciou Vincent, virando-se rapidamente. 

A bola bateu-lhe nas costas antes de ele atravessar a soleira da porta. 
Atrás de si, Aston ria-se alto.

Maria encontrava-se no vestíbulo a preparar uma muda de roupa para 
o filho. 

— A propósito — disse Vincent —, tenho tentado contactar a tua irmã 
para chegarmos a um acordo sobre o que fazer com os miúdos no Natal, 
mas parece que tem o telefone desligado. E, pelos vistos, há dias que está 
assim. Sabes se foi de viagem ou algo do género? 

Maria enfiou um par de boxers no fundo da mochila. 
— Há séculos que não falo com a Ulrika — respondeu Maria seca-

mente. — Tu é que devias preocupar-te com o paradeiro da tua ex-mulher. 
— É o que estou a tentar fazer — retorquiu Vincent. — Só acho estra-

nho ela não atender o telefone. — Entrou na cozinha para ir buscar as 
chaves do carro, enquanto voltava a telefonar a Ulrika.

Não obteve resposta, como das outras vezes. 
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Escreveu-lhe uma mensagem a pedir que lhe devolvesse a chamada 
logo que pudesse. Afinal de contas, faltavam poucos dias para o Natal. 

E então viu a mensagem de Mina. Um brevíssimo «Boas Festas». 
Vincent não sabia o que responder. A frase era uma espécie de desafio, 
como se Mina estivesse a exigir-lhe que se definisse. A relação deles estava 
num ponto de equilíbrio e, a qualquer momento, podia pender para um 
lado ou para o outro. Se ele respondesse com a mesma brevidade, isso 
confirmaria que, a partir desse momento, a relação deles cairia numa cor-
tesia superficial. Se, por outro lado, respondesse num tom mais pessoal, 
mostrar-lhe-ia de uma vez por todas que queria ser mais do que um mero 
colaborador em questões de trabalho. E, se o fizesse, abriria uma caixa de 
Pandora de perguntas sobre o que ele pretendia ser. 

Boas Festas. 
Grande merda. 
Após um momento de hesitação, desligou o telemóvel e guardou-o no 

bolso. Responderia mais tarde, quando tivesse tempo para pensar. 
— Pai, vens ou não? — gritou-lhe Aston da porta. — Estou atrasado! 
— Já vou! 
Durante meio segundo, pensou em telefonar para o trabalho de Ulrika, 

para lhe perguntar se estava doente; mas, se o fizesse, Maria iria provavel-
mente queixar-se de que ele se preocupava demasiado com a irmã dela. Era 
melhor esperar que Ulrika devolvesse a chamada quando pudesse. 

Pegou nas chaves do carro que estavam em cima da bancada da cozi-
nha; porém, antes de sair, passou pelo escritório, a fim de verificar se a 
porta ficara bem fechada. Há alguns meses que tinha criado o hábito de 
trancar a porta do escritório, pensando na sua família. Se eles vissem o 
que ele guardava lá dentro, não só lhe fariam perguntas difíceis, como, 
sobretudo, ficariam assustados. Ficariam quase tão assustados como ele. 
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— Têm a certeza de que são ossadas humanas? 
Mina fez um esforço para respirar fundo, devagar. Poucos ambien-

tes eram tão desagradáveis como aquele em que se encontrava naquele 
momento: os túneis escuros e imundos que constituíam a rede de metro 
de Estocolmo. Além disso, estava um frio de rachar. Em circunstâncias 
normais, até gostava do frio, mas com conta, peso e medida. Viu o bafo que 
exalou transformar-se rapidamente num sopro branco, e teve de esfregar 
os braços para recuperar algum calor corporal. 

— Sim, os técnicos deram-me a certeza. E há que ter em conta que um 
deles é arqueólogo — disse Adam, reprimindo um bocejo. — Um especia-
lista em ossadas. Lá saberá do que está a falar. Caso contrário, não tería-
mos de vir aqui às oito da manhã. A esta hora, por norma, ainda não me 
sinto completamente acordado. 

Pelo tom de voz, Mina percebeu que Adam também não era indife-
rente ao ambiente claustrofóbico dos túneis. 

— De certeza que os comboios desta linha não estão a circular? — pergun-
tou ela, colocando cautelosamente um pé à frente do outro, à luz da lanterna. 

Ao ver algo escorrer à sua frente, não conseguiu reprimir um grito. 
Depois, cerrou os dentes e fez um esforço para continuar, apesar de o 

seu coração bater tão forte que parecia saltar-lhe do peito. Um pouco mais 
adiante, havia mais luz e pessoas em movimento. Isso ajudou-a a esquecer 
os horrores que podiam estar à espreita na escuridão e a concentrar-se no 
trabalho que tinha pela frente.

— Bom dia, Mina. Bom dia, Adam — cumprimentou-os o chefe da 
equipa forense —, embora o dia não esteja propriamente bom…

O homem apontou para o local onde se encontrava o monte de gravi-
lha, a maior parte da qual já tinha sido removida pelos técnicos. Tudo o que 
restava agora era um conjunto de ossos bem ordenado. 
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— São ossadas humanas, não há dúvida. Limitámo-nos a fazer 
uma inspeção visual rápida, mas diria que pertencem ao mesmo corpo, 
embora só tenhamos a certeza quando forem colocadas na mesa do 
médico-legista. 

Mina contemplava o conjunto de ossos e ia esfregando os braços para 
combater o frio. Quase pareciam um altar: bem ordenados, simetricamente 
dispostos, com o crânio no topo. De certa forma, era como se fossem o pro-
duto de um ritual, mas Mina teve o cuidado de não se deixar levar por essa 
sensação. Era arriscado começar a fazer suposições numa fase tão precoce 
da investigação. De facto, achou um pouco estranho que o caso tivesse sido 
atribuído à sua equipa. Ossadas antigas não eram propriamente o forte de 
nenhum deles. Mas presumiu que as circunstâncias em que haviam sido 
descobertas as tornavam algo invulgares. 

— Encontraram alguma coisa que as identifique? — perguntou, 
afastando-se ligeiramente para deixar que Adam se pusesse ao seu lado. 

Tinham de ser cuidadosos para não contaminarem a cena do crime. 
Mesmo sabendo que não devia fazê-lo, Mina não resistiu ao impulso de 
olhar em volta. Os holofotes iluminavam grande parte do espaço, e o pânico 
apoderou-se dela novamente. Havia sujidade por todo o lado e, na escuri-
dão, conseguia pressentir vultos a mexer-se. Ratazanas, seguramente; 
só de pensar nisso, toda ela estremeceu.

Não era a primeira vez que descia àqueles túneis. Nos seus tempos 
de polícia novata, tivera de descer várias vezes até ali em persegui-
ção de algum meliante. Ela sabia que havia pessoas a viver ali em baixo. 
Na penumbra, longe do mundo, escondidas da realidade. Nem conseguia 
imaginar como seria viver assim. 

O técnico falava com ela, e ela obrigou-se a prestar-lhe atenção para 
não pensar nas criaturas que se moviam na escuridão, onde a luz dos pro-
jetores não chegava. 

— Não encontrámos nenhuma pista inequívoca. Nem roupa, nem 
documentação. Alguns dos restos mortais podem conter ADN do possí-
vel autor do crime. Estamos a reunir tudo num grande círculo em volta 
das ossadas para análise. No entanto, acho que, se encontrarmos alguma 
coisa, será do grafiteiro que deu o alerta. Pelo menos o crânio ainda tem 
os dentes, o que pode facilitar a identificação. Além disso, um dos fémures 
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tem uma fratura severa, está partido em vários sítios, mas a fratura já tinha 
sarado antes da morte. 

— Fémur fraturado… — repetiu Mina, pensativa. — Há quanto tempo 
acha que ele estava aqui? 

— É difícil dizer. Só a Milda o dirá com maior segurança, mas arrisca-
ria que está aqui há alguns meses. Os ossos não parecem frescos, mas é só 
a minha opinião. A Milda esclarecer-nos-á — comentou o técnico. 

Mina olhou para Adam, para ver se ele havia estabelecido a mesma 
ligação. O colega franziu o sobrolho, a contemplar o conjunto das ossadas. 
De repente, os seus olhos iluminaram-se e virou-se para ela. 

— Achas que é…? 
— Sim, acho… — respondeu Mina. — Vou já entrar em contacto com 

a Julia. 
Ficaram a olhar em silêncio para o macabro conjunto de ossadas. 

Se fossem os restos mortais da pessoa que julgavam, aconteceria uma tem-
pestade mediática. E teriam de considerar uma nova série de perguntas. 
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Ruben acordou encharcado em suor. Tinha visto em sonhos o rosto 
de Peder em frente ao seu. Acontecia-lhe com frequência. O seu antigo 
colega apresentava uma coloração cinzenta e tinha perdido grande parte 
da metade posterior do crânio, mas isso nem era o pior do pesadelo. 
O mais terrível era o seu olhar, o facto de o perscrutar como se estivesse 
a questioná-lo, como se o olhasse por dentro. Foi isso que o acordou. 
Nem era preciso Peder dizer alguma coisa para Ruben saber qual seria 
a mensagem. 

«Pode acabar a qualquer momento.»
Era esse o ensinamento que Peder lhe havia legado. A vida oferecia-

-lhe dois caminhos, e ambos eram aterradores. Por um lado, podia acabar 
antes de Ruben estar preparado. Por outro, se tardasse a acabar, Ruben 
estaria a caminhar para velho. E era isso o que acontecia a cada dia que 
passava. Respirou fundo e passou a mão pela cara. Envelhecer era uma 
merda. Quase pior do que o outro caminho. 

Alguém se mexeu no escuro e os lençóis farfalharam ao seu lado. 
Oh, bolas, ela ainda ali estava. Era esse o problema de levar uma mulher 
jovem para casa. As que tinham mais de trinta anos pelo menos percebiam 
que era melhor para ambos acordarem cada um em sua casa e seguirem 
em frente. As jovens, por outro lado, não sendo tão experientes, insistiam 
em achar que era boa ideia ficarem na cama e abraçarem-se logo de manhã. 
Alimentavam ideias românticas sobre a partilha do pequeno-almoço 
e outros disparates. Na realidade, nunca era boa ideia voltarem a ver-se 
à luz do dia. 

Sobretudo quando essa luz podia revelar a idade de Ruben. 
Olhou para o ecrã do telemóvel para ver as horas e praguejou bai-

xinho. Não se lembrava como, mas tinha desligado o alarme na noite 
anterior. Já estava atrasado para entrar na sede da polícia. Julia tinha-lhe 
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ligado por algo relacionado com uma descoberta feita a meio da noite. 
Enquanto ele arrastava a asa em frente ao bar Riche, algo tinha aconte-
cido nas profundezas do metro. Perfeito. Por enquanto, os outros podiam 
tratar do assunto. 

De repente, sentiu uma cãibra na barriga da perna esquerda e teve 
de morder o lábio para não gritar de dor. Esticou a perna e massajou-a, 
com cuidado para não acordar a mulher que dormia ao seu lado. Tocou 
no músculo. Estava duro como uma pedra. Há algum tempo que sofria de 
cãibras. Se bebesse pouca água durante a noite, na manhã seguinte tinha 
cãibras devido à desidratação. Por outro lado, se bebesse água suficiente, 
teria de se levantar duas ou três vezes para urinar, como um velho. 

Estava feito um velhadas. 
O mais provável era que a sua filha Astrid ficasse órfã de pai antes de 

chegar à adolescência. 
Deixou escapar um suspiro. Era patético, e ele sabia-o, não só por 

se recusar a envelhecer, mas também por ter voltado aos velhos hábitos 
predatórios nas relações que tinha com o sexo oposto. Pela expressão de 
Amanda, a sua psicóloga, pareceu-lhe que ela lhe queria dar uma bofetada 
quando lhe contou aquilo. Mas que outra solução lhe restava? Amanda 
ainda era jovem e não conseguia compreendê-lo. 

Estendeu a mão para a mesa de cabeceira e apanhou dois dos com-
primidos que encontrou. Era um suplemento dietético que descobrira 
na Internet que supostamente o ajudaria a aumentar a potência sexual 
e a manter a produção de testosterona. O mais certo era ser uma fraude, 
mas encomendara comprimidos para um ano, não fosse dar-se o caso de 
servirem mesmo para alguma coisa. Seiscentas coroas por mês. Engoliu 
os comprimidos e levantou os lençóis para observar a pessoa ao seu lado. 
Conhecera-a em Stureplan, à porta do local que tinha voltado a frequentar 
recentemente. Preparava-se para voltar para casa, depois de uma noitada 
que se revelara um fiasco, quando a encontrara a fumar à porta do bar. 
Aproximara-se dela e perguntara-lhe se gostava de homens de farda; ao 
contrário do que tinha acontecido no bar, a estratégia acabara por funcio-
nar, por muito tacanha que fosse. 

Pôs-lhe a mão na anca e sentiu o calor da sua pele. Podia jurar que 
o nome dela era Emmy. Ou talvez Emily. Algo terminado em «y». 
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Continuou a acariciá-la, até que a mulher se chegou a ele, sonolenta. 
Julia teria de esperar, e Amanda poderia dizer o que quisesse. A vida era 
demasiado curta. E, como Peder lhe recordava todas as noites, podia aca-
bar a qualquer momento. 
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Vincent estava no escritório. Nos últimos anos, a estante de livros 
que tinha atrás de si fora transformada numa espécie de expositor. Desde 
que o envolvimento do mestre mentalista na resolução do mistério de Jane 
tinha vindo a público, dois anos e meio antes, os fãs mais entusiastas não 
paravam de lhe enviar quebra-cabeças, enigmas e charadas no intuito de 
o porem à prova. Diriam que apreciava sobretudo os quebra-cabeças, que 
constituíam para ele a maior diversão do mundo. Contudo, os fãs, na sua 
maioria, desconheciam que nessa ocasião ele quase tinha morrido. 

Por outro lado, essas pessoas não estavam completamente enga-
nadas. Era verdade que apreciava os enigmas que lhe eram enviados, 
quando tinha oportunidade de lhes dedicar algum tempo. Muitos eram 
bastante simples. Uma das variantes mais recorrentes era a carta cortada 
em pedaços, mas recebera outras muito mais complicadas. Um reme-
tente anónimo enviava-lhe os quebra-cabeças mais complexos de que 
tinha memória. Não eram da sua autoria e pareciam vir dos locais mais 
remotos do mundo. Era evidente que aquele admirador desconhecido 
estava familiarizado com o género. Vincent sabia que se tratava sempre 
da mesma pessoa, pelas mensagens escritas à mão que acompanhavam 
as encomendas despachadas pelo correio, elas próprias frequentemente 
autênticos enigmas. 

Desta vez, porém, um enigma diferente reclamava a sua atenção. 
Afixara-o na parede por cima da secretária. Era o mesmo tipo de mapa 
mental que Mina havia feito no apartamento dela, quando trabalharam 
juntos na sua primeira investigação: um conjunto de pistas que, se tivesse 
sorte, poderia explicar uma situação ou revelar padrões escondidos. 
No entanto, o mural de Vincent não era composto por fotografias e anota-
ções, mas por objetos físicos dispostos numa linha cronológica, tendo sido 
cada objeto etiquetado com um post-it. 

A Sombra.indd   31 12/08/2024   16:48:35



32

C A M I L L A  L Ä C K B E R G  E  H E N R I K  F E X E U S

Era essa a razão pela qual não permitia que ninguém da família 
entrasse no escritório. Seria deveras lastimável se começassem a duvi-
dar da sua sanidade e, muito pior, se descobrissem o significado da linha 
cronológica. Para Vincent, a parede falava claramente. Alguém queria 
fazer-lhe mal. 

Não gostaria de pensar nessa pessoa como sua inimiga. Deveria 
considerá-la sua némesis? Não, de todo. A sua sombra, talvez? Sim, porque 
não? Afinal, de cada vez que recebia uma nova remessa pelo correio, a som-
bra dentro de si ganhava uma nova vida. Era como se já não vivesse apenas 
dentro dele, manifestando-se no exterior, no mundo real, para o aterrorizar. 
Além do mais, uma sombra tem a forma da pessoa que a projeta, embora 
distorcida. E o remetente dos objetos na parede, fosse ele quem fosse, pare-
cia conhecer exatamente os seus padrões mentais, como se se tratasse 
de uma versão de si próprio saída de um pesadelo. Sim, poderia chamá-lo 
«a Sombra». 

Na ponta esquerda da linha cronológica estava o velho recorte plas-
tificado do Hallandsposten, com a fotografia de Vincent em criança e, ao 
fundo, a caixa dentro da qual a sua mãe havia morrido. 

«magia acaba em tragédia.»
Tinha perdido a conta ao número de vezes que lera aquele título. 
Há dois anos e meio, alguém enviara aquele artigo a Ruben e, em 

resultado disso, Vincent convertera-se no principal suspeito do homicídio 
de Tuva, Agnes e Bobban. Na verdade, a autora dos crimes tinha sido Jane, 
a sua irmã desaparecida. De início, presumira que Jane também devia ser a 
remetente do recorte de jornal, já que fazia parte do plano dela implicar 
Vincent como o culpado dos homicídios. Mas não tinha sido ela a enviar 
o recorte. De qualquer forma, o artigo trouxera mais uma vez a lume o 
passado de Vincent, um passado que, durante muito tempo, ele não 
ousara sequer trazer à memória. A polícia tivera de fazer uso de toda a sua 
influência para evitar que tais informações chegassem ao conhecimento 
do público. 

Por baixo desse artigo, colados com fita-cola, colocara os quebra-
-cabeças do jogo de Tetris que começara a receber pouco depois da morte 
da irmã. Cada um deles consistia em diferentes anagramas da manchete 
e, todos juntos, formavam de uma maneira particularmente intrincada 
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a palavra «culpado». De início, pensou que eram obra de Nova, com a 
intenção de o distrair dos acontecimentos no Epicura. Nova era a mulher 
que estava na base dos seus ensinamentos sobre a sua experiência com a 
dor crónica, e fora ela que quase causara a morte de Nathalie. Mas depois 
de a questionar diretamente, pouco antes de ela morrer, para Vincent 
ficou claro que o remetente deveria ser a mesma pessoa que havia enviado 
o recorte de jornal a Ruben. 

A Sombra. 
Ao lado dos quebra-cabeças resolvidos e colados com fita-cola, estava 

o postal de Natal que acompanhara o último quebra-cabeças, juntamente 
com uma mensagem perturbadora. Quatro meses se passaram desde que 
o havia recebido, e não tinha ainda conseguido resolver o enigma. 

Parece que não aprendes. Cansei-me de esperar. 
Não tens ninguém a quem culpar senão a ti próprio. Podias ter esco-
lhido outro caminho, mas não o fizeste. 
Então, chegámos ao teu ómega. 
O princípio do teu fim. 

P. S.: Se estás a perguntar-te o motivo pelo qual recebeste o quebra-
-cabeças agora, é porque o ómega, como tu sabes, é a vigésima quarta 
letra do alfabeto grego. E 24 dividido por 2, tu e eu, dá 12, o que fica 
24/12, ou seja, véspera de Natal. Por isso, feliz Natal antecipado. 

Assim que Vincent recebeu a mensagem sobre o seu ómega, o suposto 
fim, tentou de imediato descobrir qual deveria ser o seu alfa, o seu início. 
Se conseguisse determinar qual era o início, mais probabilidade teria de 
descobrir qual era o fim. E, desse modo, poderia proteger-se. 

Não demorou muito a encontrar o que procurava, uma vez mais, no 
velho recorte de jornal. Na sua fotografia. Com uma caneta, a Sombra havia 
contornado a caixa construída para o truque de magia, de modo que as 
linhas formassem a letra A. O símbolo de alfa. 

Portanto, o que quer que estivesse a terminar tinha começado ali. 
Na quinta de Kvibille. 
Com a sua mãe. 
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Quando deixara de ser Vincent Boman e passara a ser Vincent Walder. 
No entanto, em vez do fim que a mensagem prometia, começara a 

receber presentes pelo correio. Presentes de Natal, mesmo fora de época. 
O primeiro chegara no verão anterior, pouco depois de a investigação do 
caso Epicura ter sido dada como concluída. Dentro do pacote estava um 
single em vinil de uma banda chamada Renegades, que ele não conhecia, 
e cuja canção se intitulava Alpha Omega. 

Colara a capa do disco na parede, à direita do recorte de jornal, com 
bolinhas de massa adesiva em cada canto. Por baixo, pusera uma nota 
com toda a informação que conseguira encontrar sobre o single — que, 
diga-se de passagem, não era muita. Ficara apenas a saber que a canção 
tinha sido lançada em 1987 pela Coolaid Records, num disco com uma eti-
queta vermelha. Aparentemente, o grupo só tinha lançado aquela canção 
rap, cuja letra não lhe dizia nada. Posto isto, deixara ficar o single ali. 

No mês seguinte, em setembro, recebeu mais discos de vinil como 
presente de Natal. Desta feita, o álbum Alpha & Omega dos Led Zeppelin, 
que revelou ser uma raridade, uma gravação pirata de uma atuação ao 
vivo, distribuída por quatro LP, praticamente impossíveis de obter. Vincent 
tinha guardado os discos e colocara as capas na parede, fazendo uso da 
massa adesiva. 

À parte o título, o álbum tinha outra característica em comum com o 
disco anterior: também tinha sido lançado em 1987. 

Vincent sabia muito bem o que esses números significavam. A sua 
irmã Jane lembrara-lho quando chamara a sua atenção para a página 873 
de um livro, referindo-se às três horas em ponto do dia 8 de julho. Foi o 
último verão da sua mãe, quando ele tinha sete anos e fazia truques de 
magia com um lençol no pátio da quinta. 

O número 87 assinalava o dia 8 de julho: o aniversário da mãe. 
Na quinta de Kvibille. 
Mais uma vez. 
À direita das capas dos discos, estava o presente que tinha recebido 

em outubro. Nessa ocasião, encontrara um carro de brincar dentro do 
pacote, mais precisamente um Opel Omega da polícia militar alemã. Desta 
vez, não vinha nenhuma referência ao alfa. Mas o modelo do Opel Omega
tinha sido lançado em 1987 e o carro de brincar estava feito à escala 1:87.
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A mãe dele.
A caixa.
O truque de magia.
culpado. 
Em novembro, a pessoa que lhe tinha enviado os presentes renun-

ciara à ligação entre alfa e ómega, para evitar algo quase demasiado 
óbvio. Vincent recebera um kit de magia em segunda mão: o Grande Kit de 
Houdini para Ilusionistas Principiantes. Vincent nem precisou de procurar 
informações na Internet, porque o presente falava por si.

Harry Houdini tinha sido o rei do escapismo, cuja proeza mais célebre 
envolvia um tanque de água semelhante ao tanque onde Vincent e Mina 
quase se haviam afogado na quinta das martas de Jane e Kenneth. A refe-
rência a Houdini era obviamente uma alusão à sua mãe e à caixa da qual 
ela não conseguira escapar. Nem teve de virar o pacote para ler o verso 
para adivinhar o que iria encontrar no texto informativo. Não foi surpresa 
nenhuma quando constatou que o kit de magia com o nome de Houdini 
tinha sido fabricado em 1987. 

Desde então, deixara de receber presentes, e nem desejava recebê-
-los, pois a Sombra escrevera-lhe seis meses antes a anunciar o que estava 
para vir. 

Ómega… Vigésima quarta letra do alfabeto grego… 24 dividido por 2, tu 
e eu, dá 12… 24/12… Véspera de Natal… Feliz Natal antecipado. 

Tu e eu. 
Véspera de Natal. 
Corria o dia 18 de dezembro. Faltavam apenas seis dias para a véspera 

de Natal. Fosse o que fosse que o misterioso remetente pretendesse, teria 
início nessa altura. O seu ómega. E Vincent ainda não sabia o que isso 
significava. 

Olhou novamente para os presentes alinhados na parede. 
Coolaid Records. A especialista em seitas que ele e Mina tinham 

consultado mencionara que os membros do grupo de Jonestown haviam 
cometido suicídio com a mistura refrigerante Kool-Aid envenenada. 
Algo semelhante fora feito pelos seguidores de Nova no liceu Östra Real. 

Uma gravação pirata de uma atuação ao vivo, que, à partida, era pra-
ticamente impossível de obter. Essa pessoa devia saber que ele colecionava 
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discos de vinil, mesmo que o tipo de música que lhe enviara não corres-
pondesse às suas preferências. 

Um carro-patrulha. Só podia ser uma referência a Mina. 
Um kit de magia para crianças. A Sombra devia saber que, em criança, 

ele queria ser ilusionista e, em adulto, quase se afogara num tanque de água 
como o de Houdini, juntamente com Mina. 

A ligação era óbvia. Quem quer que estivesse por detrás de tudo não 
só conhecia muito bem o passado de Vincent, como tinha informações 
detalhadas sobre a sua colaboração com a polícia. 

Tinha de contar aquilo tudo a Mina. Devia tê-lo feito há muito tempo, 
mas algo o impedira de fazê-lo quando recebera a primeira mensagem 
com as peças do quebra-cabeças, seis meses antes. Uma voz dentro de si 
sussurrava-lhe que talvez merecesse o que estava para vir, que a Sombra 
tinha razão e ele era de alguma forma culpado, apesar de tudo. 

A questão que se colocava era: culpado de quê? 
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— Como é que correu lá nos túneis do metro? 
O tom compassivo de Loke, o assistente de Milda, começou por 

irritá-la um pouco, mas ela acabou por encolher os ombros. Mina tinha 
de aceitar que as suas… peculiaridades eram um tema recorrente de 
conversa. 

— Consigo superar o medo quando estou a trabalhar — respondeu 
secamente. 

Loke deu mostras de perceber de imediato o que ela queria dizer. 
— Acontece mais ou menos o mesmo connosco — observou. — Esta-

belecemos uma certa distância, não ao ponto de nos esquecermos de que 
temos um ser humano deitado sobre a mesa, mas o suficiente para reali-
zarmos a nossa tarefa sem deixar que as emoções nos dominem. 

— Exato — respondeu Mina, sorrindo para ele. 
Foi a conversa mais longa que ela alguma vez tivera com o reservado 

assistente de Milda. 
— Ela deve estar a chegar. Ouvi dizer que estava ao telefone com o 

ex-marido — desculpou-se Loke em nome da sua chefe, enquanto colo-
cava cuidadosamente uma série de instrumentos num tabuleiro de metal 
esterilizado. 

— Não tenho pressa. Posso esperar — replicou Mina, observando 
fascinada os dedos longos e ossudos de Loke, enquanto este arrumava os 
utensílios no tabuleiro com uma precisão militar. 

O silêncio reverberava na sala de paredes brancas, e Mina sentiu a 
necessidade de o quebrar. 

— Diz-me, quais são as tuas perspetivas de emprego? Talvez chegar 
a médico forense? 

Assim que o disse, amaldiçoou-se interiormente. Parecia uma orien-
tadora vocacional a falar com um adolescente mal-humorado. 
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Um sorriso fugaz iluminou o rosto de Loke, e este pousou suavemente 
um bisturi no tabuleiro. 

— Talvez seja isso o que se espera de mim — respondeu. 
Mina ficou a admirar o jovem, enquanto este pousava um instrumento 

atrás do outro no tabuleiro de metal sem fazer barulho. 
— Mas há um grande obstáculo ao brilhante futuro profissional que 

muitos preveem para mim. Sinto-me completamente satisfeito na situação 
atual — acrescentou Loke, encolhendo os ombros. 

Mina observou-o com mais interesse ainda. Satisfeito. Não era uma 
palavra que ouvisse com frequência. 

— Estou bem assim — prosseguiu. — Assumir qualquer mudança 
seria perturbar o equilíbrio de uma equação que funciona bem. Gosto 
do meu trabalho e não preciso de mais prestígio nem de melhor salário. 
Talvez tenha ouvido comentar, recebi uma herança que me deixou bas-
tante bem na vida. Sou um assistente de médico-legista rico. Calculo que 
a ideia possa ser um pouco chocante, daí os mexericos. Mas tenho tudo 
o que quero na vida. Poucas pessoas o conseguem, por isso considero-o 
uma dádiva e dou-lhe valor. Estou satisfeito, e a ambição só iria perturbar 
esse equilíbrio. 

Mina não respondeu. Estava a tentar assimilar o que tinha acabado 
de ouvir, e o facto de Loke ter trocado com ela várias frases seguidas. 
A solenidade das suas palavras era um tanto cómica; porém, contavam-se 
entre as mais sensatas que ela tinha ouvido em muito tempo. De facto, 
tinham-na forçado a perguntar-se quão satisfeita estava com a sua vida 
e as circunstâncias atuais. 

— Estes ossos são fantásticos — comentou Loke de repente, olhando 
com admiração para o esqueleto que tinha diante de si. 

Mina tentava ainda, sem sucesso, encontrar algo adequado para res-
ponder, pelo que Loke continuou a falar:

— Veja. Estão absolutamente limpos, sem o mais pequeno resíduo bio-
lógico. Toda a carne desapareceu. É muito invulgar. Diria até que é muito 
estranho, porque… 

— Olá! Desculpem o atraso. Houve… bem, um pequeno problema que 
era preciso resolver. Mas aqui estou eu. É verdade que já tens uma teoria 
sobre a identidade do cadáver do metro? Trabalhas depressa! 
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Milda tomou o lugar de Loke junto ao tabuleiro de instrumentos, 
enquanto o assistente se afastava discretamente. 

Mina acenou com a cabeça e apontou para um dos ossos dispostos 
sobre a mesa de metal à frente deles. 

— É por causa disso. A fratura do fémur. Uma pessoa conhecida está 
desaparecida há quatro meses: Jon Langseth. Sabemos que fraturou o 
fémur há dois anos, num acidente sofrido enquanto escalava o Evereste.

— Hum… sim, lembro-me disso. Um caso polémico, porque um xerpa 
morreu durante as operações de resgate, não foi? 

— Sim, é verdade. E, depois do seu desaparecimento, a imprensa voltou 
a falar do assunto. Por isso, quando reparei que o fémur estava fraturado, 
lembrei-me logo do Langseth. Posso estar enganada. Muitas pessoas par-
tem um osso em algum momento das suas vidas. Mas vale a pena começar 
por aí, não achas? 

Milda acenou com a cabeça. 
— Tens razão. Vou contactar o odontologista forense, pedir-lhe que 

venha tirar fotografias dos dentes e confirmar se há correspondência com o 
histórico dentário do Langseth. Entretanto, vou examinar as ossadas para 
ver se encontro mais alguma coisa. 

— Ótimo. Sabes onde me encontrar. 
— Ou também podes voltar a visitar-nos — retrucou Milda, com um 

riso que não chegou a iluminar-lhe os olhos. 
Parecia cansada. Mina preparava-se para lhe perguntar se estava 

tudo bem, mas conteve-se. Os assuntos privados perturbavam-na. Antes 
de fechar a porta, viu Milda apoiar-se pesadamente na mesa de autópsias 
durante uns segundos; depois, esta recompôs-se e virou-se para pegar num 
par de luvas de látex. 
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Sara Temeric ergueu os olhos do computador. Diante de si, estava 
Teresa, sua colega na Divisão Operacional Nacional (DON). Sara acolhera-a 
como sua subordinada ainda antes de ter partido para os Estados Unidos e, 
desde então, haviam-lhe sido atribuídas responsabilidades diferentes, mas 
Teresa continuava a ser a pessoa no departamento em quem ela depositava 
maior confiança. 

— O que é que sabes sobre o nitrato de amónio? — perguntou-lhe 
Teresa, de chofre, dispensando os cumprimentos da praxe. 

Sara pestanejou, surpreendida. 
— Hum… é um tipo de sal — respondeu, esticando os braços. 

Sentia-os rígidos por escrever tanto ao computador. — Usa-se como 
fertilizante, pois contém muito azoto. A título de curiosidade, quando 
aquecido, pode produzir-se óxido nitroso, o tal «gás hilariante». Para 
ser utilizado como fertilizante, é normalmente misturado com outras 
substâncias, porque no seu estado puro apresenta um risco de explosão 
bastante elevado. 

Sara interrompeu-se ao compreender a razão da pergunta de Teresa. 
Já o devia ter percebido. 

— Desculpa — acrescentou com um suspiro. — Estava aqui a pensar 
que o Zachary e a Leah deviam ir visitar uma típica quinta sueca este verão, 
enquanto ainda existem. Refiro-me às quintas, claro. Daí a associação com 
os fertilizantes. Mas tenho bem ciente de que neste departamento o nosso 
interesse não são os fertilizantes. 

Fechou a tampa do portátil, apoiou os cotovelos na mesa e o queixo 
nas mãos. O seu ex-marido, que era americano, costumava chamar àquela 
postura a sua «pose cativante». Opinava sobre tudo e mais alguma coisa; 
porém, não fora capaz de explicar a razão pela qual tinha decidido ficar 
nos Estados Unidos. 
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— O nitrato de amónio é, além do mais, a substância mais utilizada 
para fabricar bombas caseiras — prosseguiu. — Se for misturado com 
uma matéria inflamável, o risco de explosão aumenta, assim com a sua 
capacidade destrutiva. É também um oxidante, o que significa que, mesmo 
quando não explode, adiciona oxigénio a um incêndio, tornando-o mais 
violento e difícil de extinguir. Como material explosivo, o nitrato de amó-
nio técnico, o ANPP e o N34 funcionam igualmente bem, apesar de serem 
fertilizantes. Era isto que querias saber? 

— Dou-te vinte valores — respondeu Teresa com um sorriso. — Não 
admira que sejas tu a chefe. 

— Porque é que perguntaste? 
Teresa fechou a porta do escritório de Sara antes de responder. 
— Temos recebido relatórios de vários grossistas de produtos agrí-

colas da região de Skåne — disse ela em voz baixa. — Pelos vistos, não foi 
por acaso que pensaste em fertilizantes. Registaram-se alguns roubos de 
nitrato de amónio. O produto total dos roubos ascende a dez toneladas, 
quantidade mais do que suficiente para despertar o interesse da DON. 
Lembras-te da enorme explosão ocorrida no ano de 2015, em Tianjin, na 
China? Foi causada por nitrato de amónio. 

Sara recordava-se muito bem. Os noticiários tinham transmitido ima-
gens da explosão, que continuavam a circular na Internet. 

— Mas nessa ocasião explodiram cerca de oitocentas toneladas, não 
foi? — comentou. — Havíamos agora de ficar preocupados com dez?

— Exato, mas na China tratou-se de um acidente. O nitrato não ti-
nha sido preparado para funcionar como um explosivo. E, mesmo assim, 
a explosão pôde ser observada do espaço. 

Sara assobiou. 
— Contaram-se cerca de mil vítimas, entre mortos e feridos, apesar de 

o desastre ter ocorrido numa zona pouco frequentada do porto — continuou 
Teresa. — Nem quero pensar no efeito que dez toneladas de nitrato de amónio 
preparado como explosivo poderiam ter numa zona densamente povoada. 
Numa cidade, por exemplo. Estou em crer que não ficaria muita coisa de pé. 

— Não haverá outra razão para alguém ter roubado dez toneladas de 
nitrato de amónio? — questionou Sara. — Tem de ser forçosamente para 
fabricar uma bomba? 
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— Que outra razão te ocorre? Custa-me a acreditar que se trate apenas 
de um agricultor que quis abotoar-se com o nitrato por causa do preço dos 
fertilizantes. 

Estava mais que visto que Teresa tinha razão. Sara franziu o sobro-
lho, com o olhar perdido. As ameaças de bomba não eram novidade. 
Registavam-se com regularidade nas grandes cidades da Suécia, e inclusive 
nalgumas mais pequenas. Na maioria, não passavam de uma forma de 
intimidação, não havendo nenhum propósito por trás. 

O caso presente, porém, era diferente, sobretudo porque não fora feita 
qualquer ameaça. Se as suspeitas de Teresa tivessem fundamento, uma 
ou mais pessoas andariam ocupadas a fabricar uma grande bomba em 
segredo absoluto. E aí o caso ficava feio, porque significava que não esta-
vam para brincadeiras. 

— Bela prenda de Natal — comentou Sara. — Não foi nada disto que eu 
pedi no sapatinho. Mas as coisas são como são. Ora bem, como é que have-
mos de localizar essa bomba? 
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Como sempre, o ambiente tornava-se estranho quando se encontra-
vam na sala de reuniões. Todos tinham a sensação de que faltava alguma 
coisa. Ou melhor, alguém. Ainda ninguém se sentara na cadeira de Peder. 
Deixavam-na sempre vaga, como uma lembrança constante do que tinham 
perdido. 

Julia observou-os um a um, atentamente, à medida que iam entrando 
na sala. A todos, menos a Adam. Impusera que os membros da equipa, 
incluindo ela, frequentassem sessões de terapia após a morte de Peder, 
no verão anterior, mas não sabia se os havia ajudado de alguma maneira. 
A julgar pelos seus próprios sentimentos, tinha sido inútil. A dor ainda lhe 
pesava como uma pedra no estômago. Não tinha diminuído, não se tornara 
mais suportável. 

E, enquanto líder da equipa, a responsabilidade recaía inevitavelmente 
sobre os seus ombros. Passara muitas noites sem dormir, revendo os acon-
tecimentos passo a passo e tentando determinar o que poderia ter feito de 
diferente e como poderia ter evitado o que acontecera. Mas, por mais que 
pensasse no assunto, chegava sempre à conclusão de que não teria sido 
possível agir de outra forma, a não ser que tivesse a capacidade de prever 
o futuro. E a investigação interna da polícia chegara à mesma conclusão. 
Contudo, isso não mitigava o seu sofrimento. Pigarreou duas vezes, para 
chamar a atenção da equipa. 

— Bem, já estamos todos — disse, aproximando-se do quadro. — Antes 
de mais, quero deixar claro que ainda não sabemos ao certo o que estamos a 
investigar. O mais provável é que estejamos perante um caso de profanação 
de cadáver, mas também não sabemos se se tratou de um homicídio. Pelo 
que, para já, vamos trabalhar sem ideias preconcebidas, de acordo? 

Bosse foi sentar-se aos seus pés e olhou-a com uma expressão de 
súplica. Julia, com um breve sorriso, tirou do bolso um biscoito de cão 
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e ofereceu-lho. Tinham chegado a um acordo. Assim que lhe deu a 
guloseima, apontou para os pés de Christer, e o animal obedeceu ime-
diatamente. Então, Julia mostrou uma expressão séria e apontou para 
o quadro, onde tinha colado uma fotografia, debaixo da qual escrevera 
um nome. 

— Jon Langseth — disse. — Desapareceu sem deixar rasto no dia 
10 de agosto, ou seja, há quatro meses e oito dias. Quarenta e um anos. 
Diretor-geral e acionista maioritário da sociedade de investimento 
Confido. Casado, três filhos. O seu desaparecimento foi amplamente 
noticiado pela imprensa e associado à investigação em curso sobre as 
alegadas atividades ilícitas da Confido; apontava-se a possibilidade de 
Jon ter fugido do país. 

— Malditos especuladores — murmurou Christer, coçando Bosse atrás 
da orelha. — Só querem sacar às pessoas honestas o dinheiro das suas 
pensões. 

— Guarda as tuas opiniões para ti, Christer — repreendeu-o Julia, 
cruzando os braços. 

Continuava sem olhar para Adam. Estava convencida de que os 
seus olhos iriam denunciar que, há apenas duas horas, tinha tido o seu 
corpo nu em cima dela, e estivera dentro dela. Era como se a atração 
que sentia por ele e a culpa que a roía estivessem permanentemente 
escritas na sua cara em letras gigantes. Mas Adam tinha-lhe assegurado 
um rol de vezes que ela continuava a parecer tão séria e profissional 
como sempre. Talvez ele tivesse razão. A menos que fossem obrigados 
a estar na mesma sala que Vincent Walder, com o seu estranho talento 
para sondar as mentes dos outros, era provável que conseguissem man-
ter o segredo. 

— Mas Jon Langseth não fugiu para o estrangeiro — continuou Julia. 
— Conseguimos confirmar que as ossadas encontradas no túnel do metro 
são dele. Muito bem, Mina! As fraturas num dos fémures correspondem 
exatamente às radiografias tiradas após o acidente que sofreu no Evereste. 
E a Milda confirmou que a dentição também corresponde exatamente às 
imagens fornecidas pelo dentista do Langseth. 

— O Loke, o assistente da Milda, fez uma observação interessante 
quando eu estava na morgue — interveio Mina. — Disse que as ossadas se 
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apresentavam invulgarmente limpas. Poderá ter algo que ver com o local 
onde foram encontradas? Será possível que tenham sido roídas por rataza-
nas lá em baixo nos túneis? 

— Nesse caso, deveria haver marcas de dentes nos ossos — respondeu 
Julia —, e não me constou nada disso. 

— Como é que te atreveste a descer àqueles túneis tão sujos, Mina? — 
perguntou Ruben, rindo-se. 

Apesar do olhar furioso de Mina, ele insistiu:
— Já agora, viste alguma ratazana? Dizem que são mais ou menos 

deste tamanho — acrescentou, com os dedos a percorrerem uma extensão 
de cerca de dez centímetros. — De uma ponta à outra! 

— Ah, julguei que nos estavas a elucidar sobre o tamanho do teu pénis 
— respondeu Mina, enojada.

Christer teve um ataque de riso tão repentino que o café lhe saiu pelo 
nariz. 

— Toma! — exclamou entre gargalhadas. 
Julia deixou escapar um suspiro. 
— Concentrem-se, por favor — repreendeu-os, olhando para Ruben e 

Mina. — Vocês os dois vão interrogar a mulher do Jon Langseth. Christer, 
procura nos arquivos alguma coisa que possa trazer alguma luz sobre este 
caso. Tu, Adam, fala com os teus colegas responsáveis pela investigação 
que impende sobre a Confido. E tu, Peder… 

Interrompeu-se abruptamente. Meu Deus! O que é que ela fora dizer? 
As lágrimas assomaram-lhe aos olhos, e apressou-se a virar as costas ao 
grupo para que ninguém desse por isso, embora soubesse que era dema-
siado tarde. Um silêncio sombrio abateu-se sobre a sala. Julia engoliu em 
seco e voltou-se mais uma vez para a sua equipa, tentando não olhar para 
a cadeira vazia de Peder. 

— Bem, vamos lá — disse por fim, com a voz rouca. 
Depois de todos saírem da sala, aproximou-se lentamente da cadeira 

de Peder e pousou a mão no espaldar. Era como se o conseguisse ver, 
sempre a cair de sono pela exaustão constante de que padecia desde o 
nascimento das trigémeas. Mas também alegre e atento. Deixara um vazio 
impossível de preencher. No entanto, tinham de seguir em frente sem ele. 
O ritmo de trabalho era implacável. 
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Com um suspiro, Julia regressou ao seu gabinete. Tinha de preparar 
uma conferência de imprensa quanto antes. Os meios de comunicação 
social iriam lançar-se de cabeça sobre a história de Jon Langseth assim que 
a notícia viesse a lume, e ela tinha de manter o controlo. Tinha de afastar, 
por um momento que fosse, a recordação de Peder.
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Corriam pelos túneis. A escuridão era absoluta, mas eles conheciam 
cada trecho do caminho como as palmas das suas mãos. Sabiam quando os 
comboios passavam e quão rápido teriam de se encostar à parede, trepar para 
um parapeito ou esconder-se num dos muitos cantos e recantos. Sabiam onde 
virar à direita ou à esquerda e como encontrar sempre o caminho de volta. Era 
como se estivessem em casa. Os túneis eram o seu reino. 

Os passos que ouvia atrás de si aproximavam-se cada vez mais depressa, 
pelo que começou a acelerar o ritmo o mais que pôde. Os seus pés batiam 
com força no chão irregular, mas não demorou a sentir a respiração de outra 
pessoa no seu pescoço, e logo parou. Esperava com ânsia pelo que já sabia 
que iria acontecer. Ansiava por sentir uns braços firmes a rodeá-lo por trás e 
o toque da barba por fazer a arranhar-lhe as bochechas macias. 

— Apanhei-te! 
O pai lançou-lhe os braços em volta; já estava à espera. Estreitou-o com 

força contra o peito até sentir o cabedal macio do seu casaco. Cheirava a 
humidade, a tabaco e àquele aroma doce que pairava sempre como uma 
névoa sobre o seu acampamento. Cheirava a pai. 

— Já chega de brincadeira. Vamos procurar comida — disse o pai, 
soltando-o. — Tenho a barriga a dar horas. 

Assentiu, embora a contragosto. 
Não gostava de subir à superfície. Havia demasiada luz, demasiado 

barulho, demasiadas imagens e sons e pessoas a observá-los. 
Desejaria ter ficado no aconchego do submundo, onde se sentia seguro 

e amado. 
Entre os seus. 
Contudo, tinha a perfeita noção de que era necessário arranjar comida. 
Lá em cima, logo após a hora do almoço, por norma, os contentores 

estavam cheios de restos comestíveis. O relógio que tinha recebido de 
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presente no seu último aniversário marcava quase duas horas. Tinham de 
apressar-se. 

Deu a mão ao pai. Quando estavam juntos, o mundo exterior não lhe 
parecia tão horrível. 
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— Aquilo das ratazanas era a brincar. Sabes disso, certo? 
Ruben agarrou-se com força ao puxador da porta quando Mina fez 

uma curva apertada. Ela ainda não lhe dirigira a palavra desde que tinham 
entrado no carro. Ruben reprimiu um suspiro, não fosse aborrecê-la ainda 
mais. Havia pessoas que não sabiam encaixar uma piada; Ruben esquecia-
-se sempre de que Mina era uma delas. 

— Está ali um lugar. 
Apontou para um lugar livre, e Mina deu uma guinada brusca para 

estacionar. A morada que lhes tinham passado ficava perto de Narvavägen. 
Típico, pensou Ruben com amargura. Os tubarões da alta finança, com 
dinheiro sujo na carteira, só podiam viver mesmo em Östermalm. 

— Vais continuar a amuar ou podemos meter mãos ao trabalho? — 
perguntou ele ao saírem do carro da polícia. 

Ele sabia que apelar ao sentido de dever de Mina resultava sempre. 
Dir-se-ia que o trabalho era a sua única preocupação. Ruben ainda se per-
guntava se ela teria dormido com Vincent, mas custava-lhe imaginar tal 
coisa. De facto, todas as suas tentativas de visualizar Mina em qualquer 
situação relacionada com sexo envolviam fatos de plástico apertados 
e luvas de látex. 

— Não estou amuada — respondeu ela. — Só não me apetece falar. 
Posto isto, podes crer que vamos mesmo fazer o nosso trabalho. 

Procurou o nome de Langseth quando chegaram à porta do edifício e 
tocou à campainha. Passados alguns segundos, a porta emitiu um zumbido 
e puderam entrar. Um painel à esquerda do luxuoso vestíbulo indicava que 
a família Langseth vivia na penthouse. Enfim, qual era a novidade? 

— Foda-se! Imaginas-te a viver aqui? — comentou Ruben, incapaz de 
esconder a inveja ao deparar-se com a entrada do edifício, uma autêntica 
orgia de ouro e mármore. 
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— Não é o tipo de decoração que me agrade — respondeu Mina num 
tom incisivo, entrando de seguida no elevador. 

Ruben fechou o gradeamento preto e carregou no botão. Lentamente, 
ao som de rangidos alarmantes, subiram ao sexto andar. Quando lá che-
garam, encontraram a porta do apartamento aberta. Uma mulher loira, 
com o cabelo apanhado num rabo de cavalo, aguardava-os com um ar 
preocupado. Ao abrir o gradeamento do elevador, Ruben perguntou-se se 
teria de se esforçar muito para se meter na cama com ela. 

— É por causa do Jon? — questionou a mulher, afastando-se da porta 
para os deixar passar. 

O vestíbulo era igualmente impressionante e gigantesco. O reluzente 
soalho de parquet prolongava-se por um corredor que conduzia aos quar-
tos. Do teto, pendia um lustre de cristal, que, só por si, seria maior do que 
a sala de estar de Ruben. 

— Telefonaram-me a avisar que vinham, mas não me disseram qual 
era o motivo. Encontraram o Jon? Onde é que ele está? 

A preocupação no rosto da mulher transformou-se em raiva. Virando-
-se, conduziu os dois polícias a uma sala que poderia facilmente ser trans-
formada num campo de padel. 

— Eu sabia que ele ia fugir como um autêntico cobarde — acrescentou. 
— Abandonou-nos, a mim e aos miúdos, de certeza para fugir com uma 
ordinária qualquer. Desde que se foi embora, telefonaram para aqui três 
raparigas, três!, a dizer que tinham andado metidas com ele. Além dessas 
três, quantas mais terá havido?! 

Enquanto falava, indicou-lhes um enorme sofá branco. Quando Ruben 
se sentou, sentiu-se afundar pelo menos dez centímetros. Era como aterrar 
numa nuvem. 

— É a senhora Josephine, certo? — perguntou Mina, sentando-se 
também. 

— Sim, desculpem. Josephine Langseth — replicou a mulher, sem 
mostrar qualquer interesse em saber os seus nomes nem lhes dar tempo 
para se apresentarem. 

Entretanto, Ruben não pôde deixar de reparar que Josephine 
Langseth parecia saída de um anúncio da Ralph Lauren. Uma reluzente 
cabeleira loira, apanhada atrás num rabo de cavalo perfeito. Uma camisa 
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branca que parecia cara, enfiada numas calças de ganga que pareciam ter 
custado uma pequena fortuna. E, por baixo, roupa interior Simone Pérèle, 
só podia. Ruben não teve dificuldade nenhuma em imaginar-se a agar-
rar naquele rabo de cavalo, enquanto a comia. Mas depois viu a expres-
são furiosa de Amanda e recompôs-se, engolindo em seco. Controla-te!, 
pensou. 

— Então, onde é que anda o Jon? — perguntou Josephine ao sentar-se 
no sofá em frente. — Nas Ilhas Caimão? Nas Bahamas? No Dubai? Nem 
sequer sei que países não têm acordo de extradição com a Suécia. Mas o Jon 
gosta do Dubai. Íamos lá muitas vezes de férias. Ficávamos no One&Only 
the Palm. É aí que ele está? 

Mina trocou um olhar com Ruben antes de falar. 
— Localizámos o Jon, de facto. Mas ele não se encontra no Dubai. 

Na verdade, encontrámos os seus… restos mortais. Lamentamos informá-
-la que o seu marido faleceu. 

O silêncio preencheu o enorme apartamento. Só se ouvia um leve 
zumbido, como se alguém estivesse a aspirar numa divisão distante. 
Josephine pareceu afundar-se no sofá, com o olhar perdido numa janela. 
Ao virar-se nessa direção, Ruben viu a igreja que tinha o nome do rei Óscar, 
por entre as copas das árvores da avenida cobertas de neve. Por alguma 
razão, lembrou-se de que aquela igreja albergava um dos maiores órgãos da 
Suécia. Era engraçado como algumas coisas ficavam gravadas na memória. 

— E eu tão… indignada com ele — disse Josephine, num tom diferente 
do que havia usado antes. — Pensei que ele me tinha abandonado, que me 
tinha deixado sozinha, atolada de merda até ao pescoço. Com três filhos 
para cuidar, os inspetores das finanças e o Ministério Público a baterem-
-me à porta, e a imprensa a pintá-los, a ele e aos compinchas, como uns 
bandidos do pior... Os vizinhos nem se dignam a olhar para mim. Os pais 
dos colegas dos miúdos não me dirigem a palavra. E aquelas raparigas que 
telefonaram… Pensei… Estava mesmo convencida de que ele tinha fugido. 
E sentia-me tão zangada. Mas não deixei de o amar… — E desabou num 
choro silencioso. 

Ruben contorcia-se, desconfortável, no sofá. As cenas de sexo que 
tinha imaginado esfumaram-se. Sempre que via uma mulher chorar, só 
lhe apetecia dar à soleta. 
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— Ele tinha inimigos? — perguntou Mina, tirando um lenço de papel 
do pacote que trazia no bolso do casaco. 

— Estava envolvido num negócio duvidoso no valor de milhares de 
milhões de coroas — respondeu Josephine. — Claro que ele tinha inimi-
gos. Mas disso não sei nada. Diga o Ministério Público o que disser. Ele 
ocupava-se do seu trabalho, e eu ocupava-me da casa e das crianças. Divi-
díamos as tarefas. Quando lhe perguntava alguma coisa sobre o trabalho, 
ele dizia apenas que corria tudo bem, e a conversa ficava por aí. Se quise-
rem averiguar, terão de falar com os sócios dele. 

Depois, assoou ruidosamente o nariz e pousou o lenço de papel sobre 
a mesa. 

— Não lhe ocorre mais ninguém que tivesse algo contra ele? — per-
guntou Ruben, com alguma cautela. — Uma… mulher que lhe tivesse 
rancor? 

Josephine Langseth bufou. 
— As raparigas que telefonaram não deviam ter mais de vinte anos, 

e nenhuma parecia especialmente inteligente. Eu conheço bem o Jon e não 
creio que se tenha tornado muito íntimo com elas. Provavelmente, levava-
-as para a cama e mais nada. Mas… o que quis dizer com isso? Como é que 
o meu marido morreu? 

— Foi precisamente por isso que fiz a pergunta — respondeu Ruben. 
— Não sabemos como ele morreu. Porém, não podemos excluir a hipótese 
de ter sido assassinado. 

Josephine inspirou fundo bruscamente e voltou a irromper no 
choro. 

— Compreendemos que seja um duro golpe para si — disse Mina, 
pegando noutro lenço. — Mas tudo o que nos possa dizer será uma grande 
ajuda. Lembra-se de mais alguma coisa? 

Ruben reparou que Mina não tirava os olhos do lenço sujo em cima da 
mesa, enquanto estendia o novo lenço a Josephine. 

— Não sei — respondeu a mulher, depois de voltar a assoar-se. — 
Umas semanas antes de desaparecer, começou a comportar-se de um 
modo estranho. Não sei como hei de descrever, mas tornou-se paranoico… 
Escondia-se muitas vezes atrás das cortinas, a espreitar lá para fora. 
Levantava-se várias vezes à noite, e eu ouvia-o andar de um lado para 
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o outro pela casa. Quando saíamos, estava sempre a olhar para trás. Mas… 
— Fez uma pausa e encolheu os ombros. — Se calhar, era por causa do 
julgamento, que estava cada vez mais próximo. Era o que eu pensava, pelo 
menos. O Gustaf dizia que toda a gente andava sob uma enorme pressão. 
E presumi que o Jon queria simplesmente evitar os jornalistas. 

— O Gustaf? — quis saber Ruben. 
— Gustaf Brons, o sócio do Jon. Um dos acionistas da sociedade. 

Somos amigos chegados. Ele costumava contar-me coisas que o Jon me 
escondia, quando… Mas isso não vem ao caso. 

— E como se sentiu em relação a essa mudança no comportamento 
do Jon? — perguntou Mina. 

Josephine baixou os olhos. 
— Mal… No fim de semana antes de ele desaparecer, fui ao spa da 

Ellery Beach House só para passar um tempo sozinha. Agora que penso 
nisso, pesa-me a consciência. 

Pousou o segundo lenço na mesa, ao lado do primeiro, e Ruben repa-
rou que Mina desviou imediatamente o olhar. 

— E agora, o que se segue? — perguntou Josephine, olhando alterna-
damente para os dois polícias. 

Ruben pigarreou. 
— Iremos reter o… Jon… durante algum tempo, até que sejam concluí-

das as análises forenses necessárias. Depois disso, poderemos entregar-lhe 
o corpo para fazer o que considere oportuno. 

— Onde é que o encontraram? 
— Nos túneis do metro — respondeu Mina. 
Josephine ficou transida a olhar, sem conseguir libertar-se do seu 

assombro. 
— Nos túneis do metro? Porquê? Ela nunca andava de metro. 
Por amor de Deus!, pensou Ruben. Quem é esta gente? 
— Ainda não sabemos muito mais — disse Mina —, nem podemos 

revelar o pouco que descobrimos, para não prejudicar o desenrolar da 
investigação. Mas é provável que a pressão dos meios de comunicação 
aumente quando se souber que encontrámos o Jon. Não podemos dizer-lhe 
o que fazer, Josephine, mas gostaríamos que restringisse ao mínimo o seu 
contacto com a imprensa. 
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— A imprensa anda a perseguir-me há meses. Acreditem no que vos 
digo, falar com os jornalistas é a última coisa que eu quero — respondeu 
Josephine com amargura. 

Depois, acompanhou-os à porta e despediu-se com um aperto de mão 
surpreendentemente firme. 

Enquanto o estreito elevador chiava e rangia a descer os seis andares, 
Mina pegou no álcool-gel para esfregar as mãos e Ruben ainda tentou, sem 
sucesso, visualizar a curva do rabiosque de Josephine Langseth. Mas tudo 
o que conseguia ver à sua frente era a caveira sorridente de Jon. 
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— Devias convencer os serviços de segurança a reforçar as medidas de 
proteção — disse Tor, cruzando os braços. — Lembra-te do fim trágico que 
tiveram a Anna Lindh e a Ing-Marie Wieselgren, para não falar do que te 
aconteceu no fim do verão. Não achas que foi por pouco? As pessoas fica-
riam espantadas se soubessem a quantidade de atentados que evitámos 
sem que niguém tivesse conhecimento. Vivemos tempos de grande inse-
gurança, e tu, Niklas Stockenberg, és obviamente um alvo. Dormiríamos 
todos mais descansados se contasses com mais medidas de segurança; 
tu próprio dormirias melhor. Já viste as tuas olheiras! 

— Certo, certo, entendo a tua preocupação, Tor — concedeu Niklas, 
com uma certa frustração, passando a mão pelo cabelo. — Mas não estou 
de acordo. Viver sujeito ao nível de segurança que tu consideras adequado 
seria simplesmente insustentável. 

Tor, no entanto, acertara no que se referia à dificuldade de Niklas em 
conciliar o sono. Este pegou num volumoso memorando que estava 
em cima da secretária e fez questão de começar a lê-lo, esperando que 
o assessor de imprensa percebesse a indireta e se fosse embora. No caso 
de Tor, porém, as indiretas subtis tinham tendência a cair em saco roto. 
A verdade é que ele permanecia firmemente plantado onde estava. 

— Só peço que consideres essa possibilidade — pediu o assessor, com 
um ar carrancudo. — Se não for por ti, fá-lo pela Nathalie. 

— Oh, pois. De certeza que a minha filha adolescente vai adorar ter 
uma escolta ainda mais numerosa. A mudança fará maravilhas à pouca 
vida social que conseguiu ter até agora. 

— Melhor isso do que não continuar viva, não? — murmurou Tor, 
enxotando uma partícula invisível de pó da lapela. 

Nunca estavam juntos fora do contexto profissional, mas Niklas ima-
ginava claramente o guarda-roupa do seu assessor de imprensa: uma fileira 
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de fatos todos iguais, ao lado de uma fileira de camisas brancas. As grava-
tas também deviam ser idênticas, exceto a que tinha estampadas pequenas 
bandeiras suecas, que ele usava nos feriados nacionais. Na prateleira de 
baixo, devia ter uma fila de sapatos italianos pretos todos idênticos, per-
feitamente engraxados. Tor não era dado a variações, mas era um assessor 
de imprensa leal e competente, que acompanhava Niklas desde que ele 
assumira o cargo. O seu maior defeito era o facto de, por vezes, não saber 
quando dar-se por vencido. 

— Eu responsabilizo-me pela minha filha — replicou Niklas. — Agra-
deço a tua preocupação, mas começa a tornar-se um pouco excessiva. 
Estou satisfeito com o nível de segurança que tenho. O que aconteceu no 
verão passado não acontece todos os dias. Quero que a minha vida seja 
o mais normal possível. 

O que acabara de dizer não tinha qualquer fundo de verdade. Estava 
longe de se sentir satisfeito. Gostaria de contar com pelo menos dez homens 
equipados com miras laser constantemente ao seu lado nas duas semanas 
seguintes. Contudo, tinha consciência de que estes de nada lhe serviriam. 
Os ponteiros continuavam a avançar no relógio, independentemente do 
número de seguranças que lhe fossem atribuídos. 

— Bem, tu é que mandas, mas já sabes qual é a minha opinião — mur-
murou Tor antes de sair da sala. 

Niklas desviou o olhar do memorando de mais de mil páginas que 
tinha sobre a mesa. Não conseguia concentrar-se. Tinha a pulsação 
acelerada. Na noite anterior, a seguir ao jantar, depois de Mina se ter 
ido embora, ficara acordado até de madrugada com um copo de rum 
na mão. Por diversas vezes, tivera de assegurar a Nathalie que não se 
passava nada, quando, na verdade, ele é que não se atrevia a adormecer, 
por receio dos pesadelos que pudesse ter. Tanta preocupação, porém, 
tinha sido em vão, pois, quando finalmente se deitou, não chegou sequer 
a pregar olho. 

A primeira coisa que fez de manhã foi voltar a ligar para o número de 
telefone no cartão. A mensagem era a mesma, exceto que desta vez men-
cionava treze dias em vez de catorze. 

Tor fizera alusão às suas olheiras, mas isso nem era o pior. Não sabia 
sequer se seria capaz de se levantar. A sensação de impotência paralisava-o. 
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Afastou a pilha de papéis, recostou-se na cadeira de escritório de madeira 
e cabedal e esticou as suas longas pernas em cima da mesa. 

Aquele cartão de visita parecia queimá-lo no bolso do casaco. Era 
absurdo. Ridículo. Imaginava-se num filme de ação muito mau, ou num 
romance policial ainda pior. Tais coisas não aconteciam na vida real. 
Embora, verdade seja dita, não entendesse como fora possível deixar-se 
apanhar desprevenido. Já devia saber desde o início. 

Porque tinha sido ele a tomar a decisão. Escolhera seguir em frente 
com a sua vida, mas noutras condições. E aceitara as vantagens que lhe 
tinham sido oferecidas, vantagens essas que o tinham levado a Rosenbad, 
a sede do Governo. 

Retirou o cartão de visita do bolso e pôs-se a observar o símbolo. 
Depois, colocou-o sobre a mesa, com o verso brilhante para cima. Das pare-
des à sua volta, os seus antecessores observavam-no com expressões seve-
ras. Será que também eles, em dado momento, tinham escolhido caminhos 
que não sabiam aonde iriam dar, sem terem a certeza se eram moralmente 
aceitáveis? Teriam tido de pagar um preço por isso? Provavelmente sim, 
de uma maneira ou de outra. 

Niklas Stockenberg sabia que não podia ficar ali parado à espera. 
Tinha de fazer alguma coisa, fosse o que fosse. Precisava de tomar as rédeas 
da situação. De facto, podia começar pelo mais importante. 

Pegou no telefone. Como ainda tinha a pulsação acelerada, teve de res-
pirar fundo várias vezes e esperar que a respiração regularizasse. Não valia 
a pena assustar ninguém desnecessariamente. Então, marcou o número 
da ex-mulher. 
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Ao regressar do supermercado onde foi fazer compras, Vincent abriu a 
porta e ouviu a sua própria voz na sala de estar. Sacudiu a neve dos sapatos 
antes de entrar, descalçou-os, pendurou o casaco no bengaleiro e pousou os 
sacos na cozinha, sem nunca deixar de ouvir a sua voz. Quando entrou na 
sala de estar, descobriu de onde vinha. Benjamin e Rebecka estavam enrosca-
dos no sofá, a ver um dos seus programas antigos. No ecrã, ele tinha acabado 
de recrutar do público uma mulher loira para o ajudar no número seguinte. 

— Quero que pense num número que tenha um significado especial 
para si — disse Vincent à mulher, estendendo-lhe um bloco e uma caneta. 
— Escreva-o, mas mantenha o bloco junto ao peito, para que ninguém 
o veja. Muito menos eu. 

O Vincent da vida real fez um trejeito de desagrado. Desde que a sua 
colaboração com a polícia se tornara pública, a plataforma Viaplay tinha 
reposto todos os seus programas. Benjamin e Rebecka estavam a ver o 
primeiro episódio que ele tinha gravado. 

— Porque estão a ver isso? — perguntou. — Não devias estar na escola, 
Rebecka? 

— Para te envergonhar — respondeu a filha, sem tirar os olhos da 
televisão. — Porque é que escolhes sempre mulheres para subir ao palco? 
Não achas isso sexista? Já agora, as minhas férias de Natal começam hoje. 
E as do Aston, daqui a dois dias. Por isso, vai-te preparando. 

— Nem sempre escolho, isso não é verdade — defendeu-se. — Escolher 
mulheres, quero dizer. Mas há números que funcionam melhor com mulhe-
res, e outros com homens. Quando estão emoções em causa, é preferível 
trabalhar com mulheres, porque elas ousam exprimir os seus sentimentos 
de forma mais sincera, ao contrário de muitos homens. 

— Chiça, pai! Nem acredito no que estás a dizer — reagiu Rebecka, 
chocada. 
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Vincent encolheu os ombros. Podia ser uma maneira de pensar um 
bocado retrógrada, mas pelo menos em palco o cenário era quase sempre 
esse. 

Entretanto, a sua versão televisiva observava a mulher. Passado um 
minuto, socorreu-se de um quadro de ardósia para escrever rapidamente 
dezasseis números, dispostos em quatro linhas e quatro colunas. 

Ah, esse programa, pensou Vincent. Tinha-se esquecido completa-
mente daquele número. 

— Esta cena não me parece muito dada a sentimentos — comentou 
Rebecka, rindo-se. — Vais pô-la a fazer os trabalhos de Matemática no 
último número do espetáculo? 

— O que estás a ver ali é um quadrado mágico — explicou-lhe Vincent. 
— É um problema matemático antigo, inventado na China, no ano 190 a. C. 
Claro que, nessa altura, o quadrado tinha apenas três linhas e três colunas. 
O que usei no meu espetáculo era muito mais complexo. Creio que tiveram 
de passar oitocentos anos para alguém inventar essa variante, mais con-
cretamente na Índia. 

— E agora… a aula de História — comentou Rebecka com um suspiro. 
— Não sei se prestaste atenção, mas eu disse-te que estava de férias. 

— Esperem lá… vocês já viram um quadrado mágico! — exclamou 
Vincent, radiante. — Vou só buscar o álbum de fotografias de Barcelona! 

Ele sabia que, em parte, Rebecka tinha razão, mas também se lem-
brava de que ela havia adorado Barcelona quando tinham visitado aquela 
cidade há uns anos. Convencido de que a filha iria gostar do que lhe que-
ria mostrar, pôs-se a vasculhar entre os álbuns alinhados na estante. 
Preferia imprimir as fotografias das férias em vez de as guardar apenas 
em formato digital, em parte porque era muito mais agradável sentar-se 
a folhear os álbuns, mas também porque nunca conseguia encontrar as 
fotografias que procurava entre as cinquenta mil imagens guardadas no 
computador. 

— Aqui está! — exclamou, tirando o álbum da prateleira. 
Foi sentar-se no sofá entre Rebecka e Benjamin e virou as páginas até 

chegar às fotografias da Sagrada Família, a fantástica basílica de Gaudí. 
Pelo canto do olho, reparou que os filhos começavam a olhar para as foto-
grafias com algum interesse. Ele bem sabia. 
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— É isto! — disse, apontando para uma imagem. — Foi criado pelo 
escultor Subirachs, autor de muitas das esculturas desta fachada, da 
Paixão. 

A fotografia era um pormenorizado grande plano de dezasseis núme-
ros gravados na parede, dispostos numa grelha de quatro linhas por quatro 
colunas. 

— Somando os números de cada uma das linhas, o resultado é sempre 
trinta e três — continuou. — Se o cálculo for feito por colunas, o resultado 
será também trinta e três. E o mesmo acontece se somarmos os quatro 
números de cada uma das diagonais. Ou os números dos cantos. De facto, 
há trezentas combinações possíveis para se obter o número trinta e três, 
que, como provavelmente sabem, é a idade que muitos cristãos acreditam 
que Jesus tinha quando morreu. 

Benjamin passou o dedo sobre a imagem, parecendo fazer a soma 
de cabeça. 

— Bué fixe — comentou, assentindo com a cabeça. 
Vincent repetiu-lhe o gesto afirmativo, satisfeito. Era «bué fixe», de 

facto. Além disso, tratava-se de um feito matemático incrível. Pousou o 
dedo sobre a fotografia. 

— E como se isso não bastasse — disse —, este quadrado tem também 
uma mensagem oculta. Quase todos os números aparecem apenas uma 
vez, mas reparem em quais deles se repetem. O dez e o catorze aparecem 
duas vezes. E a soma dos quatro dá quarenta e oito, que é também a soma 
das posições das letras INRI no antigo alfabeto latino. 

Rebecka ficou a olhá-lo, sem perceber. 
— INRI significa, obviamente, Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, ou seja, 

«Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus», o epíteto que Pôncio Pilatos mandou 
gravar na cruz. — Vincent arqueou enfaticamente as sobrancelhas. 

— Ena! — exclamou Rebecka, revirando os olhos. — O mundo está 
cheio de mentalistas! 

Na televisão, Vincent tinha acabado de demonstrar que os dezasseis 
números escritos na sua grelha somavam quinze em todas as direções. 

— Foi justamente a senhora, apenas com a sua proximidade, que me 
transmitiu esses números — disse Vincent no ecrã à voluntária que se 
oferecera para o ajudar. — Faça eu o que fizer, chego sempre ao número 
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quinze. É muito estranho. Não sei o que poderá significar o quinze. Tem 
alguma conotação especial para si? 

Os olhos da mulher encheram-se de lágrimas. 
— É o número de anos que estou casada com a minha cara-metade 

— respondeu ela, completamente siderada. — Hoje é o dia do nosso 
aniversário. 

Depois virou o bloco, onde tinha escrito um grande quinze a vermelho. 
Desenhara também um pequeno coração ao lado. 

Rebecka desatou a rir. 
— OK, não faço a menor ideia de como fizeste isso — admitiu. — Mas 

não importa. Continuam a ser TPC de Matemática. Deves ser o pai mais 
totó do mundo. Já agora, não tens de arrumar as compras? 

— Benjamin, defende-me! — pediu Vincent ao filho, apontando pri-
meiro para o álbum de fotografias e depois para a sua própria imagem na 
televisão. — Não é fixe? 

— Desculpa, pai — respondeu Benjamin —, mas a Rebecka tem razão. 
— Desisto — suspirou Vincent, levantando-se para colocar o álbum 

de novo no lugar. 
Ele sabia, no entanto, que Benjamin estava apenas a fazer de conta 

que achava aquilo uma cena tonta de nerd. O seu filho mais velho não só 
herdara como, nalguns aspetos, suplantara a capacidade de Vincent para 
detetar padrões e compreender estruturas complexas. 

As palavras da mulher do programa andavam às voltas na sua cabeça 
ao encaminhar-se para a cozinha a fim de arrumar as compras. A minha 
cara-metade. Vincent odiava esse tipo de expressões. Cara-metade, alma 
gémea… era uma maneira de pensar que impunha objetivos irrealistas às 
relações pessoais. Muito provavelmente, não remetiam para uma realidade 
em concreto. No entanto, se fosse verdade que as almas gémeas existiam, 
pior ainda. Porque, se assim fosse, a sua alma gémea era Mina, e isso tor-
nava as coisas ainda mais complicadas. 
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Christer esticou as pernas por baixo da secretária, fazendo com 
que Bosse se levantasse, contrafeito. O dono sentiu-se culpado e voltou a 
recolher os pés, para que o cão se pudesse deitar em cima deles. Neste 
entretém, Christer tinha entrado na base de dados da polícia e introduzira 
o nome de Jon Langseth para ver o que conseguia descobrir sobre o seu 
desaparecimento. Mina estivera muito bem ao estabelecer imediatamente 
a ligação. Regra geral, demorava muito tempo a identificar um corpo, mas, 
como ocorrera a Mina um possível nome, Milda tinha conseguido pedir 
os registos dentários de Langseth e, em menos de vinte e quatro horas, 
a identificação ficara concluída. Faltava a parte mais difícil: descobrir se 
o empresário fora assassinado e, em caso afirmativo, quem o tinha feito 
e porquê. 

Christer via-se obrigado a semicerrar os olhos para ler as letras no 
ecrã. Lasse estava sempre a dizer-lhe que ele precisava de óculos, mas, até 
ao momento, resistia a essa ideia. Não era por vaidade. Há muito que acei-
tara que a natureza não lhe proporcionara a fisionomia de um Adónis, nem 
mesmo enquanto jovem. Pelo que não, não se tratava disso, mas sim do facto 
de os sinais da passagem do tempo se lhe afigurarem como uma recorda-
ção dolorosa de que tudo tinha um fim. Pela primeira vez na vida, Christer 
Bengtsson temia a morte. Porque, pela primeira vez, era feliz. Essa sensação 
era-lhe desconhecida, inclusive alarmante; porém, mais aterradora era a 
convicção de que agora contava na sua vida com algo importante que podia 
perder. Precisara de se munir de coragem para apostar tudo num futuro ao 
lado de Lasse, porque para tal tivera de ousar mostrar-se ao mundo tal como 
era. Apostara bem alto e continuava a apostar todos os dias. 

Daí que não tivesse qualquer intenção de usar óculos. 
Olhou, irritado, para o canto mais afastado do open space do escri-

tório. Um idiota qualquer tinha-se lembrado de pôr a tocar uma playlist
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de músicas de Natal, e agora soava altíssimo Noite de Paz. Embora não 
fosse permitido ouvir música tão alta nos gabinetes, era como se, naquele 
ano, ali na sede, toda gente se tivesse rendido aos festejos natalícios. Por 
todo o lado se respirava um ambiente festivo. Contudo, por muito feliz que 
Christer pudesse estar, nunca chegaria ao ponto de apreciar as musiqui-
nhas de Natal. Detestava-as. O pior de tudo eram as pessoas que começa-
vam a pô-las a tocar logo em outubro. 

Com Bosse deitado sobre os pés como se fosse uma manta, tentou 
concentrar-se no ecrã e não prestar atenção ao inferno musical que espa-
lhava paz e amor. Semicerrou um pouco mais os olhos para ver melhor as 
letras e leu tudo o que dizia respeito ao desaparecimento de Jon Langseth. 
Depois, abriu o motor de busca e procurou no Google os artigos publica-
dos na imprensa. Eram muitos. O interesse mediático havia sido enorme, 
e eram incontáveis as especulações. A maior parte, contudo, colocava a 
hipótese de o empresário ter desaparecido de livre vontade, conjeturando 
que tinha ido viver numa ilha tropical remota, com acesso a uma fortuna 
em contas secretas. A suposição não era infundada, dadas as circunstân-
cias, mas tinha-se revelado errada. 

Pouco antes do desaparecimento de Jon, o escândalo da Confido já fazia 
as manchetes. Um bando de tipos de cabelo lambido abotoara-se com as 
poupanças de idosos desprevenidos, o que, não sendo novidade, tinha per-
turbado profundamente a opinião pública. Os fundadores dessa sociedade 
viviam à grande, em mansões luxuosas na zona de Lidingö, apartamentos 
elegantes em Östermalm, bebiam champanhe francês, conduziam carros 
desportivos, envergavam fatos feitos por medida, relógios caros e viajavam 
constantemente para Saint-Moritz, Ibiza, Dubai e Maldivas. E tudo às cus-
tas de modestos pensionistas. Mas a festa tinha acabado abruptamente, 
com o início do julgamento e a consequente exposição mediática. Christer, 
inclusive, seguira com interesse a cobertura jornalística, mesmo antes do 
desaparecimento de Jon, porque poucas coisas lhe davam tanta satisfação 
como ver esses canalhas sem vergonha terem o que mereciam. 

A mulher do empresário dera-o como desaparecido na manhã de 
10 de agosto. Quando lhe perguntaram por que razão não o fizera na noite 
anterior, respondera que Jon saía frequentemente para jantar fora em tra-
balho e, não raras vezes, regressava a casa já depois de ela estar deitada. 
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Todavia, encontrava-o sempre em casa de manhã. Assim, percebendo que 
o marido não havia regressado, telefonara à sua secretária, que lhe dissera 
que ele também não tinha estado no escritório no dia anterior. Foi então 
que passou a temer que lhe tivesse acontecido alguma coisa. 

A partir daí, o circo estava montado. A polícia começara também a 
investigar. Havia um dossiê com depoimentos da mulher de Jon, dos seus 
sócios e de todos os que pudessem ter notícia do seu paradeiro. No entanto, 
aquilo que emergiu de todos os interrogatórios foi que, depois de ter saído 
de casa de manhã, aparentemente a caminho do escritório, ninguém vol-
tara a vê-lo. A polícia tinha tentado encontrá-lo. Fizera um bom trabalho 
nesse sentido. Contudo, na opinião de Christer, não tentara o suficiente, 
provavelmente porque toda a gente estava convencida de que Jon tinha 
fugido do país para ir viver à grande no estrangeiro. 

Do outro extremo da sala, começou a ouvir-se uma nova canção nata-
lícia. Horrível. Absolutamente insuportável. 

A mãe de Christer era doida pelo Natal, daí que, em criança, tivesse 
sofrido uma overdose de celebrações natalícias. Não era preciso ser psicó-
logo para perceber que por essa razão ele se transformava numa espécie de 
ogre sempre que a famigerada época do ano se aproximava. Infelizmente, 
tinha de admitir que acabara por trazer para dentro de casa outro fanático 
do Natal. Se dependesse dele, Lasse teria começado a colocar as decorações 
em meados de novembro, pelo que tiveram de chegar a um acordo. Christer 
concordara que ele pusesse a tocar músicas de Natal à noite e aos fins de 
semana, mas não antes de meados de dezembro, pelo que agora tinha 
de suportar o mesmo horror em casa e no trabalho. 

Várias horas e uma série de musiquinhas de Natal depois, Christer 
espreguiçou-se na sua desconfortável cadeira de escritório. Tinha lido tudo 
o que havia para ler nos ficheiros sobre Jon Langseth e tudo o que era possí-
vel encontrar na Internet sobre o caso, mas, tudo bem espremido, não havia 
nada de significativo. Nada que lhe chamasse a atenção, nenhuma pista 
para seguir. Era como se Jon tivesse desaparecido assim que saiu de casa. 
Ninguém voltara a ter notícias dele até as suas ossadas serem encontradas 
num túnel do metro, quatro meses mais tarde. 
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