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Para Alma



Era ali que estava a vida verdadeira,
avida que queriam conhecer, que queriam ter.

GEORGES PEREC, As Coisas



PRESENTE



luz do sol derrama-se na divisao através da janela sa-

liente, tinge de esmeralda as folhas perfuradas de uma

costela-de-adao vasta como uma nuvem, vai refletir-se no
chao de tabuas largas da cor do mel. Os caules tocam ao de leve
no encosto de um cadeirao de estilo escandinavo, no qual esta
pousada uma revista aberta com a lombada virada para cima.
O verde resplandecente da planta, o vermelho da capa, o petro-
leo do estofo e o ocre claro do chao sobressaem perante o bran-
co poeirento das paredes, convocado por um canto de tapete
claro que se desvanece nas margens da imagem.

Na seguinte vé-se o edificio por fora, um prédio art nouveau
com folhas de acanto e citrinos de cimento nas cornijas.
O branco da fachada mal transparece sob uma estratificacao
de grafitos fluorescentes, pedacos de cartazes, pintura a pelar;
os timpanos estucados do andar nobre quase nao se distin-
guem sob a crosta de sujidade. O luxo do dealbar do século xx
e a imundicie aspera da contemporaneidade entrelacam-se
num ambiente livre e decadente, com um toque de erotismo.
Ha duas janelas fechadas com tabuas de contraplacado desco-
lorido, mas distinguem-se plantas e grinaldas de luzes por de-
tras das outras. De uma varanda, cachoa sobre o passeio uma
cascata de hera.

A cozinha tem azulejos em relevo brilhantes, retangulares;
a prateleira de madeira grossa; o lava-louca a inglesa de cera-
mica saliente; os armarios de parede abertos com os frascos
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de farmacia com o arroz e os cereais e as especiarias e o café;
os pratos de esmalte azuis e brancos; o vardao com panelas
de ferro fundido e colheres de pau de oliveira 14 penduradas.
Na bancada esta a chaleira de aco escovado e o bule japoneés,
o liquidificador vermelho. Ha vasinhos de barro com os cheiros
no peitoril da janela, manjericao e hortela e cebolinho, além de
segurelha, manjerona, coentros, endro. A mesa é uma antiga
masseira de marmore, as cadeiras foram recuperadas de uma
escola. A ilumina-la esta um candeeiro extensivel, preso a pa-
rede entre a litografia botanica de uma araucaria e a réplica de
um cartaz britanico dos tempos da guerra.

Em seguida a sala de estar, vigosa de plantas faceis e hiper-
troficas, entregues aos cuidados do nicho envidracado da ja-
nela saliente: a costela-de-adado luxuriante a debrucar as folhas
luzidias para o exterior; uma figueira-lira a crescer em altura
de um grande vaso de cimento; duas prateleiras cheias de he-
ras para interiores e peperdmias suspensas, colares-de-pérolas
e plantas-chinesas-do-dinheiro, cujas cabeleiras entrelacadas
pendem até ao soalho. A um canto, por cima de um sortido de
banquinhos e caixas tombadas, esta uma pequena floresta
de alocasias, euforbias gigantes, figueiras-benjamim e filoden-
dros de hastes peluginosas, estrelicias e Dieffenbachia. Parala do
vidro da janela até ao chao entrevé-se uma varanda com duas
cadeiras e uma mesinha com um cinzeiro de porcelana, um fio
de lampadas.

Da perspetiva oposta capta-se o resto da sala de estar: um
sofa baixo e um cadeirdao dinamarqués — mogno arredonda-
do, algodao cru cor de petrdleo; uma manta de tweed com mo-
tivo espinha de peixe; um cabo elétrico de tecido azul-noite
com uma lampada de filamento intrincado; pilhas de nimeros
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antigos da Monocle e da New Yorker em cima de uma mesinha
de metal preto, onde também esta um castical de latdo e uma
taca de vidro cheia de frutos. Depois, um movel de persiana en-
cimado por chantas de vidro, plantas-aranhas e um caroco de
abacate ja germinado; um gira-discos analédgico; duas colunas
de chdo ligadas a um amplificador a valvulas posto em cima
de uma consola baixa; mais acima, uma colecao de LP com al-
guns elementos valiosos expostos de frente — uma edicao limi-
tada de In Rainbows, um original dos Kraftwerk. Uma dracena
a projetar uma sombra em forma de maozinha. Um cartaz do
Primavera Sound.

A unidade da sala de estar é assegurada por um tapete ber-
bere cor de areia com um fino motivo geométrico. Em ambos
os lados, simetricamente, as paredes sdo interrompidas por
portas duplas de madeira reaproveitada que apresenta ainda
sarapintadelas de verniz verde pistacho. Estao fechadas, o que
confere a divisao, longe de ser enorme, um ar confortavel e in-
timo, quase atafulhado. E uma sala para se conversar em voz
baixa entre luzes atenuadas numa noite de inverno. Porém, na
imagem seguinte, as quatro portas, escancaradas, revelam uma
perspetiva alongada, que se acentua pela simetria das fiadas
alinhadas do soalho.

A divisao a esquerda é um escritério para duas pessoas.
Tem uma grande secretaria folheada a branco com pernas de
grampo, dividida em dois postos simétricos: cada um com um
monitor externo, um teclado wireless, um candeeiro de péndu-
lo, um par de auscultadores com cores vistosas. Um deles tem
uma cadeira de escritério dos anos 70, com o pé cromado de
altura regulavel e assento moldado, o outro uma cadeira ergo-
noémica com apoio para os joelhos de madeira e tecido preto.
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Uma das paredes esta coberta de estantes com romances e
graphic novels, sobretudo em inglés, intervalados por grandes
volumes ilustrados — monografias sobre Noorda e Warhol,
a série de Tufte sobre infografias, o Taschen sobre a histéria
da tipografia e outro sobre os vestibulos de Mildo. Em vez de
cerra-livros, ha pequenas suculentas em vasos de cimento,
uma maquina fotografica com visor vertical, uns quantos jogos
de tabuleiro — Scrabble, Risco, Os Descobridores de Catan. A um
canto, entreveem-se o router e uma impressora A3.

Uma unica imagem mostra a casa de banho, apenas ilumi-
nada por uma seteira, mas brilhante por via de todas as super-
ficies refletoras. Uma grande hera suspensa envolve a janela a
partir do varao do cortinado, realcando o verde resplandecente
do chao de ladrilhos que também reveste a borda da banhei-
ra. Num pequeno movel cilindrico com portinholas corredicas
distingue-se uma skyline de frascos e ampolas, diferentes ape-
sar das etiquetas semelhantes, brancas ou rosadas ou cinzento-
-claras, com os nomes das marcas em caracteres sem serifas
e com um corpo atenuado.

No extremo oposto da enfiada ha um quarto. Um colchao
de casal de dupla altura esta assente numa estrutura de tata-
me. A cabeceira tem a escondé-la quatro almofadas cheias e o
edredao estd coberto com uma colcha antiga, tnica mancha
cromatica entre o linho cru das fronhas e da capa de edredao,
o branco das paredes, o amarelo palido do tatame. Ha dois
pontos de luz, finos cilindros metalicos dos quais brota uma
lampada de filamento; dois cabides de pé simétricos junto de
um bat de viagem; um colchdo de ioga enrolado a um canto,
ao lado dos alteres e da banda elastica. As imagens estao to-
das focadas e bem iluminadas, embora uma destas assoalhadas
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se apresente as escuras, com as cortinas corridas, as paredes
estriadas pelas manchas de luz alaranjada que se infiltram
quando alguém acorda tarde, e o sol ja vai alto, e talvez seja
domingo, ou talvez nao.

Avida prometida por estas imagens é limpa e concentrada,
facil.

Nessa vida, na primavera ou no verao, bebe-se café na va-
randa aproveitando o sol de nascente, passando os olhos pelos
titulos do New York Times e pelas atualizacoes das redes sociais
no ecra de um tablet. Rega-se as plantas, como parte de uma
rotina que inclui ioga e um pequeno-almoco enriquecido com
varios tipos de sementes. Trabalha-se no portatil, claro, embo-
ra mais ao ritmo de um pintor do que ao de um funcionario:
intercala-se um impeto de concentracdo intensa a secreta-
ria com um passeio, uma videochamada com um amigo que
propoe um projeto, uma troca de tiradas nas redes sociais, um
salto ao mercado bioldgico nas traseiras de casa. Os dias sao
longos — as horas de trabalho sao, afinal, provavelmente mais
do que as de um funcionario. Porém, ao contrario deste, as ho-
ras nao sao contadas, pois o trabalho desempenha nesta vida
um papel importante, sem ser uma opressao ou uma chanta-
gem. Pelo contrario: o trabalho é fonte de crescimento e esti-
mulo criativo, ritmo de fundo para a melodia do prazer.

Porém, é também uma vida em que a alegria encontra um
espaco evidenciado por milhares de pormenores. Aos longos
dias segue-se uma hora de desconexao forcada para bebericar
um aperitivo no bar ou folhear uma revista aninhado no sofa,
desfrutando da tepidez que contrasta com o frio la fora. A aten-
cao a beleza e ao prazer parece dissolver-se no quotidiano como
um granulado em suspensao.
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E uma vida feliz, ou parece sé-lo pelas imagens que acom-
panham o antncio a oferecer o apartamento para arrendamen-
to de curta duracgao a cento e dezoito euros por dia; acrescidos
da remuneracao da empregada de limpeza ucraniana, paga
através de um site de biscates francés com sede fiscal na Irlan-
da; mais a comissao da plataforma de arrendamentos turisticos
com escritorios na Califdornia e sede fiscal na Holanda, e a do
gestor de pagamentos digitais com escritérios em Seattle, mas
com uma subsidiaria europeia no Luxemburgo; mais a taxa
turistica da cidade de Berlim.
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