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que a vida poderia ter um sabor a comédia romantica



PLAYLIST

ENQUANTO EU NAO
TE ENCONTRO

& i

LE O CODIGO NO SPOTIFY!

Prélogo

Contador de Histéria
Enquanto eu ndo te encontro
Livres

Desastre

Didrio Secreto

Titanic

Viver Agora

Naufrégio

10 Festoxonar

11 N3o sei quando vou te ver outra vez
12 Fim?

13 Nosso final feliz ‘




Queridos leitores,

Por que livros ndo poderiam ter uma banda sonora inédita?
Enquanto Eu Ndo Te Encontro respira meu universo musical,
e vocés podem ler o livro ouvindo cang¢des originais que eu
compus, cantei e gravei para a histérial Esse é o meu presen-
te: uma viagem ainda mais imersiva nos encontros e desen-
contros de Lucas e Pierre, dois garotos destinados a se amar.
Coloque o fone de ouvido, faga a leitura do cédigo e entre no
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" Hello, it’'s me

S e me pedissem para me descrever com uma palavra, ndo hesita-
ria em escolher «desastrado».

Vé bem, nao é uma escolha infundada. De acordo com a fonte de
pesquisa mais confidvel da internet (alo, Wikipédia, tudo bem?), «de-
sastre» vem do latim dis (que significa «mau», «contrario») + aster (ou
astrum, «astro»). Em resumo, uma desgraca causada pela influéncia
negativa ou danosa dos astros.

Nio sei até que ponto é que o meu mapa astral é o culpado pelas
minhas fatalidades diarias, mas é melhor do que acreditar que sou eu
quem as causa, nao é?

Achava que sair de Luna do Norte — a mintuscula cidade onde
nasci, t3o pacata quanto cruel — resolveria os meus problemas, como
se o lugar fosse o tnico culpado por eles existirem.

No secundario, eu e os meus amigos passdvamos horas a debater
sobre universidades e todas as aventuras que nos aguardavam na ca-
pital. Projetdvamos o futuro mais do que viviamos o presente, eterna-
mente a espera de dias melhores quando n3o seriamos menos do que
éramos; quando n3o seria preciso escondermo-nos.

Pensei que os desastres, a falta de privacidade e a sensacio de nio
pertencer aquele lugar acabariam quando me mudasse para Natal.
Até comegar a morar na cidade, claro, e descobrir que n3o passava de
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um interior com mais centros comerciais e praias, e que as solu¢des
imediatas nao viriam com tanta facilidade.

O meu melhor amigo, Eric Santos, tem uma teoria.

Segundo ele, os meus chacras vao alinhar-se quando arranjar um
namorado. Como que por magia, vai tudo comecar a dar certo.

Discordo. E muito facil achar que um homem seria a solucio para
os meus problemas. Isso ndo é, sei 13, a antitese do empoderamento?
Esperar que uma forc¢a externa seja a fonte da minha felicidade, que
s6 consigo sentir-me bem com alguém ao meu lado?

A questdo é: por mais que renegue a parte de mim que chora
com comédias romanticas e que escreve longas cartas aos amores que
nunca tive, s6 me imagino a viver um romance da maneira mais Ses-
sdo da Tarde possivel.

Como diria a Katy Perry, a deusa maior a quem eu e a minha casa
decidimos servir, se nao é como nos filmes, nem é para ser.

(Viver numa bolha arco-iris cheia de purpurina e referéncias ques-
tionaveis sobre divas pop é o meu maior porto seguro.)

Infelizmente, essa pessoa idealizada nunca chega e a presenca
masculina na minha vida reduz-se ao Eric. Nos altimos tempos, po-
rém, nem sequer consigo contar muito com ele. Desde que conheceu
o Raul, o boy que arranjou na nossa SEGUNDA (!!!) festa em Natal,
que o meu amigo se esqueceu de mim.

Nio sdo citimes, OK? O Eri merece um romance fofinho apds
uma vida de negacdo e silenciamento em Luna do Norte. Adoro vé-
-lo viver com mais liberdade; ¢ a minha sensa¢io de vazio que me
entristece.

Antes, éramos nds os dois contra o mundo, a protegermo-nos
num Coliseu cercado de ledes esfomeados. E estranho que, agora que
chegamos exatamente onde queriamos, estejamos distantes.

Provavelmente é uma jogada arriscada, mas decido enviar-lhe
uma mensagem.



ENQUANTO EU NAO TE ENCONTRO

Vens comer a casa, princesa?

Acabei de fazer 0 almogo @

Escrevo num acesso de caréncia, acrescentando o meme do Gato
das Botas — os olhinhos esbugalhados sao um reflexo da minha sau-
dade. O Eri responde logo com uma imagem da Gretchen a chorar.

Dsclp, amigo. Nao vai dar.

o O Raul fez-nos comida.

E assim desde o inicio do namoro. Pensei que seria um caso de

uma noite, mas eles engataram t3o depressa que era quase inacre-
ditavel. Em menos de um més oficializaram a relacio, com direito a
pedido no Iate Clube, buqué de flores e jantar a luz das velas. Juro.

Ignoro a mensagem, largo o telemédvel na bancada e suspiro.
E um dia quente em Natal. As cortinas floridas da av6 Lusa filtram a
luz que vem de fora. Ajuda que o nosso pequeno apartamento seja
ventilado. Sao dois quartos, uma casa de banho, sala de jantar/estar e
uma varandinha cheia de plantas.

As paredes da sala s3o decoradas com ilustracdes que o Eric e ou-
tros amigos criaram. Uma € o desenho de uma vagina colorida escul-
pida numa goiaba (autoria da nossa melhor amiga, Ana) e outra — de
longe a minha preferida — somos eu e o Eric abragados numa versio
de Os Simpsons.

E tudo muito simples, mas a nossa cara. Se me perguntassem,
diria que é o meu lugar favorito no mundo.

b
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Depois de comer, sou vencido pelo cansaco e adormego a ver a
série Anatomia de Grey. S6 acordo horas depois, quando a porta da
sala é subitamente escancarada. O meu primeiro pensamento € «AS-
SAITO!», mas a realidade é pior: o Eric invade a casa estragando Bad
Romance com aquela voz que é o ciimulo da desafinacao.

O rosto sorridente transpira tanta felicidade que é 6bvio que fez
sexo. Sexo louco, suado e selvagem.

A vida é injusta.

— QUERES MATAR-ME DO CORACAO, BICHA?

Atiro-lhe a primeira almofada que encontro, o meu peito ainda a
bater acelerado. O Eric agarra-a no ar e atira-a de volta, acertando-me
de rasp3o na cara.

— A que coragio te referes?

Ele esparrama-se no sofi. O seu cabelo foi rapado ha pouco
tempo, os lados precisamente geométricos. Um arranh3o de unha,
quase impercetivel, sobe-lhe pelo antebrago esquerdo; ha um chupio
no cantinho do pesco¢o em que ninguém, exceto eu, repararia.

— Como te sentes, paixdo do meu viver?

— Bem — respondo.

— Uau, que rece¢do calorosa, Lu — troca ele.

— De nada>

— Que bicho te mordeu, ha?

Quando o ignoro, o Eric suspira e abre as cortinas. L4 fora, o céu
exibe a paleta do fim da tarde, nuvens cor-de-rosa a mover-se lentamente.

— Saudades do Lucas que me obrigava a sair todo o santo dia
quando viemos pra Natal.

— Saudades do amigo que saia comigo todo o santo dia.

— E qual € o plano, ent3o? Ficar a ver essa seca de série o resto
da noite? — O Eric sinaliza a imagem na TV, o rosto paralisado de
Patrick Dempsey sorrindo de orelha a orelha.

— Nem me lembro da Gltima vez que saimos, Eri. Desde que co-

megaste d namorar...
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— Aj, 1a vem. O que foi, Lu?

— Nem parece que moras aqui.

— Isso é mentira — diz ele, e eu fulmino-o com o olhar. — Ta.
Confesso que nao tenho sido um amigo assim tdo presente...

— Totalmente ausente...

— Mas quero compensar-te.

Cruzo os bragos a frente do peito e o Eric aproxima-se.

— E se sairmos hoje? — propde.

— Para onde?

— Nio tens nenhum plano ai nessa tua cabecinha maquiavélica
de katycat?

— Porque teria, little monster?

— Porque é sidbado? — a sua voz afina. — Internacionalmente
conhecido como o dia de emplacarmos mais um niimero um na Bil-
Iboard?

— Isso seria novidade para a Gaga.

— Pelo menos ela canta, sim, fofa? Ao contrario de certas desafi-
nadas cheias de nimeros um por ai.

Rio-me. Se comecarmos a discutir pela Katy Perry e a Lady Gaga,
a discussdo nunca acaba.

— Bem, eu estou totalmente por fora da cena — digo.

E verdade. Nem trabalhei com essa hipétese. Imaginei que ele
dormiria com o Raul — outra vez — e que eu passaria uma triste
madrugada solitaria a compensar o isolamento sexual de uma vida
inteira com rapidinhas e amassos no The Sims — outra vez.

— Deixa comigo.

Eric pega no telemével. Deve estar a ver as festas da noite ou
a enviar uma mensagem para o nosso grupo no WhatsApp, a sondar
os planos do pessoal. Ele é mais ativo do que eu (este comentario
€ 100 % desprovido de conotagao sexual) — estd habituado a tomar
a iniciativa, e quando quer algo, nao ha quem o segure. Normalmen-

te, deixo-o assumir a lideranca.
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— Encontraste alguma coisa que preste? — pergunto algum tem-
po depois, sentindo-me mais animado com a ideia.

— Mais ou menos. Pelo que vi, um pessoal vai para a Ribeira e
outro confirmou presenca na festa de abertura do Titanic. Mas nao
sei. Estou a achar tudo caro.

Titanic?

— Pera ai, bicha — digo. — Disseste o qué?

— Que € a inauguracio do Titanic?

Ele estreita os olhos.

Salto do sofa.

— A SERIO QUE HOJE E A INAUGURACAO DO TITANIC?

— Sim? — responde ele cuidadosamente.

— AAAAAAAAAAAAA — passo-me, atirando as almofadas para
cima enquanto o Eric olha para mim em choque.

OK, OK. Desculpa! Tu mereces uma explicagdo: o Titanic é uma
discoteca novinha em folha, localizada a beira-mar na praia mais fa-
mosa da cidade, Ponta Negra. Estou a espera da abertura desde que
saiu o primeiro flyer. Nem posso acreditar que é hoje!

Como pude esquecer? E o evento do ano. Vai 14 estar toda a gente.
TODA! A! GENTE! Nao que eu conheca toda a gente com a minha
popularidade mais limitada do que internet a rddio no interior, mas...
TODA A GENTE! Incluindo varias drags incriveis de Natal, como
Kaya Conky, Ciara Leglam e Potyguara Bardo.

— Queres ir? — pergunta o Eri.

— OBVIO!

— Uhuuu! — comemora, pondo a tocar Hoje, da Ludmilla. Acaba-
mos os dois a dangar como babuinos ensandecidos na sala. Ele desce
até ao chdo e eu tento fazer um quadradinho, mas o meu cu é dema-
siado travado e o resultado ndo é nada satisfatorio.

Depois da euforia com o Titanic, entra no ar «Nos capitulos an-
teriores da vida de Lucas & Eric». Eu atualizo-o sobre uma discussio

que tive na aula com um colega que disse «<homossexualismo» em
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vez de «<homossexualidade», e ele testa a minha paciéncia narrando
a tarde perfeita com o Raul.

— ... e depois disse-lhe assim: amor, n3o achas que deviamos ten-
tar uma posi¢do mais desafiante?

— Eele?

— Disse que sim, e depois lembrei-me daquele link que a Ana
nos mandou no grupo sobre o Kama Sutra gay, sabes? E fui pesquisar
no Google.

— Calma, bicha — digo, arqueando a sobrancelha. — Vocés inter-
romperam a foda para ver o Kama Sutra?

O Eric faz uma pausa enquanto analisa a minha reag¢do, roendo
as unhas.

— Uhum.

— Nao que eu tenha alguma experiéncia, mas isso n3o é meio
broxante?

— Nio. — O Eric sacode os ombros. — Tipo, causa uma broxadi-
nha, claro, mas depois conseguimos voltar para o hype super-rapido.

Rio-me.

— T4 boooom, demasiada informagio para o meu gosto. E me-
lhor pararmos por aqui. — Afasto-me dele no sofa.

— Olha, e porqué?

— Porque é o tipo de cenas que s6 tu e o Raul precisam de saber.

— De certeza? Nem sequer queres que chegue a parte em que
o titulo do post era «10 posi¢des inusitadas para testar com o parceiro
e ter uma noite inesquecivel»? — insiste o Eric. — E que ha uma po-
si¢cdo chamada «yin-yang no ar»?

— Miga, CHEGAAA!

— E que ha outra chamada «mergulho de pirarucu»? — continua
ele.

— WHAAAT?! MERGULHO DO QUE??

Rimos histericamente. Adoro a gargalhada dele porque me lem-

bra um jumento a relinchar.
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Sinto falta de momentos como este. Da leveza que é estar ao lado
do meu melhor amigo a dizer parvoices sem precisar de me preo-
cupar com nada.

— A tua sorte é que o Raul continua a topar essas tuas cenas.

— E mesmo — suspira ele, deitando a cabeca no meu colo.

— Diz-me uma coisa: qual é a vossa? — atrevo-me a perguntar.
— Conversam ou passam o dia a comer-se como dois tamandués nin-
fomaniacos?

— Nés apenas nos damos bem, Lu. N3o farias esse tipo de per-
gunta se ja te tivesses apaixonado.

E 14 esta: o dedo na ferida. Ele tem razao.

Nao fago ideia de como é apaixonar-me, entio, sinceramente,
quem sou eu para dar palpites sobre relacionamentos? Tudo o que sei
vem de filmes, livros e séries, e de uma observacio limitada dos casais
ao meu redor; nada meu.

— E o que tu disseste mais cedo. Nio tenho coragio...

— Tava a brincar, seu tonto! Claro que tens. O teu coragdo é gra-
cioso, bondoso, magnificol — exagera o Eri. — A pessoa que vai ver
isso como tu mereces esta prestes a aparecer.

— Duvido.

— A sério. Nunca sabemos o que o Universo estd a tramar. Talvez
até conhecas o teu principe encantado hoje, no Titanic — profetiza.
De uns tempos para cd, menciona cada vez mais o «Universo», esse
conceito abstrato que eu nio entendo muito bem.

— Até parece. — Dou-lhe umas festinhas no cabelo. — E mais
facil que seja um sapo, Eri, e, de qualquer forma, NAO? Nio quero
sequer pensar em machos. Hoje a minha atencdo exclusiva é para
o meu melhor amigo do Brasil inteiro!

O Eric pigarreia, levantando-se do sofd em posi¢3o de stplica.

— Sobre isso... — Mau sinal. Olho para ele com cara de chateado
antes de saber a bomba. — Desculpa, desculpa, desculpa, Lu, mas

convidei o Raul pra ir connosco...
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— FALSO! — grito, atirando-lhe novamente uma das almofadas
do sofa.

— Nio me odeies, por favor!

Atiro outra almofada.

— Pensei que seriamos s6 noés hoje!

— Eu sei, eu sei...

E mais outra.

— Lembras-te do que prometeste depois de termos estado em
casa da Ana?

— Claro que me lembro. Mas tens de entender que...

— Que preciso de ficar sempre a fazer de vela?

— Que é isso que acontece quando se comega a namorar!

— Poupa-me.

Ele faz beicinho e aninha-se em mim outra vez como o cachorri-
nho que é. Nio recuo porque tenho o coragdo demasiado mole e um
papelinho eternamente pregado a testa onde diz «<OTARIO».

— Desculpa — a voz dele suaviza. — Fica para a proxima, ta? Pro-
meto que para a proxima vai ser como nos velhos tempos.

Velhos tempos.

Estamos em Natal hd menos de um ano e a vida pregressa em
Luna do Norte é comparavel as histdrias do Antigo Testamento. A este
ritmo, fica dificil saber onde vamos parar.

Varias notificagdes comecam a chegar ao telemével do Eric,
salvando-o do confronto.

— E o Raul. — Ele sorri para mim. — Est4 a perguntar a que ho-
ras queremos ir. Disse que nos da boleia.

(Chamem-me interesseiro, mas, na minha cabega, é para isso que
o Raul serve: para nos dar boleia.)

Combinamos sair as onze, e vejo quando o rosto do Eric ruboriza
até atingir a cor de uma acerola madura.

— Porque estas todo vermelhinho, ha? — pergunto.

— Nao é nada...
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— Ei, senhora, eu conheco-te! Nao me escondas nada! Quer dizer,
nada exceto uma nude! Nao quero ver nudes do teu namorado! Ou
tuas!

— N3o é nada de mais — diz ele, timido. — E nao é uma nude,
Lu. O Raul esta s6 a perguntar-me se recuperei do... ha... tu sabes.

— Do qué?

— Da cena do yin-yang.

— Vocés sio NOJENTOS!

Nao me controlo e rebento em gargalhadas, rindo até me engas-
gar. O Eric acompanha-me. Nao tenho davidas: o que quer que nos
reserve, esta noite promete.
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Cachaca é melhor do que vodca

uando eu era pequeno, a minha mie apanhou-me no seu quar-
to numa posi¢do inusitada.

A Laura e eu, a minha fiel e magricelas companheira de traqui-
nagens, brincdvamos a desafiar as convengdes de género reinantes.
Enquanto ela usava pegas do meu guarda-roupa, eu alternava feliz da
vida entre as saias, os colares e os sutids da minha mainha, claramen-
te a viver o momento do século.

Foi uma pena que ndo tivesse calculado bem o retorno da ma-
triarca. Ao escancarar a porta do quarto, ela encontrou-me num dos
seus vestidos preferidos, calcado com as sandalias de gladiador rosa-
-choque da Laura (a grande febre da época), e a boca pintada com o
batom vermelho mais berrante da sua nécessaire.

Para piorar, estdvamos no meio de um «aserehe-ra-de-re», a dan-
car e a saltar enlouquecidamente o Ragatanga das Rouge em cima da
cama.

Poucas vezes vi a minha mae t3o abalada como naquela tarde aba-
fada de abril, anos atras. Ela era calma e paciente; ver a dece¢io no seu
rosto dilacerou-me.

Lembro-me de tentar tirar o vestido a pressa e acabar por tropegar
na Laura, que, bum, bateu com a cabeca na cabeceira da cama e co-
megcou a chorar.
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O CD das Rouge, completamente riscado, entrou num loop no
meio do «buididipi» e a mainha desconectou o som da tomada.

Quando a Laurinha parou de chorar, desconfortavel no meu ma-
cacdo dos Bananas de Pijamas, a minha m3e mandou-nos trocar de
roupa, lavar a cara e arrumar a bagunca. O seu olhar vacilava entre
um «n3o acredito no que estou a ver!» e um atordoado «o que se passa
aqui, meu Deus?». N3o levantou um dedo nem gritou, mas a forma
como olhou para nés...

«Falamos depois», disse ela cerimoniosamente sobre um didlogo
que, como outros, acabou por nunca acontecer.

Eu nio entendia o porqué de ndo poder brincar com as roupas da
mainha se todos me encorajavam a usar as do meu pai.

Também n3o compreendia o motivo pelo qual devia fazer aquilo
em segredo.

Quando somos criangas, porém, nio demoramos a dar-nos conta
de um acordo velado sobre o que se adequa ou nao a meninos e me-
ninas. Passado um tempo, percebemos que algumas regras estpidas
sdo seguidas sem ninguém questionar, e ndo me refiro apenas a idio-
tice do azul versus rosa.

Ser ovelha arco-iris naquele rebanho cinzento foi complicado.

Eu amava bonecas. Amava inventar as suas histérias de amor e
infortinios. Principalmente, amava toda a ideia do tal «universo fe-
minino»: as roupas com lantejoulas, Lilica Ripilica e afins, Madeline,
as bonecas de pano e cada uma das princesas da Disney (a minha
preferida era a Aurora e o vestido maravilhoso que mudava de cor).
Era um mundo que, gostasse ou ndo, estava impedido de conhecer
como queria.

Recordo-me de matutar bastante sobre a melhor opcao: fingir
contentar-me com os estiipidos carrinhos da Hot Wheels ou fugir
sorrateiro para a casa da Laura, onde brincaria com a sua invejavel
colecdo de Barbies na barraquinha do Sitio do Pica-Pau Amarelo.

Nem preciso de dizer a op¢do que escolhia, pois nio?
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%

N3o sei porque lembro disso enquanto me arranjo para o Titanic. En-
caro o espelho, o meu reflexo a sorrir-me de volta. Tento encontrar o
meu velho eu ali, o Lucas que brincava com a Laura e as suas bonecas.

Alguém me disse que a infancia guarda a maioria das respostas;
que s6 encontramos a verdadeira paz dentro de nés quando curamos
a crianca ferida que nos habita. Mas quando essa crianca ndo se con-
segue ver representada em lugar nenhum, entendermo-nos a noés
mesmos torna-se dificil.

Na adolescéncia procurei histérias de pessoas LGBTQIAP+ como
eu, mas depois percebi que tinham sido confinadas as entrelinhas:
eternos papéis secundarios, com mortes dramaticas no final ou sem
sequer existir. Fiz uma promessa que, se um dia contasse a minha
histéria, gritaria logo nas primeiras paginas o veado orgulhoso e
nordestino que sou. Reparacio histoérica.

Abro um sorriso. As vezes nio nos damos conta de como o tem-
po voa. Num instante, eu era a crianca veada mais linda do Brasil,
com franjinha, pele perfeita e bochechas rechonchudas. No outro,
nao passava de um jovem universitario ex-borbulhento, parcialmente
barbado, pronto para passar a noite a beber e, quem sabe, beijar umas
bocas.

— Estas quase pronto, Lu? — O Eric traz-me a realidade. —
O Raul esta a chegar!

— Quase, migal

Dou um tltimo retoque no cabelo. E castanho-claro e encaraco-
lado nas pontas, e hoje passo gel e penteio-o para o lado. Visto umas
calcas skinny branco-acinzentadas, uma camisa amarela e um colar
com um pingente em forma de adncora.

Nio me sinto feio, mas olhar para o meu reflexo com carinho

nio é facil como gostaria. Costumo julgar cada detalhe, da pele, nem
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tao clara e nem t3o escura, a linha reta e desinteressante das sobran-
celhas. Queria ver-me como a pessoa bonita que sou e que todas as
davidas desaparecessem num sopro. Sei que a mudanca n3o acontece
assim, do nada. Mas bem que podia.

Com uma ultima olhadela, saio do quarto e encontro o Eric na
sala. Esta impecavel. A pele negra, de um tom quase acobreado, bri-
lha com o glitter dourado que espalhou na parte de cima das boche-
chas. O sorriso, marcado por labios cheios, é brincalh3o.

O Eric também tem apostado numa barba, mas o resultado é timi-
do. O maior progresso corporal dos tltimos tempos é visivel nos seus
musculos, devido as longas horas no ginésio: os biceps estdo pronun-
ciados na camisa branca com gola em V e as pernas preenchem as
calcas de ganga apertadas.

Mal parece o antigo Eric, a timida crianga gorda que optaria por um
conjunto cinza sem pensar duas vezes. Naquele tempo, usaria qualquer
roupa que o camuflasse, como se tentasse andar as margens do mundo.

Para contextualizar melhor, o Eric mudou de tal modo que seria
impossivel reconhecé-lo em contraste ao seu eu-anterior. Foi gordo até
ao estico dos treze anos, e o cabelo crespo volumoso fazia dele a crian-
ca mais linda que conheci. Ainda assim, a quantidade de bullying que
sofremos na infancia sugeria que nem todos concordavam comigo.

Se era dificil para nés sermos gays, soma, no caso do Eric, ser
negro + gay + gordo a estudar numa escola ptblica no interior do Rio
Grande do Norte.

Nio foi facil.

As vezes, por mais que tenhamos mudado, sinto que ndo deixa-
mos para tras aqueles dias; como se ainda fé6ssemos assombrados
por eles.

— Uau! Que superproducio. — Eu assobio e ele d4 uma voltinha.
— O teu namorado vai adorar. Estids muito lindo!

— Obrigado, flor. — Ele sorri, colocando a mao no queixo a medi-
da que me avalia. — Sobre o teu look, migo...
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— Lavem.

Cruzo os bragos.

— Olha, gostava mesmo de dizer que também estas lindo, mas...
— A minha careta furiosa deve assusta-lo, porque o Eri diz: — Estas
um arraso, Lu! GATAO!

A partir dai, comegamos a entrar no mood festivo enquanto o Raul
n3o chega. O Eric pde nossa playlist pop a tocar (a primeira musica
é Can't Get You Out of My Head, da Kylie Minogue, nds a esgoelar no
«lalalalalala») e eu fico responsavel pela bebida.

Encontro uma garrafa de Pitii escondida no canto do armario.
Esta pela metade, mas serve. Pego no saleiro e num lim3o, enchendo
dois copinhos de vidro com a cachaca. Em seguida, chamo o Eric.

Ele faz um falsete tipo Melody e rebola na minha direc3o.

— Tas pronta, Galisteu?

— Bora 13, princesa — diz ele.

Lambemos o sal, pestanejamos juntos e iniciamos a
contagem.

— Um... Dois... Trés... e meio... e... JA!!!

BUUUM! A cachaga queima-me a garganta. Os meus
olhos enchem-se de lagrimas e a primeira coisa que faco
quando consigo reagir é chupar o lim3o e lamber o sal.

O Eric faz o mesmo. A Piti queima-nos a garganta
com tanta forca que demoramos um bocado a recuperar
o folego.

essa merda por vodca — questiona o Eric com uma careta.
— Porque — digo, a voz trémula enquanto tento imi-
tar um antigo professor de cultura potiguar — a Pit(1 é
um patriménio cultural imprescindivel a formacdo da
identidade sociocultural dos nordestinos.
— Patrimonio cultural ou nio, isto é horrivel! As-que-
-r0-so! — Ele abre um sorriso. — Bora pra outra dose?
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O que posso fazer, nio é? Negar? E sibado 2 noite. A Christina
Aguilera canta que quer sentir o momento e eu estou com o Eric,
o meu irmiozinho. Nio ha outra resposta possivel.

— S6 se for agora.

Ja estamos um tiquinho alterados quando o Raul avisa que chegou.

OK.

Talvez mais do que um tiquinho.

N3ao paramos de rir a saida do apartamento, e preciso de o mandar
calar a boca porque nio quero problemas com o vizinho coxinha do
302 enquanto esperamos pelo elevador.

— Eri — tento roubar-lhe a atencio.

Ele demora a desviar os olhos alcoolizados do Instagram.

— Sim?

— Tenho uma pergunta superséria para te fazer.

— Forga — diz ele, alerta, e n3o consigo nao achar graca.

— Lembras-te da altima vez que disse «amo-te»?

O Eriri-se.

— Conversa de bébado antes da festa comecar?

— Médio — admito com uma piscadela. — Mas falando a sério,
seu insensivel. Quando foi?

— Ja ha algum tempo, amigo.

— Bom, fica sabendo que te amo. Mesmo que me troques pelo
teu namorado, mesmo que te esquegas de mim todas as noites e fins
de semana da minha dolorosa existéncia terrena, eu amo-te, Eric
Santos! Muito! Do fundo do coragao!

— Aaaai, meu Deeeus, Lucas! Que fofo!

O Eri sopra um beijinho. Mas um beijinho soprado n3o é suficien-
te para aplacar a minha saudade. Lanco-me a ele, agarrando-o num
desses abracos apertados preciosos.
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Em siléncio, a minha cabeca no seu ombro, agradeco pelo Eric,
pela nossa amizade e por tudo o que enfrentdmos juntos. Nunca dei-
xarei de ser grato pelo irmdo que a vida me deu.

O porteiro, o st. Teteo, prende o Eric numa conversa agitada enquanto
o Raul nos espera no carro. La dentro, é Team da Lorde que toca. Abro
a porta traseira e exclamo alegremente:

— Buenas nocheees!

— Entdo, Luca! Tudo bem contigo? — cumprimenta Raul. J4 mais
ninguém me chama «Luca»; nunca fui fi da alcunha. E meio forcada
vinda dele, ou talvez seja a minha birra a falar.

Tentamos dar um abraco desajeitado entre os bancos, o seu perfu-
me doce enjoativo a atingir-me.

— Estou 6timo! E tu?

— Melhor impossivel. — Ele sorri. — Sobretudo depois da tarde
linda que tivemos juntos.

O Raul tem uma voz fina que combina na perfei¢cdo com o seu vi-
sual indie-retro-vintage-Tumblr-Pinterest. Hoje estd a usar uma cami-
sa branca com a capa do album Froot, da Marina and the Diamonds,
previsivelmente ensacada numa calga jeans cintura alta.

— Ja ouvi dizer. O Eri chegou nas nuvens. Cheio de chupdes,
umas conversas manhosas sobre filosofia chinesa...

— A parte do chupido eu assumo, mas filosofia chinesa? — Ele
franze a testa.

— Uhum. Yin-yang, e assim...

O Raul di-me uma amostra da sua gargalhada calorosa. Ele é
branco, super magro e o mais alto de nds os trés, com cabelo preto
com franja, cara oval com magas do rosto altas, olhos castanhos e so-
brancelhas arqueadas.

Sempre o achei uma versio pirateada do Justin Bieber.
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— Ele contou-te?

— O Eri ndo me esconde nada, Raul. Tu sabes. Cenas de melhor
amigo.

E uma meia-verdade; sinto que ele me tem ocultado algumas coi-
sas recentemente, um bloqueio invisivel entre nés.

— O que posso dizer? — responde Raul, os olhos a estudar-me.
N3o sei muito sobre ele. Sei que o seu avo é de Lisboa, que os pais sdo
separados e que mora com a mie. O pai, um cirurgido plastico, foi
viver para Portugal ha um tempo. O Instagram mostra que o Raul esta
sempre a viajar para la. Chegou a prometer levar o Eric numa dessas
idas, mas ndo acredito muito que va acontecer. — A minha meta de
vida é fazer o meu namorado feliz.

— E estas a conseguir exemplarmente, amor. — O Eric senta-se
no banco do passageiro e dd um beijo estalado no Raul. — Tinhas
saudades?

— Durante cada segundo desolador sem ti, amore mio.

O Eric poe a mio no coragdo. Nem trinta segundos no mesmo
ambiente que eles e ja quero vomitar.

— E tu estas lindo — acrescenta o Raul. — S6 nio te ataco porque
o Luca estd aqui.

— Ah, n3o seja por isso. Fiquem a vontade para se comerem ai
— digo, e encolho os ombros.

— S6 quando ele perder esse hélito de cachaga — diz o Raul, meio
a brincar, e o Eric dd-lhe uma palmadinha na coxa. Os dois comegam
a rir sem motivo aparente e eu deixo-me levar, relaxando. Nao é por-
que nem tudo saiu como eu queria que a noite nio vai ser fixe. Esta-
mos juntos e é a inauguracao do Titanic. O que poderia dar errado?

A Lorde inicia o refrao de Team e noés os trés cantamos a plenos
pulmdes. Posso n3o gostar do Raul, mas as playlists dele sdo incriveis.
Se ha algo que nos une é a musica. Mesmo que apenas por alguns se-
gundos, sentimo-nos como uma equipa. Finalmente, ela roda a chave

na ignigdo e arranca.
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O meu Titanic esta vivo

doro o modo como Natal se transforma ao anoitecer: as luzes

alaranjadas dos postes iluminando apenas o suficiente; a bri-
sa maritima que continua a acompanhar-nos de bom grado quando
o Sol se recolhe; o clima de praia relaxado.

N3o que nio ame a caatinga onde cresci. O sertdo é a metifora
perfeita para a resisténcia nordestina, com as suas cores cambiantes
e o verde majestoso que uma Unica gota de dgua é capaz de provocar.
Mas o oceano Atlantico é uma adi¢do maravilhosa a minha rotina.

Esta noite, como esperado, a praia de Ponta Negra, casa do postal
de Natal, o Morro do Careca, estd apinhada. Ha visitantes e potiguares
a circular pelo cal¢caddo; levam latinhas de cerveja na mio e bebem
agua de coco, dividindo-se nos quiosques a linha da dgua e nos res-
taurantes do outro lado da pista principal.

Apesar da minha preocupagdo, ndo passamos muito tempo a pro-
cura de lugar para estacionar. O Raul aproveita a saida milagrosa de
um carro para ocupar a vaga, e o Eric comenta como o Universo esta
«a conspirar a nosso favor».

Do lado de fora, a maresia confunde-se com o aroma de caldo de
peixe e camardo frito. Observo as pessoas, os carrinhos de crepes e
as ondas da maré cheia a rebentar na contencio de pedras. A minha
direita, o Eric e o Raul caminham lado a lado sem dar as mios.

\
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Sendo formando de ecologia, o Raul precisa apresentar a mono-
grafia no més que vem. Ele reclama que comecar a namorar antes de
enfrentar a banca dos seus pesadelos no foi a decisdo mais acertada.

E para ser uma piada, mas o tom que usa deixa-me de pé atrés.

O Eric responde:

— Considerando a quantidade de trabalho que estou a ter, tam-
bém ndo esta facil conciliar.

— Uma bolsa de inicia¢3o cientifica nio é 14 grande coisa, amor.
— O Raul ri-se. — E olha que isso é s6 o inicio da graduacio. E dai
para pior.

O Eric assente e tenho vontade de o abanar.

N3ao é a primeira vez que acontece algo assim. No outro dia, en-
treouvi o Raul a dizer que o Eric comia demasiado para alguém que
se matava no ginasio e que devia fazer uma dieta «a sério». O Raul
disse-o em tom casual, como se nao fosse nada venenoso.

Sinto-me meio louco por ser o Ginico a perceber que esses comen-
tarios s3o problematicos. Conheco o Eric. Sei que se sente pressiona-
do a adaptar-se aos padroes, desde a busca pelo «corpo perfeito» no
secundario a maneira como apaga a sua feminilidade fora de espagos
seguros — um mecanismo de defesa que nao raro o magoa.

O Eric ndo é assumido. E filho de um vereador conservador de di-
reita, de principios coronelistas e arcaicos, que teme profundamente.
Tem a certeza de que o rabugento Dino Santos cortara a ajuda com a
nossa renda e que fard da sua vida um inferno, atrapalhando o seu rela-
cionamento com a fofissima m3e, a dona Lidia, se ele contar que é gay.

Estudante de arquitetura, o Eric diz que s6 sai do armario quan-
do for «um homossexual independente, formado e assimilado pelo
mercado de trabalho». Enquanto isso n3o acontece, preenche o lattes
com o maximo possivel de informacdes, finge que o Raul é s6 um
amigo, que ele proprio é superhétero, e que os meus comentarios
com memes da Gretchen no Facebook ndo passam de brincadeiras
tipicas de brothers.
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Quando éramos mais novos, fez-me jurar nao contar sobre a sua
sexualidade. Uma promessa que mantive solenemente, apesar de
nem precisar de prometer. Afinal, um dos mandamentos primor-
diais da comunidade LGBTQIAP+ é que ninguém deve ser tirado do
armario.

Mas serd que o Eric n3o se da conta de como se apequena perto
do Raul, contorcendo-se para caber nas expectativas do namorado?
Temo que se perca, que ndo se priorize. Queria que tivesse ao seu lado
alguém que o fizesse brilhar, nio que o apagasse.

As minhas tentativas de didlogo ndo foram bem recebidas. Até
citei As Vantagens de Ser Invisivel, um dos nossos livros preferidos,
achando que o faria refletir; o Eric escrevia «Aceitamos o amor que
achamos que merecemos» nas margens das paginas dos antigos ca-
dernos. Eu queria que ele se lembrasse disso.

Todas essas preocupagdes desaparecem quando chegamos ao
Titanic.

Nos os trés, ao mesmo tempo, sustemos a respiracao.

O Raul diz:

— Uau.

O Eric diz: \

— Caragas.

Eeu:

— Que. Pisao.

A sériol Quem quer que esteja por detrds do empreendimento
nio mediu esfor¢os para ser fiel a ideia de criar uma discoteca no
formato de navio. N3o de um navio qualquer, claro, mas do TITANIC!

Toda a estrutura externa da discoteca é feita para parecer o navio
imortalizado no cinema por Leonardo DiCaprio e Kate Winslet.

As paredes a simular madeiras sdo altas. Luzes coloridas escapam
de escotilhas espalhadas pelas laterais, e um segurancga parrudo esta
posicionado na entrada, entre a bilheteria e uma espécie de passarela

que termina numa imensa porta dourada.
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Duas raparigas, uma de longas trancas roxas e outra de cabelo
rosa, estdo na proa, acima do seguranga, no terraco da discoteca.
Os seus bracos, abertos e entrelacados, imitam a cena icénica da Rose
e do Jack no filme; elas riem-se e beijam-se diante da cdmara do tele-
movel, encaixado num suporte para fotos.

Atras delas, a bandeira arco-iris sacode ao vento.

O Raul d& um toque ao Eric. Claro que o Casal do Ano esta a pla-
near copiar as mitidas. Até eu tiraria uma foto assim se tivesse alguém
para, sei la, chamar de amor.

— OK, é oficial. Este sitio acaba de se tornar no meu favorito em
Natal —decreta Raul. Nesse ponto, ndo consigo discordar.

Vamos para o final da fila e dou uma olhadela aos arredores,
a procura de conhecidos. Nao reconhe¢o ninguém, exceto um tipo
que de certeza que ja vi em algum lugar. Talvez um dos meus muitos
matches silenciosos colecionados no Tinder?

Seja quem for, é lindo. Pele negra retinta, corte de cabelo estilo
militar, sobrancelha esquerda com um risquinho diagonal e camisola
sem mangas com a cara da Rihanna em Man Down. Deve ter uns vin-
te e trés anos e estd inquestionavelmente a sorrir para mim.

Fico atrapalhado e viro-me exasperado para o Eric.

— Naio olhes agora — sussurro —, mas acho que estd um boy
a olhar para mim.

— Onde? — O Eric move-se para espiar por cima do meu ombro,
e eu piso-lhe o pé de proposito.

— Aj, Lu!

— Sé mais discreto! — esbravejo, mas depois suavizo: — Ele esta
perto da rapariga com um vestido de bolinhas amarelas, no meio da
fila. Vés?

O Eric finge espreguicar-se e espreita.

— Gato — da o seu parecer. — E estd definitivamente a olhar para ca.

— A sério?

— A sério.
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— Ai, meu Deus! O que fago agora, migo?

— Vai 14 falar com ele, bicha.

— Eu nido vou falar assim com um boy que nio conhe¢o no meio
de toda a gente!

— Olha, porque nao?

— Nio sei se percebeste depois de uma vida inteira juntos, Eri,
mas nio sou t3o cara de pau como tu.

— Como achas que consegui este aqui? — O meu amigo aponta
para o Raul, que nos observa entretido. — A vida é como aquele sam-
ba da Beth Carvalho: «Camario que dorme a onda leva». Se fosse a ti,
nio esperaria demasiado para lutar pelo que queres.
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ENTRA NO TITANIC, A II!IS(I(JTE(?A‘E.~
ONDE FANTASIAS E SONHOS SE
TINGEM DE REALIDADE, E 0S AMANTES
NAUFRAGAM EM DELEITE!

& Lucas ainda ndo sabe,
mas a sua vida esta prestes a mudar.
Na festa de inauguragdo da discoteca Titanic,

ele cruza-se com Pierre, um rapaz francés
que parece saido de um sonho.

Nenhum encontro é por acaso, e os dois vivem
a melhor festa das suas vidas. Mas, quando a noite
termina, o Universo tem outros planos para eles...
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